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Hva, herida en el corazén, y la injuriosa rabia de
Laviron, engafiado en sus deseos de amistad. No
podia acusarles de apasionamiento, pues se acu-
saba & sf mismo. Lleno de humilde sinceridad,
entoné un mea culpa en esta hora de dolor. Des-
esper6 de poder rescatar sus errores respecto 4
gus sinceros y leales compafieros tan cobardemente
abandonados; pero se juré que si no podia recon-
quistar su afecto, por lo menos recobraria su es-
tima. Para conseguirlo sabia que tenfa un medio
al alcance de su mano: el trabajo. Y resuelto, de
una vez y para siempre, 4 recobrar la libertad de
su vida de artista, empez6 4 pensar en su obra.

I

—Sabe usted si Oliverio estd vestido yaP—
pregunté Susana & su madre, mientras se ponia
an sombrero de fieltro, adornado con plumas ne-
gras, ante el espejo de su cuarto tocador.

__Te dicho 4 tu hermano que fuese 4 buscarle 4
su gabinete—contesto la sefiora Brandén.— Estds
muy bien, Susana; este traje te sienta admirable-
mente.

Sin responder al cumplido de su madre, la jo-
ven hizo un movimiento que revelaba su in-
quietud.

_No estoy segura de que venga, querida
mamd. Ayer noche, cuando, le recordé que hoy era
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el dia fijado para la fiesta por la condesa Wald-
ner, y que nuestra amiga contaba con él, no me
contestd. Me parece que quieren hacerle cantar, y
aun me figaro que la condesa se lo habrd anun-
ma,-do zi los duques, que tienen deseos de oir 4
Oliverio. ¢ Cree usted que serd capaz de negarse 4
acompafiarme?

—No lo creo, Susana. Ha sido siempre tan
amable, tan atento y tan complaciente.....

Un reldmpago iluminé los ojos de Susana.
Arrugd los finos guantes de piel de Suecia, y dijo
con sequedad: !

—81, ha sido siempre muy complaciente, tal
vez demasiado

—LEstoy viendo que tii misma le aconsejards
que se rebele 4 tus deseos

—Confieso que si hoy se negara 4 acompadar-

me, experimentaria una gran contrariedad; pero

también es cierto que en otras ocasiones le he en-
confrado demasiado dédeil,....

—LHsto define perfectamente tu cardcter: quie-
res dominar, pero ha de ser con lucha. Tu abuelo
el gaucho que domaba caballos salvajes en la 'cor-’
dille.ra, despreciaba & los que no oponfan resis-
tgncla. Pretendia que no tenfan ningtn valor. Tr
tienes su sangre en las venas.

—No diré que no, pero también tengo sangre
de Brandén, el hombre de negocios, y me gusta
que todo vaya con regularidad,

Harry entré sonriendo en el cuarto tocador.
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Vestia traje de levita gris, y en el ojal se desta-
caba una hermosa orquidea. Parecfa contentisimo.

—DBien. ¢Le has decidido? gViene?— pregunto
Susana.

—No le he decidido, y se queda — dijo el joven
soltando una carcajada.—j Qué hombre mds raro!

—Parece que te alegras por no haber conse-
guido lo que todos desedbamos.

—No, pero la conviccién de Derstal me hace
mucha gracia. Se considera perdido si interrumpe
su trabajo; sus ideas se marchardn para no volver
més. ;Dejé yo de frecuentar mis relaciones, ni me
retiré del mundo enando escribi A¢ala?

Susana mir6 4 su hermano fijamente, y dijo
con sequedad:

—Es0 no tiene nada que ver con lo que sucede
ahora.

— ¢Nos vamos sin él? — pregunté la sefiora
Brandén con cierta complacencia.

—No; voy 4 hablarle.

La joven pasé por su alcoba, cruzé el salén y
abri6 la puerta del gabinete de Derstal. Tendido
boca abajo en un divdn, con el papel de misica

delante y un tintero, pluma, goma y un raspador
~ al aleance de su mano, el misico estaba escri-
biendo. Al ver entrar 4 Susana fruncié las cejas,
se incorpord, apoysndose en un codo, y haciendo
un nuevo movimiento se qued6 sentado. De pie
ante &I, con el rostro animado, contraidos los la-
labios por graciosa sonrisa, hermosfsima con su
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traje color crema, adornado con encajes de Irlan-
da, y el enorme sombrero artisticamente colocado
sobre su linda cabeza, Susana le miré fijamente,
y le dijo con voz en la que parecia ir envaelta
una caricia: :

—¢Bis cierto, Oliverio, que no quieres ir con-
migo 4 casa de log Waldner?

——8i en vez de decir que no quiero, dices que
no puedo, acertards.

—Vamos, Oliverio, hablemos formalmente. Se
puede lo que se quiere.

—En el orden de las cosas futiles puedo hacer
todo cmanto quiero; pero en el orden de los asun-
tos serios, no. Por ejemplo: si quisiera traba-
jar, acompaiiéndote 4 la fiesta de esta tarde me
seria imposible; mientras que si quiero reir, ha-
blar, jugar 6 dormirme en ella, tiene que serme
muy fdcil; pero no se trata de cosas fitiles.....
En grandes hojas, y en pentagramas adornados
con llave de sol trazo unos signos convencionales,
que se traducirdn en sonidos, y que se llaman no-
tas de misica..... Bs la partitura para América,
que ti misma me has rogado que no deje de es-
eribir. Considero esto muchisimo més importante y
urgente que ir 4 anmentar el ntimero de los invi-
tados al five o'clock de tus amigos.

—Promet{ que irias. -

—Dices que no me ha sido posible.

— Los grandes duques cuentan contigo.

—Desde ahora mismo pueden descontar.....
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—~Son altezas imperiales, Oliverio. ;Has pen-
sado en ello?

—Ya lo creo que pienso; pero has de saber que
no me hallo dispuesto 4 doblar el espinazo ante
tus principes rusos. Que empiecen por pagarme
los derechos de Erin, que han puesto en San Pe-

tersburgo y en Moscou, sin que, al parecer, se

acordasen de que yo existia.

— Oliverio, Oliverio..... Esas mezquindades no
son dignas de ti,

—;Quién es mds mezquino, el que no paga el
que reclama? Ademds, no estoy en disposicién de
ir 4 ninguna parte; me sentirfa violento, estaria
impertinente. Déjame aqui con mi trabajo.....

—;Egtaré condenada & oir giempre esta pa-
labra?

—Ts preciso que te acostumbres; ti lo has
querido, y la obra no se escribird sola. Oye lo que
he escrito esta mafiana.....

Se sent6 al piano, coloco la misica en el atril,
y preludié.

—1Pero Oliverio! Mi madre y mi hermano es-
tén esperando.

—Se habrin sentado. Haz ta lo mismo; digo,
4 no ser que lo que quiero hacerte oir no te in-
terese..... :

—iNo me ha de interesar!.... Estds imposi-
ble..... §Qué viento habrd soplado hoy?

—ZXl viento de la inspiracién tal vez. Kscucha:
esta marcha es el motivo caracteristico del trai-
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¢ Distingues la lucha de las dos influen-
cias? Luego el motivo de la protagonista se esta-
Elece y predomina..... Re, fa, la, sol, si,*sol, 8i,

G

Cantando y tocando se entusiasmé; encadené
las diversas partes de la escena; y el brio, el es-
plendor y la gracia de las armonias del canto
cautivaron & la joven, & pesar suyo, haciéndola’
olvidar las causas que la habfan llevado al gabi-
nete, la prisa con que debia marcharse, y hasta 4
su madre y 4 Harry, que la estaban esperando. La,
pagina escrita habia terminado, y Derstal se de-
tnvo. Volviése hacia la joven, y solicitando su
aprobacién, le dijo:

—:Qué tal?

—Kincantador, precioso; no puede pedirse nada
mds bonito.

Este elogio vulgar, expresado con tres palabras
que equivalfan & una repeticién de la misma, le
hizo dafio al ofdo. Se sinti6 poco comprendido.
En su corazén sintié un peso que le ahogaba, y al
coger el cuaderno de musica, sus manos tembla-
ban de coraje. -

—4Y cndntos diag de trabajo te ha costado esto?
—pregunt6é Susana con inquietud.

—¢Qué importa, si se consigue el objeto perse-
guido? Un dia, una semana, un mes, no suponen
nada; lo tnico importante es el resnltado.

toie. 1620
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—1Iin fin, si te encierras en un aislamiento ab-
soluto, como, segtin parece, tienes la intencidn,
¢eudnto tiempo durard?

— Lo menos seis meses.

—Seis meges! El fin del invierno, toda la pri-
mavera y una parte del verano — exclamé la jo-
ven con espanto.—Un afio perdido

—Perdido! — replicé vivamente Derstal.— Y
para quién?

" —Para nosotros. {Durante un espacio de tiempo
tan largo serd preciso agnantar la molestia de
verte vivir retirado y no tenerte nunca & mi lado!
;Qué dirdn nuestros amlges?

—Querida mia, fus amigos dirdn que tlenes la
suerte de ser la muJer de un hombre muy ocu-
pado. Tu padre estd ahora en América, jno es
cierto? Tu madre estd sola en Paris. ;Se asombra
alguien?

—Mi padre es un hombre de negocios: sus f4-
bricas no pueden prescindir de su direceidon; mien-
tras que tu.....

—Mientras que yo soy un artista, sno es esto?
Es decir, nn hombre cuyas ocupaciones son esen-
cialmente frivolas y despreciables..... Pues bien;
estén ustedes en un error, y no hay ninguna di-
ferencia entre el artista y el carpintero..... El ano
cepilla tablones y el otro cepilla mdsica ; pero se
necesita el mismo trabajo, la misma asiduidad ; los
dos necesitan el mismo entusiasmo. Y si yo no
cepillo la partitura todos los dias, sin descansar
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uno, hasta que las virutas arménicas, que deben
salir para que la obra quede bien ajustada, clara,
limpia y pulida, hayan sido arrancadas, harfa una
obra defectnosa, y eso es lo que no quiero. Ta
tampoco lo quieres, pues recuerda que deseabas
escribiese la obra para la mayor gloria de tu
América.

—Oliverio, aquel dia estaba loca, lo veo bien
claro, y sacrifiqué mi tranquilidad 4 no sé qué ne-
cio orgullo.

—No, Susana; no estabas loca: me trataste
como debias tratarme y como merecia. T me re-
cordastes que mi destino era producir; que no de-
bia correr detrds de ti como un jovenzuelo por los
salones en donde pasas la vida. Tu orgullo te
condujo 4 librarme de las obligaciones, algo humi-
llantes, que pesaban sobre mi. Ahora vuelvo 4 ser
duefio de mi mismo; estoy seguro del camino que
tengo que recorrer, y llegaré al fin; t no me ator-
mentas.

—Pero ¢qué debo hacer, Dios mio? ;Podia fign-
rarme lo que sucede?

— Vete 4 divertirte, y vuelve sonriente y tran-
quila. Me encontrards sentado 4 mi mesa y con
algunas hojas mds que ahora.

La orgullosa joven se irrité al ver que no se la
obedecia. No fué duetia de contener un grito de
cblera, y golpeando el piano con su enguantada
mano, dijo:

—Tiste es mi afortunado rival. ¢ Podfa figurdr-
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melo? Nunca. ¢ No temes que algnien se dedique
4 cortejarme? ¢No tienes celos?

—Tengo gran confianza en ti.

—Pues ten cuidado, que no paso inadvertida
para todo el mundo, y tu ausencia puede dar que
hablar. Vamos, Oliverio, vente conmigo; hoy nada
mads; te lo suplico.....

Rode6 el cuello de su marido con sus brazos y
acercé el rostro & sus labios. Derstal era débil
Cedio. .

—Vamos, veo que no tengo més remedio que
hacer todo cuanto quieres..... Pero no estoy ves-
tido..... .

Susana, dando un grito de triunfo, se quitd
precipitadamente los guantes.

—Yo te ayndaré.

Entré en el cuarto tocador de su marido, y re-
volviendo los armarios, escogié el traje y lo colocd
en el sofd.

Derstal no pudo evitar una sonrisa al ver tanta
diligencia. No quiso pararse 4 reflexionar sobre la
importancia de su capitulacién. Se conformé &
complacer 4 Susana, y aplazé para el sfigmex_lte
dia las joiciosas reformas que habfa decidido in-
troducir en su vida. o

Una mujer serfa muy torpe si habiendo triun-
fado un dia de la voluntad de su marido, no con-
signiese dominarla de nuevo valiéndose de los
mismos medios. Susana sélo sacé en limpio de la
concesién que su marido la habia hecho que, ha-
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biendo luchado con ella, habia necesitado hacer
us0, para vencerle, de una gran habilidad y no
menor insistencia. La conclusién habfa sido que,
no pudiendo aceptar una nueva rebelién, era pre-
ciso establecer sélidamente sus prerrogativas de
mujer autoritaria. Su hermano le daba 4nimos para
continuar por ese camino, pues todo cnanto podia
molestar, herir 6 atormentar 4 Derstal lo conside-
raba como una revancha de lo que ¢l llamaba sus
humillaciones. En su alma germinaba una nece-
sidad de feroz rencor, y é1 pagaba con odio los
servicios que tan generosamente le habia prestado
su cuniado. Le aborrecia con todas las fuerzas de
su impotencia. Habia llegado al extremo de deni-
grar Afala porque habia sido escrita por Derstal,
y cuando sus amigos le hablaban de ella celebrin-
dola, contestaba con altaneria:

—No hablemos de eso. Es muy malo. Obra de
principiante. Ahora me he compenetrado ya con
la escena, y no he de tardar en hacer una cosa
completamente distinta. La harmonia de Afala es
pobre, y la melodfa de muy escasa importancia.
i quieren juzgarme, esperen un poco. -

Con estas palabras asombraba 4 los snobs, que
le consideraban como 4 un hombre tanto més su-
perior, como que despreciaba abiertamente sus
elogios, y él se procuraba el goce de librarse del
bien que Derstal le habfa hecho renunciando 4
sus ventajas. La presencia de su cufiado en su casa
habfa acabado por serle insoportable, Habia traila-

-
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dado sn habitacién al otro extremo de la casa, para
no tener que oir el piano de Derstal cnando éste
trabajaba. Los sonidos del instrumento le acarrea-
ban crisis nerviosas, y habia declarado 4 su madre
que le era absolutamente imposible escribir nna
nota de miusica teniendo siempre en los oidos el
aruido» que hacfa el compositor. Se instal6 en la
planta baja y en el lado opuesto al en que tenfa
lag habitaciones su hermana. Su odio progresaba
por dias, y acechaba la ocasién favorable para ha-
cerlo estallar. Prictico hasta en el odio, el joven
yanqui queria que su ataque 4 Derstal fuese de-
Ci8ivo. ' ;
Entretanto, invitaba 4 sus amigos en la planta
baja, y alli se celebraban veladas simbélicas, en
las que se producian obras extrafias, interpretadas
por seres de sexo indeciso, y lnego se deleitaban
apurando copas de bebidas exéticas, cuya base era
el éter. Algunas veces lleg6 4 fumarse opio. Pero
todos cuantos intervinieron en aquellas parodias
orientales se pusieron tan malos, que ninguno tuvo
deseos de volver &4 empezar. Harry seguia, sin em-
bargo, su vergonzosa campafia cerca de su her-
mana. Aprovechando su continua intimidad, no
dejaba perder ocasién sin hablarle burlonamente
de Derstal.

—~e queja de que no tiene la tranguilidad que
necesita para trabajar, y yo temo que lo que le
sucede es que no tiene grandes facultades. Porque
al fin y al cabo, ¢cémo se las arreglan los otros
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compositores, sus rivales y sus maestros? Hg pii-

blico y notorio que Massenet y Saint-Saéns fre-
cuentan la sociedad, forman parte de jurados. se
acuestan tarde, forman parte de sociedades ’que
les quitan la mayor parte del tiempo, y, sin em-
bargo, producen regularmente obras muy nota-
bles con perfecta tranquilidad, ¢ Cémo lo congi-
guen? Sin duda tienen una admirable abundancia
de ideas y una técnica prodigiosa ; pero Oliverio
o ta.n_ hdbil como cnalquiera de ellos, ¢Acaso no
tiene ideas? Es de creer, si se Juzga por sus la-
mentos y por los visibles esfuerzos que tiene que
hacer para terminar una sencilla partitura de
opera. De lo contrario, es extraordinariamente pe-
rez0s0, y se vale de estos pretextos para imponer
su derecho 4 la indolencia. En todo esto lo tnico
que hay claro es que Gnicamente te acomparia
cuando no tiene mds remedio que hacerlo, y que
apenas escribe miisica. Como marido, es intermi-
tente, y como msico, deja mucho que desear. En
rezumgn:t que no es el fénix que nos habiamos fign-
rado. Hntogiasms : :
- i, ndonos con é1, obramos con so-
A estas venenosas insinuaciones Susaua repli-
caba siempre enfureciéndose y diciendo que se
habla casado con Derstal porque le querfa. De-

fendia'd su marido de los ataques que su hermano

le dirigia ; pero, 4 pesar de todo, las perfidias de

Hal"ry hacian mella en su conviceién , la hacian

vacilar, y cuando protestaba en favor de Derstal,
17
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ya lo hacfa con més fuerza que sinceridad. En su
pensamiento se establecieron comparaciones. Hra
verdaderamente innegable que los compositores
contemporéneos prodacian sin descanso, dando to-
dos los afios al ptblico obras para el teatro 6 tro-
zos para los concierfos. Entre ellos habia algunos
célebres y ricos, gozando de elevadas posiciones
sociales, y que habrian podido retirarse de la lucha
. disfrotar pacificamente de sus pasados éxitos;
pero hacian todo lo contrario. Su orgullo y su
alegria consistia en proseguir su carrera, echando
" 4 un lado sus aristocraticas costumbres, olvidin-
dose de sus castillos y de sus rentas para entre-
garse sin reserva alguna al arte, que era st tuica
‘preocupacion.

El lnjo habfa sido la causa del agotamiento de
Derstal. Su voluntad habia desaparecido, y vivia
sin direccién, sin gusto, sin satisfacciones. Parecia
an 4rbol trasplantado en un terreno desfavorable
para su desarrollo y que poco & poco va secindose,
perdiendo la lozania de sus hojas y flores y proxi-
mo % morir. Susana veia que de dia en dia suma-
rido cambiaba, tanto fisica como moralmente. St
hermoso rostro, en el que brillaban dos ojos ne-

 gros, se hundia, y ona sombra velaba su mirada. Se

movia con lentitud y como si hubiese perdido las

fuerzas, y su mubismo degeneraba en creciente
_melancolia. Siempre parecia aburrido y triste, y 1l

siquiera intentaba defenderse de los caprichos de

su muojer. Los sufrfa con desolada resignacion,
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como si i ;
- Ot 8L no tuviese valor para luchar y se dejas
: astrar por la corriente de su destino Sini, :
o [ l .
.a;rb%, cuando tenfa un dia de libertad se ponm:
4 tra 3 1
- ?.a;. Entonces se mostraba mss expansivoa
[mé, 1: 18 etcfho, Y su rostro aparecia iluminado 01"
i lpen na animacién. El piano resona,bapl
z . » . al
4 hsb.(];(}IIEPOSItOI' se hacia oir en el ﬁilencio,de
itaciones, y Harry, pali
S - Y, palido de eél
vidia, salfa de su j A
a, sal planta baja tapan {
y diciendo & voz en grito: Gmah
— Iise ruido i
ese ruido i
e . s €8 Insoportable,
. crx:pa los nervios, me destroza los timpanos
biesien a todast mig ideas..... Preferiria que hu’
. un organﬂl.o en el patio. Si; un organﬂl(;
(gl 6 tocase Los diamantes de la corona 6 El )
lon de Longjumean. i
DeLat& iaxmtencia se deslizaba de este modo par
rs éndi -
. su;) lgn%entable y espléndida. Si hubieseppo
rimir su cerebro y vivi i :
& orim; erebro y vivir s6lo la vida
'Teniiﬁldos, }.1a.br13, sido perfectamente dicho;})e
a mujer joven y he ;
o e ’ Tmosa, cuantas como-
podian desear:
e caballos, coches, mesa
2 y distracciones de todas elases. Todos sus
guos compaifieros le teni s
: enian envidia, y m
. uc
gzs?ilos ha:bria,n cambiado su vida por iaydel co]ifls
or, mientras que él mi :
smo, en
! ' ; sus horas
tg:(ainqz;eza., habria confesado que el méas pobre ge
08 los seres i :
_ y pero libre de hacer ¢ :
‘ uanto
a,nigjase, era mucho mds dichoso que él e
J I :
2 mafiana, 4 la hora de almorzar, Harry en
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tr6 en el comedor llevando un telegrama en la
mano y con el rostro radiante de satisfaccién.

—iBuena noticia! ;Bnena noticia!—exclamé.—
Jim llega; estd en Douvres; termina un negocio

-y viene & Parfs. Seguramente le veremos mafiana
por la mafiana.

Susana y la sefiora Brandén recibieron la noti-
cia de la llegada de su primo y sobrino con tran-
quila satisfaccién, Derstal se asombré de sentir
un repentino descontento.

—Naturalmente—afadié Harry,—dJim se hos-
pedard aqui..... :

Ante esta declaracion, Derstal francid el entre-
cejo, y sus ojos se fijaron en Susana, como para
que juzgase con respecto 4 la conveniencia de
semejante decisién. La joven enrojeci6 ligeramen-
te, y esperé un momento para dar & sa madre, que
era la dueiia de la casa, el tiempo necesario para
intervenir; pero convenciéndose de que la sefiora
Brandén no formulaba ningana apreciacion, dijo
con calma:

—Yo creo, Harry, que seria preferible que Jim
se hospedase en otro sitio que en esta casa. En
primer lugar, porque estard mds libre, cosa que
no podrd menos de complacerle, y después porque
asi no se dard lugar 4 las habladurias 4 que indu-
dablemente dariamos motivo.....

—;Qué habladurfas?—dijo Harry con la aspe- |

reza del hombre 4 quien desbaratan sn combina-
cién. — ;No es un pariente nuestro? ;Un sobrino
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no puede vivir bajo el mismo techo que sa tia?

—Es pariente nuestro—dijo Susana;— pero
aflfamé,s ha sido mi prometido, y no ereo que su
sitio esté aquli, al lado de mi marido. Me asombra,
Harry, que lo violento de esta sitnacién no se té
haya ocurrido.

-_Bueno——replicé Harry;—sacaso tienes la in-
tencién de no volver 4 ver 4 Jim porque tuvo la
mala suerte de ser despedido por ti? ;Tuvo la
culpfi. ese buen muchacho de que sin mds ni mds
le dl_eses calabazas? ;No se considers bastante des-
graciado por esto? 4Va 4 ser preciso separarlo de
la familia?

—:Quién ha dicho semgjante cosa? Entre vivir
en casa de nuestra madre, 4 nuestro lado, y venir
aqul como tantos otros, 6 mds asidnamente s
se quiere, hay una gran diferencia. Yo estoy con-
vencida de que Oliverio no pondrd ningtin obs-
tdcalo..... 3

—Seguramente—dijo Derstal, tomando 4 su
vez la palabra.—Y afiado que no veo en lo que ha
dicho Susana con tan buen juicio mds que razones
de pura forma. Por lo que 4 mi se refiere, no
pongo el menor inconveniente para que Jim ’Ste-
wardt se instale en esta casa; pero afiado gue serd

mucho més conveniente que se hospede en otra
parte. Tu p?iz.no no es un muchacho 4 quien se
e
e : st0 no abrd de impe-

Ir 4 esta casa cnando quiera, ¥ auntodos




