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cablegrama, se pondré de acuerdo con &l y obrard
segtin lo que resuelvan. Hasta entonces, te ordeno
que no te muevas de mi lado. ' :

A esta explosion de antocracia familiar y finan-
ciera que transfiguraba 4 la pasiva sefiora Bran-
d6n, Derstal opuso la més desdefiosa frialdad.

—Aqui no se trata de dinero, senoras se trata
de sentimientos, y enl este ‘orden de ideas no TeCO=
nozco ninguna antoridad. Llevarme & su hija,
después de las declaraciones que acaba usted de
hacer , seria casi legitimar los agravios que,
segin dice, le he inferido; pero quedarme seria
colocarme atn méis bajo de lo que su despre-
cio me coloca. De un modo que no podia pre-
verse hemos llegado & ponernos de acuerdo. La
dejo, pues, con vuestro orgallo, con vuestra insen-
sibilidad y con todos vuestros dollars. Como usted
ha dicho, yo no soy mds que un pobre compositor;
y, por lo mismo, no me llevo de aquf mds que mi
musica.

De un cajon saco la partitura de 1.2 Venectans.
Sasana, trastornada por la rapidez con que veia
agravarse la sitnacién, corri6 al lado de su ma-
rido.

—i Oliverio—exclam6,—por piedad, un poco de
paciencia y un poco de moderacién!

__Snsana—dijo Derstal con tristeza,—las pala-
bras que se acaban de pronunciar son imborrables.
¢ Qué pensarias de mi si las sancionase con mi so-
misién?

taba corrigiendo las
la eriada,
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Tl critico levant6 la cabeza, y como 1O dando
crédito 4 sus oidos, T@f?ltllf':
—;El sefior Dersta. s
dSi gefior, estd esperando en el rec1b1nc‘l?1ento.
0 i taba en casa
—:T.e ha dicho usted que es
——éNa.turalmente, pues esté nsted. Ademis, de'l;e
haber visto el gabdn y el sombr-_ero colgados eril a
percha, y como §e sabe que no tiene usted muchos
donde elegir :
La.viréf sngpird, y con una mueca que I(l; }11:;
cfa presagiar una recepci6n de las mds cordiaies,
dijo:
—Que pase. o
Pu%o eg: orden sus papeles, se levant6 y fue{;
sentarse junto 4 la chimenea, en dc;‘mde 1Pali§c
ocuparse con mucho cuidado de reanimar as rta-
sas de un foego préximo & ext-ingun'se. La puer :i
al abrirse snavemente, no le hizo volverse, yl(.:ua:té
do la criada hubo anunciado & Derstal t: ge limi
. in mi 1 visitante.
over la cabeza, sin mirar a nt ;
: n—l—Siéntese ustezi, sefior Derstal—dijo la mujer
adelantando una silla.
Y sali6. o
Entonces Lavirén se decidi6 4 hablar, y muy

nte pregunto: B
friﬂilfilné lr;lotivo le trae 4 usted 4 mi casa, caba-

1lero? _ :
__T.a extrema desesperacién en que me encuen

tro— contestd sencillamente Derstal. o
—Ah!—murmurd el critico.—¢Sus asan
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marchan tan brillantemente como habia usted su-
puesto? ;La especulacién americana no produce
todo lo que prometia? 4Ha fracasado el #rust artis-
tico? Estas contrariedades las tienen con frecuen-
cia los especuladores; pero luego viene el desquite:
usted enjaretard una nueva 6pera para el Cosmo-
politan.....; con un poco de cake-walk y algunos

alcanzard un gran éxito ante un andi-
torio de negros 6 de orangutanes.

—Yo no escribiré ninguna pera para el Cos-
mopolitan—dijo Derstal, sin darse por aludido por
los sarcasmos del critico.— He quemado la parti-
tura que estaba escribiendo

—¢Ha recobrado usted algo el sentido artistico,
caballero?—dijo Lavirén, mirando de soslayo 4 s
antigno favorito.—Pero faltar 4 todos sus com-
promisos le costard algo caro.

—DMenos caro que faltar 4 mi conciencia.

—Bueno, éstas son palabras mayores; pero, en
fin, sn suegro estd de por medio para arreglar
bien las cosas y facilitarle todos sus caprichos.

—DMister Brandén no arreglard nada, ni de hoy
en adelante facilitard méds mis caprichos: me he
marchado de su casa. : -

—Y desde cudndo? —interrogé Lavirén, vol-

viéndose bruscamente y mirando con fijeza 4
Derstal.

—Desde esta mafiana.
— Es bien reciente; volvers usted; no se aban-
dona tan ficilmente un comedero de oro
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—No volveré nunca mis, porque he compren-
dido el desprecio que esas gentes sentian por mi,
y no quiero merecerlo.

Lavirén no replic6, bajé la cabeza, revolvié las
brasas con las tenazas, y al cabo de on momento
dijo: - : :

—Todo lo que el dinero toca se corrompe in-

mediatamente. El lucro es un agente irresistible

de descomposicién; el amor que no es desintere-
sado, es repugnante, y el arte que no esta exento

de venalidad pierde toda su grandeza. La gloria,

como la pasién, debe tener la blancura y la du-
reza del diamante. Todo ésto, Derstal, yo se lo
habia dicho muchas veces, y, al parecer, me crefa
usted; pero la juventud se deja arrastrar fécil-
mente, y comoquiera que la tentacién no podia
ser mas seductora, usted la siguié por el camino
pernicioso. Desde aguel momento so6lo habia para
usted dos soluciones: 6 dejarse bastardear por la
ociosidad y el lujo, 6 rebelarse contra la disminu-
ci6n de su individnalidad. Una cosa podia costarle
la gloria, la otra podia costarle la felicidad. Me
dice usted que estd desesperado, y esto me indica
que se ha decidido usted.

— 81, mi querido maestro—dijo Derstal con voz
ahogada; —y al dirigirme & usted lo hago con el
corazén rebosando amargura. Al verme solo, en
mitad de la calle, sin apoyoy sin mads equipaje
que la partitora incompleta de Lg Venreciana, me
he sentido tan débil, tan abandonado, que no he
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tenido més que un pensamiento: venir & llamar 4
su puerta. Me he acordado de las bondades pa-
ternales que habia tenjdo usted para mi, y tam-
bzér.l de sus rigores, que tanto he merecido; he con-
ceblqo la esperanza de encontrar una gran indul-
gencia para mis faltas, y he creido que si venia 4
llorar 4 su lado, no me rechazaria.

Por sus mejillas rodaron ligrimas silencio-
sas y amargas. No las secé,’ y con mna ternura
que ya no era duefio de disimular, Lavirén des-
cubrié en el rostro de Derstal las huellas de los
pa:sados sufrimientos y de las hamillaciones sn-
fridas. '

—Vamos, hijo mio—dijo el critico, encontrando
de nuevo el carifioso tratamiento que en otros tiem-
pos daba 4 aquel hijo de su pensamiento, — cnén-
tamelo todo. Ahora que estoy seguro de, que eres
sincero, quiero oirte. jAh! Muchos momentos he
crefdo que te habias perdido para el arte, para mi
para todf?s, ¥y que me habfa equivocado con resi
pecto 4 ti; pero veo que’ aquellos por quienes nos
deJa.st.;e te hian hecho comer un pan muy aInargo
Benditos sean, pues con su modo de preceder-tf;
h.a,n deﬁtuelto 4 tu verdadero destino, Una opera-
cién quirdirgica, por terrible que sea, si salva al
enfermo, no se debe lamentar. T4 te énra.rz’as hijo
mio, y yo te ayudaré. . !

Ent'onces, con completa franqueza, Derstal trazé
al critico el cuadro de su vida en la santaosa mo-
rada de los Brandén, y le explicé las cansas de su
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desencanto y le confesé sus debilidades y compla-
cencias; la incompatibilidad a,bsolut_a, que se es-
tableci6 entre los gustos, las t.endencla,s, las nece-
gidades de la carrera del artista, y las cost-um;
bres, preferencias y deseo de aquellos extranJIero
instalados en la sociedad como en un hote ,1 y
cortando todas lag cuestiones con esta, 90.13. pa :.-
bra: pago. Lavirén coTnprenduS que el 1nocelrllz
Derstal, ruisefior salvaje, encerrz?,do con aqueh(;_,
orgullosos guacamayos en una rica paJa,Tera,b
bia sentido la nostalgia de sus tranq!mlos_ zs-
'ques , y en medio de tantos gritos discordantes
habfa perdido la voz. ' ks :
—Esos americanos, amigo mfo—le d130,-t1ei
nen un temperamento completa.u_lente opuesto 8
nuestro. Son gentes nuevas que vienen de un pais
nuevo también, y que de pronto se encuentran en
contacto con una raza muy antigna de un mnncig
muy vigjo y muy refinado. N o8 cansan el efecdo
que debemos causar nosotros 4 los chinos cuan
nos instalamos en su patria con nuestras costum-
bres y nuestras modernas inver.lcwl.]es: todo_ E;S
chocante, sorprendente, ext.raor.dmano. Mater;? -
mente, el desacuerdo era inevitable, pues ellos
ruidosos, precipitados, precoces y tumultuosos:
mientras usted es reflexivo, trauqu}lo y reposado;
pero intelectualmente, el antagonismo debia ser
horrible. Ni una sola de sus ideas,_desde el punto
de vista estético, podia ser compartida por las gen-
tes en medio de las cnales vivia usted. Un ndu-

EL CAMINO DE LA GLORIA 321

frago en manos de los habitantes de las islas Son-
das no debe sentirse m4s expatriado de lo que lo
estaba usted en el seno de la familia Brandén.
Seguramente ellos no se sentfan animados de
malos deseos; pero les era imposible realizar sns
buenas intenciones, dado caso que las tuviesen.
Es una cuestién de raza y de educacién; forzosa-
mente tenian que vivir siempre como gatos y pe-
rros. Sin embargo, sSusana le quiere 4 usted?

—DMe quiere—dijo Derstal.

—¢Ha tratado usted de arrancarla del ambiente
que la rodea? Porque al fin y al cabo, usted es sn
marido y tiene derechos sobre ella.

—La pobre estaba dispuesta 4 seguirme, & pe-
sar de la resistencia de los snyos. Yo soy quien se
lo ha impedido. Al llevirmela, se habria podido
creer que intentaba un negocio miserable. Esto
me ha indignado.

—Sin embargo, si ella se dirige & usted, (la
rechazars?

El rostro de Derstal enrojecis,

—He pensado que efectivamente podria venir

-4 mi; ése seria mi triunfo. ¢Me aconseja usted

que no la rechace?

—Sin duda alguna. Hijo mio, si esa mujer es
lo bastante noble de corazén y de espiritu para
preferir su amor y su gloria al lujo ridiculo de
su familia, serfa usted un loco no secundando su
tentativa. Usted se ha marchado de su casa para
recobrar su independencia; si ella quiere com-
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partirla con usted y con su pobreza, ¢con qué
derecho se lo impediria usted?

—Ah, no digamos locuras! —exclamé Derstal
con abatimiento.—No vendré; el lujo snjeta con
cadenas tan poderosas, que élla no tendréd bas-
tante fuerza para romper.

__Y usted—dijo Laviron, mirando fijamente 4
Derstal,— ;tendrd bastante fuerza para persistir
en su resolucion? iy

— 84, mi querido maestro, y crea que 10 tendré
gran mérito; pues dadas las condiciones en que
vivia, no me quedaba mds recurso que elegir en-
tre la fuga 6 el snicidio. :

—;Pobre hijo mio! ;Tanto has sufrido?

_ Imaginese un desgraciado que giente que su -

cerebro pierde toda su fuerza, que pierde también
la nocién de si mismo, y que se busca, gin conse-
guir encontrarse. Esa era mi vida: me volvia loco
de enervamiento y de inguietud. Entonces com-
prendi que era preciso elegir entre la muerte de
mi pensamiento y mi vida ordinaria, y resolvi li-
bertarme de una vez.

—4Y qué es lo que piensa hacer de su liber-
tad?—pregunt6 Lavirén.

—Trabajar sin' descanso hasta que Lo Vene-
ciana esté terminada. Es cuestion de dos meses.

—¢Y como vivird usted durante este tiempo?
Yo no soy rico, pero cuanto tengo estd & su dis-
posicién.....

El joven bajé la cabeza.

EL CAMINO -DE LA GLORIA 323

—No necesitaré nada..... Desde hace un afio
mis 'derechos se acumulan sin que haya tocado un
cex'ntlm‘o. Indudablemente tengo 4 mi disposicién
mig _dmero del que necesitaré. Esta noche iré 4
dormir 4 casa de Pinchart, y mafiana me insta-
laré cerca de Parfs, en un rineén solitario donde
pueda trabajar con silencioso recogimiento. Con
ob:jet_o de que no vengan 4 importur?arme n(; daré
mi direccién mds que 4 usted y 4 mi edit::)r
~ Con un gesto Lavirén aprobé las palabras del
joven, y luego, mirdndole fijamente, como si qui-
siese leer en el fondo de su interior,"dijo: g
més?gY esto es todo? ;No ird usted 4 ver 4 nadie

Reiné un momento de silenci 1
Derstal para decir con voz :;iirllgg:’ T

— Usted quiere referirse 4 :
. eferirse 4 Eva Bri
cierto? llant, ¢no es

—=8i, 4 Eva Brillant.

—Después de mi brusca marcha de casa de
los Bran.dén, si volviera 4 ver 4 Eva daria lngar
4 que mi mujer y sus padres creyesen que mi re-
soluclér:f ha sido motivada por causas que la des-
naturalizarian completamente. Si quiero pasar
por un hombre honrado, no puedo vivir més que
en IaPmsi; completa soledad. :

—Perfectamente; estamos d i
da tien:tpo,_hijo mio; adiés, y vea.ﬁ)cr]?erdo. o

Al dfa siguiente, Derstal y Pinchart fueron 4
Saint-Cloud, y el primero alquilé un pabellén




JORGE OHNET

blado, rodeado de un bonito jardin, y encla-
:::1[;3311 el ,pa,rque Pozzo di Borgo. Desde llaioze;
tanas, la vista se extend_}’a. por el Sena, el b rqﬁ-
de Bolonia y Paris. Un jardinero y su {:n:,]% e
vian en la casa, y se eucargaban. de servir A
tal. Pinchart se encargé de enviar un piano s&
amigo, y el compositor durmu? aquella,. mlosn:i ’
noche en su nueva morada. Sélo ha,cia,h V;ellnde
cuatro horas que se habia x:flarchado del oe .
la plaza de los Estados Unidos, y le parec_lz q 2
hablan transcurrido dos afios. Habia tenldo
agradable sorpresa de encontrar en casa eh s
agente una cantidad bastante crecida de derec ols,
y su editor se habfa apresurado & .ofreclérse ei
Reafirmado su espiritn y recobrado el impulso, e
deseo de trabajar se le impuso de nuevo. b
Después de una noche trauflulla,, ge evg.n :
temprano y salié al jardin. El aire era fres};:'.oéo y ZS
sol de Abril hacia que se abriesen los ’obnl :
de los drboles. Las abiertas flores q.e los arbole
frutales hacla que pareciesen E:ublertos por im
velo rosa y blanco. Derstal respir6é con deht?a, 08
acres olores de la tierra, calen_tada. por la 8(30111-
dacién. Pasando por una callejuela, ll_egé hasta la
linea del ferrocarril, y signiendo la onflla, del Sena
anduvo hasta llegar 4 Suresnes. Alll se detu;*o,
almorzé en un ventorrillo frecuentado por 32
descargadores de los barcos, y se entretuvo vien

pasar los remolcadores y escuchando el silbido de |

sus méquinas.
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A las cuatro volvié 4 Saint-Cloud, en el pre-
ciso momento en que acababa de llegar el piano
prometido por Pinchart. Derstal se puso & traba-
jar, y de un tirén bosquejé el final del tercer acto,
que desde por la mafiana estaba ddndole- vueltas
en su imaginacién. Comié, se acostd 4 las nueve
y durmié tranquilamente. Al dia siguiente por la
mafiana estaba trabajando de nuevo, cuando el
Jardinero, que estaba arreglando la casa, entrs
bruscamente y le dijo:

—NSefior, un caballero pregunta por usted

Asombrado, Derstal salié al Jardin, y ante
la escalinata, encontré esperando 4 su cuniado
Harry. : -

—Buenos dias, querido Oliverio—dijo el joven
americano subiendo fleméticamente los escalones,
—Es bonita esta casa. Un poco fria, pero ya se
acerca la primavera..... ¢Te extrafia 4 usted ver-
me? Vamos, usted no podia pensar que todo hu-
biese terminado entre nosotros: es usted el ma-
rido de mi hermana, ]

Derstal, sonriendo irénicamente, pregunts:

—4Cdémo han sabido ustedes que me habia re-
tirado aqui?

—iOh, muy ficilmente! Un grande hombre no
puede perderse en Paris sin dejar huella de sus
pasos..... Encargué 4 una agencia que le buscase,
¥y antes de veinticuatro horas nos han dicho dénde
estaba. Para encontrar 4 los hombres honrados
no hay nada como estas agencias; pero parece ser

21
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que cuando se trata de picaros no se pone nada en
d&ga:i';l:;;u entrado en el salon que servia}é, é)er:‘-i
tal de gabinete de trabajo: Harry, sefialando
i dijo: o 2
Plail_OI::]St.; ha sido el traidor: por él 86 ha sabiﬁ{;
dénde estaba usted. Un compositor m? po i
e‘I'l ir sin piano, y s6lo habia dos casas para es 5
w;:- Brard 6 Pleyel. En una hora, y por e'l cons-
jgrm:,tor g6 ha sabido que estaba usted aqm: i
WI:;;y ingenioso—dijo Derstal;—pero ;p
g . o b
el objeto de su visitar
comcizh qierido Veamos...... Nas.otros ]no
gr‘aos ,continua.r en la sitnacién en que no?fe*;aj .
f{gja&o nsted....., y eso debe comprenderlo per

. endo—contesto
_ De ningtin modo, no lo compr

friamente el compomtorl. L
i e lo

— Pues bien, yo 8 o e

ase, es una testarudez, una cabezonada; ust

cas ‘
bido reflexionar. ; e

3 Con efecto, he reflexionado; pero mis refl
oy 2 . .

<iones no han modificado mi res?lucnﬁn. o

' Qué, ;persiste nsted en la idea de separ
—Qué, .

de nosotros? :
— Libre y pobre, si.
— ;Y su mujer? ; ‘ . ;
-iﬂl sitio de mi mujer estd en mi casa. Stllo re;
ervo, y puede venir & ocuparlo cuando le plazca.
Servo, ]

__Pero esto es una locura.
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—>Si ha venido usted para discutir conmigo,
mejor hubiera hecho en no molestarse.

—Xntonces, ses usted irrednctible?

—No tengo mds remedio que serlo. Después de
las palabras pronunciadas ayer por su madre, no
puedo volver sobre mi resolucién sin deshonrarme.

—Mi madre se enfurecié; lo lamenta,

—Iin un momento de franqueza dijo lo que
nanca habfa dejado de pensar: su hermana, su
familia, y usted mismo, tuvieron un capricho por
el artista; el capricho ha pasado, y, gqué diablos
hacer con é1? Un objeto s un mueble que dejade gus-
tar y que molesta, se revende. Pero un marido
Y hé aqui que todavia se atreve 4 insubordinarse,
¥ se marcha d¢ casa. Como es muy conoecido el
incidente, no puede pasar inadvertido, y los perié-
dicos lo comentarin., 1 Bs0s Brandén que se paga-
ron un grande hombre! Y resulta que el grande

hombre se queda reducido 4 nada, y no da divi-

~dendos de amor propio. Con todo esto, no se

puede divertir 4 la galerfa? Pero atn hay mds: no.
contento con no ser de ninguna utilidad, intro-
duce la discordia en la familia, Que le vayan 4
buscar, y, por lo menos, que vuelva. Ya que no
sirve de provecho, que no sea perjudicial. Vamos,
Harry, tome el tren, vaya 4 Saint-Cloud, y no
vuelva sin traerlo.

—Oliverio—dijo el joven Brandén,—;cudnta
amargura respiran sus palabras!

— ¢ Usted sabe lo que he tenido que sufrir
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: .y . r 1
: lia? —replic Dersta
ne entré en su fami _
dsid:n(e-lrg{a.——gSabe usted la vida que observda.bg,;l y(;
cue de haberse prolongado me haprm con! umne
gla pérdida total de mi personalidad, lcos:. ;1m0
i rarme, haste el extr
habria acabado por desespe L
i trado nstedes se
¢ un dia me habrian encon ‘ 7
iaed%udelante del papel de miisica con la ca,bezi ;1::0
i las puertas de su casa,
ozada? Abriéndome :
:sted como los suyos, creyeron que daban ]]1{1;1%:;
ero me daban cien veces menos de lo qru[eI yt -
gevoivia..... i Millonarios como Brat’ldén-. n r&is
afortunado los produce todos los d}a.s en un Eo-a,-
como el suyo en gue todo se valia y se paga;
0 r .
PerT?Tga? ,ljlla.mara.da ilaminé los sombrios 0;]030(1;
te Harry con orgullo,
rstal. Se levantd an oy
it;sciente de sn fuerza y seguro de su genio T
cuperado, afiadid: : :
cu-P;No \:rayamos més lejos.... Yo pondria en nlual,
balanza que sirve & su padre para su comerzg i
asado y mi porvenir, y ustedes me acusari
Eer un monstruo de orgullo. Pero no o’hr@e nungi
esto: estoy otra vez en posesién de mi n:usmo.d &
lo que valgo, y por todo el oro de .los B?I.;l]_ebo
i 1da al camino qu
no volveria ahora la espa e
alti labras de .su herm
recorrer. Las tultimas pa ’ b
: tienes mas pasion ¢
fueron éstas: «Tu no e
ia.» Pues bien; creo que tuvo razon.
%la.orii ))zi ella también la quiero sinceramente, y
b 3 :
pue?le usted decirla que la espero.

EL CAMINO DE LA GLORIA 329

Harry, mucho més emocionado de Io que ha-
bria. querido parecer, tuvo la sensacion de que
Derstal decta verdad; que habia vuelto 4 ser el
gran artista que los habia subyugado 4 todos, y
que, al recobrar su libertad y poderfo, se habia
puesto de nuevo en camino para realizar su ad-
mirable destino. La rabia ¥ la envidia trastorna-
ron su cerebro.

—Derstal, — dijo—no olvide que una mujer
abandonada puede recurrir al divorcio, y que las

. afecciones antignas pueden ofrecerls una existen-

cia mds halagtieqia.....

—dJim, jno es cierto?—replicé el compositor
con rudeza;—y los cerdos de Cincinnati, y las fi-
bricas de Chicago, y los cauchos de San Lorenzo,
y todo el lujo, todas las coqueterias y todos los
lirteosy..... eso sers lo que ustedes reservan 4 la
que ha sido la comipafiera de Oliverio Derstal.
Déjenla escoger: si vacila un momento, demos-
trard que no era digna del nombre que llevaba, y
el ltimo pesar que habrg dejado en mi corazén
se extinguird para siempre,

Saludando 4 su cufiado con una altiva inclina-
cién de cabeza, abri6 1 mismo la puerta, indi-
cindole la salida. Al quedarse solo se sents al
piano, y al alejarse Harry pudo oir que habia
reanudado su trabajo, interrampido sélo para re-
cibirlo. En ninguno de los momentos de su carre-
ra Derstal se habia sentido tan duesio de su ce-
rebro, tan seguro de su esfuerzo, y nunca habia




