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sadas 4 pedirme socorro Y & rogarme que arre-
gle los asuntos y los ponga en orden. Y como
quiera que todas esas discusiones me atormen-
tan, me ponen nervioso, no me dejan digerir, y
estoy cansado de sostenerlas, os dejo hablar si
€s0 os distrae, y buenas tardes.

Livido, con el paso agitado ¥y las manos tem-
blorosas, Prévinquieres salié del salén cerrando
con violencia la puerta, y fué 4 encerrarse en su
gabinete. La sefiora Prévinquieres Yy Duburle se
miraron sin decir palabra. Un rato después el
Barén dijo con acento que demostraba su des-
contento:

—Mi querida amiga, hace usted mal tratin-
dole como le trata. Es tan bueno y tan indul-
gente, que no tiene usted perdén de Dios si no
alcanza de €l cuanto se le antoje.

—Tiene usted mucha razén; pero cuando se
trata de la boda de Rosa no me puedo dominar.
Iis asunto que me preocupa tanto..,

—Vamos; una joven tan honita como ella Y
que tiene un millon de dote, no se queda nunca
para vestir imdgenes.

—Pero es preciso que no la quieran POr su
fortuna.

—Ya ha oido usted que solo se casard con un
hombre muy rico.

—No tiene pelo de fonta, pero cuando se trata
de elegir marido la reflexién no es el todo; es
preciso que el corazén tome también la parte
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que le corresponde. Casarse sin amor es tan
triste...

La sefiora Prévinquieres, entristecida Y suspi-
rante, fijando una mirada en su an tiguo amigo,
todavia esbelto, murmurdg:

—Para mi serfa causa de gran desolacién si
mds tarde mi hija se viese obligada 4 hacerse
las reflexiones que yo me hago. Ademas, Zquién
sabe si ella tendria la suerte de encontrar las
compensaciones que la vida me ha sabido ofre-
cer?

Y levantindese, bajaron lentamente al par-
que, en donde Rosa estaba todavia cogiendo
flores...

Es muy cierto que Prévinquieres, cuando se
quejaba amargamente de la educacién de sus
hijos, no exageraba nada.

Educados en su propia casa, lo habian sido, sin
embargo, de un modo totalmente opuesto 4 Ias
ideas y principios de su padre. No se puede ne-
gar que de veinticinco afios 4 esta parte se ha
producido una modificacién profunda en los es-
piritus, y que entre los hijos y los padres existe
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una disparidad casi completa en ideas y senti—
mientos. Nunca en ninguna €poca, & DO Ser en
el momento en que la revolucion establecio por
ia violencia, en Franeia, un orden de cosas com-
pletamente distinfo al que acababa de desapa-
recer, se ha producido una variacion tan cgrande
en los modos de ver y de sentir.
La nueva generacion, acostumbrada 4 los ejer—
cicios fisicos, viviendo mucho al aire libre y en
una promiscuidad de sexos favorecida por los de-
portes que se ejecutan en comun, se ha formado
con gran independencia y atrevimiento. El sen -
tido del respeto se ha debilitado, y las diferen -
cias de edad han dejade de ser causa de venera-
cibn. Ya no se escucha 4 los viejos, se sonrie ante
sus opiniones, con frecuencia se les considera
como chiflados, y ni se fiene la delicadeza de
ocultarles el concepto que merecen. Kl senti-
miento de la personalidad se ha acentuado, ylos
respetos que en otros tiempos imponia la dife-
rencia de edad y la cortesfa se han olvidado. Se
empuja 4 los viejosy @ los débiles porque en la
vida es precisé caminar de prisa para llegar. Las
ideas que dominan fienen un fondo de utilitaris-
mo lamentable, y todo lo que era sentimiento ha
parecido- anticuado y bueno unicamente para
desprenderse de €l como de una carga pesada.
De ahi esa sequedad de los espiritus, ese egois—
mo en las relaciones, y esa forma aguda y cor-
tante en la discusion, que da 4 las palabras un
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.u’antido amargo y 4 las acciones un valor mate-
rial que las despoja de toda belleza y de toda ge-
nerosidad. -
Para un burgués como Prévinquieres, rebo-
sante de los recuerdos caballerescos de };1 €po-
ca napoleénica, imbuido por las exageraciones
sentimentales del romanticismo y 112110 de 13;
ensfer"lauzas morales que habian dejado en ell
espm.‘[n publico la guerra, la invasién y la re-
VOIIIICIL')D comunista, el escepticismo razonador
el desdén por las rancias férmulas, el afin dc;
l.tegar sin escrupulos, que son el earicter distin-
tivo de la nueva generacién, de la que encon-
traba en sus hijos los sintomas prineipales, eran
causa de disgusto. No los comprendia, y s,eutia
que ellos no le comprendian tampoco. Ni las pa-
labras pronunciadas por los hijos parecian tener \
el Il'lislﬂ() sentido que las del padre, ni los actos
tenian el mismo valor. Prévinquieres se encon-
traba extrano entre los suyes. Cuando exponia \g
sus ideas adivinaba en las miradas la burla v
casi el desprecio. Sufria, no se atrevia 4 decirlo
y acumulaba en su interior las més tristes amar:fr)
guras.
Sin embargo, sus hijesno earecian de ternura
para ¢él. Le querfan & su manera, que cierta-
mente no era mucho. Con facilidad familiari-
zaban con él, le trataban como 4 un compaiiero;
pero Prévinguieres sufria por creerse despujadc:
de la autoridad que sobre ellos queria conserTaga o
qeasmhe “{%mfm*\




49 JORGE OHNET

No eran malos, antes al contrario, eran buenos,
mas de un modo irénico que tenia el don de des-
figurar las mejores disposiciones. Fn su corazon,
el afecto que sentfa por sus hijos luchaba con el
recuerdo de los pesares que le ocasionaban. Pue-
de afirmarse que con ellos solo tenia raros mo-
mentos de verdadera satisfaccion. Con su con-
ducta y con su modo de hablar le irritaban fre-
cuentemente, y enfre el padre y los hijos existia
un desacuerdo casi complefo. Era éste mucho
m#4s grave entre Prévinquieres y Mauricio, por-
que siendo dos hombres se guardaban menos
consideraciones. Con Rosa. joven y linda, la dul-
zura atenuaba forzosamente la irritacién que el
padre sentia.

Prévinquieres, siempre alerta y presa de la
més grande desconfianza, se mostraba constan-
temente descontentadizo y hurano. Este conti-
nuo mal humor hacia menos gratas las relacio-
nes entre la familia, y los hijos, poco dispuestos
4 intimar con su padre, censuraban su poca be-
nevolencia. Mauricio formulaba sus ideas con
este juicio definitivo: «Papa es un pesado.»

Los dos adoraban & su madre. La indulgencia,
la dulzura y las caricias, raras en el jefe de la
familia, prodigdbalas la sefiora Prévinquieres.
Para contrabalancear la conducta de su marido
se habia inclinado en sentido opuesto & él, y
cunanto mis desagradable estaba éste, mas era
la madre carifiosa y complaciente. Su caracter,
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amable por naturaleza, hacia que se esforzase en
parecerlo, aun con sus propios hijes; ademis, se
adaptaba con mayor facilidad 4 las nuevas COS-
tumbres de la transformada sociedad. Por su
edad, se sentia m4s unida 4 Rosa ¥y Mauricio,
¥ mientras Prévinquieres se hahfa empenado en
no abjurar las ideas y costumbres de su juven-
tud, ella se modernizé totalmente. En el seno de
esta honrada familia, en la que todos se querian
sinceramente, existfan desacuerdos morales que
hacian muy dificil la existencia.

Las crisis, que en la casa de Prévinquieres
subsistian en estado latente, habian llegado al
ultimo extremo, 4 causa de una calaverada re-
ciente de Mauricio y por la manifestacién de un
pretendiente de Rosa. La calaverada habia sido
muy regular, y el pretendiente era de los que
causaban inquietudes. De ahi el recrudecimien-
to del mal humor de Prévinquieres. Buen mozo,
y muy codiciado, el hijo de la casa, se habia lan-
zado al mundo de la galanteria con Ia deplera-
ble mania de querer casarse con cuantas muje-
res se mostraban bondadosas con él. Amar no le
era suficiente, le era preciso casarse. Sn padre, 4
cada manifestacién de este inmoderado deseo de
coniraer matrimonio, se sentfa acometido de un
acceso de exasperacién tan grande, que le ponia
4 dos pasos de la apoplejia.

El ano anterior, Mauricio habia seducido %
una linda joven, maniquf en casa de una fa-
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mosa modista de la calle de la Paz, estando &
punto de pedir judicialmente 4 su padre el per-
miso para casarse con aquella encanfadora cria-
tura. Prévinquieres prefirié dar veinticinco mil
francos & la novia, que, ante tal argumento, no
vacilé en romper las relaciones con su futuro.
Dos meses méas tarde, Mauricio se moria de amor
por la Serbelli, que acababa de alcanzar un ¢xito
inmenso en la 6pera con un baile nuevo. Se ha-
bia marchado con ella & Milan y habia esecrito 4
su padre desde el mismo teatro de la Scala, su-
plicandole que hiciese su felicidad consintiendo
en su boda con la estrella. Afortunadamente, esta
vez se encargd un tenor de poner fin 4 la aven-
tura. Mauricio habia entrado en el cuarfo de la
bailarina sin llamar, y la habia encontrado re-
presentando una escena fan sugestiva, que al
dia siguiente el enamorado joven volvia, presa
del mayor desaliento, al seno de su familia.
Pero, para no perder la costumbre, muy pronto
se habia sentido inflamado por los ojos azules y
los rubios cabellos de la sefiorita Amadina de
Narbona, la mujer mas cara de Paris, y que, sin-
toma alarmante, habia hecho alarde con él del
mas grande desinterés. Hacia fres semanas que
Mauricio habia desaparecido del domicilio pa-
terno y vivia en casa de su querida, con vivo
descontento por parte de los intimos de esa ama-
ble joven, de ningiin mode destinada & hacer la
felicidad de un hombre solo, y si asegurar la de
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todo el mundo. Imifil fué que Prévinquieres,
alarmado por la habilidad con que Amadina des-
empenaba su papel, queriendo hacerse unarepu-
tacion valiéndose del amor, enviase & su hijo di-
ferentes emisarios para prodigarle buenos con-
sejos. Mauricio no hizo el menor caso de las ab-
juraciones paternas. Por esta vez, él lo deecia
muy formalmente, era su felicidad lo que arries-
caba. Separarlo de la seniorita de Narbona eralo
mismo que condenarle 4 etérnos sufrimientos.
Por lo demas, comprendia que no habria de so-
hrevivir 4 semejante pérdida, y que antes que
sufrir mucho mas tiempo preferia levantarse in-
mediatamente 1a tapa de los sesos.

Con el barén de Duburle, consejero amable é
indulgente, era con quien se habia expresado de
tan extraordinaria manera. Duburle, que no te-
mia ponerse al habla con una mujer hermosa, se
habia apresurado 4 visitar 4 Amadina en su casa
de la Avenida del Bosque, decidido & reanudar
con ella la escena de persuasién que tan poco
efecto habia producido con Mauricio. Encontréla
grave y sencilla, declarando que amaba al joven
Prévinquieres y diciendo que estaba decidida &
hacer penitencia de su galante pasado, sacrifi-
cando todas las ventajas que le habia valido para
vivir eon el hombre que queria hacerla su esposa.

A semejante confidencia, el Barén habia con-
testado con amable escepticismo, dejando enten-
der que Mauricio era un amable majadero, del
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que Amadina no tardaria en cansarse, y que
Prévinquieres, hombre avisado y firme en sus
resoluciones, era muy capaz de desheredar 4 su
hijo y colocar la mayor parte de su fortuna en et
extranjero, antes que fuese & parard manos que
no le pareciesen dignas de recibirla. Ademas,
Prévinquieres gozaba de muy buena salud, po-
dia muy bien vivir veinte afios, tiempo que da-
ria con creces ocasion 4 Amadina para que se
cansase de Mauricio, divorciase y enfrase de
nuevo en sucamino natural, que era el del amor
sin sujecion. El ramor publico pretendia que Du-
burle habia apoyado esta argumentacidn defini-
tiva y concluyente con una demostracion perso-
nal y activa que provocd, primero asombre, in—
dignacién después, y mas tarde cierta admira-
cion, que disgusté & Amadina.

Ella misma dijo 4 Andrés de Fontenay, quelo
repitié después, y por quien sin duda se conocié
la historia: «Para los afios que tiene ese viejo se
ha portado de modo extraordinario, y sino fuese
por fidelidad 4 Mauricio no sé lo que habria su-
cedido.» De todos modos, Duburle se vid en la
precision de confesar 4 Prévinquieres que su in-
tervencidn en el asunfo no habia producido efecto
alguno, y que consideraba perdida la partida,
pues los intereses de Amadina estaban de acuer-
do con la fantasia de Mauricio. Entonces el mar-
qués de Condoftier enfrd en escena.

Era éste un buen mozo muy bien emparen-
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tado, que vivia de los restos de un patrimonio
que él ysu hermana, la condesa Grodsko, habian
dilapidado con una precipitacién sorprendente.
Lajoven Condesa, mujer de brillantes relaciones,
estaba casada con un hiingaro muy rico del que,
a los pocos meses de matrimonio, se habfa sepa-
rado, y habitaba con su hermano en el hotel
Condottier, calle de Santo Domingo, negindose
con irresistible energia 4 obedecer las 6rdenes
del magnate que pretendia tenerla encerrada
todo el afio en un antiguo castillo que en medio
de veinte mil hectireas de pinares se levantaba
4 orillas del Theiss. Los dos hermanos se habian
organizado en Paris una existencia muy agra—
dable. Frecuentaban la mejor sociedad, y como
la Condesa hubiese sido eompanera de Rosa en
el colegio, entre el hotel Condottier y la casa de
Prévinquieres habia buenas relaciones, 4 las
que se oponia el industrial, cuyo buen sentido
rechazaba lo que una intimidad entre los suyos
y la amable pareja podia ofrecer de peligroso.
Pero el Marqués era un bailarin admirable; ha—
bia flirteado todo un invierno con Rosa; la Con-
desa se habia granjeado con mucha habilidad
las simpatias de la senora Prévinquieres, y &
fuerza de amabilidad habia conseguido desar-
mar 4 Prévinquieres mismo.

Esto supuesto, una noche, en el circulo de los
Campos Eliseos, Duburle, que nunca se decidia 4
irse 4 acostar, apuraba, segiin su costumbre, taza
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iras taza de te. El joven'marqués de Condottier,
que acababa de tallar al baccara y de ganar mil
luises, se sent6 junto al Barén. En aquel mismo
momento entraba Mauricio. Di6 un apretén de
manos & Condottier, y observando que Duburle
se ponia muy serio, le preguntd si se encontra-
ba mal.

—No me siento bien, pero estoy muy descon-
tento de ti.

—;He hecho algo?

—Nunca se te ve en tu casa. No haces més que
dar disgustos 4 tu madre que es una mujer muy
buena...

—No seré yo quien diga lo eontrario.

—Y haces que fu padre esté siempre disgus-
tado...

—Que es el mas grundn de los jefes de tribu...
iBah! Se puede decir que es pafriarcal y biblico
desde ei punto de vista de los usos y de las cos-
tumbres. 5i le dejase, me inmolaria en el altar
de sus prejuicios, como Abraham quiso hacer con
su hijo Isaac.

—FEres un estipido. Tu padre es un hombre
excelente que considera, con muy buen juicio,
que un joven como ti no puede vivir con Ama-
dina y en casa de Amadina 4 ciencia y paciencia
de todo Paris.

—No podran decir que.ella me sostiene.

—Es casi lo mismo. Ta no le das un cuarto, y
ella ha dejado por ti 4 los otros.
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En este preciso momento, y como Mauricio
hiciese un gesto que revelaba su fatuidad, el
joven Marqués dej6 escapar un joh! acompanado
de una mueca tan expresiva, que hizo enrojecer
al heredero de Prévinquieres.

—¢liso quiere decir?...—pregunté el barén.

—>si—afiadié Mauricio.—;Qué es lo que pre-
tende usted insinuar?

—Yo he dicho sencillamente joh!—dijo Con-
dottier con voz suave.—iOh! exclamacién 4 la
vez de sorpresa, de admiracion 6 de duda, segtin
el tono que se le dé.

—Su joh! indicaba duda—replicé agriamente
Mauricio.—;Me engafio?

—No, no es usted quien se engana—declard
con dulzura el Marqués—, es ella quien le en-
oana.

—iA mi!l—exclamo Mauricio, presa-de la ma-
yor estupefaccion.

—iAhl—dijo Duburle con acento de triunfo.—
Marqués, cuéntenos eso, 1a cosa lo merece.

—No lo esperen ustédes—contesté Condot-
tier.—Soy incapaz de comprometer 4 un amigo
y companero. No diré el nombre de la persona
con quien Amadina cornifica 4 nuestro querido
Mauricio. Lo que si aseguro es que hay en Paris
quien se los pone 4 un joven aqui presente. Ahora
bien, si ustedes dudan de la veracidad de mis
palabras, yo les ofrezco un medio de comproba-
cién irrecusable. Yo me comprometo & triunfar
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de la reciente virtud de Amadina, y esto en el
término de veincuatro horas.

—;C6émo se sabra?—pregunté Mauricio, que
habia palidecido, pero dudando todavia.

—Eso, querido amigo, es asunto que no me in-
teresa. Amadina ira 4 mi casa, ¢ yo iré & la suya,
pero habri, yo lo aseguro, un punto de rennion.
Usted es guien debe descubrirlo. No puedo hacer
mas para abrirle los ojos, y comprendera que no
s¢ puede pedir mayor complacencia.

—Marqués—dijo Duburle—, yo he procurado
realizar 1a misma empresa, y fracasé.

—Amadina me lo ha referido—replicé Mauri-
cio—, como juraria que me referira la tentativa
de Condottier. (Vamos! Usted calumnia 4 esa
pobre criatura. Me quiere & mi solo. Tendra us—
tad 1a prueba.

—Vamos a cuenfas—inferrumpié Duburle.—
Danos tu palabra de que no la prevendris. Estis
tan enalbardado que serias muy capaz de desba-
ratar la combinacidn.

—No tema usted. Estoy seguro de ella.

—iBEsta seguro de ellal—exelam6 Duburle.—
He ahi un animal que esta seguro de una mujer.
Y de una mujer cuya profesion es ser amable.
Es més duro que el marmol. Condottier, aunque
solo sea para darle en la cabeza, sacuda el fla—
mante naranjo de esa joven y que lluevan man-
darinas,

—=Se hara lo que se pueda.
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Los tres hombres se separaron, Mauricio in-
quieto, Duburle caustico y Condottier tranquilo.
Nadie supo nunca c¢émo el joven Marqués se las
habia compuesto con una criatura tan descon-
fiada como Amadina; pero 4 los dos dias Mauri-
¢io llegd 4 casa de Duburle con el rostro descom-
puesto, temblando de rabia y confesando que
acababa de sorprender & Condottier en los bra-
zos de la senorifa de Narbona. Estaba fuera de si,
hablaba de enviar padrinos & su amigo y de ma-
tarlo, y después se deshacia en imprecaciones
sobre la infamia de las mujeres y la tonteria de
los hombres. No sin pena, Duburle logré hacer
comprender 4 Mauricio que no estaria bien que-
rer corresponder 4 estocadas 4 la complacencia
de Condottier. Era cierto que habia triunfado de
Amadina, pero sin deseo y tinicamenie por el
prineipio...

—Creo que serd usted eapaz de compade-
cerle—, dijo Mauricio.

—No iré tan lejos. Es evidente que no ha
hecho un sacrificio penoso. La muchacha es
bonita.

—3Si, bonita y canalla. Usted no sabra nunca
hasta qué extremo lleva la hipoeresia y 1a men-
tira. En esto es una especialidad.

—ZEn ofras cosas también debe serlo.

—No la veré nunca mas.

—Asi lo espero.

Y Mauricio volvié &4 casa de su padre, con el
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