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— Qué bien razonas... Verdaderamente me
sorprendes. No te creia tan avisada.

—Porque no soy una tonta como la mayor
parte de las jovenes casaderas. ;De qué me hu-
biera servido tener tantos pretendientes, si con
ello no hubiese adquirido cierta experiencia?

- Un matrimonio es casi siempre un negocio en

el que uno da y etro recibe. Lo importante es no
dejarse enganar. Condottier queria casarse con-
migo porque le gusto y porque S0y rica. ;Qué me
ofrecia ¢l en cambio? Su titulo de Marqués, y las
hipotecas que gravan su patrimonio. Lo recha-
ceéd pesar de que es seductor y de que estd muy
bien emparentado. Pero habria salido perdien -
de, y por esto no acepté, no lo aceptaria nunca.

—Con el barén de Rocher...

—Con el barén de Rocher es muy distinto.
liste, por lo menos, da materialmente tanto
como recibe. El barén es un hombre galante y
parece bueno. Si pide mi mano es porque gusta
de mi. Creo que llegaré 4 conseguir que me
quiera. Con frecuencia he oido decir que los
matrimonios que se fundan sobre grandes pa—
siones engendran malos hogares. Tal vez si al-
guien hubiese sabido inspirarme una pasién
me hubiera apartado de mis prudentes princi-
pios, pero confieso que no fengo que hacer el
menor esfuerzo, pues mi corazén no se ha tur—
bado nunca. Me dirigiré, pues, con confianza
hacia el porvenir que se prepara para mi...
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— Entonces, jpuedo decirle 4 tu padre que
acoges favorablemente las pretensiones del ba-
ron de Rocher?

—Si, mam4, y puedes decirle también que no
tengo ninguna objeciéon que hacer al candida—
to que hoy se me ofrece, pues estd en todo con-
forme con el programa que me he trazado. Per
lo demas, el senor Folentin me hizo sufrir un
interrogatorio que debid ilustrarlo suficiente-
mente.

—Entonces ;ha dado el paso con conocimiento
de causa?

—Efectivamente, se ha lanzado porque sabe &
qué atenerse.

—Pues bien. Vamos a hablar de esto con tn
padre, y desde luego te anuncio que quedarh
contentisimo. Lamentaba tanfo que no te ca-
sases...

—No habia peligro esperando. Ahora lo veis.

—5Si, pero no podiamos adivinar...

Por la noche, cuando Folentin se presento en
Beaumont, como prometido oficial de Rosa, se
encontraba en extremo inquieto.

Después de haber pasado por un estado de sa-
tisfaccién grande, pensando que habia triunfa-
do del marqués de Condottier, sufrié no pequena
intranquilidad preguntindose si no estaba en
camino de hacer nna gran tonteria. A decir ver-
dad, fué 4 la comida como un perro al que se
obliga A zapatazos. A no ser porel Vieario gene-
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ral, Folentin hubiese pretextado una fuerfe ja-
queca.

De habérsele acogido con entusiasmo, hubiera

buscado una excusa para relirarse; pero eneon-
trd & los Prévinquieres un tanto frios, & Mauricio
algo hostil y & Rosa todo lo tranquila que una
Jjoven segura de si misma puede mostrarse. En
vez de ser agasajado, Folentin tuvo que hacer
esfuerzos para conquisfarse el fayor de la familia.
Lleg6 4 dudar de que su pretensién fuera tan
bien acogida como él habia creido. Se le recibia
sin ninguna familiaridad y casi con indiferencia.
La altivez de Folentin se desvaneci6. Se juzgd
un nifio ante Rosa, que le trataba como verda-
dera soberana, y se vié obligado &4 rendir plei-
tesfa 4 la orgullosa joven.
Esta no tardé en darse cuenta de la situacion
y de la capitulacién del adversario, aprovechin-
dose inmediatamente de todo. En la mesa estuvo
sentada 4 su lado y se condujo con una amabili-
dad deliciosa, no exenta de altivez, que ponia de
manifiesto todo el valor de su benevolencia. Se
habia vestido con refinada elegancia, lo que la
hacia aparecer mas que encantadora a ojos de
Folentin. Durante esta primera velada, Folentin
se enamord perdidamente. Aquel hombre cal-
moso se inflamé repentinamente, ansioso de
aquella joven cogqueta y adorable, que al mismo
tiempo se negaba y se ofrecia irritando el capri-
che hasta convertirlo en pasién. Después de la
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comida no se separd un instante de ella, embria-
ghndose con el perfume de sus blanguisimos
hombros y devorando con la mirada sus hermo-
sos 0jos, su linda boca y sus rubios cabellos. Pa-
recia un colegial, que no se preocupara lo mas
minimo para disimularlo. ;
Estaba, como més farde lo confeso, <entusias—
madisimo», y le importaba muy poco cuanto pu-
diesen pensar 6 deeir. No se ocupaba mas qu.e
de su propia satisfaccién, y ésta consistia preei-
samente en olvidarlo todo por el amor de aguella
encantadora criatura cuya posesién habia llega-
do 4 entrever. Fué preciso que & las once le in—
dicasen que habia llegado el momento de reti-
rarse. Por su gusto, hubiera permanecido en
Beaumont indefinidamente. Sus hermosos caba-
llos piafaban en el patio hacia una hora, sopor-
tando una lluvia fria y muy propensa a las en-
fermedades. Rosa le record6 entonces el peligro
que las bestias corrian. :

--Si, me voy; tiene usted razbn; es preciso que
me vaya. Pero jme permitira usted que vuelva
manana? :

—Manana y todos los dias; es cosa convenida.

—Es cosa convenida, 300 es cierto?—pregunto
para hacerlo repetir otra vez, como si no estu-
viese bastante seguro.

_Si—dijo Rosa mirdndole imperiosamente.—
A no ser, caballero, que me dé usted motivos de
queja...
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—No tengo mas que un deseo—articulé Folen-
tin.—Complacerla siempre, y le pido por favor
gue no lo duds.

Rosa cambid de actitud, y sonriendo amable-
mente dijo:

—No lo dudo.

Le tendio la mano, que ¢l besé con entusias-
mo, y saludando después con ceremoniosa cor—
tesia se retird.

Al siguiente dia por la manana, cuando Rosa
iba 4 pasear 4 orillas del canal, pasé por el jar-
din de Valentin Raynaud en ocasién que éste sa-
lia de su casa. Se detuvo para saludar 4la joven,
y su asombro fué grande al decirle la sefiorita:

—Yoy & darle una noticia que no guiero sepa
por casualidad y de labios de cualquiera. Desde
ayer soy la prometida del barén Folentin de
Rocher.

Valentin se limité & decir:

—Es un excelente parfido. Le doy mi enhora-
buena.

Rosa repuso:

- Si, es un excelente partido, sverdad?

Valentin la mird con asombro.

—;Me pregunta usted mi opinién?

—8i, deseo conocerla, porque tengo una gran
confianza en usted. Sé que profesa un gran afec-
to 4 los mios y que se interesa por mi...

Valentin palidecid, y las lagrimas asomaron &
Sus 0j0s.
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—Si usted tuviese una mala opinién del barén
Folentin de Rocher, estoy segura de que ten—
drfa la franqueza de decirlo, & fin de evitar que
mas tarde fuese desgraciada. ;]Me equivoco?

Valentin se vid oblicado & contestar, y con voz
que ahogaba las violentas impresiones experi-
mentadas dijo:

_No; no se equivoca usted. Nada me es tan
caro como su felicidad. Debo tanto agradeci-
miento 4 su familia que si me fuese preciso es-
coger entre...

No lleg6 & concluir. El final de la frase pare-
ci6 4 Rosa tan inesperado, y el tono con que ha-
bia sido pronunciada tan singular, que fijo en
&l una mirada penetrante; pero Valentin habia
recobrado ya su sangre fria y repuso:

__Usted puede y podré siempre contar conmi-
go. Con su familia tengo contraida una deuda
de reconocimiento que nunca podre pagar.

—;Qué? ;Porque papa le puso al frente de su
fabrica? Tl es quien le debe 4 usted muchisimo.
Asi esth de disgustado al ver que se va. No ha-
ble de su agradecimiento, hable tan solo de su
afecto.

__si, de mi afecto mésprofundo —dijo con emo-
cion—; porque cuando quedé huérfano, sa pa-
dre me educd como si fuese su propio hijo. Cre-
cf en su casa al lado de su hermano, dejando
que me forjase la dulce ilusion de que no esta-
ba solo en el mundo y de que tenia una fami-

.__...___;
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lia que me queria. Esos son favores inesfima-
bles, porque el aislamiento es muy ftriste para
un corazon de nino, y el abandono produce mis
tarde frutos muy amargos. Los afes de mi ju-
venfud en que me sentia libre de penalidades y
exento de ambiciones han sido los mas dicho-
sos de mi vida. Siempre los recordaré con ale-
oria, y sea lo que fuere lo que el porvenir me
reserve, su dulzura sera un recuerdo contra los
desencantos y las penas.

El rosfro de Valentin, animado entoneces, re—
flejaba los sentimientos expresados con tanto en-
tusiasmo. Bruscamente habfa eambiado de acti-
tud, y Rosa, con profunda sorpresa, no veia ante
ella al subordinado de su padre. Era un hombre
de rostro enérgico y ojos brillantes. Su cuerpo
se habia enderezado como si le hubiese hecho
mas alto el sentimiento de su independencia.
Rosa no enconfraba al Valentin Raynaud que
tenia costumbre de ver y al que frataba con la
familiaridad de un antiguo companiero de jue-
oos y eon la benevolencia de un subalterno Gtil.
Eran iguales, y Rosa se daba perfecta cuenta de
esa igualdad. Involuntariamente, en la imagi-
nacion de la joven se estableci6 la comparacion
entre aquel muchacho inteligente y robusto y
los elegantes y superficiales jévenes que ordina-
riamente trataba. El joven marqués de Condot-
tier, enfundado en su frac que le hacia un talle
de damisela, con los cabellos perfectamente ali—
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sados y peinados sobre la frente, se le aparecio
yle produjo el efecto de un maniqui rematado por
una linda cabeza de pelnquero. El recuerdo del
mismo Folentin, fatuo amanerado y maniatico.
Sin embargo, eran los finicos hombres que ella
habia eonsiderado buenos para maridos. Valen-
tin Raynaud encarnaba precisamente la catego-
ria de gentes miradas por la senorita Prévinguie-
res como inaceptables, porque la existencia & su
jado hubiera sido de tranquilidad absoluta y de
obseuridad dichosa. Pero en aquel momento
Rosa se preguntd con repentina clarividencia
si no se enganaba & si misma, si sus juicios no
eran falsos y si los hombres de vida esplendente
y ruidosa no eran inferiores 4 los de labor pro-
ductiva y pacienzuda energia. Las discusiones
oidas durante tanfos anos entre su padre y su
madre sobre la distincién de castas y el valor de_
los individuos se cristalizaron en un instante y
sinti6 que se le oprimia el coraz6n al decirse:
«iSi me enganaré!s Respecto & este asunto de
tanta gravedad para ella quiso oir los juicios que

un hombre como Raynaud podia dar. Le juzgbd

bastante honrado y con la suficientc entereza
para decirle la verdad, y se resolvid & interro-

carle de nuevo. Reanudd la conversacion en el

punto que Valentin la habia dejado, y avanzan—

do lentamente por el paseo, le dijo:

—Hasfa hoy nohe conocido ni los desencantos,
ni los pesares. Todos se han esforzado para ha-
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cerme la vida agradable é igual, y todavia no he
conocido mas que satisfacciones. Tal vez esto sea
malo, porque acaso no sera siempre asi. Desea-
ria que mi vida continuase siendo lo que ha sido
hasta aqui. Me parece que esto seria una feli-
cidad.

Valentin movié la cabeza.

—iFelicidad!— repiti6.—Muy atrevidoseriapre-
tender dar una definieién absoluta de esta pala-
bra. No existe mas felicidad que la que cada uno
se labra por si mismo. Lo que contenfa 4 unos
desesperaria 4 ofros. En esto entra por mucho el
temperamento, y sobre todo la inteligeneia. Si
usted no pide al barén Folentin mis de lo que
él le pueda dar, es posible que la haga muy
feliz.

Imposible dar idea del desdén con que Valen-
tin habia pronunciado estas palabras. Estreme-
ciése Rosa, sintiéndose lastimada en lo mas pro-
fundo de su orgullo, y replicé vivamente:

—Soy lo bastante curiosa para desear saber
como comprende usted la felicidad.

Valentin movi6 la cabeza y dijo sonriendo:

—=Si usted gniere que le explique lo que es una
maquina segadora, lo haré con mucho gusto.
Es este mi oficio, y podré hablar sin miedo 4 de-
eir tonterias. Pero pedirle 4 un pobre mecanico
que desenvuelva teorias filoséficas, es jugarle
una mala partida.

Rosa le mird, y con un gesto autoritario dijo:
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—_Sin embargo, es preciso que haga usted un
esfuerzo. Ha suscitado usted dudas en mi espiri-
tu, y es necesario que las disipe.

—;Y si las aumento?

_Pronto lo veremos.

Sent6se en un banco, indicando & Valentin
que hiciese lo mismo 4 su lado, y en tono des-
potico anadio:

__Vamos, empiece usted; le escucho.

__Pues bien—dijo Valentin con resolucion.
Si tuviese que ocuparme de mi propia felicidad,
elegida por mi, no hubiera sido de nna de esas
jovencifas todo candor, dulzura y obediencia. Yo
habria querido asociar & mi vida a un ser lleno
de voluntad y energia, aun cuando sus ideas
110 hubiesen sido semejantes 4 las mias. Hubie-
ra experimentado un goce infinito ‘haciéndole
comprender lo que es razonable, loque es bueno
y formandole el espiritu con la experiencia mis-
ma de la vida. La hubiera querido hermosa por-
que el encanto de 1a mujer ilumina y vivifica el
alma de su companero, le empuja & grandes
concepciones y le da fuerzas para darles forma
nada més que por la gloria de triunfar ante ella.

De haber encontrado esa mujer, la hubiera ado-
rado y servido como & una soberana. Tado cuan-
to hubiese podido desear de maravilloso y ex-
traordinario, hubiera encontrado en mi fuerzas
bastantes para realizarlo. Para darle una satis-
faccién, para asegurarle un ¢éxito, hubiera sido

Fasin
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capaz de revolver el mundo. Hubiera querido
escalar las més clevadas posiciones. La habria
adorado con ciega adoracién. Hubiera sido mi
constante pensamiento, y 4 todas las horas de su
existencia hubiese tenido la certidumbre de que
solo trabajaba para que las demés mujeres la en-
vidiasen.

Se detuvo un momento para tomar aliento, y
con dolorosa expresién anadio:

—Pero zporqué me hace decir todo esto? No
es mas que un sueno; porque ;donde encontrar
la. mujer capaz de adivinar semejante amor?
Para que tuviese idea de que existe seria pre-
ciso explicarselo. Y ;eémo atreverse 4 hablar
con tanto atrevimiento delante de ella? Yo le
ruego que me perdone.

Rosa no contest. Pensaba en el sentido mis-
terioso que descubria en las palabras de Va-
lentin. Eran una revelacién para ella, y no po-
dia equivocarse. Todo cuanto acababa de decir
se referfa 4 ella y 4 ¢l. La mujer independiente
¥y orgullosa cuya conquista debia ser un goce
trinnfante era ella. El1 hombre enérgico y apa-
sionado que se sentia con fuerzas para revol-
ver el mundo, y demostrar asi su amor, era él.
Asi que, secretamente éI la. queria, la deseaba,
¥ aprovechaba la ocasién que se le ofrecia para
decirselo. Rosa fruncié el entrecejo, v dijo:

—Usted acaba de describirme muy minucio-
samente lo que podria hacer la felicidad de un
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hombre enamorado, de nuna mujer cuya posi-
¢ién social—si no he equivocado el sentido de
su discurso—fuese muy superior 4 la suya.

—Muy superior—contesté humildemente Va-
lentin.

__Acogerlo, ;serfa para ella una especie de
descenso?

—En el presente momento, no se puede du-
dar. Si, lo seria. Era necesario gue ella tuviera
el valor de resignarse, y esto es lo mas dificil,

—;Usted mismo se da cuenta de la dificultad?

—Como que 4 diario veo la inmensa distancia
que separa la forfuna conquistada y la posicion
social adquirida de la riqueza en formacién. Pero
también sé que los que dan el asalto pueden
apoderarse de la fortaleza y arrojar de ella 4 los
que la poseen. Precario es el poderio de los‘que
no son mas que los herederos de la conquista.
La grandeza y la fuerza verdaderas solo se en-
cuentra en los mismos conquistadores.

__En el tiempo en que vivimos se llama ad-
venedizos & los congquistadores.

—No pronuncie esa palabra con desprecio.
Los advenedizos son los reyes del mundo. Toda
la aristocracia del trabajo y del dinero, y es la
inica poderosa hoy, se compone de advenedi-
zos. Fistos son los hijos predilectos de cada pais,
pues representan las fuerzas vivas. Evans, el
archimillonario que esti en mi casa, es un adve-
nedizo, y todos los millonarios de América, que

o
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forman la grandeza y la fuerza del Nuevo Con-
tinente, son advenedizos también. Yo creo que
hoy no hay titulo que se pueda ostentar con mas
orgullo, pues significa que, habiendo salido de
la nada, se ha llezado & todo.

—Si, pero esas honradas gentes han vivido la
mayor parte de su vida en los campos, en las fa-
bricas, & bordo de barcos 6 arrastrados de un ex-
tremo & otro de la tierra por trenes rapidisimos.
;Cudl era la suerte de sus mujeres durante ese
tiempo?

__Sus mujeres cuidaban de su casa y edu-
caban 4 sus hijos, cosas que constituyen las
funciones de las mujeres que verdaderamente
1o son.

Las rubias pestanas de Rosa velaron un ins-
tante su mirada, y sonriendo con ironfa dijo:

—Y las que no se conforman con ser amas de
casa y nodrizas, zqué son, segin usted?

Valentin contestd con rudeza:

_ ;Oh! Esas son amables y encantadoras mu-
fiecas que pasan por la escena de la vida del
mismo modo que las actrices cruzan los escena-
rios de los teatros con actitudes preparadas y
lenguaje convenido. Tienen la cabeza vacia y
el corazén seco. Su principal ocapaeién consiste
en estrenar sombreros y trajes. Los hijos les
sirven de molestia, y su marido no es mas que
un ecompanero de goces, 6 un cajero encargado
de pagar sus gastos...
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Los ojos dé Rosa se fijaron bruscamente en
Valentin. No-pudo eontener un gesto de impa-
ciencia y le interrumpié diciéndole:

—A fuerza de meternos en honduras hemos
llegado mucho mas lejos delo que noshabiamos
propuesto. Yo trataba de saber si mi resolucion
decasarme con el barén Folentin de Rocher era
acertada.

—Mc parece que no nos hemos ocupado de
otra cosa.

Esta vez Rosa admird su audacia y quiso em-
pujarla hasta el ultimo Hmite.

— Al principio me ha dicho usted que era un
excelente partido.

Lo es, y no me vuelvo atras de lo dicho.

A su vez la mird con mucho detenimiento.

—Pero enfendimonos—agreg6. Siesun com-
pafiero de goces y un proveedor de dinero lo
que usted busca, no encontrard otro mejor. Pero
si anhela un esposo en el que pueda fiar su por-
venir sin temor 4 que se desvie en las horas tris-
tes, 6 4 que desfallezca en Ias graves, no me pa-
rece acertada la eleceion.

Rosa hizo un esfuerzo para reir y ocultar su
turbacion.

_Valentin, usted mira la vida por el lado mas
{ragico...

__Es que en la vida son mis las horas tristes
que las alegres, y en-el dolor es donde se apre-
cian los verdaderos afectos.
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— Yo no veo con tintes tan sombrios el por-
venir.

—_Querer no es suficiente, es preciso poder, ¥
usted no dirige el destino segiin su capricho.

Rosa levantd la cabeza sonriendo con orgullo.

___Hace nn momento me hablaba usted de los
hombres que se apoderan de la sociedad por su
energia y valor. ;No hay mujeres que son tam-
bién conguistadoras, y que escalan las m#s altas
posiciones? zNo es una ambicidn noble y que so-
brepasa 4 su concepeion de mujer casera?

—_ (oo usted dice, conozeo mujeres que se
han elevado por la poderosa fuerza de su talen-
to & de su genio. Esas son nobles excepeiones
gue todo el mundo admira. Pero si no es mas
que por el prestigio del lujo, de 1a belleza, por
lo que la mujer debe triunfar, es victoria bien
triste y bien precaria. ;Suefia usted en triunfos
de vanidad? Pues entonces no vacile, tienda la
mano 4 quien puede procurarselos, y csese con
¢l barén Folentin de Rocher.

Rosa se puso en pie. El tonode Valentin, sus
ademanes, todo lo que su rostro expresaba, la
hahia herido profundamente. Golped el suelo
con el regatén de su sombrilla, y dijo:

—T,e doy las gracias por su consejo. Creo que
es bueno, y lo seguirs. Me casaré con el barén
de Rocher.

Dedicole una ligera inclinacion de cabeza, y
con paso tranguilo salié del jardin.

SEGUNDA PARTE

Aquella noche la espléndida sala de los Cam -
pos Eliseos, con sus palcos llenos de espectadares
en correctisimo frae, y las plateas en donde se
hallaban reunidas las mujeres mas elegantes de
Paris. ofrecia un aspecto maravilloso. En el es-
cenario los personajes del prélogo se agitaban
con esa mimica petulante que caracteriza 4 los
aficionados mundanos. 'Algunos miembros del
Circulo se habian refugiado en los salones para
respirar libremente. Los acordes de la orquesta,
debilitades per la distancia, llegaban 4 ellos
como un zumbido, y entre el humo de los ciga-
rros, jovenes y viejos hablaban tranguilamente.

_ Nuestro amigo Condottier no esti muy alla
en su papel—dijo La Bréde.—Se empena en re—
presentar papeles comicos y ninguno encaja en
sus facultades. :




