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‘Mientras Ténéran hablaba en la gran sala

del pabellén de Enrique IV, entre los sesenta

comensales reunidos para festejar la medalla
de honor conferida 4 Mels de Feutrait, el ce-
brado pintor de los {rescos del Panteon, reina-
ba un silencio de aguzada curiosidad. Todos
los semblantes convergfan hacia el orador,
mostrando en la brillantez de los ojos y en la
movilidad de las facciones, la corriente de sim-
patica comprensién que las unia en un comun
acuerdo. La voz de Ténéran, de timbre algo
cascado, subrayaba con agradable habilidad
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las frases de su brindis amistosamente irénico.
Y causaba un delicado placer 4 aquellos artis-
tas, literatos, actores y hombres de mundo,
reunidos en aquel restaurant suburbano por su
comiin admiracién hacia el maestro, medir el
vuelo de las silbadoras flechas, con las cuales,
por encima de la cabeza de su amigo, Ténéran
acriballaba al Instituto, su obsesion. El rostro
ascético del critico de arte se coloreaba de ale-
gria; y 4 través de los cristales de sus lentes,
sus ojos chispeaban.

— Observa 4 Ténéran,~—dijo al oido de su

vecina una joven morena de fisonomia irregu-

lar, pero simpatica;—sus cejas se fruncen, sus
labios se entreabren, parece una hiena...

—Es que esta desgarrando un cadiver,—
respondié riendo Celia Bazin, la literata, céle-
bre apéstol del feminismo.—Ya sabes, Teresa,
mi debilidad por Ténéran. Es un sensitivo ex-
quisito, y ademds jha sido y es todavia tan
desgraciado ! :

—{Oh! {Para ti todo el que sufre se con-
vierte en objeto sagrado!

__Es verdad,—dijo gravemente Celia Bazin,
—el sufrimiento es el mayor de los titulos a
mi simpatia. Los dichosos no me interesan.
Tienen demasiado mundo 4 su disposicion
para que-puedan gozar entre sf. Yo me reservo
para la miseria y el dolor.

'__Es singular, Celia, que con esas ideas no
te hayas hecho hermana de la.caridad...

—: Yo no tengo religiénl—dijo con indife-
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rencia  Celia Bazin.— Y por otra parte, he
prestado m4s servicios 4 la humanidad per-
maneciendo libre...

Una tempestad de bravos y aplausos inte-
crumpié 4 las dos mujeres. Mels, acababa de
levantarse para contestar 4 Ténéran, Alto, pro-
porcionado, de rasgos regulares, y de pelo ne-
gro algo encanecido en las sienes, el maestro,
4 cincuenta afios, conservaba todas las apa-
riencias de la juventud. Habia sido muy gua-
po, con una gracia viril y robusta. Y de pie,

dominando toda la asamblea con la amplitud

de sus movimientos, llenando la sala con su
sonora voz, presentdbase 4 las miradas como
un magnifico triunfador.

__Ahora te toca 4 ti fijarte en Mels,—dijo
Celia: Bazin, 4 su amiga.— Esti verdadera-
mentc espléndido y debes sentirte enorgulle-
cida por él. Si Ténéran es la hiena... Mels, es
sin duda alguna el ledn...

Teresa Aufridi, la discipula preferida y
amada tiernamente por el maestro, levant6 su
tranquila mirada hacia el pintor, y con voz re-
posada contesté:

——Fstid en su elemento. Las -aclamaciones,
los ditirambos, las fiestas, la lisonja, elincien-
so, todas esas bullidoras manifestaciones que
son objeto de las crénicas al dia siguierte,
constituyen su manera de ser. En este momen-
to estid viviendo minutos deliciosos, viéndose
objeto de esos artificiosos cumplidos de esas
falsas felicitaciones, de toda esa gente que
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le odia en el fondo, que le envidia, y que
solo ha wvenido para ser citada en las gace-
tillas de los periddicos, 6 para presentarse des-
de ahora candidata 4 las funciones de que es
titular Mels y 4 los honores que recibe. ; Crees
que ni uno solo de'los que pululan alrededor
del pobre Mels, enternecido hasta derramar
lagrimas, viéndose acariciado y aclamadoe por
todos esos comensales de quienes no alcanza
a adivinar las restricciones mentales y las
preocupaciones egoistas, ha venido para el
triunfador?... ;Celia, me sorprendes por tu
ingenuidad!

—No me pesa que asi me califiques; esto me
rejuvenece, — dijo la literata sonriendo...—
Pero al fin y al cabo, ti1, Ténéran y Mayrault,
estdis agqui para festejar 4 Mels con toda la sin-
ceridad de vuestro corazdn.

~—Ténéran, Mayrault y yo, si. Y ademids
hubiera llamado mucho la atencién si no hu-
biésemos asistido Ténéran, el compafiero de
infancia de Mels, yo, su pupila, y Mayrault
su discipulo... Pero prefeririamos, no lo du-
des, hallarnos sélos con €l, 4 estar en medio
de esta muchedumbre... Aqui no hay since-
ridad...

Como si una corriente simpatica hubiese
enlazado el pensamiento de Teresa con el de
Daniel Mayrault, el joven pintor, sentado en
el otro extremo de la mesa entre los periodis-
tas, dirigié una sonrisa resignada a las dos
mujeres. Era un guapo mozo rubio, de pelo
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corto y rizado, de ojos azules y una pequefia
barba de oro. Su aspecto era dulce y reflexivo.
Oia, distraido, las palabras del maestro, pen-
sando tal vez, como Teresa;, que toda aquella
ceremonia no era més que un espectdculo rui-
doso y vano, cuyo término seria un alivio para
cuantos en ella tomaban parte.

Proddjose un gran tumulto, aclamaciones
y aplausos coronaron el final del discurso de
Mels, y en alegre desorden los asistentes se
levantaron para pasar al salén inmediato don-
de les esperaba el café. Celia y Teresa, alcan-
zadas bien. pronto por Ténéran y Mayrault
quedarense rezagadas, dejando que los mds
presurosos, envueltos en el humo de los ciga-
rrillos que encendian 4 toda prisa, invadiesen
el vasto salén, donde Mels, 4 merced del direc-
tor de Bellas Artes, oficiaba con su 'aspecto
més pontificial. Aprovechando una puerta en-
treabierta y una propicia escalera que se abria
ante ellos, en poces segundos hallaronse en el
patio del restaurant, y luego en la terraza de
San Germén.

Eran préximamente las dos, y entre los res-
plandores de un hermoso dia de verano, Paris,
4 lo lejos, desplegaba su inmensidad de pie-
dra. En primer término, el Sena se deslizaba
entre sus dos orillas cubiertas: de vegetacién,
y la llanura, sembrada de frescos grupos de
4rboles, se extendia envuelta en el®* polvo de
oro del sol. Era un cuadro maravilloso que
absorbia las miradas y templaba la imagina-
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ci6n. Apoyados en la balaustrada, acariciados
por la dulzura de aquel hemoso dia, los cuatro
amigos contemplaban  silenciosamente aquel
espectaculo. Al cabo de algunos minutos Té-
néran exclamo:

— i Bs endiabladamente hermoso! j Quién es
capaz de reproducir esto! ¢ Se ha fijado, May-
rault en esta vribante fluidez del aire, en esta
manera de desarrollarse las masas, en este va-
lor sucesivo de los términos? ; Quién se atre-
veria, entre nuestros mejores paisajistas ac-
tuales, 4 abordar tamaiias dificultades? Y, sin
embargo, los grandes pintores antiguos no va-
Icilaban en tratar el cuadro panoramico. Ruys-
daél y Claudio de Lorena nos dejaron admira-
hles modelos. Siempre era algo mas interesan-
te que el techo de paja 4 la derecha, el charco
con los patos y un érbol & la izquierda y un
pequefio espacio de cielo entre ambos. Pero,
i qué diantre! es menos facil.

—No hay nada facill—dijo Mayrault—y
todo es interesante. Lo que importa es impre-
sionarse ante la naturaleza y. saber transmitir
esa impresion al publico.

—;Bien dicho, muchachol—exclamé Téné-
ran.— Este es simplemente el secreto del arte
grande. Si, amiguito, ser ingenuo y estar con-
vencido, no preocuparse de las ‘triquifiuelas
del oficio, y hacer religiosamente lo que se ve,
con un poco de sentido comtin. ; Perfectamen-
te!l  Pero con esas cualidades se obtiene un
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Quentin, un Metzis 4 un Antonio Moro. | No
es poco, que digam=z: :

——Qué fastidioso es usted, Ténéran!—dijo
Celia Bazin.—No podria olvidar por un ins- -
tante, sus preocupaciones profesionales.

_ Me es muy dificil, —respondi6 el critico
con tranquilidad.—ITe llegado & la certidum-
bre absoluta de que todo es vanidad, en la vida,
excepto las convicciones estéticas. El amor es
un engaiio, la borrachera una ahdicacion, el
juego una tonteria. ¢ Qué queda, pues, para
hacer soportable la existencia 4 la miserable
criatura pensante, sino el culto de la belleza ?
Fsto es el arte. Si me quita usted este supremo
y divino recurso, prefiero arrojarme en segui-
da al Sena que discurre d nuestros pies. Por-
que soy absolutamente incapaz de ocuparme
con gusto de este desperdicio social que llaman
Ténéran...

Teresa sonrié y meneando la cabeza:

__Hoy tiene usted mal dia... 2 Qué siniestro
suceso le ha ocurrido, mi buen amigo? g Sera
Ja fiesta oficial que acabamos de presenciar la
que le ha puesto de tan mal humeor ?

__Fn efecto, esos festejos artificiosos, me
entristecen cada dfa més, por su hipocresia.
Pero son més bien las reflexiones que me he
wecho relativas 4 Mels, durante el banquete,
las que han obscurecido mi espiritu.

—Expliquenoslas usted,—insisti6 Celia Ba-
2in.—Porque, no obstante sus ideas, la apo-
teosis ha side hermosa.
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i Precisamente! Con la ausencia de sentido
analitico que caracteriza 4 Mels, me temo que
tome en serio todo ese ruido, Si se le suben 4
la cabeza las alabanzas que le han dedicado,
sera preciso que se las arranque, y sin tardan-
za. Su caricter no estd dispuesto para sufrir
tranquilamente esa prueba, y la bajada del Ca-
pitolio serd muy dura para él. Mientras ofa
hablar 4 sus rivales, 4 sus compafieros y 4 sus
enemigos, pues de todo habfa hoy 4 su alrede-
dor, sacaba entre mi la cuenta de las decepcio-
Nes que esperan 4 nuestro amigo y me pregun-
taba, al verle tan sensible 4 la gloria, cémo so-
portaria su pérdida.

—¢ Y porqué deberia perderla ?>—pregunté
con sinceridad Mayrault.

—Porque cada uno de nosotros sélo goza
de una hora brillante, después de la cual vie-
nen las horas tristes. Lo m4as hermoso seria,
amiguito Mayrault, morir en la plenitud del
talento, en el apogeo de la carrera. Para el ar-
tista, no hay destino mas envidiable que el de
Rafael, que desaparecié después de haber pro-
ducido algunas obras maestras, sin dar tiempo
a sus discipulos de que le igualaran é supera-
ran.... Pero el creador de belleza, el inventor
de ficciones, el pintor 6 el poeta que se sobre-
vive 4 s{ mismo... Al desdichado que registra
su cerebro como una‘mina agotada en la que
no encuentra mas que desperdicios inttiles; al
iluso que traza en la tela nada m4s que formas
huecas y descoloridas, hay que compadecerle
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“con toda el alma. Porque paga las horas de

triunfo con afios de decepcidn. ‘

—tAy, amigo miol—exclamé Celia Bazin.
Durante las tres cuartas partes del tiempo, na-
die apercibe su decadencia... Recuerde la
historia de Gil Blas y del arzobispo de Gra-
nada... Cuando se advierte al escritor que sus
tltimas producciones son medianas, contesta
que son las mejores...

—;Y que somaos unos envidiosos!

—Pero el publico esta siempre dispuesto 4
hacerle comprender la realidad de las cosas,
separandose de él, no leyendo sus libros, 6 no
acudiendo 4 la representacién de sus obras, si
es un literato; no comprandole mas cuadros,
Si es un pintor... :

—Oh! queda siempre el recurso de decir
que el publico no lo entiende, que el gusto estd
estragado, que la Francia se halla en plena de-
cadencia artistica. La vanidad encuentra nu-
merosos subterfugios... Y después, icaiga
quien caiga!... Un hombre que haya tenido
su hora de contrariedad, es menos digno de
compasién, cuando aquella se le acaba, que el
que nunca ha conocido el éxito... 1Y los hay!

Ténéran no respondié. Miré al cielo que se
tefiia de gris en el lejano horizonte y parecio
que se deleitaba en extremo en su contempla-
cién. Luego sacéd de su bolsillo una pipa corta
deé raiz de brezo y volviéndose sonriendo 4 las
dos mujeres:

—: Se escandalizardn ustedes si me entrego
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4 mis vicios groseros 4 la vista de este admira-
ble panorama 7 ;

_ Fume usted, Ténéran—dijo Celia Bazin,
—_no nos creeremos mas ofendidas que la natu-
raleza. ;

— Siendo asi, hijas mias, me hallar¢ en me-
jor disposicién para contestaros.

Lanzé dos intensas bocanadas de humo que
se desvanecieron en el puro ambiente, y pro-
sigui6: :

—No existen personas de talento que no ha-
yan tenido, durante su existencia, una ocasion
{i otra de triunfar. Algunas no han sabido
aprovecharla. Pero ninguno ha dejado de te-
nerla. No crean ustedes a las personas que re-
funfufian: «;Nunca he tenido suerte! Si ten-
go tanto talento como ¢l tal, ¢ por qué ha po-
dido llegar él y yo no?» Si se toman ustedes
el trabajo de estudiar al fracasado y su vida,
encontrardn invariablemente la razén de que
se haya quedado por el camino. Carencia dé
direccién, de valor, de administracién... Una
causa! Hay imprescindiblemente una causa.
Y no voy 4 citaros ejemplos en casa ajena,
sino que voy 4 hablaros de mi.

Hubo un momento de silencio. Mayrault y
las dos mujeres, de codos en la balaustrada,
se miraron con inquietud. Ténéran apoyé me-
tédicamente el pulgar en el hogar de su pipa
para apretar el tabaco, y sin la menor emocién,
prosigui6:

—3 Por qué, yo, Adolfo Ténéran, después
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de haber dado, en los comienzos de mi carrera,
las mas lisonjeras esperanzas, soy el fracasado
mayor de nuestros tiempos? ¢ Sera porque he
perdido el talento? No, en absoluto. Lo tengo,
y lo pruebo todos los dias, mucho mas que .
otros que estan en el pinaculo y que hablan de
mi con indiferencia, cuando no tienen algtn
libro tuevo que enviarme para que yo lo dé 4
conocer. Pues bien; 4 pesar de ello, estoy fue-
ra de juego, acabado, sin esperanzas de volver

~ 4 rehabilitarme, de que los lectores me tomen

en serio, y de ser para mis colegas nada mas
que «el bueno de Ténérany. ¢ Por qué? Porque
4 los cuarenta afios, en la hora decisiva en que
me desprendia de la masa, colocdndome % la
cabeza de mi generacién, cuando acababa de
publicar una novela de sensacién, después de
otros diez éxitos, encontré una mujer de la que
me prendé neciamente, y que hizo de mi, en
algunos meses, lo que la maga Circe supo ha-
cer de los compaiieros de Ulises. Todo lo que
habia de ideal en mi fué destruido por mi esti-
pido amor 4 la mujer 4 quien cometi la locura
de dar mi nombre, y que me oblig), para sos-
tener su lujo, para satisfacer sus gustos desor-
denados, 4 trabajos inttiles pero bien remune-
rados €n los que envileci mi talento, degradé
mi reputacién, v, para decirlo de una vez, en
los que aniquilé mi inteligencia por algin
tiempo. Iba a focar la meta: la gloria estaba
al alcance de mi mano, una mujer me detuvo -
de pronto en mi carrera, y luego me hizo re-
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troceder. Mis facultades creadoras se embota-

ron en los trabajos periodisticos magnifica-

-mente retribuidos. Acostumbraronse 4 verme a
merced de un billete de quinientos francos.
Desde entonces, he dejado de ser alguien para
ser algo, y la hermosa carrera de Adolfo Té-
néran se vi6 cerrada, sin que le fuese posible
volverla 4 abrir. Mi mujer, después de haber-
me arruinado material é intelectualmente, me
hizo el dnico favor que podia hacerme: huir
de mi, Y me he quedado solo, sobre 10s restos
de mi vida completamente malograda, sin otro
consuelo que el humo de la pipa que con tanta
galanteria me han permitido ustedes fumar,
ni méas goce que el hallazgo del talento y su
valerosa defensa contra los envidiosos que quie-
ran ahogarlo. He aqui, hijos mios, la veridica
historia de Adolfo Ténéran que empezé por
suplantar casi 4 Anatolio France y enterrar 4
Bourget, y que no serd nada, |ni siquiera aca-
démico!

Celia Bazin dirigié 4 Ténéran una mirada
inteligente y amistosa, diciendo :

—¢ Y qué se ha hecho de su mujer ? § Tiene
usted noticias de ella?

—iSin duda! No deja que la olvide. No
esta resentida por lo que me ha hecho.
: —Es una atencién que hay que agradecerle.
: Dénde estd ? =

—Usted quiere decir: ¢ con quién est4? Con

un sefior muy rico y muy reputado: me enga-
na honrosamente. : '
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Y cémo lo sabe usted todo eso?

Porque mi mujer, de vez en cuando, me da
noticias suyas. Es demasiado cobarde para vi-
vir conmigo, pero no es lo suficiente estipida
para olvidarme. Si yo fuera tan rico como el
otro, 6 como los otros, quertia vivir conmigo.
Me preferiria. Pero ya ven ustedes, como no
tengo dinero... Y 4 pesar de cuanto se diga,
¢l dinero es el que propotciona la felicidad.

— i Cuénteselo usted a las personas felices!

—Ya sé que protestarian con energia. ¢ Di-
nero? ¢ Para qué ? Nosotros nos amamos, so-
mos los reyes de la tierra. Tenemos veinte
afios y estamos preparando una obra sublime
que va 4 proporcionarnos la gloria. Vamos
adelante con nuestra fuerza y nuestra indife-
rencia, embriagados con nuestro ensuefio, con
los ojos clavados en el cielo. ¢ Y nos habla us-
ted de dinero? Es usted un innoble fariseo,
sefior Ténéran. No compare su inteligencia
marchita con nuestra imaginacién completa-
mente nueva. El dinero es vil j pobre hombre!
v nosotros lo despreciamos. A lo sumo juga-
mos con ¢l al hito en medio de la calle. Pero
en cuanto 4 preocuparnos de guardarlo en
nuestros bolsillos jeso no! {Esta bien, hijos
mios! Seguid andando por algun tiempo, y
cambiaréis de modo de pensar. El camino se
ir4d haciendo malo, 6 tal vez vuestras piernas
perderan su admirable agilidad, y os serd pre-
ciso entrar en el albergue 4 descansar y refo-
cilaros. ¢ Tenéis intencién de pagar al ventero

2
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‘con suenos de gloria, con aspiraciones al éxito
6 con ditirambos sobre el amor? Explicadle 4
aquel hombre; cuando os lleve la cuenta, que
sois los reyes de la tierra porque sois jé-
venes, y que el dinero es vil, y que lo ha-
béis arrojado, por desprecio, 4 lo largo de
las cunetas, porqtie no valia la pena de reco-
gerlo. Y no tardaréis en ser despedidos entre
injurias; si no se le ocurre llamar 4 los guar-
dias de orden publico. | Vil el dinero! ; Tratad
entonces de vivir libres, dichosos y tranquilos
sin dinero! Y luego venid 4 decirme cémo lo
habéis hecho, para que yo pueda publicar la
receta. El dinero no es vil, hijos mios, jel di-
nero es Dios! Fijad bien esto'en la mollera.
1 Y no lo olvidéis jamas! Uno de los mis gran-
des escritores de nuestros tiempos, 4 quien
le preguntaban cual era el objeto del arte,
respondié cinicamente: «;El de ganar dine-
rol» Pocos tendran la orgullosa audacia de
confesarlo. Pero cuantos os digan que despre-
cian el dinero, mentirdn. No hay nadie que lo
desprecie. Y los que no lo poseen, prescinden
de €l tnicamente porque no les queda otro re-
medio. Y se les llama desgraciados. Lo que no
prueba que sean muy envidiables.

-—Pero diga usted de una vez, Ténéran,—
exclamd Mayrault con cierta impaciencia;—st
tuviera que escoger usted entre el talento 6 la
riqueza, ¢ con cual se quedaria?

El critico hizo un mohin burlén:

—j Tonto! Mi vida estd ahi para contestar.
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¢ No me has comprendido atin ? He sacrificado
el talento 4 la fortuna. No he adquirido ésta
i v he perdido el otro! { Ah! ;valdria mas mo-
rirse de hambre en una guardilla, creando una
obra maestra, que vivir en la abundancia V
producir obras insignificantes! Pero para lle-
gar 4 esa completa renuncia de los placeres
humanos, se necesita una virtud sublime. ; Te
sientes capaz de ella? Yo no he podido. ¢ Te
figuras un Juan Francisco Millet pintando las
Ispigadoras y el Angelus, comiendo pan
seco? ¢ Cuantos son capaces de tan hermoso
heroismo? Imaginate aquel grande artista
muriendo de miseria, y que en sus tltimos
instantes, por celeste revelacidn ve el salén de
ventas en donde su cuadro se adjudicard por
seiscientos mil francos 4 un vicjo sneb que ha
hecho su fortuna vendiendo tejidos. ¢ Qué ocu-
rrird en su cerebro? ; Se alegrard pensando
que su nombre alcanzard la gloria y que su
obra serd inmortal ? ¢ O sentira el amargo re-
mordimiento de no haber gozado, en su vida
presente, del favor piblico y de dejar 4 otros
el beneficio de su trabajo? -

—Querido amigo,—dijo Mayrault con fir-
meza—toda la cuestién se reduce 4 esto:
¢ cree usted que un artista puede crear, en me-
dio de comodidades y tranquilidad, la obra
maestra que realizaria entre contrariedades ¢
inquietudes ?

—j Yo no lo creo! [Con toda sinceridad,
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pienso que la pobreza es el aguijén necesario
del genio!

__Pues bien,—exclamé el joven, cuyos 0jos
brillaron de entusiasmo——jviva la pobreza!

Teresa Aufridi contrajo rdpidamente los
labios. Su dulce y limpida mirada acarici6 el
rostro de Daniel. Tifiéronse ligeramente sus
mejillas, mientras Celia Bazin, batiendo pal-
mas, exclamaba:

— Bien dicho, Mayrault. ;Bravo, mucha-
cho! De un zarpazo ha rasgado todas las para-
dojas de ese blasfemo de Ténéran. Vaya us-
ted, buen hombre —afiadi6, volviéndose hacia
el escritor.— Reserve sus teorias disolventes
para los lectores 4 quienes trata de deslumbrar
6 de entontecer. ; Ya ve usted el caso que les
hacemos aqui, y el efecto que nos producen!

Callaronse. La terraza se llenaba de grupos
de amigos que salian del restaurant, dispo-
niéndose 4 alcanzar el tren.

Coloradote, con acento decidido, el jefe de
gabinete del ministro peroraba en un corro de
candidatos 4 la Legién de Honor, y con faci-
lidad puramente profesional, ensartaba frases
y mas frases que cafan en medio de un silen-
cio de admiracién.

—Mirad,—dijo Ténéran,—este hermoso es-
pecticulo de humillacién humana. Allf, alre-
dedor de ese burécrata, hay literatos, pintores,
personas de talento. Ni uno solo, por un cin-
tajo 6 una encomienda, vacilaria en arrastrase
por el polvo. j Ah, Mayrault!... Le ha visto 4
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usted, se detiene, le hace signes para que vaya
hacia 4 €él... Corra usted, pues; joven, la glo-
ria y la riqueza le llaman, por mediacion de
ese hombronazo tan miope y tan charlatan...
: No va usted ? { Est4 loco! ¢ Rechaza usted la
ocasién que se le ofrece?

Viendo que Mayrault no parecia dispuesto
4 obedecer sus signos, el funcionario, despi-
diendo con un gesto autoritario 4 sus cortesa-
nos, se adelantd hacia el grupo de los amigos
de Mels.

—i Ah! sefior Mayrault,— comprendo que

- nos haya abandonado usted tan pronto, al

terminar la comida. Estaba usted aqui en agra-
dable compaiiia.,..

Saludé 4 Teresa y 4 Celia, y dibujé una
sonrisa para Ténéran. Parecia verdaderamen-
te mds dispuesto 4 agradar al critico que
4 las dos mujeres. Pero Ténéran permanecié
impasible.

—Deseaba hablar 4 usted de parte del mi-
nistro, del proyecto de decoracién cuya ejecu-
¢ién ha puesto en movimiento 4 todos nuestros
grandes maestros... ¢ Por qué no ha enviado
usted un boceto ?

Mayrault se ruborizd. =

—El sefior Mels ha concurrido para obtener
ese trabajo,.. No me hubiera parecido justo,
ni decorose aparecer como su contrineante.

—Esto es propio de un fiel amigo...

—No, de un discipulo agradecido...

—i Muy bien, caballero, muy bien!
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El funcionario se separd &4 un lado con May-
rault y bajando la voz:

—No ignoramos la parte que ha tomado vs-
ted en la ejecucidén del proyecto de Mels... Su
mano de usted se conoce en todo... n el mun-
do de los artistas no se habla de otra cosa...
Vaya usted mafiana al ministerio, el ministro
desea hablarle... No deje de ir, tanto en inte-
rés de Mels como en el suyo propio... ¢ Puedo
anuncirle 4 usted ?

—Sea.

—Y no sea usted tan esquivo, querido,—
prosiguié en voz alta el dispensador de gracias
oficiales.—No falta quien le quiere; no vuelva
usted la espalda 4 la fortuna...

—jAh —exclamé Ténéran irénicamente,—
el rehusar es un medio mds seguro para obte-
ner, que ¢l pedir. :

—Haga usted la prueba con todos aquellos
que me esperan alla abajo, seiior Ténéran,—
dijo el funcionario, seflalando la cohorte de los
pedigiiefios que aguardaban dispuestos 4 re-

constituir el acompafiamiento.

—Aquellos,—dijo el critico—no deben preo-
cuparle. Los encontrard usted. siempre. |Se
reproducen como el cardo, 4 medida que se les
arranca, con mayor fuerza todavia!

El funcionario, por medio de un hébil movi-
miento eircular, logré deslizarse entre Ténéran
y sus amigos. Encerr6 al critico contra la ba-
laustrada y teniéndole alli, casi 4 merced suya:

—Vamos 4 ver, querido maestro, ¢ por qué
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e

esta usted tan duro contra nuestra administra-
cion ? Ha vuelto usted 4 atacar 4 los conser-
vadores del Louvre, 4 propésito del ultimo
cuadro comprado en Italia.

_ ;Es un pastel putrefacto! ;Y se ha paga-
do como si fuera una obra maestra!

—_Nos han engaiiado, lo reconozco. Hay al-
gunos retoques en la tela, pero el conjunto es
agradable... {El estilo parece el de un gran
maestro!

—: Mal copiado por un falsificador! Si sus
empleados no fueran tan ignorantes, sabrian
que el original de ese cuadro est4 en el Palaz-
zo Rosso en Génova... j Pero hay alguien que
sepa nada hoy en dial | Se empieza afirmando
y luego vienen los informes! Servidor de us-
ted, sefior mio. ; Y mis felicitaciones & mis pe-
ritos!

Saludé y hallé modo de reunirse con Celia
y Teresa. Mayrault, que se esforzaba en ate-
nuar los exabruptos de su amigo, dijo son-
riendo:

—: Es el fanatismo del arte! jLa intencion
es buena. S :

— Desconfie usted de los censores, amigo,
nada hay tan peligroso como esos intransigen-
tes que se pasan la vida lanzando anatemas.
Son unos excéntricos ¢ue se esfuerzan en
arrastrar 4 los demds por €l camino tortuoso
en que se han extraviado. Sélo se nada bien
en medio de la corriente, no lo olvide usted,
cefior Mayrault. Usted se halla en alta mar:
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permanezca ahi, no vaya usted, por benevo-
lencia, hacia los bajios v los escollos. Mire us-
ted, alli viene su maestro,.. Hasta la vista y
pronto.

Mels salia 4 su vez del restaurant, con una
escolta de amigos y se dirigia hacia el grupo
oficial. Did las gracias por tltima vez, saludé
y separandose de los que le rodeaban, se diri-
gi6é con cierto apresuramiento 4 reunirse con
sus intimos.

—1Uf! ;Se acabé! ;Ya estoy librel—dijo
alegremente. Se van con el tren. ¢ No iremos
4 acompanatles, verdad ? '

—1 Puedes jurarlo sin temor 4 equivocarte!
—exclamé6 Ténéran., Desde esta manana que
me veo forzado 4 estar en su compaiifa, y me
dan asco. Volvamos 4 la sencillez v 4 la natu-
ralidad.

—Te habra puesto enfermo esto de comer
¢n el pabellén de Enrique 1V, con una comi-
tiva de camaradas,—dijo Mels, golpeando go-
zosamente la espalda de su amigo, ¢ Ha sido
mediano el menu? ; O inferiores los vinos?

—Todo era excelente. ; Pero habia los co-
mensales!

—1 Viejo gruiiidor! ; Eran mis colegas y mis
discipulos! ¢ Te hubiera gustado, acaso, que
no hubiese acudido nadie 4 festejar mi medalla
de honor? Entonces hubieras predicado con-
tra la envidia y la ingratitud.

—¢ De modo que tt estds contento ?

—i Mucho!
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—Vamos, mejor ast. Pues bien: ahora que
hemos dado término 4 esa pequefia fiesta, va-
monos 4 casita. Y .puesto que la multitud ha
tomado ¢l tren, nosotros tomaremos el vapor-
cito.

—1 El dltimo vaporcito !'—dijo gozosa Celia.

— Y ta Teresa, te has fastidiado como Te-
néran ?

—Cuando oigo hablar bien de usted, no me
fastidio nunca.

—iMi buena Teresa!

Pasé su brazo por debajo del de la simpa-
tica nifia, la apretd dulcemente contra su pe-
cho, é irguiendo su alta perscna, con aire de
orgullosa satisfaccién, dijo:

—¢ Vamos 4 comer juntos, no es cierto?

—iAh! en cuanto & esto, siempre que tu
guieras.

—Entonces, vAmonos, Son mas de las tres.

Y por caminos de atajo, bajaron hasta la
orilla.




