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las mujeres, salvo muy raras excepciones, €s-
{4 hecho para la asimilacién... Estudie usted
4 Jorge Sand... Pueden distinguirse, en. su
carrera literaria, las sucesivas modificaciones
de su estilo, y la diversidad de sus tenden-
cias, segtin los hombres a cuyo lado vivio...
Fijese en Teresa... Ha abandonado los arti-
ficios de Mels... La combinacién de los tonos,
la sabia superposicién de las luces, todo el
arte un Si s no es rebuscado del maestro ha
sido olvidado. Y hallamos en cambio el toque
franco de Mayrault, la fluidez de sus gTises,
y la transparencia de sus fondos... jAh! Te-
resa, si hubiese usted inventado esas formulas,
seria una artista admirable... Y no es mas
que tina aprovechadisima discipulal...

—; Entonces, para usted, este hermoso re-
trato es pura imitacion ?

—Ha sido visto 4 través de Mayrault...

__Pues oiga, Ténéran, digamelo usted 4
mi, pues en ello no hay inconveniente nin-
guno, pero no se le ocurra decirselo 4 nadie,
ni siquiera 4 Mels... Y mucho menos 4 Te-
resa.

Ténéran- hubiera interrogado de buena ga-
na 4 Celia. Pero Teresa volvia con el sombre-
ro puesto, y se marcharon juntos.

En su taller de la calle Lamarck, en la
cumbre de la colina de Montmartre, May-
raul, después de terminar su trabajo, se habia
tendido en un cémodo divdn y fumaba fan-
taseando. Una tela de tres metros de altura
por cinco de ancho ocupaba toda la pared del
fondo de la vasta pieza. Era la hermosa com-
posicién El arte moderno, que le habia en-
cargado el Estado para ser reproducida por
la fabrica de los Gobelinos. Mayrault habia
agrupado los maestros confemporaneos con
gusto espiritual y delicado: pintores, musi-
cos, escultores, poetas; y habia puesto por
fondo 4 aquella fraternal reunién el hermoso
jardin de su casa, con el panorama de Paris
en ultimo término. La impresién era plécida,
poética, luminosa y simpatica.

L.a mirada, sorprendida de pronto por el
realismo manifiesto de los trajes y los acce-
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sorios, dejabase dominar por fa brillantez del
conjunto, la valentia del mecanismo y la se-
renidad que se desprendia de las flores, de
la verdura y del cielo. Era nuevo y al propio
tiempo magistral. El ministro, en una yvisita
que hizo acompafiado por un amigo de May-
rault se crey6 en el caso de resumir su impre-
sion en estos términos: «Es un Vatteau del
Eiglo‘ KX

Ténéran por poco. revienta de risa. Pero
dejando aparte €l elogio ministerial, era fa-
LAtico dél cuadro. Asi es que escribio: «Cuan-
do los maestros tapiceros de los Gobelinos
den por terminada la copia, habra que colo-
cat la obra en el Luxemburgo, esperando que
triunfe en el Louvre. Porque este cuadro, al
propio tiempo. que la obra de un maestro,
s n documento inapreciable, desde el punto
de vista de la historia de las artes, porque
presenta cldsicamente ordenada la galeria de
nombres célebres reunidos por Mayrault, con-
versando familiarmente, 4 1a vista de Paris,
entre las rosas y clematides.»

En aquellos momentos el joven maestrc Mo
parecia preocuparse gran cosa de su Arte mo-
derno. Clavaba obstinadamente la mirada en
¢l techo, lanzando bocanadas de azulado hu-
mo. Hacia tres dias que no habia puesto los
pies en la avenida de Villiers, y vivia encerra-
do en su casa, angustiado por los Sucesos
que se preparaban y detque habfa tenido no-
ticia. Unos enviados oficiosos estuvieron 4
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verle de parte del ministro, con objeto de ex-
ponerle las dificultades del gobierno preso
entre los reglamentos del concurso, -la- deci-
sién del jurado, que iba 4 conceder el premio
4 Mels, v la opinién publica, que lo concedia
4 Mayrault, denunciado por la prensa liberal,
por los crificos de arte y por sus mismos com-
pafieros, como autor del boceto expuesto.

Daniel rechazé con frialdad las ofertas de
transaccién que se le hicieron para salvar la
situaci6n, ofertas que aseguraban 4 Mels la
direccién del trabajo y le designaban 4 May-
rault como adjunto para la ejecucién. La tini-
ca respuesta que did fué esta:

—No comprendo el objeto que se proporen
ustedes. El autor del proyecto sometido: al
examen del jurado es el sefior Mels de Feu-
trait, mi maestro. Lleva su firma. Nadie mas
que ¢l puede ejecutarlo. Cuantos pretenden
reconocer mi mano en aquella pintura hacen
orande honor 4 un discipulo y grave ofensa
4 un . artista eminente como el seiior Mels.
Dariame por dicheso si pudiera Seguir- sus
huellas merced 4 las admirables ensefianzas
que de ¢l he recibido. Pero no intento igua-
larle. Tiene demasiado talento para que me
atreva 4 ponerme en parangoén con €. Si el
jurado comete una injusticia no concediendo

‘el premio al Unico que lo merece, nuestra ciu-

dad se vera privada de una obra bellisima,
porque nadie es capaz de superar al senor
Mels y no serfa yo ciertamente quien

o
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arriesgara 4 ello. Temeria evidenciar el error
de los que me atribuyen el mérito de la obra
de mi maestro. Asi, pues, quedamos de acuer-
do: el premio al sefior Mels, 6 en otro caso
4 quien ustedes quieran, entre los afeminados
concurrentes que han pintado sus alegorias
siguiendo el estilo de Cabanel.

En vano los capciosos mensajeros le de-
mostraron las ventajas que obtendria prestn-
dose 4 un arreglo que pondria fin 4 las polé-
micas, librarfa al ministro de sus preocupa-
ciones y satisfaria 4 la vez 4 Mels y 4 la opi-
ni6n. Mayrault permanecié inquebrantable y
respondid :

— Nada tengo que ver con el boceto del se-
fior Mels. No quiero oir hablar mas de este
asunto. No deseo ocuparme mas que de mi
Arte moderno, que me da, por si solo, bas-
tante que hacer.

Y condujo 4 los visitantes ante su admira-
ble panneau, donde se agrupaban, con espon-
taneidad y firmeza maravillosas, las grandes
figuras contemporaneas, en un paisaje florido
y vibrante de luz.

“La determinacién de Mayrault fué dictada
sin duda alguna por su afecto al maestro.
Pero la influencia de la sefiorita Aufridi habia
dado 4 las negativas del joven pintor aquella
frmeza casi brutal que desconcerté 4 todos
los conciliadores. La idea de que Teresa pu-
diera vituperarle, juzgarle ingrato, le causa-
ba insoportable angustia. Y ademas, “entiase
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mas tranquilo pensando gue servia fielmente
4 su maestro, y que le daba una parte de su
gloria rechazando la paternidad de aquella
obra universalmente admirada,

En el fondo obhscuro de su conciencia sen-
tia un alivio haciendo este sacrificio. Era co-
mo la compensacién de la parte de carifio de
Teresa que le habia robado, pues no podia
dudar de que se habia verificado un gran
cambio en el corazén de la joven, desde al-
gunas semanas aca, y que él mismo la amaba
perdidamente.

Tendido en su canapé, fumando, se decia
todo esto, esforzandose en precisar.entre las
nebulosidades de su ensuefio, entre las espi-
rales del humo de su cigarrillo, el rostro deli-
cado de Teresa. L.a huscaba, y como si estu-
viera decidida a separarse de él, ella se des-
vanecia, sonriente y misteriosa, huyendo & su
pesar, mas huyendo siempre, sin embargo.
Parecia que dijese: «Hacemos mal en amar-
nos, debemos vivir lejos uno de otro. No
puedo evitar que mi corazén palpite al uni-
sono con el suyo, pero ¢ no es una accion des-
leal la que cometemos abusando de la con-
fianza de Mels? Siga usted, amigo, hacia el
porvenir de dicha y de gloria que le espera,
v déjeme con mis cuitas. No puedo ser lo
que usted pretende que sea, y no obstante,
le amo. Me quedar4 la tristeza de haber posei-

- do su carifio y no haberle podido correspon-

der con un afecto semejante, porque no 0y
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libre. de hacerlo. Estoy encadenac.la a Mels
con lazos que no debo romper, bajo Pena Ige
que me culpen de torpe ¥y desagrademda. :\
soy la mujer que 4 usted F()n\flene. Pase LEL»
tec], amigo, y siga el bmlla_nte cammg cmf;
tanto me hubiera enorgullecido recorrer coil
3 D :
ustédcomo si se despidiera, la boca de labios
delicados, del semblante entrevisto e.ntre las
nebulosidades del ensuefio, sonreia tristf‘n:nen-
te. Y el pensamiento de Mayr_ault se fijo en-
tonces en el problema de la SLtuam@jr dg Te-
resa respecto 4 Mels, que 10 S€ ‘habta pre&?-
cﬁpada en investigar cuando la joven 1e_e1'a
indiferente y que se planteaba ahora (?c’m 1rr1=
tacién irénica: «pQue clase de relacion 1_1ay
eritre Teresa y Mels?» _ :
~ Antes, cuando. sus compaﬁcro}s de taller"o
los periodistas hablando entre Si, res'l)QnFI1an
sin contemplaciones: «] Es su amante n, Maya.
rault no se encolerizaba. Le parec.ia’muy na-
tural que los sentimientos de la dlsc'-xpg]a por
ol maestro hubieran tomado un caracter apa-
sionado. La verde madurez de Mels, tan gug—
po y tan elegante, la simpatia df: sus‘ansto-
criticas facciones y su brillante zt:lgemo bafls~
taban 4 explicar la adhesién de Teresa ha(:i’-z'l
el pintor ilustre. Por afadidura 410 le debia
clla ‘todo: cuanto era? ¢ Que ext;rano’, pues,
que un amoroso lazo hubiera u_mdo 4 la en=
cantadora nifia ¥ al maestro, tan: agradgble_
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atun? «Teresa es a.amante de Mels.n Asi se
decfa; vy Mayrault dejaba decir.

Ahora; al recordarlo, se estremecia de dolor
¢ indignacion. ; Por qué sospechar lo malo?
¢ Qu¢ maligna cstupidez impelia 4 aquellas
personas que tan libremente hablaban de Te-
resa y de Mels? ; Era posible, y ni siquiera
probable que entre aquel hombre de cuarenta
y cinco afios y aquella muchacha de diez v
ocho pudiera existir y perdurar relacién inti-
ma alguna? Fué recordando todos sus movi-
mientos y todas sus palabras, con objeto de
formarse una convicecién. Las apariencias da-
ban la razén 4 los maliciosos. Lo cierto era
que Teresa vivia en casa de Mels, con Mels.
No era dudoso que el maestro tuteaba 4 su
discipula y la trataba con tierna y carifiosa
familiaridad. Veinte veces las conversaciones
del taller habian tomado un caricter picante
y libre que Mels no habia tratado de atajar,
lo que no hubiera dejado de hacer si hubiese’
podido imaginar que sufriera el pudor de la
joven. Todo contribuia 4 afirmar la opinién
de que Mels y la sefiorita Teresa llevaban una

existencia comun. Y sin embargo,  Mayrault
no lo creia. : :

¥

Solo, frente 4 si mismo, repasando sus re-
cuerdos, se decia: «Todo permite suponerlo,
v a pesar de todo, no es. No, con aquella mi-
rada franca, con aquella voz pura, con aque-
1la apariencia virginal una mujer no tiene una
falta sobre su.conciencia. Es inadmisible y.
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no merece crédito. Mels ha sido un bienhe-
chor, un maestro; tal vez ha amado a Teresa,
tal vez la ame. Pero ella no es mas que su
protegida y su discipula. No se ha entregado
4 ¢él. Todo protesta, lo mismo en ella que en
mi, contra esa calumnia. Ella es virtuosa y
pura. Tengo el derecho de amarla.»

Un ligero ruido, una puerta que se cerra-
ba cuidadosamente y unos pasos que se des-
lizaban por el suelo arrancaron a Andrés de
su meditacién. Se levantd subitamente, y con
agradable sorpresa, vié ante si, en medio del
taller, sonriente, 4 la qué tan apasionadamen-
te ocupaba su imaginacién.

—;Le he despertado 4 usted!—dijo ella.—
: Estaba usted durmiendo, amigo mio? Lé
pido mil perdones...

El se dirigi6 4 ella con las manos extendi-
das para desembarazarla de su sombrilla y de
st manteleta;

--No, no debe excusarse, porque, por el
contrario, llega usted 4 propésito. Estaba re-
suelto 4 pasar ahora mismo por casa de Mels
para verla 4 usted, 4 ser posible 4 solas. . Pe-
ro creo que el mismo motivo que debia con-
ducirme alli, la ha tratdo 4 usted...

—FEl concurso ¢ verdad?

[Tizola sentar en un gran sillén Renaci-
miento de alto respaldo, en el que ella se apo-
v con gravedad. Mirdronse un instante sin
pronunciar palabra, felices de hallarse juntos,
gozando de aquel instante delicioso, y sin
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ninguna prisa por reanudar el tema de su
preocupacién. Sin embargo, Mayrault, que se
habia sentads en un taburete al lado de Te.
resa, mened la cabeza y exhald un SUspiro:

—Esa cébala que se ha formado, no se sabe
por quién, ni cémo, empieza 4 resultar, ami-
ga mia, una broma muy pesada. ¢ Qué puede
importarles, me pregunto, a los que no ob-
tengan el premio, que sea Mels ol favorecido ?
¢ Y qué delirio les mueve 4 esgrimir contra el
maestro el nombre del discipulo que ni lo
desea ni quiere nada ?

—No, usted no quiere nada ¢ no es verdad,
Mayrault? Y usted no aceptaria nada jamgs,
por mucho que insistieran Para arrancar su
consentimiento,
~_El se puso encarnado, levanté los ojos &
- Teresa y con sinceridad

—{Supongo que no habri Pénsado usted,
Teresa, que yo pudiera hacer traicién 4 mj
MAEstro por una miserable vanidad, abando-
nandole cuando mayor es mi deber de soste-
nerle!

—No; no lo he pensado. Estoy tan segura
de usted como de m{ misma.

—jSea enhorabuena! Ademds, ¢con qué
derecho aceptarfa yo el honor que quieren
atribuirme de haber compuesto aquel boceto,
cuando usted contribuyé tanto como yo?
¢ Aquel trabajo no es obra de entrambos? ; Y
no pusimos de acuerdo nuestros pinceles para
interpretar en la tela el pensamiento de Mels ?

-

i/
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En una palabra, el verdadero cr_n:la:ctl:):n::nfos
Nosotros no fuimos mas que SLflsclta;neme 0
de ejecucion. ¥ sabgmos perfe o
si no nos hubiéramos ﬂdelant?.do pa o
ie inttiles tanteos, hubiera pmtfd: e
con mayor seguridad que noso ro‘. : e
Los éjos de Teresa brillajon de

mli!—l'tiilf si, ¢ no es cierto ? Porque noso:;;s_

it; vemos trabajar todos 10? dias no'p =
qu:s dudar de gque tiene mas talento q-
1

nunea. .
1a efusién con que -
dolorosamente el cgrazén le .
crificaba con entusiasmo, PEro ho ol
n boca de la que amaba un c'alogm S
: de aquel 4 quien concedia tantasd e
:QSO ) e
l'as Sus labios se contrajerony dibujan
Jas : ;
sonrisa ni franca ni alegre: T
" .Cu4nto le quiere usted!—dijo. i
= - ‘ i
th se estremecio ohscureci¢éndose su :
: En un momento percibié la pengfc
- 4 Mayrault,
i e causar a May
impresién que acababa .d S
A quellos corazones, unidos p .
)tq sentian también iguales dudas y
0, S€ -
tias. Teresa respondi6:

e T de i p s =
3 liltEI esarme (8] Sua
(o] P()d 1& de ar

aplaba Teresa ‘hirid
Mayrault. Se sa-

blante.

‘ 1
asuntos con mayor fervor aun de

siente ? -
b Es verdad! Usted y ¢l forman una SO
= N ura.
ersona—dijo Mayrault con amarg =
o oo mio, no formamos un
—No, amigo :
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Persona, porque estoy dispuesta ‘4 sacrificar
mi vida siempre que se trate de &, ¢ Y qué
mereceria yo si pensasé de otro modo ?
Hubo “unos momentos de silencio. May-

rault, con la frente inclinada, parecia ano-
nadado hajo aquellas palabras que tanto se
parecian 4 una confesién, Teresa erguida en
un sillén, coa los ojos clavados en la creciente
obscuridad que invadia el estudio reflexiona-
ba sin dar muestras de sospechar la turbacién
de su compafiero y las inquietudes que pesa-
ban sobre su corazén, Al ecabo de un rato
pProsiguid : =
ey Qué serfa de Teresa Aufridi sin Mels?
Todo lo debe 4 ese homibre perfecto: su
independencia, su educacidn, su talento. De
la pequeia vagabunda, ha hecho una mujer,
ensefiandole la dignidad de la vida y €l amor
al trabajo. jOh! mi querido Mayrault, ; cé6mo
podré pagar jamas mi deuda de gratitud ?

De pronto, el joven levanté la inclinada
frente, hundié sus miradas en los ojos de Te-

Iésa, y con voz 4spera, casi amenazadora,

pregunté:
—¢ No estd usted en paz con é]?
—: Cémo ?
— No le ha devuelto usted m4s de 1o

que él
le habfa dado? :

Ella palidecid, sus cejas se fruncieron ; pero
con gran calma, como interrogando 4 May-
rault: 7




