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: i d
__No le comprendo bien. Expliquese uste
con m4s claridad. : i
El fué presa de un ataque de celos mas ‘1 :
s Slas
; agarrando entre sus manos ia
lento aun, y ag A e
delgadas munecas de la joven oblig
rarle. :
ez, digame
—1Oh! Teresa, pot una sola vez, < gd :
i a.
{a verdad. Sufro demasiado no sabién LS
7 incera: ¢ Ama
Teresa, por piedad, sea usted sincera: ¢
’ ) :
usted 4 Melst .
i g ababa de pro-
La terrible pregunta, que cflCﬂba blgnte
ferir temblando, la hizo sonreir. Su sem -
se ilumind. Sacudi6 sus muiiecas que s€ €5
‘ ‘ : 5
caparon de las manos de Mayrault. Perman}_
i i ali-
16 un instante silenciosa, y luego con m
ciosa tranquilidad: : -
__ Sin duda que amo & Mels. Y no necest
e s
taba usted tantas precauciones para Pregu
tarmelo. ;
— 3 Pero, qué clase de amor T ’ .
+ Ah! sesto es lo que atormenta a uste
—j 8 g
cefior Daniel? ¢ Y con qué derecho, pregunto’;
pretende usted que le confiese mis secretos
i £
__Con el derecho que se tiene cua_ndo S
ama. Teresa. Y yo la amo con toda mi alma,
ama, sa.
2
: no lo sabe usted? ;
: _ No, yo no lo sabia... Hasta este punto a
o i : a.—
menos,—anadié ella, meneando la cabez -
Comprendia perfectamente que usted se ha? a-
ba 4 gusto &4 mi lado... ¢ Pero tanta pasion ?...
.
e : 5
Mavyrault, ordinariamente esta usted alg
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exaltado; y temo que en este momento lo esté
m4s de lo que convenga.

El se dejé caer 4 sus pies, y con la cara
junto 4 su cara, y los ojos clavados en sus
0j0s :

—Teresa, yo le pertenezco con todo mi ser.
Nada hay en mi cuerpo ni en mi mente que
no sufra la influencia de sus encantos y no
esté¢ poseido de sus gracias. Yo se lo ruego,
no abuse usted de mi corazén. Respéndame.
Va en ello mi reposo. ; Tiene Mels algtin
derecho sobre usted ?

— L1 que puede inspirar la gratitud.

—s Asi, pues, no le ama?

—Le amo como un amigo, é ¢omo un pa-
dre. _

El di6 un grito de alegria, tomé por los
hombros 4 la joven, la aproximé 4 sf, y vien-
do al alcance de su boca sus lindos labios,
palidos y sonrientes, estampé en ellos un heso.
El pintor sintié que temblaba entre sus bra-
z0s. Ella dejé escapar una exclamacién sofo-
cada, y dejando caer la eabeza sobre el hom-
bro de Mayrault, se quedé inerte, casi des-
fallecida. El la oprimié m4s estrechamente
contra su pecho y con dulces y carifiosas pala-
bras, traté6 de mecerla, de calmarla, como lo
hubiera podido hacer con un nifio. Ella per-
maneci6 asi, como aniquilada, durante largo

rato, oyendo el murmullo de las palabras que
acariciaban su oido.

Por fin parecié como que despertara, se pa-
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<6 la mano por los 0jos, se lev.antél lentamen-
te, y al notar que 1\-‘Iayrlault, mqmetc?_a% verS
que tecobraba su dominio, permanecia a su
pies mirandola con suplicante angiedad, s’e
iﬁclin() hacia ¢l y rozo su frente con un ra-
pido beso. El quiso gritar de alegria, pe':ro
ella le puso la mano en la bO(?a v ;levantan-
dole, le condujo, serena ¥y silenciosamente
hacia ‘el jardin iluminado todavia por los ra-
; ‘sol poniente.
yoi’fre‘tzgapla anchura: del jardin, ad(‘)r?ad‘o
de rosas y embalsamado por las. glicinas,
extendiase una- terraza Qqu& coronaba e.l ge—‘
clive que descendia hasta la plaza de_ Sa‘n de-
dro resguardado por una verde empz;hila a
Un pequefio cenador cubierto de errqre a erl?ib.
ocupaba uno de sus angulos. Senta.ronse.ab{,
én un nido de verdura cuyo follaje a{glta a
la brisa de la tarde, y en ¢l lejano Pgns, que
<o extendia 4 sus pies, vieron como iban en-
c..‘e.ndiéndose {as luces que la nache, adelan-
tando, hacia més esplendorosas. Un murr{n'.x;
rio 50-1'do compuesto de las vOCES, lz}s a(:_t1tvl-
dades, las fiebres de la ciudac_l mugia sordg.-
mente 4 'sus pies, como €l ruido del mar en
el fondo de la escarpada costa. : |
Entonces, entre aquella armqnia animada ¥y
profunda, producto de la vida intensa de toi‘llo
un pueblo, Mayrault, como en un canto de
amor, expresd sus esperanzas y. SUS deseos.
Teresa le escuchaba, seria, entemecida y sus-
pensa, El hombre que se sentaba a su lado,
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oprimiendo su mano entre las suyas,
aquel joven maestro tan célchre ya; fan en-
vidiado, que temblaba mientras hablaba., Hu-
biera podido elegir entre las mujeres i mds
hermosas y mas solicitadas. Tedas se hubje-
ran sentido halagadas por su amor. ¥ ella
era la elegida, aquella 4 quien €l confiaba sts
temores y sus deseos. : :
Fué tanta la alegria que se apoderéd de ella,
que sus labios se agitaron, tembloroses, bri-
llaron sus ojos arrasados en ldgrimas y sin
fuerzas para contestar, se deshizo en llanto
oculta en la sombra, enfrente de Paris que
seguia murmurando y cubriéndose de mati-
ces rojos; y debajo las: palidas estrellas que
brillaban en el cielo. El; mucho mas impresio-
nado por aquella emocién silenciosa que pu-
diera estarlo por mas apasionados arrangues,
ia niiraba senriendo, sin tratar de detener sus
lagrimas que comprendia eran dulces v bien- :
hechoras. Y ¢n cada surco de plata que cafa
de sus languidos ojos hasta los temblorosos

labios, vefa una prueba de amor ingénua y
sincera.

El tiempo corrfa sin que lo notaran. Die-
ron las siete en la vecina iglesia. Teresa se
estremecio y miré a4 Mayrault con cierta sor-
presa como si, saliendo de su éxtasis, vol-

viera 4 verle con nuevos 0jos. Pero sonrié.
Nada habia cambiado y la realidad era tan
dulce come su ensuenio. Fué ella entoneces,

quien estrechdndole entre sus brazos le abra-
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44 tiernamente, ¢ imprimié en la frente de
su amigo, casi en Sus rubios cabellos, un
beso de sus labios. El balbuce6: :

_ ;Oh, Teresa, cuanto la amo 4 usted!

_ Yo también, Daniel, le amo. Y nada pue-
de impedirme confesarselo lealmente ylsir}
reserva. Esta mafiana s6lo me pertenecia a
mi misma y desde ahora pertenezco 4 usted...

—Para siempre,

1 Si, para siempre!

—{Qué dichal | Y qué deliciosamente con-
cuerdan nuestras existencias! Tenemos igual
manera de sentir en todo, Teresa. Nuestro
arte nos enlazaba ya tan estrechamente que
el amor casi no tenfa nada que hacer para
unirnos. Es la perfecta comunion de nuestros
espiritus y de nuestros corazones. ¢ Hubo ja-
m4s suerte mas feliz que la nuestra?

Y mostrandole Parfs con un gesto de indi-
ferencia:

__Allf estd la ciudad que nos promete la
fortuna y la gloria. ¢ Qué valen todos sus
dones comparados con nuestra felicidad ? ¢ No

estaria usted dispuesta 4 olvidarla para ence-_

rrarse conmigo en esta casita, rodeada por 'el
solitario jardin, pintando con libertad y sin
mas objeto que el de satisfacer nuestros en-
suefios? ¢ No realizariamos asi verdaderas
obras maestras, porque solo trabajariamos
para nosotros mismos ? ;

Ella, moviendo su linda cabecita exclamo:

~_Si, pero aun no estamos redimidos de
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todas nuestras obligaciones sociales ; debemos
tener en cuenta la opinién. He de dejarle a
usted. Me esperan...

— Quién? ; Nuestro maestro?

—No, no va 4 comer. Pero si la buena
Prudencia, que estarfa inquieta si yo tar-
dara...

— Hasta la vista, pues, amada mia... ¢ Pero
me promete usted que recobrara cuanto antes
su libertad ?...

—¢ Lo sé acaso? Materialmente sélo depen-
do de mi... Sélo me retienen lazos morales...
Pero json tan poderasos!...

—¢ Mas que nuestio amor?

—No. Bien lo sabe usted.

El la tomé del brazo, y con paso lento, vol-
vieron al taller. Ayudada por su amigo, Te-
Tesa se puso su manteleta, y trocando el 1l-
timo beso, se marchd.

A la misma hera, Mels comia en casa de
la condesa de Terrenoire. Era dia corriente
v la intimidad se componia de ocho pérsonas.
Il general de Gardissol, ex-jefe de cuerpo,
que se conservaba 4gil y ligero, muy munda--
no, muy brillante, reaccionario hasta los tué-
tanos, v dispuesto 4 montar 4 caballo, de pa-
labra, para aplastar 4 la democracia. Mon-
sefior Goutte, obispo wn parlibus de Hermo-
polis, principal consejero de las congrega=

ciones, prelado culto y meloso en apariencia,
v devorado, en realidad, por todos los furores
de la Inquisicién. La sefiora Bernier, ex-can-
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tante de salén, famosa por sus éxitos munda-
nos, pero parapetada tras de una amarga cri-
tica de todos los actuales talentos. Vatebled,
el poeta, candidato 4 la Academia francesa,
m4s conocido por sus derrotas que por Sus
~ersos, pero obstinado siempre, porque st
candidatura era su carrera. Y, por fin, Pable
Maichin, el sporisman, joven ocioso que S
come en el furf la fortuna que su padre gand
en la Bolsa. :

El general de Gardissol bebio religiosa-
miente un Chateau-Iquem que gozaba de toda
su’ aprobacién, y colocando” su copa sobre €l
mantel: '

%2 lo ve usted, mi querido Vatebled, sus
“amigos de la Academia son unos traidores.
Usted se presentaba 4 la eleccion, para obte-
et el sillén de ese pobre Tal... Fulano..

aquel que gritaba: Viva el ejéreito! en ver-

<0.. con la seguridad de alecanzar doce vO-
t0s... Y sélo ha podido reunir ¢inco... ¢ Quié-

nes son los que le han abandonado? i¥a no.

los volvera 4 tener, de su partel... Lo que no

" ser4 obstaculo para que vuelva 4 empezar.
.Y ellos también! Yo pregunto: 2 qué halla
usted de envidiable en todo eso?

__Usted lo ve desde su punto'de vista,—dijo
¢l obispo de Hermépolis.—; Por qué se em-
pefié usted en ser jefe de cuerpo? ; Y por qué
le pone enfermo no serlo ya? .

— ;Enfermo, yo!-—rebatio el general —
inunca! : '
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:
—Conformes! Es una manera de decir.

Empero, es muy natural que un hombre de-"

see obténer todas las satisfacciones materiales
v morales que le ofrezca el destino. Para us-
ted, general, era el orgullo del mando supre-
mo.  Para nuestro querido poeta, es la satis-
faccién de tomar parte de una corporacion
muy escogida.

__Puesto que existe la Academia—suspir6
Vatebled _debo pertenccer 4 ella. Desde el
punto de vista profesional, constituye para
mi una necesidad. Yo nunca he vendido mis
libros. A Dios gracias, no estan al alcance
del vulgo. Mi drama estrenado en el teatro de
la- Obra nueva dejé estupefactos 4 los espec-
tadores que s¢ quedaban con la ‘hoca abierta
ante la profundidad de mi concepcién. El go-
bierno,- 4 quien desprecio y combato a un
tiempo, no me concederd jamas la Legion de
honor. ¢Qué me quedard, pues, si no me
siento bajo la- cipula?

Amigo mio, le quedard su independencia
- declaré el joven Maichin.—; Le parece util
acaso dejarse embridar? ¢ A santo de qué po-
nerse. entonces en abierta oposicién con la
produccién poética contemporanea? Por una
parte truena usted como Moisés en el Sinai,
v por otra se multiplica para obtener una ca-
saca bordada de palmas verdes. {Eso es una
contradiceiéon! En el fondo, observo gque su-
fre usted horriblemente por no haber podido
obtener una gran. venta de sus libros, cien
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representaciones en el teatro y la estima de
los plebeyos. Si esto es cierto, declérelo fran-
camente. | Al menos ser4 usted sincero! Y le
compadeceran. Y serd usted simpético. |Val-
drd mas esto que pasar por incomprensible!

Siguié un silencio embarazoso. Empero, la
linda condesa, al observar la penosa impre-
si6n creada entre sus comensales por la bru-
tal franqueza del joven Maichin, se resolvio
4 contestar:

(No trate usted a los literatos como st
fueran caballos!—dijo con su voz clara € im-
pertinente.—i Usted exige a Vatebled since-
ridad literaria! ;Y usted, ticne por ventura
sinceridad sportiva? Echa usted en cara al
poeta su desprecio para cuantos afectan no
comprenderle y le niegan su voto. Yo en cam-

bio le he oido tratar de imbeéciles 4 las per-

sonas que, en la dltima venta de Jearlings en
Deauville, no compraron 4 precios fabulosos
los vulgares rocines que usted enviod.

——iRocines! jAlambre y la Pistola, unos
animales que valian treinta mil francos!...

—: Lo vé usted? | Todavia! Lo suyo le pa-
rece admirable, lo de los demas no vale nada.
Respete 4 su vecino, si quiere usted que le
respeten. Ahi tiene al sefior Mels... i Imite su
prudencia!

Mels, que permanecia silencioso desde que
comenzé la comida, visiblemente preocupado,
se extremecié al oir pronunciar su nombre.
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Levantd su noble y expresiva cabeza y se es-
forzé en sonreir:

— Tanto mérito tengo?

—Si. Usted sabe lo que es la vida, Y en
lugar de oponerse 4 los progresos de sus dis-
cipulos, los favorece. A cada cual les debe
llegar su hora ; no es cierto? Y encuentro un
fondo de bondad y de grandeza en ese modo
de desaparecer. s dar prueba de verdadera
superioridad. El genio ayuda al talento. Por-
que, en suma, Mayrault lo ha hecho usted.

Mels palidecié, sus ojos se nublaron, y res-
pondié con voz sofocada:

—Sus éxitos me interesan mas que los
mios. ¥ le amo como 4 un hijo. Los que
pretenden oponerlo 4 mi se engafian si creen
disgustarme. Yo me felicito de todo lo bueno
que le sucede.

— Aunque sea en detrimento de usted?...

— Hasta en detrimento mio. Mafana se ve-
ra la prueba. Esta tarde he escrito al ministro
anunciandole que me retiro del concurso para
la decoracién del nuevo palacio.

—Pero esto es entregar el premio 4 su dis-
cipulo... Las camarillas se lo conceden, los
envidiosos de usted se lo atribuyen... ¢ Y us-
ted se lo cede?

—Segiin ha dicho usted muy bien hace un
instante, Mayrault, soy yo. Y me toca parte
de su triunfo.

—iAh! maestro, usted nos abandona.

—No, sefiora, me doy cuenta de mi- exdeta
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ituacién, he aqui todo. Cada cual ha de te-
ner su hora, tambien lo ha dicho usted. Y hu-
biera podido afiadir, A4 no haber temido mor-
tificar 4 un viejo artista: no.se puede ser y ha-
her -sido, jAh! Lo dificil de comprender y
aceptar, por los que estan en posesion del
favor, es que hay que ceder el sitio 4 1os jo-
venes que les siguen pafa substituirles y ha-
cerlos olvidar. Lo mas triste 'y amargc pard
un creador, ya sea musico, poeta, escultor (6}
pintor, €8 cuando se dice: Los triunfos que he
aleanzade ya no volverdn 4 renovarse, las
 Jtlamaciones y los elogios -s¢ dirigiran 4
Otros, las miradas entusiastas se volveran &
otro lade, y la fervorosa curiosidad de la mul-
titud, que murmuraba 4 mi paso, S€ trocara
en muda indiferencia. Yo era el astro que
dominaba en el cielo, y Poco 4 poco iré ba-
jando hacia el horizonte. La luz que nos ilu-
minaba con Sus vivificantes rayos decrecera
dejandome en la incertidumbre y Ia debili-
dad. Después de las alegrias de la aurofd,
vendran las tristezas del ocaso. Si, esto €s 1o
mas cruel que puede ocurrir 4 un artista. Per-
manecer frente 4 frente de su pasado, en el
olvido, sobreviviendo 4 su personalidad, ¥
ante el papel, el barro & la tela, que antes le
servian para expresar Sus ideas, decirse: 3X
para qué? De todas las desgracias, ninguna
es tan cruel. Y los afortunados son los qu€
desaparecen en el apogeo de su carrerd en
plena energia, sin CONOCET las clecepciones
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de la ‘x'fejez. O hay que hacerse continuar por
un hijo, y entonces cuan agradable es ver
reverdecer la propia gloria en una rama jé-
ven. Es lo que me sucede con Mayrault, que
¢s el hijo de mi trabajo. Y p:'ecisament(; por
esto 1o envidio sus éxitos, porque han sido
preparados por mi, y por esto he podido ::on-
testar al instante que me alegrarfa de lo bue-
ao g le ocurriera, aun cuando, en aparien-
cia, me perjudicara. : |

—; Admirable filosofia! No cabe ir mdés
alla, si es sincera. :
e Condesa! ; Por qué habrfa yo de enga-
narles? ¢ Me cree capaz de fingir, usted (?;llt‘
me conoce tan bien ?

—1Yo! Yo creo perfectamente cuanto aca-
ba usted de decir. Pero los sentimientos que
ust’ed expresa 'son excepcionales. Tndos q10§
artistas han sido envidiosos de sus sﬁcesoreé
con frecuencia hasta el delirio. Entre los maeq:
tros italianos del Renacimiento, esa envidia r;o
retrocedia ni aun ante el asesinato. No habria
que buscar muy-lejos, hoy mismo, para ha-
llar grandes escritores que se han portado
como handidos con sus rivales, vy la envidia
es la enfermedad comun de la literatura con-
temporanea. Todos nosotros conocemos au-
tores 4 quienes el éxito de un amigo produce
la ictericia. | Sobre todo el éxito que da dine-
ro! Este no se lo perdonan nunca. Hay, pues
en la carrera de todo artista, una hora d«::
perturbacién, en la que le falla el éxito, en la
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que las facultades creadoras le abandonan,
y en la que, como astro que declina, se oculta
en el horizonte, Usted ha llamado 4 esa hora
dolorosa el ocaso. La idea no puede ser mas
exacta, pero si hay el ocaso del espititu, hay
también el ocaso del corazon...

I.a linda condesa sonreia mientras hablaba
y sus irénicos 0jos parecia que escudrifiaban
¢l pensamiento de Mels. El pintor se extre-
mecid.

__ 84, — dijo— renunciar 4 la gloria es un
tormento. ; Pero renunciar al amor!... ¢ No es
una prucba mds dura aun? Sin embargo, la
naturaleza es un gran auxiliar. Y si en el
dominio de las ideas, los deseos humanos no
tienen limites, en el dominio de los hechos,
no ocurre lo misme. La vejez se encarga de
moderar las pasiones...

El obispo de Hermépolis sonri6 maliciosa-
mente...

_:Esto equivale 4 decir que el hombre
hace de necesidad virtud! ‘

_ ;0 que el diablo harto de carne se hace
fraile!

—3 Y dénde ha visto usted que los patriar-
_cas renunciaran al amor 5_dijo el joven Mai-
chin.—Yo tengo un tfo que a sesenta y siete
afios sonados mantiene 4 la simpatica Aman-
dina de Tresmes, y es engafiado pot ella como
si sbélo tuviera treinta.

—_Pues jvive Dios!—exclamoé el general ir-
guiéndose, le aseguro 4 usted que yo...
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__:Oh! ; :
iOh! general,—interrumpié la condesa,

—N0 Nos vaya 4 contar sus aventuras amo-
rosas. ..

—Contentémonos con las victorias. No afia-
damos las conquistas..:

Mels ya no escuchaba el elegante discreteo
que continuaba alrededor de la mesa. De
pronto se le habia aparecido el rostro palido
encuadrado por negras guedejas de Teresa
y una sqrda palpitacién sobresalté su pecho’
g?oi qué aquella mujer de mundo, maliciosa;'
¢ ironica, habia aludido tan directamente 4
11.1 doble derrota que podia experimentar el ar-
tista, en su gloria y en su amor? ; Por qué
en.el momento en que Mels sentia vacilar
1}3{0 sus plantas el pedestal de su celebridad
insinuarle que podia separarse de él Ia ﬁniCE:.
persona que hubiera sabido consolarle de su
decadencia ?

Desde hacfa algunos dias pensaba ya Mels
con amorosa resignacién en buscar el re}mso
y Ia. serenidad, modificando la raiz su exis-
tencia. Y Teresa habia sido el principal :zle-
mento de esa nueva combinacién. Entriste
cido, desanimado, exhausto, Mels se deciqj
Me ma.rcharé con Teresa. Me iré 4 un rincg‘l‘
ganqu:lo y umbrio, lejos de las agitacioneé y
e B

! . uraleza. Olvi-
dzu.'u, las envidias, las ferocidades, las per

fidias y descansaré 4 la vista de un horizriﬁé

tra;quﬂo y puro, al lado de la mujer que
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constituye el encanto y la dulzura de mi vida,
No soy viejo atin. Mis dltimos amores puede
decirse que fueron ayer. ¢ Por qué no habria
de encontrar en Teresa las supremas ilusiones
del corazén ? Es leal y serfa sincera. Y des-
pués, me lo debe todo. :

Apenas esta idea hubo cruzado porsu mente
Mels sintié vergiienza, Le parecié indigna
de él. ;Qué! ¢ Poseer a Teresa por gratitud ?
- 1 Donosa ocurrencial ; No valdria mis no ob-
tenerla por tal precio? Todo su orgullo se so-
brepuso. Sintiése mas ardiente, mAis rejuve-
necido. Una esperanza le estusiasmaba: la de
gustar 4 aquella encantadora nifia y hacer de
alla su ultima y més brillante conquista. Co-
mo si contestara con una maliciosa declaracion
4 sus ensueios futuros, la condesa dijo:

__Fn vano es luchar, el amor ¢s cosa de
jovenes. El antiguo estribillo: «Los novios
de una edady» no es una tonteria, y aun menos
cefiriéndose 4 amantes. Es indudable que hay
algunos peitinaces impenitentes, como el tio
del joven Maichin, que se imaginan inflamar
todavia el corazon de las sefioritas y aun el

de las sefioras. Pero es una ilusiéon que les

cuesta su dinero.

~ ;1 Ah! condesa—dijo el general con amar-
gura.—El ministro, que no €5:pot clerto muy
compdsivo, tiene mas piedad que usted.
Cuando nos coloca en los cuadros de reserva,
no nos proliibe pensar que podamos servir
todavia, 5
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feis

Levantaronse de la mesa. Las puertas del
salon se abrieron, y al suave calor de la ele
gante ll:c.lbitacién, los- desocupados comensa—
les: continuaron su dialogo sin sospechar !z;

perturbacién que sus palabras hubieran podi-
do llevar al corazén de Mels




