88 BATALLAS DE LA VIDA

mente que todo en aguella casaiba 4 pedir de b'oca,
¥ se entregaba con pasion mafiana y noche 3 sus
descubrimientos quimico-industriales. Como quie-
ra que adoraba 4 sumujer, dejibala libre de hacer
cuanto queria, achacando 4 meros caprichos, todo
cuanto 2 su modo de ver podia tener de singular
6 extraordinario. Estimabase en suma el mis di-
choso de los mortales, y quizas lo hubiera sido en
efecto, si hubiera podido vivir engafiado et..erna-
mente. [Entra por tanto la ilusién en las dichas

humanas!

Completamente solo dentro del vagén que le
eonducia & Paris y sacudido su cuerpo merced &
la moderada velocidad de un tren mixto, esforza-
base David en apaciguar los pensamienfos, que en
tumulto se agolpaban a su imaginacion, y en recu-
perar la necesaria calma para tomar una resolucion
cualquiera. Lanzdbale el primer impulso resentido
hacia su casa, hacia sumujer, pero, jqué diria, qué
haria cuando dentro de doshoras se hallase en pre-
sencia de aquella miserable? Eso es lo que €l tra-
taba de decidir, y presa de una especie de locura,
retorciase sobre los almohadones del coche Yy mez-
claba sus gritos de desesperacion y de rabia eon
el acompasado ruido de las ruedas, al ver que no
podia dominarse ni reflexionar en medio de ague-
los abismos de obscuridad en los que le habia pre-
cipitado tan horrorosa catistrofe.

El instinto material, la carne, se hallaba tan
exasperado como el espiritu, y atarazabale de
continuo una idea dolorosa, dominante, cual era
la de que otro hombre que él pudiera poseers Luisa,
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Veiala en los brazos de aquel otro, la mancha del
placer adiltero habia caido sobreella, y.todo aque-
llo, 4 la vez que le inspiraba unasco profundo, des-
pertaba en él el mds desenfrenado deseo. Luego,
preguntdbase 4 si mismo Ja causa de que le hubiese
enganado aquella mujer 4 quien fanto habia que-
rido, 4 cuyos deseos todo lo habia subordinado, y
por la que hubiera sido capaz de sacrificar gustoso
la vida. Dirigiale suplicas é injurias a la par, ¥
concluia por llorar amargamente, arrebatado por
el furioso huracan de los celos.

Lo que m4s le hacia sufrir, era que no compren=
dia nada de todo aquello. Su razon negibase 4 ad-
mitir que la mujer pueda faltar sin motivo, ya sea
arrastrada fatalmente por los sentidos, 6 bien por
vanidad, por ignorancia, por satisfacer ajenos pla-
ceres, 6 por causar 4 propio intento terrible dano
y honda pena. No acertaba d explicarse que pudiera
faltar 4 sas deberes, una mujer que tenia un buen
esposo, una hija encantadora y todas las comodi-
dades, todo el lujo que pudiera ambicionar. Re-
volvia, torturaba su imaginacién buscando la clave
de aquel misterio, y enloguecido por la fiebre y
por la sangre que se agolpaba 4 sus sienes en aque-
llos momentos de agonia, volyia & llorar y 4 mal-
decir, entregindose 4 la mis negra desespera-
-eion.

Jamas se vio tortura que se sufriese con menos
resignacion. Durante las dos horas que durd el
viaje, pasaron por la agitada mente de David mil
diversos y contradictorios proyeectos, ninguno de

ellos moderado en verdad, pues en lo unico que
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vacilaba era en el género de castigo que debia im-
poner i la culpable, 4 quien trataba de herir sin
compasifin devolviéndolamal por mal, y preguntdn-
dose qué es lo que seria mis cruel, si arrojar & Lui-
sa al arroyo como 4 una ladrona cualquiera, dejan-
dolarevolcarse entre la vergﬁenzayelespar;todesu
falta, a‘nte el mundo pregonada, ¢ bien destrozar
de un tiro aquella cabeza bajo cuyo bello aspecto
se ocultaba la mentira y el dolo, cerrando para
siempre las pupilas en las que se habian reflejado
con amor otro semblante que el suyo, y sellando
por fin, lividos y frios aquellos labios que habian
prodigado infames besos. |
jOh! Con qué placer la echaria en cara su falta
¥ la veria palidecer, y verter 4 torrentes aquella
co‘ndena&a sangre que la habia arrastrado hasta el
erimen... Después... después, todo habria con-
clulldo; [ya 1o sufriria mas aquella mujer y podria
bff._]:ll‘ 4 la tierra para dormir el suefio eterno, lle-
vandose el recuerdo de su amante! [No! eso s’eria
derpasiado rapido, demasiado dulee! Era mucho
mejo%' herirla en su orgullo, hacerla pasto de las
ft.erucldades del mundo, crearla una vida de priva-
ciones, y saber de cierto que sufria. ;Pero, y si
por casualidad no sufria, ¢ aquel sufrimiento es-
taba compensado por el amor? ;Y si era dichosa
aun suponiendo sin fortuna al hombre 4 quieli
amaba, aquel amante del cual nada sabia y cuyo
nombre no habia oido siquiera pronunciar?
Al intervenir el complice de Luisa, en aquel ho-
rroroso debate que consigo mismo sostenia Her-
belin, todas sus facultades pensantes se concentra-
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ron con inusitado esfuerzo para llegar 3 adivinar
quién podia ser aquel amante. Desmenuzo unc
por uno sus recuerdos, pasé revista 4 todos cuantos
le rodeaban de continuo, y no hallo ninguno sus-
ceptible de representar aquel papel, pues el digno
y confiado Herbelin, juzgaba 4 todos los hombres,
honrados y dignos de confianza. No tenia ni prue-
bas ni indicio alguno. A no dudar, se trataba de
un extrano, de uno de tantos con los cuales se ha-
bia codeado en las reuniones y en el que ni siquie-
ra se habia fijado. [Qué ignominial Y 4 la auda-
cia de aquel desconocido, de aquel... transeun-
te, debia el que naufragasen para siempre su di-
cha, su honor, y la seguridad de toda su exis-
tencia.

Admirabase también de no experimentar mayor
rabia de la que sentia, hacia el hombre que tanto
habia contribuido # su desgracia. ;Seria quizas
porque no podia representirsele 4 sus 0jos bajo
una forma tangible? ;Seria su- impersonalidad la
que le hacia en parte irresponsable? Sea como
fuera, ello es que David formaba tan solo proyec-
tos de venganza contrala mujer, y sobre este
punto para nada se ocupaba del hombre. [Con
cuanto sarcasmo se recriminaba 4 si propio por Ia
credulidad que en todas ocasiones habia demostra-
dol {Cuantas facilidades habia proporcionado i la
miserable para engafiarle; 4 él, que no habia sos-
pechado de ella un solo instantel.... [Pensar en
que si no hubiese sido por una torpeza, por un
aturdimiento, cometido por ella, continuaria toda-
via venerandola como 3 perfecta buena esposa y
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madre modelo! {Una madrel... A esta idea, ofreciose
ante su vista y por vez primera en aquella ocasion
Ia imagen de Cecilia, y sintié oprimirse su corazén
4 impulsos de cruel y punzante dolor. jAh! si,
jaquella infame madre, ni aun habia sabido conte-
nerse merced al carino de su hijal..... Que ne le
amase 4 él, bueno, lo encontraba explicable; pero
a Gecilia, tan dulece, tan buena..... [No era por ven-
tura, bastante dicha en la tierra para una mujer,
el poseer una hija como aquella, y no estaba sufi-
cientemente pagada de antemano de todos cuantos
esfuerzos pudiera llevur 4 cabo por permanecer
honradal... {Cudn inmenso no era ya el desorden
moral que aquella desgraciada habia causadoe! En-
toneces comprendio el pobre David las tristezas y
la inquietud de su hija y las lagrimas que ésta
vertia, y la desconsoladora confesién de que su
madre no la queria ya como antes, tenian fieil y
comprensible explicacion.

«jQué no la queria como antesl» ;Antes de qué?
Ella no podia decirlo, pero el instinto mismo de su
afecto, haciala ver que su madre se alejaba de ella
por momentos y que una grave alteracion se ve-
rificaba en la vida de aquella que le diera el sér.
JAh! [Y cdmo maldecia Herbelin 4 aquella madre
indigna y desnaturalizadal Mds que por la traicién
hacia €l, hacialo por el abandono en que habia de-
Jado 4 aquella pobre nina... |¥ de qué modol...
Llevando el impudor hasta el extremo de traer 4
aquella atmdsfera, donde sélo se respiraba casti-
dad, las impnrezas del adulterio de que venia sa-
turada al salir de casa de su amante. ¥ sin em-
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bargo, nada, ni un remordimiento, ni un paso
hacia atras; todo por el contrario; la continuacion
tranquila y caleulada del desenfreno ante los ojos
de su marido y de su hija.

Iba cayendo la noche, y en medio deaquella obs-
curidad, las ideas de David tomaban mas potente
relieve, materializandose hasta el punto de repre-
sentarse 4 su vista terribles cuadros que le tor-
turaban cruelmente, y siempre, siempre la misma
idea dominante, Ia misma pregunta 4 la cual no
hallaba contestacion: «;Pero, Dios mio, por que
razén nos ha de hacer tanto mal esa desgraciada?»
¥ era que para aquel hombre tan digno y tan per-
fectamente eqailibrado de espiritu, aquella falta,
no tan solo carecia de excusa, sino que tampoco
tenia explicacion. No era, pues, de extrafiar que
habiendo caido desde el pindculo de la confianza
al abismo de la duda, permaneciese ahora como
aturdido y atonito.

La marcha del tren que iba haciéndose cada vez
mas lenta, le arrancd a sus dolorosas meditaciones:
vio pasar rapidamente ante lasventanillas del coche
las luces de la estacion; comprendio que habia lle-
gado & Paris, y al pensar que era en exfremo ur-
gente el decidir algo, fuera lo que fuere, sintio que
sn corazon se oprimia angustiosamente, al propio
tiempo que una singular firmeza venia 4 reempla-

zar 4 las vacilaciones que hasta entonces le habian,

asediado. Después de bajar del vagon, y de seguir
maquinalmente 4 los demds viajeros hacia la puer-
ta de salida, subié & un carruaje, ordenando antes
al cochero que le condujera, no precisamente 4 su
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easa, sino 4 la esquina de la calle de Lishoa y del
boulevard Haussmann.

Comenzaba ya 4 prever y a combinar. No queria
dar la voz de alerta a Luisa haciendo parar el ca-
rruaje 4 la puerta misma de la casa; deseaba por
el contrario entrar en ella rodeado del mayor si-
lencio posible, y aprovecharse del primer momento
de sorpresa para obtener una confesion decisiva.
Eran ya mas de las diez cuando llego 4 la entrada
del hotel; llamo, y como quiera que el portero se
ap.restaba, ya, después de abrir la puerta, 4 opri-
mir un boton eléetrico, anunciando la llegada del
amo, éste le detuvo diciendo:

—No, no incomode usted 4 nadie. ;No ha habi-
do novedad por aqui? ;Estin todos buenos?

—=Si, senor.

—Y la sefiora, jestd en casa?

—Si, sefior: la senora ha comido con la sefiorita.

Herbelinincling la cabeza como dando las gracias
al pertero, y despuds de atravesar el patio, entro
en el vestibulo. Este se hallaba desierto; los cria-
dos, que no aguardaban ciertamente 4 su amo
debian hallarse reunidos en las cocinas, ocupados’)
en jugar para pasar la velada lo mds agradable-
mente posible. David subié por una escalerilla que
conducia 4 su gabinete, y al llegar al descansillo
del primer piso, detivose un instante sofocado por

.la emocidn. A dos pasos de él, detris de agquella

misma puerta, hallibase la mujer hacia la cual
volvia con proyectos de venganza. Si, alli estaba
confiada en una mentida seguridad, y no dejaria,
al verle, de dejar asomar 2 sus labios una no met
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nos mentida sonrisa, acogiendo su llegada como
si su afecto experimentase con eli? gran co_ntentf).
Aproximose eoh objeto de ‘cer(?ilorarse S‘l se 019-.
algin ruido dentro de la ha'b_ltacmn, pUES ;;e pre
ocupaba la idea de que Cecilia estuviese aih con
su madre, y deseaba hallarse con?ple‘tn.mente a
solas con Luisa. Vela que no pod‘rm dlsunula}* lo
bastante para que Cecilia no adivinase el terrible
conflicto que se levantaba entre am‘bos esposos, y
se hallaba por lo tanto decidido :l' tomar .toda.s
cuantas precauciones fuesen necesarias para impe-
dirlo. Oyo dar las diez en el reloj del s:ﬂoqmlio, y
momentos después la voz de Luisa que decia:
—Vamos, hija mia, ya es h?ra df acosFarse..
Voy 4 hacer que llamen 4 la Senora I}el]egr:n..i)-_
—No, no la molestes mama. Pasare por el gabi
de papa. ’
neie—i:;tl'}a I;ué quieres pasar por alli?w—preggpto
Luisa con acento de sorda hostilidad que hirio el
70 David.
coig);rsse es mi camino de todasjz las noches, res-
pondié Cecilia. Pobre papi, estara soloen la NEi{-
ville; estoy segura que piensa n_aucho en ’nosotras:
Hubo un momento de silencio, y Davfd, cuyos
0jos se inundaron de lagrimas, 0yo el r-u.1do de uz
beso, y después los leves pasos de? su hua,. jlue zr
alejaba. Entonces, con el cr)r‘a'zon henchic o.p.
una resolucion implacable, abriéla p?(?rtaciel salon
y penetro en ¢l con el semblante palido y demu-
dalcfloa.llzibase Luisa sentada en una butaca, cercade
la mesa, con los brazos caidos, la cabeza apoyada
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en el respaldo y con el rostro dolorosamente con-
traido, después de haber hecho inauditos esfuerzos
por ocultar ante su hija el infierno que ardia en su
pecho. Su mirada vagaba en direccidn opuesta 4
Ia en que se hallaba David. Este pudo contemplar-
I2 eon detenimiento, observando que aquel rostro
én nada se parecia al que €l estaba acostumbrado
4 ver, tranquilo, impenetrable, y ahora triste, do-
lorido y descompuesto. ;Podia por ventura ser di-
chosa aquella mujer cuya frente se doblegaba bajo
Su propio peso, ni podia tampoeo revelar inocencia
la boca euyos labios se crispaban con tanta maldad?

Inmévil, estupefacto y con el corazén querién-
dosele salir del pecho, permanecia David ante la
revelacion de aquella Luisa, por todos conceptos
distinta de la que &l conocia, y se explicaba al es-
tablecer la diferencia, lo nada dificil que le seria
el aborrecer, yaun pasar de la amenaza 4 12 aceién
con aquel nuevo sér que sus ojos descubrian.

Bien fuese debido 4 un apagado suspiro salide de
su pecho, bien que el temblor nervioso que le agi-
taba habiese denunciado su presencia, ¢ quizis en
fin que el fluido magnético de su ardiente y fija
mirada, sirviese 4 Luisa de misterioso agente, lo
cierto es, que aquélla volvié de repente la cabeza,
¥ Vi0 4 pocos pasos del sitio en que se hallaba, pa-
lido, vestido de negro, como si llevase va el lato
por su perdido reposo, al hombre mismo en el cual
pensaba, sin duda alguna con natural inquietud.

Incorpordse Luisa de repente, ahogé un grito en
sugarganta y con los ojos desmesuradamente abier-
tos por la mds horrorosa agonia, 4 la par que re-
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tratandose en su semblante el espanto de que era
presa, aguardo una palabra del hombre terrible
que llegaba de tan inesperado modo.

Al verla embargada por el terror sonriose ito=
nicamente Herbelin, movio la cabeza, y sin pro-
ferir palabra, y mis terrible aun, dentro del silen-
¢cio que guardaba que si hubiese prorrumpido en
gritos de colera, dirigiose hacia su esposa poniendo
ante sus ojos el papel denunciador. Reconoeié Luisa
|a carta destinada 4 su amante, y viendo que seria
inttil toda negativa, exhalé un hondo suspiro,
ocultando el rostro entre sus manos y dejose caer
desfallecida en el sillon que antes ocupaba.

David habld entonces, diciéndola con acento para
él hasta entonces desconocido:

—;A quién escribia usted esta carta?

Luisa separo las manos de su rostro, dirigio una
timida y suplicante mirada 4 David, ¢ inclinando
de nuevo la cabeza, permanecid sumida en el mas

triste silencio.

La persona 4 quien ha dirigido usted esta
carta, ha debido recibir la que me estaba destina-
da... debia usted, pues, hallarse prevenida y aguar-
darse 4 verme llegar de un momento 4 otro... jPor
qué ha permanecido usted agqui? ;Qué es lo que
espera? Hacer gala de su audacia, sin duda, pre-
tendiendo engafiarme una vez mas... [Si, porque,
quizas hace ya mucho tiempo soy victima del mas
cruel de los engafos... ;Y de qué modo?... En efec-
to, si; {de un modo admirablel... Pero, en fin, eso
importa poco: hoy soy ya duefio de un secreto que
usted misma ha puesto entre mis manos... Verda-
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deramente, llevaba usted la propia seguridad hasta
el absurdol... Es natural, yo era tan necio... ;No
es verdad? que ni aun habia necesidad de ocuparse
para nada de mi... {Cudnto, cudanto debe usted ha-
berse reido de mi estupidez en compadia de su
amantel...

Esta dltima palabra, desgarro, por asi decirlo, su
garganta de un modo tan doloroso, que se vio pre-
cisado 4 detenerse. Habia querido adoptar un tono
sarcastico y un aire indiferente, pero le fué impo-
sible sostener su papel, y quedé vacilante, sin voz
¥ pilido como la muerte ante aquella mujer s quien
adoraba y que tan cruelmente le habia ofendido.

Durante algunos minutos, permanecieron el uno
frente al otro, sin poder proferir una sola palabra.
¥ como aniquilados por el horror que les inspiraba
su respectiva situacion. Rehizose sin embargo
David, y mostrando nuevamente la carta acusado-
ra, y con una obcecacion que atestiguaba que todo
se sobreponia en él al decidido empefio que ma-
nifestaba en conocer al cémplice de Luisa, volvio
4 repetir:

—Quiero saber4 quién escribia usted esta carta.
Respondame usted... Es la soia, la unica cosa que
la pido, pero no cejaré en mi propdsito hasta tanto
que no lo ignore... ;Quién es ese hombre? ;Como
se llama?

Habiase acercado 4 Luisa y con el arrugado
papel entre sus erispados dedos, rozaba casi el ros-
tro de la culpable. Esta incliné la cabeza como en
demanda de gracia, pero Herbelin no sintié la me-
nor piedad hacia ella y asiéndola por los hombres
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y sacudiéndola con rudeza, exclamé aproximando
su rostro al de Luisa:

—{No respondo de lo que pueda hacer contigo,
si no me obedeces!

Levantose Luisa bruscamente; recobrando de
nuevo su orgallo ante la violencia fisica con la
cual la amenazaba David, y con el rostro encen-
dido y centelleante la mirada, irguid la cabeza ex-
clamando:

—[No; eso nuncal

¥ dié un paso en direecion 4 la puerta, pero
Herbelin llegé hasta ella de un salto, di6 una vuel-
ta 4 la llave, la guardd en uno de sus bolsillos y
volvid sobre sus pasos, poseido de un furor gue
ya no trataba de contener:

—No; sino se trata ya de tomar aires de trage-
dia... |Se demasiadq que es usted consumada maes-
tra en eso!l [Pero ya no hacen mella en mi... Con-
cluyamos! jObedece 6 yo sabré obligarte 4 ello...
{Como se llama ese hombre?

De pie ante la chimenea y trémula por la emo-
¢idn, aunque tan resuelta 4 callar como resuelto
se hallaba su marido en hacerla confesar el nom-
bre de su amante; Luisa ni aun se digno dar la me-
nor contestacion a2 David.

Este, con una calma bajo la cual hervia uno de
esos furores que no vacilan en llegar hasta el eri-
men, pregunto de nuevo, devorandola con la vista:

—;Cémo se llama ese hombre?

El semblante de Luisa permanecio impasible.
Habia tomado un partido: no confesar 1o que se la
preguntaba, ni entonces ni nunca. Asi lo conocié
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Herbelin. Una ola de sangre inundd su cabeza, ha-
ciendo tomar 4 su rostro un subido color purptireo
y crispando los pufios y golpeando el suelo con sus
pies se precipito sobre ella exclamando:

—iMiserable! [Ya has concluido de provocarme
para siempre!

¥ asiéndola por el cuello, la lanzé de un empe-
lion sobre el canapé. Luisa creyo que habia llega-
do su iltima hora y levantando las manos como
para detener el golpe supremo exclamé con voz
suplicante:

—David!

Pero habia pasado para este tltimo la hora de
la debilidad, y sordo 4 toda stplica, sin otra cosa
ante sus 0jos que el objeto que se habia propues-
to, manteniala extendida sobre el canapé y sacu-
diéndola violentamente por el euello.

—[Su nombre, su nombre! —grité con rabia.—
jPor tltima vez, no me obligues 4 cometer un
crimenl... ARl [si no me obedeces!...

Luisa hizo un desesperado esfuerzo para des-
asirse, pero David hundié m4s y m4s sus dedos en
el euello, cuyo rostro seenrojecié hasta el extremo
de inyectarse las venas de su frente: su marido la
ahogaba.

Sucediéronse entonees breves momentos de si-
lencio, interrumpidos tan sélo por los movimien-
tos y roces de la lucha. De repente, oyéronse re-
petidos golpes 4 la puerta y una voz dulce v ale-
gre que decia:

—iEstds ahi papa? jQué alegrial Vamos, abre.

Herbelin hizo un gesto de espanto y se detuvo
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como herido por un golpe mortal. Abandono a
Luisa, que se incorporé con trabajo, y lanzando 4
la mujer que un minuto antes habia tratado de
matar, una mirada suplicante, balbuced en voz
apenas inteligible:

—Es preciso afectar tranquilidad... Que nada
pueda sospechar esa nina... Ni una palabra, niun
gesto que pueda darle el menor indicio...

Luisa, que respiraba con dificultad, apresurdse
4 arreglar en lo posible su descompuesto traje.

Cecilia volvio a exclamar:

—;Pero, no me abres papa?... Mira que quiero
darte un beso...

Herbelin vio que Luisa se hallaba ya sentada en
la butaca, y aunque muy pilida, duena otra vez
de si misma. Arrojo sobre ella una ultima impe-
riosa mirada, y dirigiéndose 4 la puerta franqueg 1a
entrada 4 su hija.

Cecilia, cubierta con un blanco peinador sobre el
cual caian sus hermosas trenzas, entré alborozada
en la estancia, y se echo en brazos de su padre.
Tiste I estreché con fuerza apoyando la cabeza de
su hija confra su corazén, como para apaciguar
Ia colera en que €ste rebosaba, y deteniéndola con
objeto de que no se dirigiese 4 su madre, la pre-
gunto:

—;Como has sabido mi llegada?

—El conserje se lo ha dicho 4 la institutriz
cuando ésta habajado 4 entregarle algunas cartas...
Entonces, cuando lo he sabido, no he querido acos-
tarme sin darte las buenas noches. ;Os he inco-
modado? Quizas hablibais de cosas muy serias y
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por eso habiais cerrado la puerta... jHe hecho mal
en venir?

David dirigio una profunda mirada 4 su hija y
la dijo con conmovida voz:

—No, hija mia; no has hecho mal.

Cecilia examind con atencion a sus padres, ¥
dijo con tono de inquietud:

— ;Pero, qué teneis? No estiis como de costuni-
bre. ;Sucede, por acaso, algo que puede causaros
pena’?

—No, amor mio, dijo con viveza Herbelin. Nada
que deba alarmarte; créeme, puedes permanecer
tranquila.

—Bien, entonces, buenas noches mamd, adios
papa.

David la acompand hasta la puerta, dirigiola
una ultima sonrisa, siguiéndola con los ojos para
persuadirse de que se alejaba, y volviéndose des-
pues lentamente hacia su mujer con inquieto sem-
blante la dijo:

—Senora, no estamos solos en el mundo, y te-
nemos, ya lo ha visto usted, que contar con otros
serés que nosotros. Usted ha sido la primera en
olvidarlo... Yo tampoco me acordaba de ello hace
un momento. Ambos hemos sido por lo tanto cul-
pables.., Usted por haberme ultrajado tan cruel-
mente; yo por haber procurado vengarme, sin ha-
ber reflexionado en el mal que podia hacer 4 mi
hija. En el breve transcurso de un segundo, la in-
tervencion providencial de esa nifia, ha dado a las
cosas el color que verdaderamente tienen, y a los
hechos, la extension y la importancia que en si
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encierran. Todos nuestros actos, por lo menos esa
es mi opinién, deben de quedar subordinados al
interés de nuestra hija.

Asi formulada la frase de Herbelin, bien 4 las
claras se veia que no interrogaba, sino que por el
contrario afirmaba de un modo contundente. No
pedia sobre el asunto la opinion de Luisa, se con-
tentaba con emitir la suya, sintiéndose en aquellos
momentos duefio absoluto de imponerla. Incling
su esposa la cabeza sin pronunciar unasola palabr‘a,
como aceptando lo que Herbelin acababa de deeir.
Diose este ultimo por satisfecho, y con un gesto
en el que se pintaba el cansancio l'ﬂO]i'al y marte-
rial, Ia senalo la puerta que conducia 4 su habita-
cion diciendo:

— Esta bien. Nada mds tenemos que decirnos
por el momento. Cuando lo juzgue eon.v’eniente
reanudaremos la interrumpida conversacion.

¥ sin siquiera dirigir una mirada 4 Luisa, que
se alejaba en silencio, penetré en su gabinete, de-
jose caer en un sillon proximo 4 la chi.rnenea y
arrojando un suspiro que mas bien parecia un ge-
mido, permanecio inmévil en medio de aquella
semi-obscuridad, y como entregado 4 profundas
reflexiones.

Al cabo de un instante, las lagrimas que brota=
ron de sus cerrados parpados, corrieron Silenciosz}s
sobre sus palidas mejillas; su garganta se .contrajo
con esfuerzo, y solo, rodeado por las t1n1e:bias de
la noche y por el silencio de aquella esf.:ancm en Ia}
que tanto habia trabajado por hacer rica y‘fell'zra
aquella ingrata mujer, & dos pasos de la habitacion
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donde su hija dormia tranquila y placentera, llors
David con verdadera desesperacion.

Alli permanecié en un estado de dolorosa pos-
tracion, sin ideas, sin fuerzas y entregado por com-
pleto al hondo pesar que le anonadaba. Las vibra-
ciones del péndulo al sonar la hora le arrancaron
del sopor en que se hallaba sumergido y vi6 con
sorpresa que no eran mas que las once. [Cusin pocos
minutos habian bastado para la terminacién de
aquel desastrel Pareciale que hacia ya largo tiem-
PO que estaba de regreso en su casa, 4 contar por
todo lo que en ella habia sucedido. En aquel mo-
mento, tuvo horror de la soledad que le rodeaba y
no quiso permanecer mis tiempo en medio de
aquella obscuridad y de aquel aislamiento. Dirigi6-
se, pues, hacia el vestibulo, tomé el sombrero y el
sobretodo que habia dejado alli al entrar, atrave-
s0 el patio y se encontrd por fin en la calle.

Una vez al aire libre, respiré con fuerza, enca-
minése hacia San Agustin, y, maquinalmente
dirigio sus pasos 4 la calle de Boissy-d’ Anglas. El
iluminado y ancho portal del Circulo, ante el cual
estacionaban los coches del mismo, llaméle la aten-
cion, y el recuerdo de Pérignon cruzé por su men-
te. Su amigo debia encontrarse alli 4 aquellas ho-
ras, como todas las noches. Entr6, y después de
preguntar al portero por el coronel Pérignon, le
introdujeron en uno de los salones de espera. Al
cabo de algunos instantes, 0y6 la sonora voz de su
amigo, que decia en el corredor:

—;Esta ahi?— Bueno.

¥ la puerta, abierta de par en par, dio acceso al




