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interesado, incapaz de llegar al sacrificio por una
mujer, y prefiriendo 4 tode y en toda ocasion sus
placeres, caballos y queridas, sin importarsele un
ardite la dicha y el honor destruidos por su causa.
Haciendo unaespontinea evocacion de todas cuan-
tas opiniones habia oido formular sobre el hombre
4 quien amaba, elevose ante ella una especie de
concertadas maldiciones que nada tenian de ca-
lumniosas, y 4 tal puntollego el insoportable dolor
que experimentaba que, tomando una atrevida
resolucion, llegdse 4 Condottier, y cogiéndole la
mano, le dijo fijando en él una mirada irritada:

—Daniel, siempre he tenido instintiva repulsion
hacia todo aguello que no es franco, sincero y
leal. Desde hace un instante existe entre los dos
como una especie de espesa nube que me oculta
tus verdaderos sentimientos y la sinceridad de
tus designios. Si me amas, como dices, proporeio-
nan.e la mayor prueba de carino que pueda espe-
rar de ti; dime toda la verdad.

El joven palidecio y bajé los ojos: retrocedio
ante la atroz idea de confesar ante aquella mujer
enloquecida por mentidas esperanzas, que no de-
bia contar con ély que no tenia tampoco ni gusto
ni tiempo para ocuparse de su porvenir; asi es
que trato de ganar tiempo, diciendo:

—Te equivoeas Luisa querida; si adviertes en
mi mas gravedad que de costumbre, es porque me
hago eargo, tanto de tu situacién como de la mia
propia. Buena prueba de ello, es que desde el primer
momento, te he sefialado todos sus inconvenientes
y todos sus peligros...
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—Asi es; no me has hablado de otra cosa. [Del

interés, siempre del interés, ni un solo instante del
amor!

—Debia hacerlo asi...

—>Si hubieras pretendido hacerme volver al lado
de los mios, dejindote en paz para siempre, 4 buen
seguro que no hubieras empleado otro lengnaje.

Al sentirse tan por completo comprendido y tan
atrozmente desenmascarado, cedié por complefo
Condottier 4 la exasperacién que desde hacia una
hora minaba su espiritu y dijo con voz insinuante:

—[Quién sabe si no te hubiera hecho un favor,
¥ quién sabe también si no'eslo mejor que pudleras
hacer!

Apenas hubo pronunciado estas palabras; sintio
su aleance y traté de atenuarlas, pero Liisa no le
dié tiempo para ello, diciéndole’ con’ feroz vehe-
menecia:

—{Acabo de leer en el fondo dé tu corazén! y he
visto todo o que en ¢l se alberga...[ He ahi lo
que ¢s usted, he ahi lo que ‘quiere!... | Y por
un hombre asi, se pierde, se''sacrifica ¥ se des-
honra una mujérl... [Es Idgico, si; en tanto que
el placer no proporciona résponsabilidad alguna,
se continua gozando de él hasta 1a saciedad, pero
si-‘es preeciso mastrarse desinteresado, generoso,
hacer, siquiera sea un' pasajero sacrificio, pagando
con el un carino que no-tiene otro wnhmlento que
el de no poder dar mais'de to que ha'dado, entonces
es'cuando 1lega |z hora de 1a retitida, de h fugall
{Ohl no'lo niegue usted! He visto, he comprendido
y todo se ha aeabado... Abrigaba obscuras dudas




164 BATALLAS DE LA VIDA

¥y acabo en este momento de aclararlas... (Ha caido
usted por completo en el lazol...

Irgnidse furioso el marqués al sospechar que
habia sido juguete de Luisa y exclamo balbueiente:

—[Senora, no comprendo lo que quiere usted
decir!

—Pues voy 4 explicarme, contesté Luisa con el
corazon palpitante, trémulas las manos y transpor-
tada de furor por la terrible decepeién que acababa
de sufrir. Para mejor apreciar el valor de su carifio
hacia mi, he simulado el abandono de mi hogar y
usted ha sido lo suficiente imbécil para creer que
yo podria salir de mi casa, como he salido, con las
manos vacias. Después de la dolorosa escena que
he tenido con mi marido 4 causa de usted, confieso
que he abrigado la idea de abandonarlo todo para
venir 4 echarme en sus brazos, pero antes de hacer-
lo, necesitaba convencerme de sus disposiciones y
ya las eonozco. Es usted uno de esos hombres siem-
pre dispuestos al placer y nunca al deber; sin cora-
zon, porque hacia usted traicion al mio y sin un
talento superior desde el momento en que se ha
dejado eaer en el lazo que le he tendido. [Ese es su
verdadero retrato, sefior marqués de Condottier!

Daniel se mordio los labios, sobre los que se di-
bujo después una forzada sonrisa y dijo recobran-
do su acostumbrada serenidad.

—No la creia 4 usted capaz de tanto disimulos
y me inspira usted verdadera admiracidn, extra-
nandome, lo confieso, que una mujer tan seria
como usted haya venido a caer con tanta facilidad
en el adulterio. Veo que ha sido usted victima de
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su temperamento, pero ya vuelta en si, hay gran.
des probabilidades ahora para que no cometa mds
tonterias, pues porraro privilegio, ha podido mirar
al fondo del abismo antes de precipitarse en él.
Aprovéchese de la experiencia adquirida y no se
aproxime mdis 4 su orilla. Los hombres protegidos
por la buena fortuna en amores, no son ciertamente
los llamados 4 mostrar el camino de la virtud 4 Ia
mujer, amante de aventuras, yaprovechan cuantas
ocasiones puedan presentirseles sin intentar si-
quiera dar la menor leceion de moral 4 las hermo-
sas que locamente se les entregan. Sin embargo de
esto, si las mujeres que se echan en brazos de un
amante, supieran de un modo exacto 1o que éstos
piensan de ellas, se consagrarian sezuramente 4 sus
deberes y nofaltarian en adelante 4 ellos. Ha repre-
sentado usted una comedia, bastante bien por cier-
to, sefiora, pero como quiéra que soy un buen afi-
cionado, y que admiro ademads el talento alli donde
le encuentro, no la guardo el menorrencor. Acabaré
por fin esta discusion diciéndola con entera fran-
queza lo que hace un momento habia usted adivi-
nado en el fondo de mi pensamiento: vuelva usted
4, su casa ¥y no intente volver & salir de ella. Dice
usted que me conoce muy bien, yo también la co-
n0zco, y puedo asegurarlaque aparte de alguna que
otra locura, es asted una mujer honrada, nada &
proposito para la. vida del placer. Durante algin
fiempo nos hemos hecho participes de nuestras
mutuas fantasias y hemos cambiado nuestras aspi-
raciones; perdonémonos, pues, reciprocamente y
separémonos ‘sin rencores ni violencia.
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¥ al decir esto, traté de tomar la mano de Luisa,
pero esfa, después de rechazarle, arrojése sobre el
canapé, herida de muerte por el dolor y la vergtien-
za, entregandose en medio de sus sollozos 4 la mas
profunda desesperacion, sin cuidarse para nada de
la presencia del hombre que la habia asestado un
golpe tan cruel y deseando con toda su alma al
sentirse perdida, que la muerte la sorprendiera alli
mismo, para acabar de una vez con tan horribles
torturas.

Miréla el marqueés sin acertar 4 comprender lo
que pasaba, pues la orgullosa extratagema de Luisa
le habia engafiado por completo, y dijo con acento
compasivo:;

—Vamos, Luisa, sea usted razonable...

¥ al observar que no hacia ningtin movimiento,
abismada como se hallaba por el dolor y vertiendo
abundantes lagrimas, decididse 4 alejarse de aguel
sitio.

Cuando Luisa se incorpord sobre su asiento, con
el rostro bafiado en llanto, hacia mas de una hora
que Condottier habia partido.

La pesadez que sentia en su cabeza y el desfalle-
cimiento que se habia apoderado de todo su ser
apenas si la permitian moverse, y al observar que
se hallaba sola en el cuarto de un hotel, exhaldron-
se de su pecho profundas quejas y la realidad de su
situacion aparecido antesus ojos de implacable modo.
Durante aquella hora que acababa de transcurrir,
excudrind con incalificable amarguratodo el pasado
¥ no tuvo otro remedio que juzgarse 4.si propia con
terrible severidad, pues en aquel naufragio de la
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vida ella era la sola y unica responsable. Su marido
habia tratado de salvarla, sin que ella quisiera oir
sus prudentes consejos, y su hija habia pretendido
atraerla con inequivocos y desesperados esfuerzos
de cariio, que ella habia desdefiado, como también
habia desdenado sus caricias.

En una hora pues, de imperdonable demencia,
habia sacrificado, cegada por un falso espejismo
de amor, su honor, su reposo y la dignidad y la
dicha de aquellos nobles y dignos seres.

1Cdémo volver los ojos hacia su esposo, después
de los initiles ruegos’que la habia dirigide? ;Cémo
presentarse tampoco ante su hija, que en aguellos
momentos debia ya saber su precipitada marcha?
Una decisién como la que Luisa habia tomado, no
tenia otros caminos que seguir que el de la felicidad
6 el de la muerte, y ya que el primero huia ante su
paso no habia otro remedio que decidirse por el
segundo. Asi lo penso aquella desgraciada, libre
por completo de fiebre y no aconsejada por la cole-
raopor la desesperacion. Asipues, friamente, conel
pensamiento lleno de lucidez, herida mortalmente
en su orgullo, y desconsolada por la pérdida de los
bienes que habia despreciado, reflexiono que-el
unico remedio que la quedaba era el de desaparecer
para siempre del mundo de los vivos.

Y una vez esa sentencia, contra si propia pro-
nunciada, decidié ponerla en ejecucién en el mis
breve plazo. Llamé para pedir la cuenta, y en
tanto que la doncella volvia, sentése delante de
aquella misma mesa y se sirvié de aquel mismo
papel que le habia servido para llamar 4 su aman-
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te, lleno su corazon de locas ilusiones, y eseribio
4 su marido anunciandole su fatal resolucién. En
aquellos momentos, que para ella eran los tltimos
de su existencia, no pudo contener sus ligrimas,
que cayeron sobre el papel como delorosas gotas
de rocio, y sintié su corazén atarazado por el
remordimiento, por el mal que habia eausado &
aquel hombre tan bueno, tan generoso y tan leal.
Su mano permanecia inerte sobre el papel que
continuaba mostrando su tersa blancura porque:
iQué podria decir 4 David, ni cémo explicar-
le tampoco lo que su alma sentia? Una vez mis
vencio en ella el orgullo al sentimiento, pues no
dejo hablar al corazén y retrocedid ante la idea
de confesar su desastre final. Por fin, oprimiendo
la pluma de un medo convulsivo entre sus dedos,
escribio lo que sigue:

—«Adiés David, veo, aunque demasiado tarde,
»que heaventurado mispasos por una senda fatal...
»Salgo de ella con la muerte. Perdéname y haz
»mis veces al lado de nuestra hija.—TLuisa.»

Cerro la carta, y después de pagar la cuenta y
de recoger el saquillo que contenia sus alhajas,
salié por la calle del Rivoli y siguié la verja de las
Tullerias hasta llegar 4 la plaza de la Concordia.
Al encontrarse en dicho sitio pensé gue no era
conveniente guardar en su poder el antedicho
saco, y decidid entregarlo en el Circulo para que
se lo remitieran 4 Pérignon. Dirigiose, pues, al
conserje del Circulo, diciéndole:

—Entregue usted este saco al coronel Pérignon
de parte de la sefiora Herbelin.
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—Muy bien, sefiora; ahora mismo se le entre-
gard, precisamente el coronel estd en el Circulo.

Luisa saludé y salié. Halldbase mas desemba-
razada y sin ofra carga que la de su propia exis-
tencia. Volvio.d cruzar la plaza,atravesé el puente,
encaminé sus pasos hacia el Palacio de Borbon,
contemplando el agua que se deslizaba con rapidez
por entre los arcos del puente, y se dijo: [Esa es
mi tumbal... Se hizo, no ohstante, cargo de que
no podia entregar su cuerpo 4 la corriente en
pleno dia y 4 la vista de los transeuntes, sin expo-
nerse 4 que la retiraran con vida de entre las
aguas y a provocar, por lo tanto, una escena ho-
rrorosa 4 ia par que risible. Eran las cinco, y dos
horas mas tarde podria poner en praictica su idea
sin el menor cuidado. Acorto el paso para no fati-
garse en demasia, y siempre fija la vista en la
verdosa y ancha cinta de movidas aguas formada
por el Sena, que iba ensanchdndose poco 4 poco
entre los altos malecones de piedra; coneluyé por
detenerse como poseida de extrafa faseinacion.

Permanecia inmévil hacia un instante apoyan-
do ambos codos sobre el parapeto y muy ocupada
en apariencia en seguir los movimientos y manio-
bras de uno de esos vaporeillos que transportan
pasajeros, cuando sintié que una mano se posaba
dulcemente en su hombro. Volvidse con presteza
y Vio con profundo terror que se hallaba frente 2
frente del profesor Cendrin. Este la dijo con acen-
to imperativo:

—|Como es eso, sefiora, usted sola y en este
sitiol
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Luisa traté de disimular su turbacion y bal-
buceo:

—JAh! ;Es usted amigo mio?... Me ha sorpren-
dido usted... Estaba mirando...

No se sintié con fuerzas para proseguir, y presa
de la mayor inquietud, creyo que Cendrin leia en
el fondo de su pensamiento todas cuantas ideas
bullian en €l, pues el sabio fijaba en ella su pene-
trante mirada. En efecto, sin separar la vista ni
un solo momento de la mujer de su amigo, y
haciendo uso de una autoridad por todos concep-
tos extraordinaria, asi6 el brazo de Luisa, lo apo-
¥0 en el suyo, y la condujo en direccidn 4 los
Invalidos al propio tiempo que la decia:

—Se encuentra usted muy lejos del barrio en
que habita y ausente también de sus ordinarias
ocupaciones; nada se opone, supongo, 4 que se
aleje usted por completo del centro en que habita,
acompafiandome unos instantes... ;Consiente us-
ted, no es cierto?... Salgo en este momento del
Instituto y me dirijo 4 mi casa.

Luisa le siguié sin hacer la menor resistencia,
débil y timida como una nina, y prosiguieron en
silencio su camino durante algin tiempo. Liegado
que hubieron 4 un sitio por el que no transcurria
apenas nadie, pregunté 4 Luisa el doctor, lanzin-
dola una eserutadora mirada:

—;En qué pensaba usted ecuando la he encon-
trado?

Luisa no respondié. Cendrin movié la cabeza y
dijo con tono verdaderamente afectuoso:

—Las ideas que se agolpaban en esa cabeza no
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debian ser nada buenas, desde el momento en que
no quiere 6 no puede confiarmelas. Debe usted
saber, sin embargo, que no ignoro ciertas cosas, y
para probarselo asi y para Jarle mayor confianza,
la diré que su esposo estuvo ansche en mi easa
después de separarse de usted.

Los ojos de Luisa se abrieron desmesuradamen-
te, palidecieron sus mejillas y ahogando un sollozo
que la ahogaba y que pretendia salir de su pecho,
dijo con voz entrecortada y senalando con la mano
las tristes y profundas aguas del rio:

—Cuando usted me ha encontrado, buscaba un
sitio solitario y tranquilo donde morir.

Cendrin parécié no conmoverse y dijo después
de pulsar 4 Luisa con su diestra mano:

—Se halla usted dominada por la. fiebre, es ne-
cesario que se tranquilice, y la ruego me permita
conducirla hasta mi casa, donde podremos hablar
con entera libertad y 4 nuestro gusto, pues, ya lo
vé usted, esta enorme cartera repleta de papeles
que llevo bajo el brazo me molesta en extremo.
Por otra parte, tampoco podria usted llevar &
cabo sus designios 4 esta hora del dia. Ademas, la
prometo que si después que hayamos hablado
persiste usted ain en sus proyectos, yo, que he
sido siempre de opinién de no torcer ninguna
voluntad manifiestamente bien dirigida, escogeré
en mi laboratorio un admirable téxico, y unas
cuantas gotas serdan lo bastante, no tan solo para
que se realicen sus propositos sin experimentar el
menor sufrimiente en sus ultimos instantes, si
que tambi€én para sustraer 4 sus restos del natural
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horror que siempre causan las averiguaciones ju-
diciales.

—Gracias, doctor; es todo cuanto podia esperar,
contesto Luisa sonriente.

Llegaron por fin 4 la avenida de la Bourdon-
nais. Cendrin, despuésde abrir con llave la peque-
na puerta de enfrada, hizo subir 4 Luisa por una
escalera particular que conduecia 4 su laboratorio
¥y abrio el gabinete en el que hacia tantos afios
vivia en amigable consorcio con la ciencia.

—Entre usted, y la ruego deponga en el dintel
de esa puerta todos sus eserupulos. Aqui se han
analizado y juzgado fodas las flaquezas humanas
y siempre hemos hallado el perdén para ellas. El

estudio y la experiencia nos han demostrado de un -

modo harto claro cudn poca es la responsabilidad
de nuestros actos, asi sean los més culpables, y me
hallo, por lo tanto, dispuesto 4 prodigarla mis
cuidados. Si no pudiese llegar 4 curarla, la com-
padeceria por lo menos sinceramente.

Luisa, que habia tomado asiento en un ancho
sillén, dijo moviendo la cabeza con aire de duda:

—Bien efecto conoce usted mis faltas, debe usted
saber que son imperdonables.

—VYa es algo el que se juzgue usted tan severa-
mente 4 si propia, dijo Cendrin con acento de bon-
dad. ;Pero, quiere usted decirme cuil es la falta
que solo pueda expiarse por la muerte? Por mi
parte, no conozeo ninguna.

—Las hay, sin embargo tan graves respondid
Luisa con dolorida voz, y tienen para los que las
cometen y para los suyos, tan desastrosas conse-

L.OS DERECHOS DEL HIJO 173

cuencias, que hacen intolerable la existencia des-
pués de haberlas cometido.

—Es porque no tienen el valor de: repararlas,
arguy6 gravemente Cendrin.

—; ¥ sino fuera posible?

—No hay nada que pueda ser completamente
irreparable, excepcion hecha de la vida, y preciso
es confesar que en el orden moral, existe mucho
mayor merito en reparar, que en no cometer una
falta. Al decir esto, no es que hable mal de la vir-
tud, pero camina €sta. no pocas veces en compa-
nia de la impotencia. Todos los que sienten dentro
de si todas las energias del mal y conocen su exqui-
sito sabor, tienen mucho mas mérito ante los ojos
de las gentes, si poseen la suficiente fortaleza para
huir de él, que aquellos otros que por no haber
caido en la tentacion conservan la neutralidad de
la virtud.

— Trata usted en este momento de alentar un
tanto mis esperanzas y le estoy en extremo reco-
nocida por tanta bondad. Se conduce usted como
un verdadero y dulee amigo, euyo nombre bende-
ciré al exhalar el ultimo suspiro por los consuelos
que me ha prodigado, pero sus argumentos no me
convencen, y la unica resolucion que debo tomar
es librar para siempre de mi presencia 2 los que
tanto he hecho sufrir.

—; Y cree usted que al obrar como usted preten-
de no sufririn mgs que lo que sufren en estos mo-
mentos?

Estremeciose Lunisa y sus mejillas se cubrieron
de vivo carmin:
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—;Por ventura cree usted que todavia puedo ser
algo para eilos?

—Senora; una hija siempre debe esperar algo de
su madre, y siendo esto asi, ;nocree usted también
que la madre puede llegar a obtener el perdén de
las faltas cometidas por la mujer?

—iDavid no me perdonara jamas! {No puede per-
donarmel! exclamé Luisa recordando con desespe-
racion su loca conducta.

—Sentado ahi, en ese mismo sitio que usted
ahora ocupa, la habia a usted ya perdonado ano-
ehe, logrando por mi parte arrancarle el olvido de
la injuria del mismo modo que deseo obtener de
usted que renuncie 4 sus designios.

—jAhl Ayer, 4 pesar de la indignidad de mi con-
ducta era mucho menos culpable que hoy, después
de resistirme a sus suplicas. Dice usted que me
habia perdonado... No lo ignoraba, pues David me
rogo de rodillas que no abandonase nuestro hogar
ni nuestra hija; en cambio yo, he desoido sus rue-
gos, no he llegado 4 comprender su grandeza de
alma y he salido de aquella casa para no volver a
ella jamis... [Ya ve usted que no me queda otro
recurso que la muerte!

—Vamos 4 ver, dijo Cendrin, abrame por com-
pleto su corazon y refiérame usted todo cuanto hoy
ha sucedido. i

Y Luisa hizo en efecto la narracién de su ferrible
aventura con sincera y absoluta franqueza. Nada
omitio y hasta hubiérase dicho que al acusarse,
como lo hacia, experimentaba una amarga satisfac-
cion. Cendrin, con los codosapoyados sobrela mesa
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y sosteniendo entre sus manos la espaciosa y re-
flexiva frente, escuchaba sin decir una palabra,
como si no se extranase de ninguna de lasdesdichas
morales que pudieran referirle. Fijaba sus perspi-
caces 0jos, llenos de tierna melancolia en aquella
desgraciada mujer, y parecia gue con aquella mi-
rada de compasion media todo el abismo de la
humana debilidad. Alpropio tiempo, en aquel vasto
aposento, alumbrado tan solo por los oblicuosrayos
de un sol poniente, iba poco 4 poco extendiéndose
una tenue y palida sombra que envolvia 3 la cul-
pable y al juez en una atmdsfera de silencioso re-
cogimiento.

Pareciale 4 Luisa en aquellos momentos, que su
ser habia sufrido misteriosa y siibita transforma=
cion y que si hubiese respirado antes aquella
atmaésfera, saturada de clarividente virtud, no se
hubiese apoderado de su mente ninguna culpable
idea. Poco 2 poco su desesperacion fué perdiendo
en intensidad, debilitindose 4 la vez el poder de la
resolucion por ella adoptada y sintiendo que halla-
ba acogida en su alma la mas santa de las resigna-
ciones. Cuando ceso en su narracion, Cendrin per-
manecio inmovil y pensativo cual si todavia estu-
viera oyendo sus palabras. Mirabale Luisa con
temor aguardando & que pronunciase su sentencia,
pues en ella tan solo se cifraba desde entonces ej
porvenir de aquella infeliz mujer.

Levantdse Cendrin de su asiento y con los brazos
cruzados sobre el pecho acercdse 4 Luisa diciendo:

—Su conducta de usted ha sido verdaderamente
culpable en alto grado, pero en medio de su des-
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gracia, ha tenido usted asimismo no poca suerte
al tropezar en su camino con un hombre, modelo
de einismo. Si el marqués de Condottier hubiese
obrado con menos brutalidad y no hubiera levan-
tado sin reticencia alguna el velo que ocultaba su
infame proceder, quizas usted no habria dudado en
seguir una senda, cuyasalida podia ofrecer grandes
dificultades. Gracias, pues, a la brutal franqueza de
ese hombre, se ‘ha detenido usted en su camino;
todo queda, pues, materialmente hablando, en el
terreno en que antes se hallaba colocado, y nada
se apone por lo tanto & que vuelva usted sobre sus
pasos. Imite usted la conducta de su esposo que
todo lo ha pospuesto al interés dé su hija, pues es
bien cierto que en estos naufragios conyugales, el
carifio de los padres hacia sus hijos es un supremo
medio de salvacion, la balsa en que el atribulado
viajero se apresura 4 ganar la deseada orilla. Cuan-
do la vida no ofrece ya juveniles alicientes, esun
deber interesarse por los ninos y ser con ellos cari-
tativo y afable; demasiada es su desgracia, al
venir & este mundo, en el cual se hallan, porque
se les ha traido, y eso solo constituye para ellos el
derecho de que se les proporcione la mayor suma
de dichas posible. Asi lo ha comprendido David,
quien no hubiera hecho uso de una tan amplia
filosofia si no se hubiera tratado mds que de usted.
He ahi la explicacion de su conducta: el derecho
del hijo, le hadictado el deber que para con él tiene,
y diga usted lo que quiera, no lo desmentird un
solo momento.
—;Qué me ordena usted que haga?
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— No ordeno, dijo sonriendo Cendrin, 1a aconsejo
que vuelva a4 su casa.

—Sin embargo, ya he escrito 4 David, diciéndole
que todo habia concluido para mi y que...

—Me atrevo a creer que todavia no habra re-
cibido esa carta, que le causaria ciertamente una
profunda emocion... No pierda usted tiempo; son
las seis y antes de veinte minutos puede usted
hallarse de vuelta en su casa...

—¢ Y si no quisiera recibirme?

—Juro 2 usted que la acojera nuevamente...
Respondo de ello.

—iDios mio! No me atrevo & presentarme ante
su vista.

—;Quiere usted que yo la acompane?

—jAh! [Cudn bueno es usted!

—Vamos, pues, dijo Cendrin tomando su som-
brero, que al entrar habia dejado sobre una silla.

Ya en la calle, subieron en un carruaje después
de haberle dicho al cochero que los condujera a la
calle de Lisboa. Al llegar 4 la plaza de la Concor-
dia tuvieron que detenerse ante el incalculable
mimero de coches que al regresar del bosque de
Bolonia dificultaban no poco la circulacion. Cen-
drin, con objeto de sacar 4 Luisa de la dolorosa
meditacion en que se hallaba, la dijo:

—Ni siquiera se hace usted cargo de que todo
Paris desfila en este momento ante nuestra vista.
[Qué van 4 pensar de mi si por casualidad cual-
quiera de mis companeros del Instituto llegase 4
verme acompanando 4 una mujer hermosal

—Todo lo pensarian, excepto la verdad, respon-
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didé Luisa. ;Quién podria imaginarse que la mujer
que lleva usted al lado vive porque asi lo ha exi-
zido usted de ella?

—;Lio siente usted?

—No. Es tan débil el espiritu, que apenas toma-

mos una resolucion violenta vemos cudn dificil es

el llevarla 4 cabo. Mil lazos de carifio, antes des-
conocidos, nos contienen, y creo que los que
atentan contra su vida lo hacen llevados de un
movimiento irresponsable, 6 bien ayudados por un
valor sobrehumano. Asi es, continud Luisa, ba-
jando los ojos, que ahora que me ha hecho usted
entrever la salvacion, no sé que seria de mi si no
se realizaran sus esperanzas...

—Nada tema usted, dijo Cendrin tomando la
mano de Luisa. Respondo de David como de mi
mismo, pues desde hace treinta afies que nos
conocemos, no se me ha escapado ni uno solo de
sus pensamientos. Sé perfectamente lo que hari,
porque sé de un modo preciso también lo que el
deber le aconseja hacer. {Ahl desgraciadamente
no ha adivinado usted cudn sutil y delicado es el
espiritu de ese hombre, quizas porque ha sido lo
suficiente timido para no revelarselo; pero sea
como quiera, esas falsas interpretaciones son
3 veees causa de terribles desdichas. Con toda
su inteligencia, su marido de usted es un ser
tan inocente como sencillo, y si ha esperado usted
de él las elegantes delicadezas de una afeccion 2
la moderna, debe usted haber sufrido un rado
desengaiio, porque es tan incapaz de poderla ofre-
cer lo que llamaré el relumbrdn y falso atavio del
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amor, como tampoco esperario ni exigirlo de
usted, pues no es hombre 4 propésito para diver-
tir 2 una mujer con galantes atenciones ni con
futiles y variadas coqueterias. Sin embargo de
esto, que se presente una circunstancia cualquie-
ra, la mas dificil, y verd usted 4 ese mismo hom-
bre presto 4 sacrificarse, y proporcionando con su
conducta la mds absoluta confianza 4 todos aque-
llos que de ¢l necesiten. Ya sé que podra usted
decirme que las circunstancias que revisten cierta
gravedad no se presentan & cada paso y que,
por el contrario, las ocasiones de mostrarse galan-
te son, por asi decirlo, cotidianas, pero precisa-
mente por sacrificarse 4 esas futilidades se llega
un dia al rebajamiento conyugal, 4 que la autori-
dad del marido se debilite, 4 que la esposa pierda
por completo la dignidad, 4 que los hijos se apro-
vechen para emanciparse, de la ruptura de los
Iazos de la familia vy, por fin, 4 que de compro-
miso en compromiso y de error en error, llegue
la sociedad al mds completo abatimiento y todo
un pueblo 4 la mas exagerada decadencia; que es,
ni mis ni menos, al estado que hemos llegado en
Francia por su demasiado bienestar, su mucho
lujo y su excesivo delicado gusto... Pero veo que
hablo 4 usted como si me hallase en una confe-
rencia y la ruego me perdone, Hoy he actuado de
pontifice todo el dia en el Institato, y sin duda,
llevado por la fuerza de la costumbre, volvia 4
hacer lo propio dentro de este coche. |Qué quiere
usted! en realidad, los hombres de ciencia no son
ni mis ni menos avisados que los otros; tienen, &




