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dolorida, al contemplar el rostro, la actitud y !s?
turbacién de la esposa de su amigo. Se aproxime
por completo y apoderandose desumano del [m’smo
modo que lo hiciera un médico para pulsar a4 un
enfermo, la conservo entre la suya durante unos
momentos, pudiendo apreciar de este mado el es-
tado de agitacion y de ingquietud en qaese hallaba

—{Es usted muy madrugadaral du?. No creia
tener el placer de verla hasta medio dia.

__He cambiado por completo mis costumbres,
eontesté Luisa sonriendo tristemente. Ahora ma
retiro mis tarde 4 mi euarto y me levanto mas
temprano que antes... Ademas, aqui no se puede
hacer otra vida que esa.

—;¥... lo siente usted? ‘

—De ningtn modo. |Ojald hubiera hechosiempre
la mismal... ;

Permanecié después un iunstante silenciosa, ¥
aniadié con entrecortado acento:

__Hubiera evitado muchas penas 4 los demas y
aun 4 mi misma.

Cendrin ofrecio entonce su brazos 4 Luisa y la
condujo hacia un ancho sendero 4 cuyos lados se
levantaban frondosos arboles, que interceptaban,
formando compacta boveda, los matinales rayos
del sol.

—Por lo que veo, pregunto con dulzura Cen'-
drin, no ha vuelto 4 renacer la calma en los espl-
ritus? t

—En apariencia, si, pero en realidad, gquien
puede decirlo? Si se debe juzgar por lo que yo
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misma experimento, la inqunietud es siempre viva
¥y profunda...

—;Ha tenido usted con David, alguna entrevista,
alguna explicacion, desde que han venido 4 habitar
este castillo?

—Tan solo una vez, con objeto de anunciarme
su proposito de dar nnuestra hija en matrimonio
4 Raoul Pérignon... Al comunicar 4 usted dicho
proyecto, no creo cometer una indiscrecion...

—No senora, lo conocia hace ya tiempo... ;¥
durante esa conversacion cual fué la actitud de
David para con usted?

—Muy buena, como siempre... No tengo mis que
alabanzas para €l... y creo que tampoco se quejara
de mi conducta.

No contesté Cendrin 4 aquella enmasearada pre-
gunta que se le hacia; insistio Luisa sin embargo
y fijando en €l sus o0jos, pregunto:

—¢Le ha hablado 4 usted de mi?

—No ha pronunciado su nombre de usted ante
mi; verdad es que le he visto solo durante eortos
instantes.

—Un minuto hubiera sido lo bastante, respondid
Luisa con tristeza. David ha hecho completa abs-
traccion demi en lo que respecta 4 la vida privada...
Aqui, no hago otra cosa sino aguardar...

No pudo concluir; sus ojos vertieron abundantes
lagrimas, que cayeron en abrillantadas gotas sobre
las rosas que conservaba en su mano.

—Le he heeho muy desgraciado, dijo, y todavia
sufre cruelmente por micausa... {Pero, cudn severo
es mi castigol... A la sola idea de que no me restan
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mais que unos meses, quizas algunas semanas de
permanencia en esta casa, y de que perderé enton-
ces el sitio que debiera ocupar en la familia, siento
destrozarse toda mi aima... ¥ esa atroz preocupa
cion que no me abandona durante el dia, me des-
pierta asimismo todas la noches, presa del mayor
sobresalto, creyendo hallarme ya lejos de mi hogar
v buscando & tientas en la obscuridad algo que
pueda darme el mas ligero indicio del sitio en que
me encuentro. Es en fin, una perpetua agonia, que
amarga por completo mi existencia y que sin em-
bargo quisiera prolongar hasta lo infinito, persua-
dida de que el dia en que termine, mi desdicha sera
mucho mas terrible de lo que hoy en dia es. Usted
sabe mejor que nadie, como, guiada por la mds in-
calificable locura, he desconocido y menospreciado
las dulces y apacibles satisfaciones de la familia,
entregandome de lleno al placer, al ruido y al atur-
dimiento de las grandes fiestas... [Desdichada de
mil... ¢Donde, dénde tenia los 0jos para despreeiar
de ese modo, el santo amor de mi esposo y de mi
hija2... En cambio, hoy, todo loque antes era para
mi motivo de desprecio, se aparece ante mi vista
rodeado de una aureola de pureza, dentro dela cual
guisiera hallarme aun 4 costa de mi propia vida,
y entounces, me digo 4 mi misma que no he sido tan
culpable, para que David se muestre tan inflexible
conmigo... Y sin embargo, es asi, pues 4 juzgar
por la firmeza con que mi esposo ha sufrido Ia ho-
rrible ydolorosa prueba que mi desatinada conduc-
ta le ha impuesto, puede verse desde luego su no
menos firmeresolucionen llevar 4 cabosu voluntad.
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Cendrin la interrumpid en aquel instante, y se-
para.ndo con el pie las secas hojas que cubrian el
camino, pregunto:

—Bueno, ; A i

» ipero cuil es el objeto que gui:
a
voluntad?. e -

—El mismo me lo ha dicho. Al siguiente diade
Ia bc?da c.ie mi hija, saldré de esta casa para no vol-
ver jamads a ella.

”—;,Y qué explicacion podra dar entonces 4 Ce-
cilia de una partida tan brusea?
.Lmsa. se estremecié y dijo con sofocado acento
fijando en Cendrin su extraviada mirada:
—;Crée usted, que tendra el terrible valor de re-
velarla la verdad?
_é':Y usted, anadio Cendrin, le cree capaz de
ensenar 4 una hija a despreciar 4 su madre?
Luisa inclind la cabeza ydijo con acento de des-
consoladora tristeza:
: — No sera él, sino yo misma, quien la ensefie 34
espreci jqué exi i
I:| eciarme... Ifor Qtr% parte, jqué exigencias
puedo yo tener, ni qué género de piedad puedo in-
vocar?... .Entl:e David y yo, existe lo que es irre-
v.ocable; jamis me otorgard su perdon, ni yo osa-
ria implorarlo, segura como estoy de no merecerio.
—-M.e complace y apruebo esa humildad, repuso
(?endrm. Creo que David también se mostrara sa-
tlsfe.cho de ella, y que ha elegido usted el mejor
camino para apaciguar su justa indignacién.
: —Le suplico sin embargo, que no vea en mi con-
ucta nada que sea premeditado. En la terrible de-
sesperacion en que me hallo sumida, no me resta
ya ni aun-la fuerza de calcular... Todo cuanto di-
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go y cuanto hago, es tan profundamente esponti-
neo como sincero. .

—;Pero la actitud de David no ha sufrido cam-
bio alguno después del que usted misma ha expe-
rimentado?

—|Le veo tan pocol... Almorzamos y comemos
juntos y me dirige entonces la palabra en termi_nos
generales; eso es todo. {Si 4 lo menos se hubles.e
hecho cargo de la gransformacion que se ha veri-
ficado en todo mi serl... Lo ignoro, aunque €s muy
posible que ni siquiera se haya fijado en ello. =

—;V 4 pesar de todo eso, no encuentra Cecilia
raros ese alejamiento y esa frialdad? :

—;Acaso no ha sido siempre lo mismo? A_;ntes
era yo quien para nada se cuid_aba de_Dawd, y
hoy, es éste el que se aleja de mi ]ad.o’ sin que en-
tonces ni ahora hayamos dejado de simular un afa:-

ble y continuo trato. Ya ve usted, pues, que (_Jem-
lia no ha cesado de vernos vivir en la intimidad,
asi sea ésta aparente. Después, cuando se case,
abandonara el hogar paterno, y al cabo de cierto
tiempo la dirin, que hallandome enfer'ma y (!e-
seando como siempre la soledad, he partido 4 leja-
nos paises en busca de determinadas aguas curati-
vas y... su padre la hara comprender que estando

mi razon algo turbada, no se me debe molestar pa-

ra nada en mi retiro... Entregada por completo 4

su nueva dicha, aceptard como buenas €sas ex;‘)‘ii-

caciones y no tratari de abandonar 4 su maml?

para ir en mi busea... Mas tarde, cuando llegue a:

ser madre, ocupardn sus hijos el sitio que para mi

se hallaba reservado en su ¢orazon, y, poco a poco
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llegara 4 darme al olvido, en tanto que David, ro-
deado del mds tierno y mas respetuoso carino,
ocupar4 un sifio preferente en aquel nuevo hogar;
educars 4 sus nietos en los sanos y rectos prineipios
en que siempre se ha inspirade, y llegard por fin
4 la vejez en mediode la mids dulce yapacible dicha.
He ahi el destino que la Providencia nos habrd re-
servado con entera justicia: para él una merecida
felicidad; para mi una no menos justa desespera-
cion. jAh!l si fuera posible que la mujer que va 4
faltar 4 sus deberes, tuviese ante sus ojos en el mo-
mento decisivo, la vision bien clara y bien precisa
de la vergiienza que el presente la ofrece y los do-
lores que el porvenir la reserva, se echaria atrds, al
borde mismo del precipicio, jurando no acercarse
m3is a €él.

—También existen otras, dijo Cendrin con gra-
ve entonacion, que han llegado por medio del arre-
pentimiento 4 desarmar la severidad de sus jueces,
en primer término, llegando mds tarde a4 obtener
el anhelado perdon.

—Puede perdonarse en efecto una falta que se
ha cometido en un instante de obcecacion 6 de lo-
cura, pero, jcomo perdonar el crimen consciente,
el incalificable reto lanzado al rostro del ultrajado
marido? Créame usted, eso es imposible. Entre Da-
vid y yo existen palabras que no pueden darse al
olvido, y es por lo que intenté darme muerte. Us-
ted me atajé en mi resolucion, y creo 4 veees que

hizo usted mal en ello.

—Y yo estoy seguro, por el contrario, de que he
hecho muy bien en obligarla 4 vivir; exclamé Cen-
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drin, y al obrar de este modo he contraido con us-
ted un compromiso moral, al que no faltaré cier-
tamente.

No he pretendido nunca imponer 4 usted un
suplicio, firme siempre en mi creencia de que al
final del doloroso camino por el cual dirige sus
pasos, ha de hallar la redencion de su falta, y si
por acaso no fuese el mismo David quien se la con-
cediese, usted seria su propia redentora, desde el
momento en que, purificada por la dolorosa prue-
ba 4 que hoy se halla usted sometida, y reanima-
da por el valor y la resignacion, encuentre en la
satisfaccion del deber cumplido, justo remedio &
todos sus pesares. Existe ademds algo que es justo
¥ que jamas se equivoca ni engana. ¥ si por ca-
sualidad no fuese David accesible 4 ese eterno sen-
timiento de justicia que reside en el fondo del co-
razon humano, no dude usted un momento que
brotaria de repente en el de su hija, llegando 4 ser
ésta el mas poderoso € irresistible agente de una
reconciliacion entre ustedes. Ese es el porvenir
que yo la presento, 4 cambio del que usted pinta-
ba hace poco con tan negros colores, y la suplico
que vea en mi 4 un filésofo pero de ninguin modo
4 un verdugo, pues creo que no hayamos venido
4 este mundo miserable tan solo para sufrir, y que
4 cada sér le estd reservado gozar de una mayor 6
menor dicha. Por lo tanto, no lo dude usted, si
hubiera podide suponer por un momento, que todo
estaba perdido'para usted, lejos de haber impedido
su muerte, se la habria facilitado.

Luisa junté ambas manos en actitud de suplica
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y. murmuro pintindose la alegria y la duda al pro-
pio tiempo en su semblante:

—(Dios mio, si yo pudierz ecreer en tanta dichal

Unos pasos que hacian crujir las hojas seeas del
sendero, llam¢ entonces su atencidon y vieron lle-
gar a Cecilia por el extremo opuesto 4 la alameda.

—Vaya, dijo Cendrin sefalando con la mano
hacia el sitio por donde habia aparecido Cecilia
ahi tiene usted al dngel del perdén. ;

'Luisa ’enjug(') rapidamente sus ojos, llenos toda-
via de lagrimas, y vié aproximarse & su hija, en-
vuehlfa. por decirlo asi, en un palide rayo de sol; la
carinosa sonrisa que ya desde lejos dedicaba 4 su
madre, parecia confirmar las ultimas palabras del
sabio profesor.

—Hace ya mds de un cuarto de hora que les
busco 4 ustedes por todas partes. Papa ha pregun-
tado por el sefior Cendrin, pues 4 lo que parece,
tienen ustedes que ir 4 la fibrica para hacer no
sé qué importantes experimentos, y es preciso ser
exactos para la hora del almuerzo.

—Estd bien hijita; vamos alld, dijo Cendrin;
pero‘conste que no nos hemos retrasado... Mira,
precisamente ahora tocan la campana.

Los experimentos que Cendrin se hallaba invi-
tado 4 presenciar, debian de tener incontestable
alcance, pues Herbelin, que nunca se alababa, ha-
bia manifestado 4 su amigo, que si el nuevo apa-
rat? llegase 4 dar lo que los estudios prometian,
stana para el inventor una verdadera fortuna. Pero
siendo €l el inventor, y no teniendo ya necesidad
de fortuna, guidbale solo el amor propio en aque-
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lla ocasién; asi es, que no ceso de explicar las com-
plicaciones de su invento en tanto que durd el al-
muerzo. A la una salieron en coche hacia la Neu-
ville, David, Cendrin y Raoul, pues se habia con-
venido de antemano con el coronel, que éste iria
4 Teunirse con ellos después de dar un paseo &
pie hasta la fibrica, ¥y fumando su consabido ci-
garro.

Luisa y Cecilia permanecieron solas, pensando
la primera en el apasionado entusiasmo de su ma-
rido, que no podia menos de admirar, y preocupa-
da la segunda con la sospecha de los peligros que
el experimento podia ofrecer. Muy poco habia fal-
tado en efecto, momentos antes, para no proponer
4 su padre que la permitiera acompanarle 3 ta Neu-
ville, pero retrocedi6 en su empefio, temiendo se
creyese lo hacia, atraida por la presencia de Raoul.
Quizds si la inocente nifia hubiese buscado otra
causa en el fondo de su pensamiento, habria obser-
vado también, que al no hacer la susodicha propo-
sicion obedecia al secreto deseo deno infundir celos
a Laroque, pero las ideas que agitaban su mente
eran demasiado complejas para que no produjeran
en ella, profunda y natural turbacion.

Pasaron una gran parte del dia dedicadas 4 su
labor, y ya se disponian a recogerla y 3 dar una
vuelta por el parque, cuando llegé & sus oidos el
ruido de un coche sobre la arena del patio: iban ya
4 lanzarse 4 la ventana con objeto de ver guién
era el que llegaba, cuando Pérignon entro precipi-
tadamente en el salén. No aguardo 4 quele hicie-
ran pregunta alguna, ¥y arrojando su sombrero so-
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bre la mesa, y con aire consternado, murmuro con
apagada voz:

—Sefiora, estan locos, pero locos de atarl... Serd
un verdadero milagro que alguno, sind todos ellos,
no quedan hechos ailicos antes de que llegue la
nochel... Cuidado que yo no tiemblo por nada, pero
preferiria mil veces, tomar al asalto una bateria en
el momento de lanzar la metralla, que hacer lo
que ellos hacen!

—;Pero de qué se trata? exclamo Cecilia asusta-
da, y & quien las espantosas afirmaciones del coro-
nel, confirmaban gravemente en sus previsora in-
quietad.

—i(Pues nada, una frioleral Estin todos en una
especie de soportal contiguo a la sala de maquinas,
ocupados en hacer un nuevo experimento que
consiste en almacenar la electricidad... ¥, figiren-
se ustedes, con solo un escape de gas un poco vio-
lento, aquello va & estallar como una bomba, ¥
van & quedar hechos una tortilla... Pues, no senor;
alli estdn muy tranquilos al lado de los aparatos, 33
discuti'endo con entera calma, aguardando 4 que
estos ultimos se pongan en movimiento... {No per-
manezcais ahi, imbéciles, les he gritado, no véis
que puede saltar la maquinal... Pues, en efecto,
no me han hecho caso. Hasta el director, el joven-
cillo ese, Laroque, se ha atrevido 4 contestarme
eon la mayor frescura, que la miquina hahia ya
estallado dos veces, hallindose €l presente, y que
ya veia que no se habia muerto... | Es el mas loco
de todos! '

—iDios miol murmurdé Cecilia cuyos pilidos la-




