BATALLAS DE LA VIDA

sin duda de alguna intriga amorosa, pues no debia
pensarse otra cosa de un hombre como el margqueés.
Los amigos de David juzgaron muy del caso no
countradecir las opiniones del médico, pues prefe-
rian que todo el mundo se echase 4 buscar, annque
indtilmente, por Paris. ;Desde el momento en gue
no habia reaparecido todavia el cuerpo del marques,
quién sabe si no habia desaparecido para siempre?

Sin embargo de esto, argiiia Cendrin:

— Es necesario aguardar siete dias, y si durante
ese tiempo, no llega 4 remontar el cuerpo 4 flor de
agua, sera que algunos de los pilares del molino 6
bien unaraiz providencial, han aprisionado el cuer-
po del marqués. Los cangrejos del Liron, se encar-
garan entonces de sus funerales. Después del des-
ayuno volvié Luisa al cuarto de David,instalandose
con su labor cerca de la ventana y trabajando en
sileneio, hasta tanto que obligada 4 l1:vantarse para
dar al herido la pocién recetada por el médico, se
veia en la preci-ién de interrumpir su ¢rabajo. Da-
vid la. miraba entonces sin pronunciar palabra y la
dabalasgraciashaciendo un movimiento de cabeza.
Una vez, sin embargo, se atrevié 4 interrogaria:

— ;e tenido mucha fiebre esta noche y he habla-
do mucho?

—Si.

—;Que he dicho?

—Palabras incoherentes, de 1as que nada he com-
prendido.

—;Pero, usted también ha hablado, no es cierto?
—Para preguntarle si se encontraba mejor...
Nada m3s.
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Didla las graecias haciendo un movimiento de ca-
beza y guardé silencio, pero desde entonces, expe-
rimentaba cierta satisfaccion en verla 4 su lado y
en estar servido por ella. A despecho de las nega~
tivas de Luisa, le representaba su mente, aunque
de un modo vago, la escena en que ella le suplicaba
la perdonase. Volviala 4 ver de rodillas y sollozando
ante aquel mismo lecho demanddndole piedad, y
creia sentir todavia el calor de su frente que apo-
yaba con fuerza contra su mano: asi es que no
obstante el silencio de Luisa, hallibase seguro de
que ésta le habia suplicado, que se habia arrepen-
tido y hasta habia maldito su falta, casi en el ins-
tante mismo en que habia muerto & su complice.
¢Por qué, pues, no queria convenir en aquella es-
pontdnea confesion? ;Seria quizis un resto de or-
gullo el que Ia hacia retroceder humillada, antes
que confesar sus remordimientos?... Y sin embargo
no era posible la duda, habia llorado € implorado
y todo revelaba en ella el mayor de los sufri-
mientos.

Didse 4 pensar durante todo el dia en aquelia
nueva situacion, encontrando cierto relativo con-
suelo al convencerse de que aquella misma mujer
que haeia un afio habia levantado la bandera de la
insurreccion dentro del hogar conyugal, dabase
por fin & capitulo poseida de verdadero remordi-
miento. Paso aquella noche mucho mejor que Ia
anterior, y 4 los pocos dias, pudo ya levantarse
pasando la mayor parte del tiempo reclinado en
una comoda butaca. Desde la ventana, veia en el

Jardin a la francesa que se extendia ante ka.facha-
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da del castillo, como se paseaban Cecilia y Laro-
que. Ambos se contemplaban embelesados.

;Qué podrian decirse? David no se cansab:a de
mirarlos y de admirar el espectaculo (?e su dicha.
Cuando oia reir 4 su hija, 6 cuando €sta li?gaba
hasta €l besandole con verdadero filial entusiasmo
como para darle graeias de lo feli% que _l?. hacia,
experimentaba la mas completa satisfaceion. jEran
tan deliciosas aquellas caricias! {El, que nunca has-
ta entonces las habia saboreado!

Al propio tiempo, no podia por r%nenos de o.bser-

var David, que segun iba aproximanrl.ose la egoca
fijada para la boba, iba haciéndose mas somhr.ra l'a.
fisonomia de Luisa, y que todo lo que constituia
para él, motivo de gozo, diriase que causab.a eul
aquélla, mortal tortura. En efecto, el porvenir de
padre, destruia el de la madre, y la h?ra que de-
bia de marcar el triunfo del uno, debia afnrmsmo
apuntar el aniquilamiento de la otra. Luisa, que
era demasiado orgullosa para protestar’ contra‘una
gentencia por ella misma dictada, sufria en silen-
¢io, pero no se quejaba 4 nadie de su suerte, ¥
s6lo su hermoso rostro, surcado por la melancolia,
era el unico que revelaba su dolor. Much‘as veces
pensaba David en aquel previsto ¥y conpcido f}nal,
pero no por eso sentia ya el menor odio hacia.- la
culpable. Después de haberla amgd‘o ¥y abor.rectdo
tanto, habiase duleificado su t'aspmtu y creia que
una vez, habiendo llenado Luisa sus deberes para
con su hija, partiria de aquella casa, en donde no
habia permanecido sino por exigenlea suya. Ese
es su deseo, deciase David, ¥ también el mio.
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Hacia cerca de diez dias que David habia sido
herido cerca del molino de los Vannes, cuando una
manana se detuvo un earruaje delante de la en-
trada principal del castillo: un hombre vestido de
negro se apeo del vehiculo, y con disereto ade-
man, solicito una entrevista con el profesor Cen-
drin. Cuando el sabio penetro en el salén, pregunto
al recién venido, después de saludarle, 4 quién te-
nia el honor de hablar: Me llamo Fontanet, res-
pondio, y soy el comisario de policia de Beauvais.
Preguntéle Cendrin con extraneza el motivo de su
visita y manifesto ser enviado del Sr. Emery, juez
de instruccién, para tener el honor de hablar algu-
nos instantes con «el ilustre profesor». Despueés,
afiadié en tono confidencial:

—Se trata, puede ser, de un caso de medicina
legal...

El sabio contesto fijando una investigadora mi-
rada en el rostro de su interlocutor, que perma-
necio impasible. Después dijo:

—Estoy 4 su disposicion sefior mio. ;Debemos
partir en el acto?

-

—Si, seior; es decir, 4 menos que no se halle us-
ted ocupado en este momento, en cuyo caso, el
sefior juez de instruccion esperara 4 usted durante
todo el dia en su despacho...

—De ningtin modo; cuanto antes vayamos, me-
jor. Puesto que ha venido usted en coche, usted
me permitira que ocupe un sitio en €l hasta Beaun-
vais. e ruego me conceda el tiempo necesario, no
mas que para ponerme el sombrero y el gabin y
prevenir mi partida 4 los duefios de esta casa.
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Cinco minutos después, el earruaje que condu-
cia 4 Cendrin y al comisario, rodaba sobre la ca-
rretera de Beauvais. Traté el profesor de hacer
hablar en distintas ocasiones & su compaiiero de
viaje; pero le encontré por completo inaccesible.
Una hora después de su salida del castillo, entra-
ban en la ciudad y se apeaban 4 la entrada mis=
ma de la Audiencia, donde, sin hablar palabra,
condujo el funcionario 4 Cendrin 4 través de va-
rias escaleras y antecimaras hasta una puerta,
que se apresuro 4 abrir un portero, encontrandose
en seguida el profesor en una sala forrada de ver-
de, en la-que, sentado ante una mesa, hallabase
un hombre joven todavia, estudiando un expe-
diente.

—Seiior juez, murmuro discretamente el comi-
sario de policia, aqui estd el sefior profesor Cen-
drin, que se ha tomado la molestia de venir con-
migo en el acto.

—Caballero, dijo con suma deferencia el juez,
le estoy 4 usted verdaderamente reconocido. Ten-
ga la bondad de tomar asiento... Puede usted reti-
rarse, Fontanet, y sefialando una bataca 4 Cen-
drin cerca de la mesa, dijo volviéndose hacia €l:

__Caballero, si he decidido llamar 3 usted 4 mi
presencia es porque abrigo casi el convencimiento
de que puede, si se digna hacerlo,darme alguna luz
sobre las causas que han motivado la desaparicion
del marqués de Condottier...

Miré Cendrin al magistrado, tratando al propio
tiempo de leer en su pensamiento; pero el afeitado
y severo rostro del juez permanecia impenetrable,
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¥ sus ojos, que distraidamente fijaba en el suelo
no permitian adivinar nada.

—jPodria saber, sefior juez, los indicios sobre
los cuales basa usted esa conviceion?

—Usted es la ultima persona con la que el mar-
qués haya hablado antes de su desaparicion. Usted
le ha hecho una visita que ha durado cerca de dos
horas, el iltimo dia que ha pasado en su casa...
Usted no se contaba entre el mimero de sus rela-
ciones 0 amigos... Tenia usted, pues, razones de
un particular interés para presentarse en casa del
marqués... ;Con qué intento y en nombre de quién
se ha presentado usted en Montivilliers hace diez
dias?

Reflexiond Cendrin breves instantes y dijo des-
pués con decision:

—iA titulo de qué, me interroga usted en este
momento? jHablo al juez que trata tan solo de sa-
car partido de lo que yo pueda decirle?

—Sefor mio, respondio el magistrado, nos ha-
llamos solos por completo en mi despacho,: y por
consiguiente, sin escribano que testifique las pala-
bras que usted pronuncie; asi, pues, todo cuanto
usted me diga, y yo oiga seri puramente confi-
dencial... Sé, por otra parte, que si mas adelante
se necesita de su sincero testimonio, no me lo ne-
garia... Pero en estos instantes no se trata de eso...
Quizas nuestra entrevista dé por resultado el so-
breseimiento de esta causa, y... para que vea us-
ted que le doy ejemplo de franqueza, le diré que
se ‘ha encontrado por fin el cuerpo del mar-
queés...
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—ijAh! exclamé Cendrin. Y seha averiguadodet
modo que ha muerto?

— T.os médicos forenses han practicado la autop-
sia y ésta ha demostrado que la muerte se habia
producido por inmersion. La cabeza, sin duda al
chogue de una rueda, se hallaba partida por dife-
rentes sitios; pero como guiera que hay Do pocos
molinos y fabricas de papel en el Liron que tienen
el agua como fuerza motriz... No podemos basar-
nos mds que en conjeturas... ;Ha habido embosea-
da y asesinato?... ¥ si le ha habido, ;4 quién debe-
mos imputar el crimen? Si, por el contrario, no se
trata sino de un snicidio, jeudles son las eausas
que le han promovido? Todas nuestras deduceio-
nes, nos llevan, pues, como por la mano 4 Saint-
Sauveur, y por consiguiente al sefior y 2 la se-
fiora Herbelin. Quizds usted no ignore los mo-
tivos que hubiera podido tener el Sr. Herbelin
para...

__Nada ignoro, interrumpié Cendrin, pero veo
que no posee usted ninguna prueba material, ¥
anado ademsdis, que no la encontrara. No quedan
por lo tanto, mas que presunciones morales, sobre
Jas que nadie puede basarse para atzear la reputas
¢ién de un hombre como el sefior Herbelin. Su
misma negativa seria suficiente para echar por
tierra ese sistema. Todo el mundo sabe que entre
el marqués de Condottier y la sefiora de Herbelin
1o existe nada de comin hace mds de un afio, ¥
es por lo tanto ficil el probar, que el senor Her-
belin ignora por completo que el marqués de Con-
dottier le haya ocasionado un tan acerbo mal. ;Qué
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es entonces el «is fecit cui prodest?» No, no es este
asunto de tan facil solucién como usted parece
creerlo.

— Entonces tenga usted la bondad de explicdr-
melo.

Alzé Cendrin su pensadora frente y dijo:

—;Si yo le pruebo 4 usted que el hombre que ha
matado 2l marqués de Condottier se hallaba, al
hacerlo, en estado de legitima defensa, y que ha
obrado, mis que lealmente en aquel encuentro,

_me promete usted no emprender persecucion algu-

na contra ese mismo hombre?

—No puedo prometer lo que usted me pide, con-
testo el magistrado, ni puede la justicia prestarse
4 semejante ¢osa: pero le prometo he de obrar como
mejor me aconsejen el derecho y la razon.

—Pues es todo cuanto pido, dijo Cendrin. Ahora,
he aqui la luz que ha poco me pedia usted sobre
este asunto: el seiior Herbelin ha matado al mar-
qués en las circunstancias siguientes:

El magistrado oyo sin interrumpirle, las confi-
denecias de Cendrin y parecia espectador impasible
de todas las frases de agquel drama intimo y conmo-
vedor, juzgando al propio tiempo en el fondo de
su conciencia el andaz cinismo de Condottier, 1a
sublime paciencia de Herbelin y la terrible agonia
de aquella madre, tan crueimente castigada. Gen-
drin concluyé por fin su narracion, y el magis
trado permanecié profundamente pensativo. La
noche, que iba llegando por momentos, extendia
su sombra en aquella tétrica estancia y contribuia
4 hacer mas solemne el silencio que alli reinaba.
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Por fin se decidio 4 preguntar el juez de instrue-
cién:

—Asi, pues, su visita de usted no fenia otro ob-
jeto que el de conminar al marqués para que cesase
en sus nocturnas visitas y prevenirle 3 la vez del
peligro que corria si perseveraba en ellas?

—Asi es en efecto.

—V 4 pesar de las advertencias que usted le hizo,
ivolvié aquella misma noche?

—No hay que dudarlo, puesto que al dia siguien-
te ya habia desaparecido...

—;Tendrian inconveniente sus dos amigos de
usted el sefior coronel Pérignon y su sobrino en
declarar que fué después de recibir el tire, cuando
el sefior Herbelin 1anzé al marqués al fondo de la
balsa del Liron?

—Puede usted si gusta hacer dragar la balsa ¥
alli se encontrard de seguro el revolver, al cual le
faltara tan solo una cdpsula. En cuanto al marqués,
1a autopsia ha probado que no tenia herida alguna
penetrante...

—Todo eso es exacto, dijo el magistrado. Afia-
diendo después como conclusion: Era en verdad un
triste sujeto, el difunto marqués de Condottier...
1Y la herida del sefior Herbelin, se halla ya en vias
de curacion?

—Va se levanta un poco, y dentro de ocho dias
podra volver 4 tomar la direceién de sus negoeios.

—Tiene una importante fibrica en la Neuville...

—iYa lo creo; y que cuenta cerca de dos mil
obreros, que jamis se declaran en huelgal Me pa-
rece que no seria del todo ficil, el ir 4 prenderle
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dentro de su misma fabrica... Qué s€¢ yo lo que
podria acontecer...

El magistrado contesto riendo:

—No creo que se piense en tal cosa.

—Asi, pues, senior juez, jpuedo ya retirarme?

—~Cuando usted guste, pero no sin darle antes
Ias mds expresivas gracias por la amabilidad y el
buen deseo con que se ha puesto usted & mi dispo-
sicion.

Y se levanto al propio tiempo para acompainar &
Cendrin hasta la puerta. El sakio cambié entonces
una mirada con el magistrado y mas tranquilo que
cuando habia llegado, bajé las escaleras de la Au-
diencia y pregunto al cochero que le habia condu=
cido hasta alli:

—; Podria usted volverme 4 Saint-Sauveur?

—Va lo creo; como que me han ordenado que
esté a disposieion del senor.

—Pues entonces, vamos.

Una hora despueés, es decir, 4 eso de las seis, lle-
gaba Cendrin al castillo. Precisa creer que las ra-
zones que ante la justicia habia aduecido, fueron de
algin peso, porque transcurrieron algunos dias, no
sin cierta zozobra por cierto, sin que llegara ningu-
na notificacion alarmante. Los periddicos dieron
ademads como cosa segura que el marqueés de Con-
dottier habia perecido victima de un acecidente, al
visitar, 4 orillas del Liron, los potros de la yeguada
de Montivilliers.
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Eran las diez de la manana y David, vestido de
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frac y corbata blanca aguardaba 4 Ceciliaque debia
presentarse en traje de boda, antes de e_mprenq.er
el camino de la Neuville, en donde debian verifi-
carse sucesivamente las ceremonias civil y religio-
sa. Hacia un tiempo magnifico, el cielo estaba por
completo despejado y la helada de la noche a.u'te-
rior habia escarchado los drboles, que parecian
ataviados de blanco y brillante traje nupcial. Era,
en fin, un dia de feliz presagio. David, posei'do de
cierta impaciencia nerviosa, iba de un lado a otro
de la habitacién, y arrojaba de cuando en cuando
una mirada al reloj que se hallaba colocado sobre
la chimenea.

Al marcar la aguja las diez y cuarto, se abrio la
puerta, dejandose oir el leve roce de Ia seda sobre
el pavimento, y aparecio Cecilia con el semblante
sonrosado y ostentando un ramillete de flores de
azahar sobre el corpino de su blanco vestido de
satin, Examinibala David en muda contemplacion,
pensando que dentro de poco dejaria de pertene-
cerle por completo, & la vez que experimentaba
la. mis viva alegria viéndola tan encantadora y tan
satisfecha de si misma. Tendiola los brazos, en los
cuales ella se arroj6 sin temor i que se arrugase
el traje, y sintiése envuelto en un vago perfume
tan virginal como delicado, digna emanacic’n'l_del
divino goce que se desprendia de aquel casto € ino-
cente sér. Sin poder articular la menor palabra, la
retuvo David unos intantes entre sus brazos, hasta
que por fin, y no sin hacer un esfuerzo de voluntad.,
la separo de ellos,aunque manteniéndola siempre a
corta distancia para poder contemplarla a sugusto.
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—;Me encuentras bien? pregunté Cecilia con
cierto acento de coqueteria.

—=5I, hija de mi alma; y no comprendo al verte,
eémo tengo el suficiente valor para entregarte 4
otro hombre.

—Que no me robara por cierto & tus carieias,
respondio sonriendo con.inefable dulzura.

—Asi lo creo; pero ya no sera lo mismo, dijo
David suspirando y moviendo tristemente la ca-
beza. Después afiadio poseido de subita emo-
cion:

—Pero, en fin, eso qué importa desde el mo-
mento en que 3 ti te agrada que asi seal Escucha,
hija mia; es preciso que sepas, que comprendas,
en esta decisiva hora, que mi vida no ha tenido
hasta aqui mas objeto que el de asegurar tu feli-
cidad. He querido que ésta fuese obra mia y todo
lo he subordinado, todo lo he sacrificado 4 tan sa-
grada tarea; en el momento mismo en que eésta va
4 terminar, es necesario que me digas, para ase-
gurar la tranquilidad de mi alma, que he obteni-

do lo que me proponia y que eres dichosa.

—S8i, soy dichosa, respondié Cecilia levantando
hasta su padre sus angelicales ojos.

No quedé muy satisfecho Herbelin del tono em-
pleado por Cecilia al darle aquella c¢ontestacion:
pareciole adivinar algo asi como una restriccion
en el turbado acento con que su hija pronunciara
aquellas palabras, y la dijo con imperioso acento,
fijando en ella una penetrante mirada:

—En este momento no me dices lo que piensas.
iQué hay? ;Qué sucede? No quiero que en un dia
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como éste obstruya tu pensamiento la mas ligera
sombra.

Inmutose el rostro de Cecilia, contrajéronse sus
labios y sus ojos se humedecieron, brillando en
ellos furtivas lagrimas.

—iCémo es esol... yLioras, Cecilia? exclamo Da-
vid consternado.

__¥ jcémo no llorar, cuando veo que lo que a
mi me hace tan dichosa entristece de tal modo 4
mam4?... Durante toda la mafiana y mientras me
ayudaba 4 vestir no podia la pobre contener las la-
grimas... Y cuando la he preguntado con verdadero
afan, verdadero carifio y estrechindola contra mi
corazoén, qué era lo que tenia, ha prorrumpido en
amargos sollozos y ha ido & refugiarse en su cuar-
to... Ha vuelto algunos instantes después y ya no
lloraba; pero estaba tan palida, tan palida, que no
me he atrevido 4 dirigirla mas preguntas. Y ya
que ti me interrogas sobre la causa de mi tristeza,
te confesaré, aun 4 riesgo de entristecerte también
4 ti, que esa desesperacion de mama ahoga mi pro-
pia dicha, hasta el punto, de que si hubiera sabido
cudnto la afligia mi boda, hubiera esperado mis
tiempo... Vamos 4 ver, papa, ti que eres tan bue-
no; inventa alguna cosa que yo pudiera hacer para
tranquilizarla. :

David habia escuchado 4 su hija con la cabeza
baja y el semblante muy preocupado, cual si se
hallase sumergido en grave y profunda medita-
¢idn, y cuande Cecilia hubo terminado de hablar,
di6 algunos pasos en direccién a la ventana, vol-
vi6 después hacia el sitio donde se hallaba la jo-
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ven, que contemplaba 4 su padre con extraneza al
verle de repente sombrio y silencioso, y dijo mi-
randola y atrayéndola hacia si con inefable ter-
nura:

—Pues bien, hija mia, pudsto que tu asi lo de-
seas, ve 4 decir de mi parte 4 to madre que esne-
cesario no llore mas. Dila sélamente esas mismas
palabras...

—43¥ se tranquilizara con eso?

—$Si, hija mia; yo te lo aseguro.

Cecilia se abalanzo entonces al cuello de su pa~
dre, y después de darle Gn amantisimo beso, se
apresuro 4 salir del aposento.

Entre tanto, David, apoyado de codos sobre la
chimenea, pusose 4 repasar en su mente todo
cuanto habia sucedido después de su tragico regre-
so de la Neuville; el dia en que recibi6 la fatal car-
ta, su visita 4 Pérignon y 4 Cendrin y Ia horrible
escena habida con Linisa. Después, la continuacion
de la vida en comun para salvar la dicha de Cecilia,
y 4 renglon seguido, gracias 4 su energia y gracias
también 4 los solicitos cuidados de la madre, con-
templar asegurada y triunfante aquella anhelada
dicha. Su antes agitado espiritu se habia tranquili-
zado por completo, y al buscar en el fondo de su
eorazon los restos del vivo y ardiente odio que an-
tes alimentara, sorpendidse al no encontrar mas
que un tesoro de infinita bondad; pareciole que 1a
satisfaccion de haber lievado 4 buen puerto la em-
prendida obra, habia absorbido por completo todas
Ias demas sensaciones y que al ereptsculo de som-
brios y dolorosos pensamientos, sucediase brusca-
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mente la aurora de dulces y acariciadoras espe-
ranzas.

En aquel instante, oyo abrirse la puerta, y al
alzar la vista, vié acercarse 4 Luisa palida y tem-
blorosa. Miraronse dirante un momento, cual si
hiciera largo tiempo que no se habian visto, has-
ta tanto que Luisa, dominada por la emocion,
arrojé un grito, doblironse sus rodillas y cay6 pos-
ternada 4 los pies de su esposo. Al tratar este ul-
timo de levantarla, sintié resbalar por sus manos
las lagrimas de la culpable y quise prodigarla al-
guna palabra de consuelo; pero la. voz se ahogo en
su garganta y permanecio presa de indecible agi=
tacion, mientras Luisa exclamaba en medio de
conmovedores sollozos:

—;Me perdonas, David?... ¢Es posible que me
perdonest...

Por fin, Herbelin, recobrando alguna sangre fria
pudo decir:

—Nuestra hija me ha hecho comprender que no
seria. completa su felicidad si usted no la compar-
tia con ella.

—Ast, pues, jpodré permanecer en esta casa,
cerca de ti, cerca de ella?... {Dios mio, cuanta feli-
cidadl..

—Si, Luisa, puedes permanecer, desde el mo-
mento en que también te crees feliz en ello.

Guardé silencio un instante, anadiendo despues
y como contestando 4 su propio pensamiento:

—No es culpa mia, sila vida concede momentos
de reparacién. La madre ha redimido en ti, las fal-
tas de la esposa.
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LOS DERECHOS DEL HIJO

Luisa trato entonces de asir nuevamentela mano
de Herbelin, cediendo 4 un movimiento de agrade-
cida felicidad, pero su esposo la retiré con duizura,
dandola 2 entender al propio tiempo con lo triste
de su mirada, que si bien habia tenido la genero-
sidad de absolver, no se sentia con fuerzas para
olvidar.

Las campanas de la Neuville comenzaron en
aquel momento 4 dejar oir sus alegres tanidos, y
Cecilia, que se hallaba ya un fanto inquieta al ver
que la entrevista se prolongaba, decidiése 4 inte-
rrumpirla; al penetrar en la estancia y ver que sus
padres fijaban en ella los ojos con sonriente mirada,
los estreché en un solo abrazo, y besandoles con
ternura, unié para siempre 4 aquellos dos queridos
seres de su alma.
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