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— 1Ah ! Querida mia ; ha leido usted el tultimo
poema de Oliverio Juglat?

—¢ Por otro nombre, la marquesa de Sortais ?

— Si, la marquesa de Sortais; esa rubia encanta-
dora que podria hacerse adorar por su belleza y que
quiere ser diseutida por su talento.

— | Su talento! j Su talento!

— i Y su bellezal...

— 1 Oh! ; Afirmara usted que no es bella?

— Lo fué.

— ¢ Y que no es genial 2...

— Pero g es ella?...

BiBLjoren
"1 wo o Ay b — Si g pero es ella? Toda la cuestion estriba. en

UNIVERSITARIA

FOlno l' esto! Se supone que no escribe las poesias que

j firma, y que tras ella se oculta un gran escritor ena-
# " morado, al cual tiene encerrado haciendo producir,
L' para su mayor gloria:

— { Qué infamia !

-
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-— Andrés Treillard, en fin, para no nombrarlo.

— 1 Oh!

Esta exclamacion indignada surgié de los labios
de la sednctora sefiora de Gantis, en el saloncito de la
baronesa de Folentin del Rocher, 4 la hora déliciosa
ytranquila en que, alrededor de una mesa abundan-
temente provisia de pasteles; sobre la cual, entre las
frescas flores, humea la tetera rusa, las gentes del
gran mundo, cansadas de las ocupaciones y de los
placeres del dia, se congregan y restauran las fuerzas
para los placeres y las ocupaciones de la noche. Se
hallaban alli; en el seno de la intimidad, acostum-
bradas & hablar sin reticencias; y no titubeando mis
ante la murmuracién que ante la calumnia, con tal
de que Ja una fuese muy atrevida y la. otra muy ori-
ginal. Refanse, -con refinada ferocidad, de las fla-
quezas del préjimo, de las miserias de los amigos,
y se¢ gozaban en destrozar las reputaciones y. las
glorias, entre dos tazas de 16, muy azucarado, leve-
mente cubierto de nata.

Estaban, 4 mds de la duena de la casa y de la
mintiseula sefiora de' Ganfis — provincianita que
habian comenzado & educar — Duverney, ¢l agente de
bolsa, la condesa de Grodsko, el brillante sporitsman
Roberto de Preigne, el baron de Duburle, y R avery,
apodado la: pesie de los .salones ::hasta tal punto
este joven debil, eneanecido ¥ ¢o0jo, sobresalia, en
una sociedad donde el chismorreo es vey, para
destacarse sobre la maldad general.

— Supongo — dijo Ravery, con un tic gestici-
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lante, que le obligaba & eerrar el cjo izquierdo y 4
contraer la hoca — que por muy ignorantes que se
hallen acerca de la literatura contemporinea, cono-
cerdanustedes @ Treillard. Es el autor de ese magnifico
libre titulado La abdicacion amorosa,

— J Supongo que ese libro no se ha vendide;
cuando usted lo celebra?... — insinué Duverney
dulcemente,

— En efecto, no se ha vendido. Nuesiros delicio-
sos imbéciles del gran mundo ghubieran sido capaces
de comprenderlo ?... Renunciaron a comprarlo. Kso
les resultaba mas sencillo. ;| Bueno | Lo cierto es
que el altimo poema de esa dama vetusta, tenida,
estucada que se da tono de beber ¢n la fuente de
Hipocrene, y que se llamala marquesa de Sortais; ha
sido escrito por Treillard. Es irritante lacertidumbre,
La critica eobarde ante las buenas comidas—-=y conste
que la marquesa tiene un ceeinero excelentesno
s¢ ha atrevido & declararlo. Pero en la intimidad,
los que estan bien informados, lo confiegan, levan~
tando, Jos  brazes. al cielo. ;| Horror de horrores !
& Donde vamos & parar? | Los profesionales prestan
su genio 4 las damas de la-aristoeracia y transfor—
man 4 los lindos pdjaros-bobos de los salones en
Safos 6 en Corinas! Y j qué es lo que dan esas
damas para conseguir los laureles?i.. | Su carne
blanca y crasal

— jAh! — gritd espantada la sefiora de Gantis,
tapindose los ojos coti la mano cubierta por guante
de piel de Sueecia.
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— 5i, querida sehora — afirmé gravemente Duver-
ney. — ¢ Podra usted ereerlo'?... Existen criaturas
pertenecientes al sexo de usted, que tienen el impu-
dor de ir; enire cinco.y siete de la tarde, 4 cuartos
de soltero, amueblados & la inglesa, en los cuales se
dejan olvidados horquillas del cabello, prueba de que
se despeinan, 'y hasta el corsé, prueba de que se
desnudan. Si yo le cuento & usted estas cosas es
porque se las he oido referir 4 los libertinos que

tengo por.amigos, pues, como ficilmente compren—

dera, nunca me he visto en tales compafiias ni en
semejantes sitios. Mi caracter, mi profesién y mis
costumbres me lo prohiben. Pero, si lo desea, de
Preigne se encargard de proporcionarle amplia y
completa informacion sobre la materia. No pasa dia
sin que ande eomplicade en' una de esas fiestas...
Y mire, son las ¢inco y media, se levanta, se despide
y se marcha {lo esperan!

El guapo d¢ Preigne sonrid, se inclind ante'la linda
provineianita; le beso la mano y le dijo :

— No le crea usted nada. Tengo una cita en casa
de un tratante de caballos, para vender el troton ala—
zin gue monto...

— jAh! ;Es alazdn tua troion? — exclamé Ra-
very, con risa burlonamente feroz. — ; Se tife,
entonces? j Decian (ue era gris !

Reino silencio. El Sr. de Preigne era, desde hacia
un aiio, el amante idolatrado de la duquesa de
Dirnstein, cincuentona archimillonaria, bella aun, y
que tenia fama de ser muy generosa con su fdolo, El
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guapo mozo no se desconeert6. Leve palidez exten—
didsele bajo los ojos, marcdndole ojeras. Sonrio y
replico blandamente :

— Ah! querido, gris ¢ alazdn, corre. Yo te reto
a que hagas otro tanto.

Ante esta alusion 4 la cojera, que constituia Ia
amargura de su vida y que era la causa real de su
malevolencia, Ravery se estremecié. Crisp6 las manos,
quisé replicar, pero no encontréla frase mortificante,
triunfal, que cierra los torneos de ingenio y que
asesina, sin compasion, al adversario. De los con-
vulsos labios dejé escapar rnido sibilante que,
duras penas, podia pasar por risa, y, girando sobre
la pierna demasiado. corta, se acercé a4 la mesa
de te,

Soberbio y triunfador, salié el Sr. de Preigne. La
mintscula seiiora de Gantis desconeertada atn,
exclamo :

— Me he quedado estupefacta con lo.que usted me
cuenta de la senora de Sortais. ; Por qué razon esa
dama, tan rica, tan aleurniada y que ocupa en socie-
dad posicion tan envidiable, se empena en perse—
guir triunfos literarios, cuando no es capaz de
obtenerlos por propio mérito?...

— i Ah! Mi bella y querida amiga, — contesté la

condesa de Grodsko — 4 la legua se conoce que acaba
usted de llegar del pueblo. Tenga en cuenta que
la Marquesa estd convencida ‘de’ que posee un
talento notable. Se encuentra tan acostumbrada 4
las alabanzas, que estima como sinceros todes los
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elogios que le dirigen de palabra 6 en letrasde molde.
No para mientes en el auxilio que Treillard le preste
para la confeccién de novelas y de poesias. Si fuese
posible leer en su pensamiento; veria usted que se
encuentra en la creeneia de que suministra ideas 4
Treillard, y de que éste se limita 4 ejecutar una faena
px.lramente mecdnica, revisindole las cuartillas,
Cierto que le ciicele y le pule la prosa y los versos, y
que le corrige las pruebas de imprenta...  labor de
secretario l'y Pero el genio?,.. [ Es deella, sélo deella!

= ¢ Qué ventajas obtiene con esa mistificacion
que, éegln veo, # nadie engafnia?...

= Las ventajas que le proporeiona la hipocresia
humana. No hay periddico que al nombrarla no
la llame la admirable y la sublime eseritora.’ Su
rotrato figura en todas las revistas ilustradas: ‘Se la
reproduce, con parrafos de encomio, en sus salones,
rodeada de una corte de aduladores: en su eastillo,
de pié en lo alto de una gran escalinata de marmol,
z_1compaﬁada por un lebrel, cual una dama de Walter-
Scolt; en el estanque, digndndose arrojar; con la
blanea mano, migajas de pan 4 los serenos cisnés
que gallardean en pes de la estela de la barquilla ; &
caballo, corriendo ciervos, con la cabeza cubierta por
amplio fieltro con pluma amazona; en fin, en su
estudio, sentada ante la mesa de trabajo, con el dedo
meiique levantado 'y con la frente inclinada sobre
una cuartilla llena de garrapatos. Y, al pie de eada
un.o de estosfotograbados, aparecen el titulo y la ex-
plicacién pomposos, trompeteantes, que impr::sionan
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al 'lector y aseguran la gloria hebdomadaria de la
dama. Lo que le cuestan estos ‘reclamos, mds vale
callarlo. El capital que posée le permite no rehusarse
ningtin elogi6. Aseguro 4 usted que no se organizara
en derredor de ellala conspiracion del silencio. Paga
demasiado bien para que la eritica se atreva 4 mo-
lestarle. Se rvien de ella en lag vedacciones delos
periodicos y le destrozan la reputacion, tode lo'enal
no es obsticulo para que en segnida se le dedique un
uidrticulo brillantisimo y calurosisimo, porque es
preciso vivir ¢ noes cierto?...

— ;Lo cree usted muy necesario? — insinué dul-
cemente Duverney. — ¢ Considera indispensable la
existencia de Bulle-bulle, Chismoso; Sablista y demds
éseribidores que estropean papei blaneo ensuciin-
dolo, con tinta envenenada ?. ..; No podriamos pres-
cindir de ese hormigneo, que sellama literario, y que
es causa de infeccién social ?... Se ‘afirma que la pesie
llega 4 Buropa traida por las ratas: Siempre he creido
que la trafa la gente periodistica.

— Cuidado, Duverney. Si se llega 4 saber como
habla usted del euarto poder...

— | Bah! Yo me rfo dcl euarto poder, que es, real-
mente, el prithero, por cuanto se muestra el mas
térrible de todos. No dependo de nadie. Y, ademas,
para algo tenemos policia correccional.

— ;1 Bueno ! Por lo visto usted euenta ¢on el amparo
de las leyes, aun sabiendo que la magistratura se
limita 4 descansar edmodamente y 4 adular & més y
mejor., .
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— En un pais donde toda la adminisiracién se halla
reducida 4 la domesticidad, donde e

1 jarro de vino
es el argumento supremo en tod

as las diseusiones,
donde laprevaricacion es el término natural de todas
las disparidades, y la concusién la moneda cor
de nuestros hombres de Estado. ..
La miniscula seiiora de Gantis, levanto las manos,
¥> con gesto asombrado, exclamé - ‘

riente

i Pero, entonces, la sociedad estd perdida !
i Todo se derrumba! ; Y mi madre tiene mucha razén
al colocar en Inglaterra nuesiros valores !

+E 'Su senora madre de usted es persona prudente
— 'dijo, sonriendo, el barén de Duburle. — En
Londres hay banqueros recomendabilisimos.  Pero

no vale tomar al pie de la letra las palabras que

acaban de pronunciar nuestros amigos. E
fica, traducido al lenguaje vulgar :
polilicos no marehan:tan bien como fue
que Ravery con motivo de un
que habita, ha sostenido y ha perdido un pleito con
el easero ; que nuestra querida condesa de Gr
harecibido algunos arafiazos reporterile

sto signi-
que los asuntos
ra de desear;
as obras en el enarto

odsko
s en la erdnica
de una fiesta benéfica, ¥ quenuesiro amigo el bardn
del Rocher anda esquinado con si subprefecto. rPero
en realidad, la liquidacion social aun se halla lejana
¥ aun han de Iucir dias hermosos, bajo nuestro cielo,
pam'las personas que tienen dinero y que se di\'icrleu.‘
Y, dicho esto, sehioras mias, beso 4 ustedes los pies,
Ravery ; viene al Civeulo?... Le llevo.
— Con mucho gusto.
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Asi termind esta charla de five-oclock, en la que se
hablé de la marquesa de Sortais, luego, & propositode
hilo, se trato de agujas y de oiras muchas cosas, con
la exageracion de ideas y de frases que caracteriza &
a la conversacion parisiense.

Los personajes acerca de los cuales se discurrié
mas formalmente, Andrés Treillard y lamarquesa de
Sortais, 4 la misma hora, sin que los oidos, zum-
bando, les anunciasen que se hablaba mal de ellos,
encontrébanse reunidos en un.saloncito, pertene-
ciente al piso bajo del magnifico hotel que tiene
fachada frente al parque de Monceaun, La Marquesa,
sentada en una silla baja, en la misma actitud en que
la retrataron recientamente, leia un manuserito,
mientras que Andrés Treillard se paseaba, de arriba
a abajo, de la pnertas la ventana. La sehora de Sor-
tais era una mujer muy linda, que apenas si habia
cumplido los treinta anos, pequeiita, gruesa, rubia, y,
con el rostro iluminado por encantadora sonrisa.
Manejaba las cuartillas con manos finas, cargadas
de sortijas, y leia alto, con voz sonora, sin poder
disimular la satisfaccion que experimentaba. Se
detuvo y fij6.Jos azules ojos en su silencioso oyente :

— No. parece que estd usted muy satisfecho . ..
& Qué es lo que le ha chocado?...
— [ Nada ! Continte. ;Esti muy bien!

— Me dice usted « | Estd muy bien ! » de tal ma-
nera que se me antoja que piensa: | Estd muy mal!

— ¢ Por qué razon ? Si hubiese motivo, no tendria

inconveniente en censurar. Digo que estéd muy bien,
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por{jue, d mi juicio, no puede estar mejor, traténdose
de lo que se trata y siendo obra de usted.

— AR} Cudntas’y cudn terribles' reservas men-
Tales !

— Nada de eso. Usted es una dama del gran mundo,
¥ 116 una profesional. Usted produce laliteratura que
debe produeir, con arreglo 4 la educacién, tempera—
mento; afictones, y medio ambiente énque vive. J0Qué
mayorelogio puedo hacer ?2... Usted domina, admira—
blemente, un determinado género-literario. En ese gé-
nero personalisimo tiene usted la' exclusiva. { Diable!
¢ Quién ‘puede vanagloriarse, en el campo de las
letras, dé ocapar posicién tan privileginda?

—jAhYjAcaba usted de hacer la definieidn com-
pleta y exacta del aficionado ! Ya sabe cudnto ambi-
cionoque nose me juzgne asi...

&8, naturalmente — exclamé, - riendo, Trei-
llard.—; Pero es pretender un imposible! Lo eunal
es muy propio de wita mujer, y, sobre todo, de una
mujer e¢omo usted. ..

La sefora de Sortais se formalizé ; su lindo
rostro ‘adoptd expresién severa, casi triste. Coloed
la cuartilla que estaba leyendo, sobré el manuserito
abierto en'la mesa, bajé los ojos, y dijo :

— Asi, pues, ; debo & mi posicién, 4 mi alenrnia,
al medio en que vivo y 4 la benevoleneia de mis
amigos, el buen éxisto que he aleanzado ?... ; Soy
porilo tanto, una artista de Injo, v, si lo hubiera ne-
cesitado, no hubiera conseguido vivir del irabajo de
mi ‘pluma ?..,
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— 7 Ah! Marquesa ;para qué preguntar esas
eosas?... Qué empefjo en morlificarse enando todo
se reune para proporcionarle satisfacciones 7...
. Sentiria usted no ser una wujer sin posieion,
obligada 4 abrirse paso, por la fuerza, entre la turba
multa literaria ?

—1/Si1'; Cien veces, si!

— (Bueno! [Pues se’ equivoca usted cien veces !
Eso'es pedir sin saber lo que se pide. Conténtese
con temer genio. |'Vamos! Siempre es tarea menos
ingrata que la de verse obligado & demostrar talento.

La ' Marquesa arrugd las eunartillas, las'arrojé 1ejos
de &f y murmurd, levantindose; ¢on un' arranque de
colera :

~ | Gdllese ! Estd usted hoy realmente insufrible.
{ Parece como si tuviera proposito deliberado de
disgustarme 'y de zaherirme!

— {Se incomoda porque no soy ‘de su opi-
nién! ;Y usted querria haber tenido que tratar con
directores de diarios y de revistas y eon editores! —
dijo amargamente Treillard. — | Entonees si que hu-
biera oido cosas buenas! {Ah, ingrata! | Qué modo
de desconocer la dicha de que disfruta! Produzea,
produzea tranquila y descuidadamente.  Usted ignora
los horrores del trabajo 4 plazo fijo, y las angustias
de la tavea forzada. Créame, es necesidad muy dura
la de téner que estrujarse el cerebro para escribir la
pigina que estin esperando en laimprenta. Es feroz
sentirge disgustado 6 enfermo y no poder aplazar
para otro dia la labor comenzada. La mesa que re=
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cl.ama un derecho, las cuartillas y la pluma que estan
fhspu.estas... i €s preciso esecribir! y hay que lucir
imaginacién-cuando el cerebro estd vacio, y hay que
derrochar ingenio aun eunando las ideas estén en-
vueltas en. brumas' pesadas y frias. i Vea, vea lo
que tanto envidia! | Lo que envidia usted, dama aris-
tocritica y acaudalada, que s6lo conoce del trabajo
las horas de encanto, y que escribe para distraceion
Y 'recreo! Calle, querida Marquesa, y permitame
reir. Me hace usted el efecto de un pajarito que,
viviendo en libertad, en un magnifico jardin, entré
flores y frutes, y cantando tnicamente en la hermosa
primavera, envidiase 4 esos pajarillos enjaulados, 4
los cuales bdrbaramente les han sacadolos 0jos jpara
obligarlos a cantar dfa y noche durante todo el aiio.

— Pero ;s qué tiene usted. 2 — pregunté la dama,
aterrada ante la vehemencia del literato.,

— ¢ Qué tengo 2. ..

Rompié 4 reir con amargura :
a= ] Quién sabe! Tal vez un libro que no se vende,
0 una obra que no se representa, ¢ cuestiones.con
mis edifores, 6 un anticipo negado en la caja de al-
gun  periédico... | Miserias que usted ho sospecha,
querida sefiora, y que son el pan nuestro- de cada. dia
para los que vivimos esa vida profesional que usted
envidia !... {Vaya! Volvamos 4 la lectura de VErSos
& quiere usted ? Asi encontraremos serenidad.
. = i Ah! ; Cuinto me desagradan esos sarcasmos !
Comprendo que estoy realizando una tarea de nina
mimada...

LAS BATALLAS DE LA VIDA 13

— Si, mimada por el cielo, que la ha favorecido 4
usted generosamente.

Dijo; tomd las cuartillas, sentése junto & la mesa
y prineipié 4 leer, matizando con perfecta seguridad,
las estrofas de una poesia cuyos versos, al pasar por
los labios del lector, adquirian vigor y elegancia que
marayillaban 4 la ya tranquila dama. De repente, la
fisionomia de la sefora de Sortais cambi6 de expre-
sién.»A la complacencia signi6é ¢l asombro. Escucho
todavia, y luego, interrumpiendo al lector :

— Pero, Treillard, usted se equivoca, €508 no son
mis versos... Usted improvisa.

El literato hize un gesto evasivo :

— Dispénseme, Marquesa, me dejé arrastrar por el
ritmo.l. Y creo que he anadido una 6 dos estrofas. ..

— jAdmirable! — exelamo la dama. — ¢ Las re-
cuerda usted. ?...

Las repiti6, con alguna vacilacion, porque la suges-
tion ritmica ya se habia roto. La Marquesa las eseri-
bi6 apresuradamente al dictado, y contempld con
admiracion & su colaborador:

— 1Y se queja usted de cansancio cerebral! [ Qué
hermosa prueba de fecundidad y de lozania !

«— ; Bah! Son chispazos, de vez en euando, por ca-
sualidad... Me caldeo el fuego de la imaginacién de
usted, y restituyo lo que usted me presté. Ni mas,
ni Menos.

— jAh! 8i usted quisiera eorregirse, abandonando
ese trabajo forzado del periodismo agotador, y consa-
grando un ano 4 esecribir el libro 6 la comedia que es
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usted capaz de producir... { con qué obra maestra se
enriqueceria la literatura!. ..

— Usted sabe perfectamente que no puedo seguir
€808 consejos que me da. Las necesidades de la vida
me eseclavizan 4 la mesa de trabajo y me exigen labor
cotidiana... ;

La joven hizo un ademén de carifosa oferta ;

— ¢ Quiere usted trabajar, POr cuenta mia, durante
un ano?....0Le hacen falta weinte. & treinta mil

francos?...

El escritor enrojecié y se puso bruscamente de pie:

— ¢ Qué proposicion es esa ... ¢ Me cree usted
capaz de aceptarla ?

— Lo desearria. ; No puedo desempeiiar para con
usted el papel de los buenos tiranos de los principa-
dosde Italia en el siglo décimo cuarto, que acogian en
sus palacios, sefialaban rentas y gloriticaban, al mismo
tiempo, 4 los grandes artistas de su época? g Por qué
no he de conseguir el favor de hacer Yo por; usted
lo-que un Sforza ¢ un Médicis hicieron por an
Tiziano 6 por un Dante? Protectores Yy pr

olegi-
dos,. almas nobles,

vivian en fecunda comunidad
de ideas; los unos ofreciendo el lujo, la  bri-
Uantez; el esplendor del cuadro, la apacibilidad de
hermosos, jardines, la sombra de los marmaor
ticos, propicios d sabrosas conversaciones enla
estivales, bajo el encantado cielo de Florencia6 en la
angnstaserenidad delos camiposlombardos. Los otros,
los inmortales creadores, pintaban cuadr

ban estatuas 6 eseribian poemas,

€08 por-
snoches

0s, cincela—
y el resultado de

v )
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esla colaboracion de la riqueza,y. del genif), erg. un
tesoro de obras maestras para la Hul.uan‘ldad. Hoy
los protectores encuentran tantas adn?lracmne.s. y taln
pomposas alabanzas como los pr(.)tegxdos, s cuarf(f;
se habla de Miguel Angel, se asocia a es'te nomb.m, e
nombre de Leon X. 4 Le interesa 4 alguien a?rcmgl'le‘u‘
si_antaiio dieron unos algo & los QL.ITOS 7 Ln
ese estudio retrospectivo de las centurias, s«.)lo se
ve el grupo,deslumbrante; de. las fralel’*mdades‘
ariisticas. Y esto, esto es lo que yo desearia hacer

por usted... ! BN i
— Y lo que yo no puedo.consentir que usted haga

por mi... ‘ . ST

La dama miré al literato, con mirada gfrauo.ja
mente coqueta, y moviendo la cabeza con aire sona-
dor: v

— Sin embargo, usted dice que me ama,.,

__ Justamente porque amo @ usted, rech:?zo €508
generosos ofrecimientos. No me cjonceptuo capaz
Tle delicadezas  soberanas... | Re¢ibir un sueldo _d(?
mujer ! Aun cuando esa mujer sea, ¢Omo cleclm:o (Ill(;
es, la miis noble y la més selecta... jda lo mlsm? !
[ Siempre es unamujer! ;No oye usted las murmura-
ciones? A usted la desuellan lindamente en los s.a}ones
aristoeralicos y yo me veo suliqientemente~wllpcn—
diado por mis compafieros en las letras. ;‘No dcnm?
ocasién para que las infamias u.)mcn mis c\ucrpl«ft
Déjeme. con mi trabajo y con un.pfflm‘:zn. Son las
garantias y los amparadores de mi dignidad.

Fipie Luego ¢nada podeé hacer por usted.?...
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El escritor se aproximé, tomd la mano de ta?
desa, y murmuré duleisimamente : ol

— Si, senora — ya sabe muy bien queé si. Pero ‘lo
que yo pido no'es lo'que usted me ofrece. Usted, por
una’contradiceion muy femenina, me brinda lo que
sabe”que no puedo aceptar. Y se preocupa de vigo—
rizar mi cerebro y de alimentar mi fantasia crea-
dora, teniendo 4 mano el medio'mds seguro de realizar
tales deseos. No necesito descansar en el trabajo &
una hora determinada; necesito la fiebre de produc-
cion ardorosa y sin tregua. No-quiero de usted el
derecho para 'ser perezoso... Déme lo que con
tanto y con tan impaciente deseo aguardo, y no'se
preocupe por més. En la felicidad y en mi amer pro-
pio de artista encontraré alientos bastantes para
eseribiv esa obra maestra que usted apetece. Pero
esa obra no la conseguird de mi con dinero, sf con
amor.

La atrajo 4 si y la estreché entre los brazos. La
Marquesa_se separd con firme resolucién, y mirdn-
dolo altivamente :

— (Ah! [Mire por donde acaba usied siempre !
jPor formular exigencias vulgarisimas! Cuando Ie he
dado yledoylo mejor de mi, me pide mucho menos,
Y, si me niego, me dirige ¢ensuras.

Treillard palidecié levemente, y moviendo Ia
cabeza con despecho :

— 81, le dirijo censuras, porque usted me engana
constaniemente. Se complace excitando mi pasion,
¥, cuando le pido que me quiera, inmediatamente me
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demuestra I'rialdmi'?haciéndome entender que soy
muy osado al preténder familiaridades. ; Eso es, por.
lo visto, darme lo mejor de usted! jRealmente eso es
poquisima cosa! | Es usted menos rigurosa con otros,
y guarda todas las severidades para mi!

— ¢Qué quiere usted decir? — exclamé la Mar-

- -guesa, eon irritacién que no tratd de disimular.

—— Lo gue habitualmente se cuenta en los salones
3 '(:lc:ilslcd, y en los de sus amigos.
s ¢ Que tengo un amante?... Ya ve como no re-
troeedo ante Ia palabra...

— | Se afirma que tampodo relrocede usted ante

los hechos.

La'Marquesa continué con audacia -

— Y zse sabe el nombre del faverecido 2

— | Naturalmente ! Se sabe el nombre, Hs el barén
de Roize.

Palpitando de ira, la dama se puso en pie.

— ¢ Y aun euando asi fuera?...

El escritor se mordié los labios, castaneted nervio-
samente los dedos,. y devolviendo golpe por golpe :

— En ese easo, senora, habria usted sabido pro-
curarse, 4 la vez, lo 1til y lo agradable, Este humildi
simo servidor, para el trabajo; y, ese afortunado
galdn, para el placer. | Mis enhorahuenas més sin-
ceras !

Ante el restallante latigazo de Ja réplica, brillaron
lagrimas en los ojos de la Marquesa.

— ¢ Ese es el caso que hace usted de mi? — dijo
con irémulo acento.
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— ; Puedo hacer més caso de usted, gue usted
misma ?,..

— { Me ultraja usted con refinamiento !

— ¥ usted me tortura con sensualidad. Hace un

ano que me lleva y me trae como & un perro, y estoy
obligado 4 contentarme con las minisculas distin-
ciones (ue se digna otorgarme, so pena de recibir
un coscoreon ecuando quiero emanciparme. [Bueno!
(Basta ya! Me he cansado y he resuelto no seguir
desempenando ese papel. Comprendo que, en el
fondo, me desprecia usted y que los halagos que me
dispensa son pura hipocresia. Mire, no pasemos
adelante. Usted me ha tomado un ano de vida, ha-
ciéndome figurar en los salones de esta casa y lle-
sandome al gran mundo, donde me he aburride y me
he hallado fuera de mi sitio. Renuncio 4 continuar
siendo juguete de usted. Adios senora. Quédese con
sus amigos, yo vuelyo con los mios. Demasiado
tiempo y demasiado vilmente los he abandonado.

La condesa sonrio con acritud :

— ¢ Va usted & casadelasenorita Florisa Barel ?...

— Si, senora, voy 4 casa de Florisa Barel, de la
mujer de gran corazon y de gran entendimiento,
que me perdonara la traicién que he comefido, y
me devolvera la tranquilidad.

La Marquesa le senalé la puerta :

— | Mérchese, pues! ; Pero acuérdese de que sale
para siempre, para no volver d enirar,

— { Cuente'usted con ello!

Furioso, tambaledndose, tropezando con los mue-
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bles, se dirigié hacia la puerta, cnando la dama,
volviéndose, le grité con acento imperativo :

— j Andrés !

Se detuvo en el acto, y la mird lleno de turbacion.
La Marquesa le tendia vagamente los brazos. Con
ardoroso apresuramiento, devordndola con los ojos,
se lanzo hacia ella. La sefiora de Sortais le tomo las
manos, que ya trataban de oprimirla en abrazo de
triunfadora audacia, y le hizo inclinarse.

— i Bueno ! - le dijo, con gesto afligide. — ; Esa
es toda la benevolencia que me concede ?.. Afirma
que me ama, y jamas me tolera el menor ca-
pricho. Se juzga esclavizado por mi, y me obliga
4 no tener mds voluntad que la de-usted g Seria yo
mujer si aceptase semejante tirania ?...; Experimen-
taria usted interés por mi, si me dejase tiranizar?...
Pero, por lo visto, usted solo prelende realizar sus
orgullosos eaprichos, y es preciso que yo medoblegue
¥y que me resigne & sacrificar dignidad y pudor. Ni
aun siquiera me concede el derecho de defenderme
conira mimisma, ya que jay de mi ! me encuentro
muy de acuerdo con usted...

— 1 Oh! | Piense lo que dice! — interrumpié el
eseritor, levantando haciasu amiga el rostro inflama-
do. — | Acaba usted de hacerme una confesion, y
de contraer un compromiso !

Sonrié la dama, coloeé la mano en la frente de
Treillard, le hizo inclinar mds la cabeza, y nueva-
mente desplegando su cogueteria :

— Nunca quiera usted hacer valer como dere-
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chos mis concesiones. Confie en mi y esté seguro de
que oblendri mucho mds mostrindose sumiso,
que rebelindose, como hace un momento. Ya sahe
que usted me gusta muchisimo...

— Le gusto & usted, pero es lo mismo que si no
le gustara...

— Es usted muy impaciente.

— Todos, menos usted podrian asombrarse de
ello.

— ¢ Quiere usted comprometerme ?

Treillard replict atrevidamente -

— Si, sefora, y le prevengo que proeuraré hacer-
lo. Para que yo continte aqui, es preciso que des—
pida usted 4 todos sus galanes, ¥ que me deje libre
el campo. Verdaderamente resnlta algo humillante
para una maujer como usted rebajarse 4 desempeiiar
el papel de sefiora bella, y4 jugar i las mufieeas en
los salones. | Usted vale y sirve para mmicho més !

— Mi guerido amigo, le LUcgo que no juzgue mi
situacion desde el punto de vista literario. Tengo
obligaciones de parentesco y de amistad, con las ena—
les no puedo romper, cual usted deseara: La litera-
tura es un accidente en mi vida. No he nacido para
Ser'una escritora, sino para ser una dama de la aris—
tocracia. No es posible modificar el rumbo de Ia exis-
tencia, desde el principio hasta el fin, con la misma
facilidad con que mudamos de casa ¢ Cree usted que
todo guedaba arreglado con abandonar el barrio de
San Germédn, para ivme 4 vivir 4 la Calle de Drouot?
Las cosas no ontan sencillas, en la realidad. Tengo
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muchos miramientos que guardar con los de mi elase.
Por mucho que usted hable, no lograra simplificar
las dificultades. Ya he consegunido no poco, logrando
que me acepien con mi bagaje literario. | No hay
gue forjarse ilusiones ! En la sociedad 4 que perte-
nezco, escribir estd muy mal visto. Los ilustres ejem-
plos del pasado no han concluido con los prejuicios;
y,aun cuando la sefioradeSévigné haya escrito carias,
y la seniora de Lafayette haya eserito novelas, 4 juicio
de muchas persona del gran mundo, prosigue siendo
degradante el oficio de escritor. Apenas silogramos
que nos toleren, y aun para esto hay que alardear
de profundo desprecio haeia los profesionales.
i Bonita combinacién haria yo, echando de mi casa 4
mi amigos, para no recibir mis que § usted y 4 los
amigos de usted! Seria, sencillamente, perderme; y
esioy segura de que no desea mi perdicion. Tenga,
pues, pacieneia ; déjeme arreglar, poco 4 poco, mis
asuntos y dbrame erédilo de wn poco de ecarifio,
con mucho de abnegacion.

El literato movié melancolicamente la cabeza,

— jAh! usted sigue hechizdindome con palabras
muy dulces y, sin embargo, muy engatiosas. Sacu—
diendo violentamenle mi eadena, sdlo hubiera obte-
nido como resultado apretarla mds. Procede usted
con demasiado juicio, para sentir cario. Si se pro-
pone continuar haciéndome sufrir, devuélvame la
libertad. Eso serd mis generoso, mis digno de usted
y de mi.

— No, de ningtin modo. Me quedo con mi grande
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hombre. Lo necesito muchisimo ; Dénde iria yo a
parar, sola entre los ociosos y los indiferentes ?
¢ Quién me comprenderia y alentaria ? ;| Me veo tan
envidiada después de los primeros éxitos que he
obtenido! Es preciso que conserve dnimos para lo-
grar nuevos trinnfos. Y ;como iba a lograrlos, si usted
falta de mi lado y no me ayuda con sus valiosisimos
consejos ?... -

Asi hablando, habia eolocado la mano sobre las
cuartillas del manuserito, queaun estaba abierto en la
mesa ; pareeia como si quisiera recordar las prome-
sas hechas porel escritor. La lealtad profesional del
literato le hizo sobreponerse i los desengailos amo-
rosos. Comprendié muy bien que la dama abusaba
de ¢l; en aquel instante, y que, tal vez, lo engafiaba.
Pero Treillard habia adquirido’el compromiso, en un
momento de abandono, de auxiliar & la Marquesa
hasta que el libro se pusiese 4 la venta. No querfa
faltar 4 lo ofrecido. Tomd los cuartillas, las reunié Ys
con moyvimiento rédpido, se las guardd en ¢l bol-
sillo :

— Tiene usted razén. Debo asegurar el buen éxito
de este libro. Voy 4 revisar las cuartillas, despacio,
en mi casa. Muy pronto se las devolveré 4 usted, para
que pueda mandarlas 4 imprimir.

Habia eambiado completamente de actitud y de
fisonomia. Hablaba con voz velada, con gesto de
cansaneio. Tenia ensombrecida la mirada, y contrai-

das las facciones. Dijérase que habia envejecido.
Miré al reloj de pared, y dijo :
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— Las seis. Tengo que irme al periédico. Dispén—
seme, Marquesa, que deje & usted.

—; Pero no me acompafiard 4 comer ?..

— Muchas gracias. Es imposible,

— ¢ No nos veremos esta noche ?.,.

— No, senora. Tengo que trabajar para usted y
para mi. Me propongo velar mucho.

_ Pero.., ; vendra usted por aqui, mahana et

— Segnramente. A tltima hora de la tarde.

— i Con qué frialdad me habla usted.!

_ Mas vale asi. Mis palabras estdn mas en conso-
nancia con nuestra situacion real. ¢ Para qué voy 4
decir ternezas? Para perder el tiempo, pues ya veo
que no me sicyen de nada. Ademds pedirme que
siga hablando tiecrnamente, cuando usted se halla re-
suelta & tratarme con indiferencia, serfa el colmo
del mas odioso diletantismo. Y, de ningun modo,
podria yo prestarme & ello.

Mimosamente, graciosamente, la Marquesa se le
acerco -

— Confiese que le gusta tratarme brutalmente y
que encuentra una sensacion agradable al ver que

" me doblego ante usted.

— Seria el desquite de lo que usted me hace sufrir
en sus salones. Aqui en el gabinete de trabajo, soy
el amo. En saliendo por esa puertda, ya no SOy mas
que un pobre:esclavo. Pero, desengiiese, si me cree
vietima ¢ juguete de los encantos de usted. Disfruto,
porque tengo la flaqueza de encontrar exquisitos los
dulces adulterados. Soy como algunos beodos, que
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conocen el grado de nocividad de los venenos que

consumen pero que, no pudiendo prescindir de ellos,
beben hasta morir,

La dama prinecipi¢ 4 reir -

— i Vamos ! Mis filtros no son peligrosos, porque

usted, 4 pesardel tiempo que lleya tomdndoles, dis—
fruta de buenisima salud. Continiie intoxicindose,
mi querido aniigo. Ya volveremos 4 hablar de esto,
dentro de veinte anos.

Inclinése profiindamente el escritor ante la Mar—
quesa, y, sin conlestar, se marché.

Apenas habia acabado de salir, enando se abrig la
puerta y una doncella se present6. La senorade Sop-
tais, que estaba arreglandolos papeles de la mesa en
la enal habia trabajade con Treillard, levanté la ca-
beza y pregunto :

— & Quépcurre, Julia 2.

— He wisto salir al Sp. Treillard, Y. vengo 4 ad-
vertir 4 la sefiora Marquesa que el seior de Roize
estd en el salon.

— Acompidiele hasta aqui.

Lia Marquesa' se colocd ante el espejo, se arreglo
los cabellos, tomé una borla de una cajita de oro; se
extendiouna capadepolvesrosadossobre las mejillas,
se quito las arrugas del traje, ¥, viendo entrar al ba-
ron de Roize, se volvio sonriente, tranquila, con las

pupilas gozosas :

— i Ah! Venga, amigo—dijo; tendiéndole las ma-
nos al visitante. — Llega usted muy & punto para
cambiar el rumbo de mis ideas. .,
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— ; Luego era malo? | Qué cosa tan rara!

— No me hable de mis trabajos; estoy descorazo-
nada. Hableme de frivolidades, de vulgaridades, de
naderias... .

— { Ah! ; Quiere usted hacer una cscap.atorm Y
encanallarla inteligencia? j Eso corre de mi cuenta !

El baron de Roize se planté ante la sefiora de
Sortais: con un movimento gracioso, le levanto los
brazos hasta la altura de la cara, la miré compla-
eido, y sonriendo : . =

— Marquesa, usted es bella ; maldito si tiene e?
aspecto de una literata; merece que se la ’ame por si
misma, dejando @ unlado novelas y poesias. Resul-
ta una indiscrecion, siendo tan encantadora, querer,
por aﬁadjdura‘ ser eélebre. ; Qué deja usl,.ed d la§
demds mujeres, que solo tienen 6 entendimento 6
hermosura?.. La lucha es desigual y usted fatal-
mente las derrotard, Pero no abuse del triunfo, para
maltratar 4 los que por usted suspiran, y de los
enales yo.soy el misindigno.

La Marquesa hizo una mueca de desagrado.: ;

— ;, Qué monserga es esa? Siénfese junfo & l'ﬂl, Y
lisa y llanamente, sin discursos enfiticos, digame

(ueé me ama. | :

El joven la abrazo, sin encontrar resistencia. Id
Marquesa se dejaba estrechar contra el pecho df?}
guapo mozo. Con los ojos entornados, permanecio
algunos instantes apoyando la cabezaen el hombro
del galdn ; luego, desprendiéndose blan(.lamenle a

— 4 Qué ha hecho usted hoy, Mauricxp”‘?,.
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— He almorzado en el Club; después he ido al
Bosque, al Tiro de pichén, y aquiestoy. Como usted
vé mi vida es poco variada.

— ¢ Comerd Ud. conmigo? Estoy sola. El Mar-
qués pasara en Soloila teda la semana,

— No. No comeré aqui, Pero vendré 4 las ocho, Y
siusted quiere, nos divertiremos un rato. Iremos &
cualquier teatrucho de Montmartre, para oir inde-
cencias y ver horrores...

— Tengo mi localidad de abono en el Francés...
¢ No seria mejor aprovecharla ?..

— Oh!'{ No!'| Gracias!Me en contrarfa con toda mi
familia. Selo ruego... | eviteme el suplicio del martes
de moda! Tengo la seguridad de que se representa
una cosa en verso...

— Es usted muy poco amigo de la literatura, mi
querido Mauricio. { Se aterra ante la idea de verse
obligado 4 hacer un esfuerzo para admirar!

— 5i, Marquesa, noquiero hacer esfuerzos, después
de comer. El médico me 1o prohibe. Deseo un espec-
tdeulo digestivo y sedante... Canciones sin ritmo,
musica conocida... Después de esto.., | se duerme!

— Bueno. Iremos donde usted quiera, Pero ; no
se marchard, todavia ?

— De ningiin modo; acabo de llegar... Y, diga-
me ¢, qué ha hecho usted desde esta manana ?

— i He trabajado!

— Habréd usted hecho alguna nueva obra maestra.

— i Qué sabe usted!

— Repito lo que leo en los peritdicos : porgue

2
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yo, ya me conoce, no entiendo ni una palabra td:;
liter:;tum. Admiro fervorosamente todo lo que uste
escribe, pero es porque amo a uste'd.

— i Perfectamente! Es lo que mas 1.11e ag}*ada.

— ¢, Ha tenido usted aqui 4 su Treillard? ; ]

— 8i, aqui ha estado mi Treillard, como Ud. dice.
2 Tiene la desgracia de no agradarle ?...

— i Oh! | Dios mio! ; Nol! Desde el moment? en
que le es 1til 4 Ud.lo soporto. Pero, no ereo que me
considere persona grata.

— ¢ Por qué dice usted eso ?....

— Porque me mira con pupilas centellantes., que
no revelan carino. Hablando con f.ran.que’za, ‘%?nsz
que, si pudiera aniquﬂarlme, ‘me aniquilaria. {Tie

3 specto de un ¢eloso !
tOd—O leils"tI:;Es(L)ed loco? ¢ A titulo de qué iba 4 estar
celis? ih | Eso esloque otro cualquiera, en 1.ni lugzlu', sc
preguntaria indudablemente. Pel‘.o, YO, s%e?t(é 1:;::
ese pobre muchacho, benevolencia cspe?la . Si :
enamorado de usted —y traténd(?la é co.mo no ha
de estar enamorado? — se explica ficilmente su
mail;u::c?,r i\ia‘uricio ;. ese hombre no sabe mi carino

hacia usted ?
— ¢, Estd usted muy segura iz !
. Podra suponer lo que quiera, pero nada mas.
| Carece de la certidumbre ! b
— i Bueno! | Creoque est& u-st.ejd equivoca ;1..11
he querido hablar deun descubrimiento que he hecho,
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hasta tener aclaradas algunas dudas que sentia. Pero,
desde la semana 1iltima. .. Mejor dicho, para hablar
con toda exactitud, desde el miéreoles préximo pa-
sade...
— El dia que estuve con usted. .
— Si. Adquiri la certeza de que nos vigilaban, y
de que el vigilante era Treillard en persona...
— ¢ Es posible ? ; Dedicarse 4 tan ruin t
— Solo es ruin cuando se pr
ajena. Pero cuando se trabaja por
— ¢ Treillard, me espiaba?
— Estoy seguro. Lo he visto,
— ¢, Como ?
— Ya sabe que, cuando usted va 4 verme, tengo
por norma la de no salir & acompanarla. Es una
medida de prudencia: Yendo usted como va, cubierta
Por un. velo, es imposible que la eonozean. Yo, en
cambio, con el rosiro deseubierto, llamaria Ia ateneion
sobre Ud. Cuando se marcha, me quedo en nuestro
piso bajo, mivando tras los visillos, par
de quela salida se ha efectuado sin
eoles ltimo, acababa de salir, y
lavi alejarse signiendo la eall
la esquina de la de Logelbach,
dar la vuelta,
hombre al cual conoe

area?
actica por cuenta
cuenta propia..,

a cerciorarme
dificultad. El miép-
, desde la ventana,
¢ de Falsburgo, hasta

y.en el momento de

miré surgir de un cafetin & un

i inmediatamente, 4 pesar de
que lleyvaba el sombrero encasquetado hasta los ojos;
¥ el cuello del gabén subido hasta las orejas. Era
Treillard. El1 hombre apreto el paso y se lanzé sobre
la pista. Répidamente, tomé el abrigo y el sombrero

2
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y corri tras él. Queria ayeriguar lo que‘ seﬂpro{g;);::;
hacer. Sospechaba que no era obra de Ia -Lds: iy 1
el encuentro de ese mozo con usted, y (;1; co; Wy
que era el resultado de un acecho, pravcfm.z i
tencién poco tranquilizadora. ll;ell;:s :s;lcu; m;ricme i
en el café, era preciso que seh i / LA
la vida y de las costumbres de Ud. .Con(?lcln;ispterio,
nuestros secretos, y habia sorprendido b‘ ey
ie nuestras entrevistas. Todo esto se me (icmr (‘ 3
?Ifuildo, mientras llegaba al !)ulcvard de (Ao'm('i(:,ll(;i:.-
Treillard iba tras usted 4 cu.mucntu p’as.(?s £
tancia. Yo caminaba mds distante, a Ll Ppo(r .
cuando menos, para no llamar la ’atgncmlll;t T
demds, esta precaueién mia 1:cjsult.o comple au e
inatil. Ni una sola vez! volvio Ia‘ cubeza,docdi ¥
finicamente en seguirla. Al llegar a la' para ‘adetuv.o
rruajes Ud. tom6 un coche El perseguidor se -
y alli terminé la avenu.u*a. &
— ¢ No intento6 seguirme mas? o
— ; Para qué? Evidentemente 52 l.n:x 3a‘ ® (in 04
seaba saber. Continuar hasta dcf‘)ur & usu,'(' hr;us-
casa, para nada le hubiera ﬁer\'ldo‘.)\(flt;)l.\(r':(:‘ztl Sy
camente, encendié un cigarmllo’. }l bc(d ;1;‘10 d ey
ante paso. Yo, entonces, tome el camin
]\'n::]‘e [lez(iqlfb 4 jugar una partidz’l de b/'.l;dg:i’. ;I"Ial :,:
ia historia 6, para hablar con mdis exactitud, la p
mera parte de la historia. . il
— 1 Cémeo! ; Hay continuacion: oy
— j Bah! Muy poco interesante, 0(.)1'nodpe ig Sos,
pero muy importante como confirmacion de m
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pechas. Diariamente el S .Treilland sigue, observa y
espia & usted, y de seguro no Ignora nada de lo que
usted hace.

La Marquesa permanecié un instante pensativa. Re-
eordaba la brusearebelion de Treillard, lo apremiante
de sus exigencias, Y la sombria tristeza con que,
momentos antes; le hablara de los rumores que co-
rrian acerea de. sus relaciones con el sefior de Roize.
Ahora comprendia la irritacién del literato traicio—
nado, y apreciaba laaltivalealtad que le demostraba,
continuando en el trabajo emprendido paraella, sélo
porque se lo habia prometido. También 1a dama em-
peno promesas. ; Cémo las cumplia? Mientras que el
escritor en su estudio solitario, inclinado sobre la
mesa, cubrio demenudos interlineados el manuserito
que sellevo de casa de la Marquesa, ésta, al lado del
gallardo barén de Roize, olvidaba los servicios reci-
bidosy las esperanzas que hizo concebir, y, tan entu-
siasmada con Mauricio como serena cuando se ha-
llaba junto 4 Treillard, se complacia en ser ingrata,

— Bueno! Sile parece d usted, Mauricio: no habla-
remos mas de ese incidente — dijo la sefiora de Sop-
tais—Mientras queel Sr. Treillard no se permita ala-
siones, aparentaré ignorancia. Rl dia en que me
obligue 4 hablar,..

— ¢ Quehard usted ese dia? — pregunto el joven,
con curiosidad.

— Lo despediré, lisa y lanamente. Pero serd dis-
creto, porque le consta que mi caracter no ¢s 4 pro-
posito para sufrir impertinencias.
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En su gabinete de trabajo, Florisa Barel, con el
codo sobre la mesa y la mano en la barbilla, serena
y grave, escribia. La ilustre escrifora, que, eon la
publicacion de ires novelas notables, y con los sen-

sacionales articulos acerca de la ‘< Condicién de la
mujer en el siglo XX ", insertos en la Repue Sran-
c¢aise, babia conquistado puesto excepcional en la
literatura contemporanea, tenfa veinte y ochos aios
de edad y era bella con belleza sin artificios. Muy
morena, con 0jos grises, semblante = pdlido de
correcto ovalo, labios algo gruesos, cuando sonrefa
Hendbasé de delicioso encanto su rostro medita-
bundo. Alta, esbelta, con las manos blancas y afiladas,
mostraba en la actitud arrogante de la cabeza resolu—
cion firme, gasi varonil. Vestida con traje negro, sin
adornos, escribia tranquilamente, pero sin detenerse,
con esa segura facilidad de un cerebrofecundo y bien
equilibrado.

Ante ella, sobre la mesa, entre plumas y papeles,
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una copa de bronee contenia cigarrillos. Pero Florisa
nunca fumaha trabajando. A dos pasos de ella;, tum-
bado en unabutaca, dormia unmagnifico sabueso eon
manchas negras y rojas. El cuarto de trabajo de la
escritora, no se distinguia por rebuscamientos decora-
tivos. Era un saloncito Luis XVI, ¢on muebles de
laca blanca, tapizado de seda antigua. La biblioteca
ocupaba todos los muros de la estancia, y, colgados
aci y alld, preciosos grabades de Helleu ofrecfan
encantadoras y enigmiticas figuras femeninas. Un
busto en barro, de Florisa, modelado magistiral-
mente por Rodin, lueia sobre 1a chimenea, en lacual
acababan de consumir vavios troncos. Porque la escri-
tora era muy friclenta. El tiempo transcurria y Flo-
risa seguia trabajando, Hlenando, con su letra grande,
cuartillas ymis cuartillas, y, por la longitud desigual
de los renglones, era ficil comprender que traba-
jaba en una obra dialogada. La pluma corria rapida,
4 impulsos del pensamiento, y las preguntas ¥ las
respuestas se sucedian apresuradamente, como atro-
pellindose. Al fin, se detuyo, taché las Gltimas ¥
fruncié el ceiio. Releyd la cuartilla que acababa de
esoribir, la dejo caer sobrela mesa, solté la pluma y
movié la cabeza con aire de disgusio. Con ademén
resuelto, recogié las cuartillas, las encerro’ en’ un
cartapacio y lo guardé en un cajén de la mesa,
Luego, exhaldé un suspiro, se levants y di6 un par
de wueltas por el gabinete para desentumeccerse las
piernas, mientras que el sabueso, (ue acababa de
despertarse, golpeaba blandamente, con la cola, la

3
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seda de la butaca en la cual continuaba tumbado.
La joven tomé un cigarrillo; lo encendid’ y, recos—
tindose en el divin, permanecit inmovil, dejando
escapar deentrelos labios, 4 largos intervalos, tenues
“espirales de humo.

Florisa Barel, cuyo verdadero nombre era Juana
de Meyrieux, era hija natural dela condesa de Mey-
rieux, que fué célebre, durante ¢l segundo Imperio,
por su belleza y por sus aventuras. Al verse viuda,
cuando el Conde tuvo la comodidad de morir de un
ataque apoplético, después de una famosa partida
de bacecarat en el Club, la encantadora senora de
Meyrieux, caveciendo de recursos, se valio de su
hermosura para asegurarse Ia existencia. Ricamente
sostenida por el abeso Goldscheéider, estuvo tempo-
ralmente- apasionada por el joven de Trames, en—
tonces teniente de cazadores, y esie fué, segun todas
las presunciones, el padre de Juanita. La seiniora de
Meyrieux intento intitilmente que Goldscheider acep-
tase una paternidad inverosimil. El banquero, ante
las manifestaciones y protestas de su hermosa amiga,
contestaba con flema germanica:

— Si no he podido tener hijos: en mi matrimonio
con la senora de Goldseheider, que:es una mujer
honradisima, ; ¢émo quiere usted (ue pueda yo creer
que esa ninita es mia ? Sin embargo, no quiero que
se diga que mi presencia en la casa donde ha naeido
esa pequenuela, no le ha proporcionado alguna ven-
taja. Voy & constituir, 4 su nombre, unapension vita-
licia que le asegure, cnando sea mayor de edad, la
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;-:inlt?mc:;:‘spon(hente 4 un capital de trescientos
Asi Io hizo. Y cuando 4los veinte y dos afios, Juana
quedd sola en el mundo — su madre expiév(.aryx lar
y.dolomsa enfermedad todos los goces impuros d; glt:
vida, — se encontré con diez mil francos de I‘t‘[llT:’l
que le daban derecho 4 la independencia y 4 la il();l’
radez. Habia recibido educacién esmere;disima Cl;
uno de los wmejores colegios de Versalles. Per
c¢uando, los domingos, iba 4 visitar 4 su nladr;'. habio
oido y habia visto muchas cosas que le enseﬁzlron 12
e hubiera debido ignorar. Coneibié tal horror
ha?la el vicio, que su juvenil inteligencia quedd des-
p-o'lad.a por completo de ingenunidad. Su precoz ex ’;-
riencia la incling 4 acerbidades criticas que hubief‘lﬁ
?odido trocarse en malignidades, si el corazén delh
joven no hubiese sido esencialmente bueno y genei
roso. Adquirié desde la infaneia el hibito d; obser-
var y de juzgar. Sobre esto, 4 medida que avarmai)a
en desarrollo intelectual, demostré tales aficiones
comparfxtivas y tendencias tan acentuadas hacia las
generalizaciones filosdficas, que llamaron pront
mentela atencion de sus maestros. : 3
Afortunadisimamente para ella, en el colegio de
las hermanas Jardy, donde estudio, la ensefianza de;
las let.r’a§ estaba encomendaba 4 un antiguo profesor
dt‘i retorica que; por achaques fisicos, r;.nuncic’) 4 la
.cutedra del Liceo, para no verse expuesto é‘laq
iIrrespetuosas jugarretas de que era objeto por part;a
de los alumnos. El seiior Babin, hombrecito este?ado




36 LA DHCIMA MUSA

y de rostro grotesco, como esculpido en una castana
de Indias, era un educador admirable que, en la sole-
dad desu vejada existencia, habia desentranado y se
habia asimilado todas las riquezas clisicas de la lite-
ratura. Contentisimo conel hallazgo de aquel cerebro
joven y potente que cultivar, papd Babin se encariiid
con Juana y §é consagré apasionadamente 4 dotarla
de intensa y extensa erudicién. La hizo leer los
grandes escritores de los siglos XVII y XVIII, ayu-
ddndole 4 que comprendiera y 4 que saboreara la
profundidad filosofica y ¢l encanto que atesoraban.
Imaginativamente la llevé 4 pasear por los Jardines
de Port-Royal y la familiarizé con los encielope-
distas. A los diez y ocho ahos, la sefiorita de Mey-
vieux, hija de una cocota que llamo la atencién en el
paseo de las Acacias, se hallaba en disposicion de
aprobar de un tirén el bachillerato y de presentarse,
sin’ esfuerzo; a praeticar los ejercicios de licencia-
tura.

Pero jamds pens6 en obtenerdiploma alguno, salvo
el certificado superior de aprobacion de estudios,
para satisfacer el amor propio de las hermanas
Jardy. Triunfé en el exdmen, y, tan brillante foé el

triunfo, que le aconsejaron que ingresase en Seévres.
No acepté la indicacién. Papi Babin sonhaba algo
mejor para ella. Le pronosticaba magnifico porvenir

en la literatura.

— Mire, querida nifia — le dijo — el profesorado
es lo peor de todo. Nadie imagina las ferocidades y
las ingratitudes de que son capaces los ninos. Es
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preciso tener yerdadera necesidad de ganarse el sus-
tento, para consagrarse 4 la instruccion de la juven-
tud. Usted, que ha de ser independiente, no se deje
esclavizar la inteligencia. Desenvuélvala libremente.
Escriba. Desde Jorge Sand hasta hoy, no veo mujer
que haya econtado con facultades literarias tan bri-
llantes cual las de usted. Ha recibido usted el mds
hermoso delos dones : la originalidad. Lo que usted
escribe es personalisimo, no se parece 4 lo que los
demis escriben. ; Ah, querida nifia, qué obras puede
produeir, contando con un instrumento de expresién
como €l que posee!

Elanciano valetudinario habfa dirigido, con entu-
8lasmo, & su alumna hacia la literatura, y le habfa
formulado su horéscopo diciéndole : Serds poderosa
y grande. Con 4mplia compresion de las cosas, Juana
se' habfa dado cuenta de lo diffeil que iba 4 ser su
sifuacién social cuando se encontrase en edad de
abandonar el colegio de las sefioras Jardy. Vivir con
su madre, le hubiera producido horror. Debfa, pues,
asegurarse el porvenir. La necesidad de una profe-
sién que imprimiese caracter de seriedad 4 su vida
Y que le granjease respeto, se imponia imperiosa-
mente. La eavrera literaria, formalmente seguida, en
aislamiento laborioso, fué la que eligié tras razo-
nado examen.

Con enérgica voluntad, habfa comenzado el pe-
riodo de preparacién, euando fallecié sumadre, dejan-

dole muebles magnificos, alhajas soberbias y encajes
prineipescos.




:J
|

b= =

=

L ———,

38 LA DICIMA MUSA

- Juana, desconcertada, no hubiera sabido como
salvar todas las dificultades de la situacion, & no
haber contado con el auxilio de papa Babin. El vieje-
cito se encargs de todas lag gestiones. Pero, enel es-
tablecimiento de pompas finebres; récibié una sor-
presa. Desde el dia del fallecimiento, tres caballeros,
muy distingnidos y muy ricos, se habian presentado
para responder 4 los gastos de los funerales. Asi
se entero el seiior Babin, y se enteraron los caballe-
ros, enmedio de su tristeza, de que habian sido par-
ticipes de los favores de la difunta. Juana de Mey-
rienx puso de acuerdo 4 los tres pretendientes,
sufragando ella, de su bolsillo, el entierro de su ma-
dre. Luego, vendié los muebles, los encajes y las
alhajas, y, asistida por los consejos de su antiguo
profesor, alquilé un-cuarto en la calle de Jouffroy, lo
amueblé  sencillisimamente y vestida de riguroso
lulo, comenzo el aprendizaje de la vida literaria.

Era muy bella, muy distinguida, y tenia aspeeto
de juvenil princesa; todo esto allana muchos tro-
piezos en la vida, pero crea ofros muchos que 1o
conocen las muchachas feas. La primer vez que Flo-
risa Barel — habia adoptado, desde el principio, un
nombre de guerra — se presentd en las oficinas de
la Reoue frangaise, causé sensacion. El ordenanza
se apresuré 4 acompainarla al despacho del seeretario
de redaccion, seiior Malatiré, un normando calvo,
con la dentadura estropeada por la sidra, y que
llevaba veinte ahios vengdndose, en sus queridos
compaiieros, del dolor amargo que le producia su
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impotencia créadora. Instalado en la secretaria de la
redaceion, como un verdugo en la sala del tormento,
infligia 4 la prosa de los colaboradores del perio-
dico, el suplicio de la cuerda, del potro y de los bor-
ceguies. Cnando una novela salia de sus manos,
estaba estropeada. Y, con sonrisa displicente, el tor-
turador decia 4 las vietimas :

— ; Vean ¢6mo es preciso escribir para la Regue!
j Asi se entra en la Academial

Cierto dia, Florentino Beaucaire; el gran eseritor
realista, contesto a la frase sacramental :

— Entonces ; hay que entrar como los gnardianes
deun serrallo? | Muchas gracias! | Prefiero continuar
como estoy !

Viendo & Florisa Barel entrar, en aquel triste des-
pacho, tapizado de verde, amueblado de caoha, como
la oficina de un subregistrador, Malatiré se puso de
pié, grunendo, senalé una silla eon el asiento relleno
de crin, y, sonriendo, con sonrisa repugnanie que
puso de manifiesto la verdosa dentadura, exclamo:

— & A qué debo, senora, el honor de esta visita ?

— Le traigo 4 usted, caballero — contesté la joven,
¢on voz armoniosa — un estudio acerca de la Condi-
cion de la mujer,..

— ;Oh! ; Oh! — refunfuné Malatiré, exami-
nandomalignamente 4 Florisa. — ; La sefiora escribe,
y sobre cuestiones tan graves ? | La condicion de la
mujer ! (Eh! Para tratar ese tema, haria falta un
cerebro del calibre del de Montesquien... A pesar de
que, rvespecto 4 Montesquieu, habria mucho que
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hablar... Pero, en fin, ...hoy, nos dariamos por satis-
fechos.

La joven escuchd impasible. los descorazonadores
comentarios del secretario de redaccion ; luego, con
séncillez encantadora :

{ Dios ‘mio! Caballero, yo no puedo dar més
que lo que tengo... A asted le eorresponde j Jugar si
mi trabajo ofrece algin interés.

— HEsa esymi obligacién — mterrumpié rudamente
Malatiré. — Pero. en pocas palabras, digame e¢6mo-
ha entendido el asunto.

Florisa, sin desconcertarse por la presuncion y
brusquedad del personaje, comenzé & hablar, ¥y, &
medida que desarrollaba la explicacion, clara, con-
movedora y original, Malatiré ponia gesto masy mds
hoseo. Al eabo de un momento, el secretario de
redaccion interrumpié & la joven, y, con acento gla-
cial, le dijo:

— Déjeme ese estudio. Ya le enviaré contestacion.
Servidor de usted, sefora.

Se Tevantd 4 medias del sillén, y signuié con mor-
tecina mirada & Florisa, que se dirigia haeia la puerta,
convencida de que el paso gue acababa de dar era
perfectamente imitil, y de que su estudio estaba juz-
gado de antemano. Pero, apenas habia cerrado la
puerta, cnando Malatiré tom6 el manuserito, desato
la cinta gue lo sujetaba y se puso 4 leerlo, anotando
al margen las observaciones, con lipiz rojo. Quince
dias después, Florisa tuvo la satisfaccion de corregir
sns primeras pruebas, y la sorpresa de descubriy,
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en las cuartillas de su trabajo. notas de este género:
« | Muy justo!... { Imitado, de Pascall... Bossuetlo ha
dicho en otra forma. jOh! {Oh! jConoce el si-
glo xvir!... Tomado de Arnaud... Ver cartas de la
Maintenon. » Pero, 4 pesar de estas pedantescas ob-
servaciones, Malatiré hizo que se admitiera el trabajo
de Florisa, cambid de actitud haecia ella, y enando la
joven iba 4 la redaccion de la Revue, la sonrisa con-
que larecibia el ordenanza de secretaria; demostraba
la influencia que la escritora habia adquirido ya en
Ia casa.

Cierto dia que la joven se hallaba en el despacho
de Malatiré, charlando con éste acerca de Bossuet,
su antor favorito, sin prévio anuncio ni preparacion,
el secretario tomé la mano de Florisa, se la llevé 4
los labiosy, conlos'ojos parpadeantes y la bocacon
traida, comenzé una declaracion amorosa. Florisa,
con mds ganas de reir que de ineemodarse, retird la
mano, interrumpid & su adorador, y, con mucha dul-
zura, se quejo de la traicion. « Volvamos 4 Bossuet »,
le dijo. Pero el pobre hombre no ‘queria oir nada.
Habia gquemado las naves y sélo sabia repetir : « Amo
4 usted. Nunca he encontrado una mujer como
usted ; acépteme por marido. Juntos, disponiendo de
la Revne, dominaremoslaliteratura contempordneas.
Florisa, con amistosa tranquilidad, explic6 4 Mala-
tiré que no queria sacrificar su independencia y que,
el deracho de hacer lo que se le antojara, era privi-

“ legio al cual no renunciaria en ningin caso. En cam-
bio, anadio que estaba dispuesta 4 conslderar a

S
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Malatiré como & un amigo verdadero y 4 concederle

dmplia autoridad eritica sobre sus producciones.
Congran sorpresa, el secretariose resignéy, cuando

conoei6 y tratd 4 papd Babin, cuyos méritos aprecio

en lo mucho que valian, los dos nuevos amigos forma-
ron unaalianza intelectual, cuyo programa y cuyo ob-
jeto fueron la gloria de Florisa. De esta primera etapa
delavida literaria de la sehorita Barel, data la estruen-

dosa fama de la joven. La condicion de la mujer,
lanreada por la Academia, se eonvirtio rapidamente
en obra de texto para liceos y colegios. La publica-
cién de dos novelas, Claudia Rambert y Virtud
ingencible confirmaron las esperanzas que desde un
prineipio hizo concebir Florisa.

Bruscamente, surgio vy, destellando cual astro de
primera magnitud, atrajo la atencion del publico.
Malatiré, en un articulo resonante, puso 4 los pies
dé la joven & todos los escritores contempordneos,
sin la menor excepeién. A impulsos de la apasionada
admiracién que sentia por Florisa, sacrificé incluso
4 los colaboradores de la Reyue. El elogio estima-
disimo por lo raro, del feroz critico, proporciono &
la senorita Barel los aplausos de toda la prensa. No
hacer causa comin con un juez tan temible, hubiera
sido adquiriv patente de ignorancia. Ademds, los
libros de la celebrada escritora eran hermosos. Pero,
sobre todo, la autora era muy linda. La primer vez
que presidié, como invitada, el banquete de la Aso-
ciacién de Esecritores, mosirdose tan encantadora
como modesta, y obtuvo éxito triunfal. Hablo a los
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postres, sin preparacion, con voz dulee y clara, con
tal abundancia de ideas y tan feliz acierto de expre-
sion, que maravillé al auditorio. Fué realmente una
conquista de todos los hombres alli presentes, que
salieron del banquete entusiasmadisimos con su joven
compainera.

Florisa, en vez de darse tono de emperatriz de las
letras, de abrir un salén y de ejercer la autoridad 4
que le daba derecho su situacion excepcional, per—
manecié modestamente en su cuartito de la calle de
Jouflroy, y continué trabajando sin ruido. Sin ém-
bargo, contrajo algunas amistades nuevas, siendo la
mis importante la que dié entrada, en su vida intima,
4 Andrés Treillard. La presencia del joven en casa
de Florisa, preciso es declararlo, fué la senal de una
protesta acentuadisima por parte de Malatiré y de
papd Babin. El secretario de la Revue Frangaise y el
profesor, que, habitualmente, no estaban eonformes
en cuestiones de sentimiento, y que solo se hallaban
de acuerdo en el terreno literario, hicieron causa
comun, desde el principio, contra el eseritor, Mala-
tire, especialisimamente se mostré muy acre:

— ¢ Qué falta le hace encumbrar & ese cole-
gial, sin fundamento y viacuo ? — le dijo & Florisa —
& Quévausted a ganar con ello ?... se mozo necesita
de usted ; usted no necesita de él. Cierto que, como
periodista, es bastante bueno; pero como novelista
y como poeta, es de un meérito muy discutible. Re-
snlta un sucedidneo de Balzac en centésima dilucion.
Y ;qué es Balzac, pregunto yo? Un sonador sin
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estilo, un follétinista sin ideal, que narra historias de
bandidos, sin_tener siquiera el mérito de inventarlas,
vy que, so pretexto de estudios de mujeres, lleva
todaslas crudezas de la vida intima de sus confiadas
amigas, 4las paginas de novelas soporiferas. | Cudn
efimera ba sido la reputacién de ese hombre ven-
trudo, jadeante y sudoroso, que sélo tuvo la preo-
cupacion de ganar dinero, y para quien las ideas
artisticas queddbanse muy atreis ante la preocupacion
de cosechar melones tempraneros! La juvenind ya
no lelee, y el gran publico lo ha abandonado. Re-
sulta una especie de Eugenio Sué presuntuoso y muy
inferior al cdndide- Alejandro Damas.

— jPerdén! — exclamé Florisa, sonriende. —
Prineipié usted criticande 4 Andrés Treillard; en
seguida arremetio contra Balza¢c y no le ha dejado
hueso sano,.. 8icontinia por ese camino, 108 Vamos
a encontrar con que la honda y admirable « Come-
dia humana » va ‘4 trocarse, ahora mismo, en un
inocente titere...

— 1 Oh! — contesté Malativé. — | No sabe usted
con cuanio acierto estd hablando! Pero; volyamos a
Treillard...

— 1 No'! Se lo suplico. Con lo que ya hemos oido
del maesiro, queda usted dispensado de hablar del
disefpulo. 8i Balzac vale tan poeo, Andrés Treillard
no vale nada. Pero, tal ¢ual es; me resulta muy sim-
pitico, y deseo que mis amigos lo reciban bien.

Era raro que Florisa se manifestase autoritaria
para con los dos fieles consejeros. La franca decla-
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racion de su voluntad, contuvo todo conato de rebel-
dia. Pero, Babin y Malatiré siguieron protestando
interiormente y se lamentaron entre si del silencio
que Florisa lesimponia. Se apretaron mis, para dejap
sitio al nuevo visitante, cuyas relaciones con la joven
tomaron prontamente caracter muy distinto de las
mantenidas entre la escritora y sus asesores lite-
rarios.

Andrés Treillard, buen mozo, de treinta y dos
anos, muy moderno en sus gustos y en sus tenden-
cias, era poco 4 proposito para agradard los sefiores
Babin y Malatiré, como las ideas clisicas de estos
ancianos eran poco & propésito para interesar al
joven. Ellos lo motejaban de arrivisia. El, los tachaba
de petrégrados, Entre la manera de pensar del uno y
de los ofros, existia esc espantoso abismo abierto
por tres revoluciones literarias. Era imposible que se
entendieran. Cualquier conversaciéon de quince mi-
nutos, en cuanto se salia de lo vulgar, daba ocasion
inmediata 4 que se desencadenassen Tempestades.
Malatiré, sobre todo, que, d contar desde fines del
siglo xvmr, no encontraba figura gloriosa indiseu-
tible en la literatura francesa, ¥ que conoeia 4 fondo, |
hasta el punto de poderlos gitar textualmente, 4 todos
los autores contemporaneos, ineluso 4 los mds re-
cientes, Malatiré era intratable. Todavia con papa
Babin habia forma de llegar & un acuerdo. Pero ¢l
secretario de la Revne francaise incurria inmediata-
mente en personalismos mortificantes.

Florisa habia resuelfo evitar, en lo posible, que sé
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vieran, y se hablaran personas tan antagénicas. Re-
cibia 4 Treillard aparte. Sin'embargo, los jueves por
la noche, se reunian todos en casa de la escritora y
ésta tenia gue haeer milagros de autoridad afectuosa
para que la conversacion no degenerase en polé-
mica. Treillard le ayudaba concienzudamente. Escu-
chaba las acres salidas de tono de Malatiré, con una
cachaza que exasperaba profundamente al critico.
Mostrébase amable con papa Babin, del cualle agra-
daban la erudicion y la humildad. Entre estos tres
hombres distribuia Florisa los tesoros de su graeia,
efectuando ¢l reparto con la mayor equidad, y no
logrando evitar, con todo, celos y envidias.

Treillard principi6 sintiendo capricho hacia la es-
critora, capricho que, prontamente, se troco en amor,
al verse acogido con encantadoraseveridad. Faltando
4 las reglas mas elementales de delicadeza, intento
comprometer 4 Klorisa, para separarla de sus dos
guardianes. Sélo consiguié que aumentase la hosti-
lidad que le demostraba Malatiré, y que papd Babin
pusiese 4 la joven en guardia contra cualquier tenta-
tiva de seduccién. Blandamente rechazado como
amarite, Andrés dié un cambiazo y se ofrecié como
marido ; pero tampoeo obtuve buen éxito. Quejdose
amargamente acusando 4 Florisa de falta de cora-
z6m, y , entonces, ésta se explicé con absoluta cla-
ridad.

— No erea, mi querido Andrés, — le dijo - que
no siento por usted afecto muy vivo. Siyo fuese una
burguesita cualquiera y me dispensase la honra
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de solicitarme por esposa, aceptaria con jibilo, por—
que no conozeo hombre mis agradable ni més inte-
resante que usted. Le entregaria completamente la
direccion de mi vida, y s6lo me ocuparia en hacerle
muy feliz, amdndole con todas las fuerzas de micora-
zon. Me afanaria por procurarle la tranquilidad que
es indispensable para la regularidad del trabajo, y
por allanarle esos pequeiios obsticulos que dan al
traste con los sueiios de un poeta. Todo para mi
estaria subordinado 4 la satisfaccion y 4 los triunfos
de usted. Borraria mi personalidad, hasta fondiria
completamente en la de usied, y me aniquilaria para
aumentar el prestigio intelectual de mi esposo. Pero
no soy la burguesitade que acabo de hablar. Soy todo
lo contrario, es decir, una artista con personalidad que
debo cultivar y desenvolver, en vez de restringirla y
de anularla. El primer deber que tengo, para conmigo
misma, es el conservar la libertad de pensar y de
juzgar. Para que una mujer disfrute de esa libertad,
ha de aceptar la condicién inica de vivir sola. La
mujer, mi querido amigo, ya lo sabe tan bien como
yo, no hanacido para la emaneipaeion. Ha sido creada
para recibir la huella del hiombre. ;

Florisa se detuvo, hizo un mohin de desagrado y
SODTi6 :

— j Vamos ! Por poco mds doy una conferencia
acerca de la Condicion de la mujer. Perdoneme,
amigo mio, ya ve hasta qué extremo me llevan mi
profesion y mis aficiones filosoficas, euando conusted,
por quien siento muy viva predileccién, empleo argu-
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mentos literarios, para responder a4 ternezas. Una
escritora, hablando con franqueza, es una espeecie de
monsirue,; quedebe vivir apartado de la Humanidad,
porquesi se deja llevar al cumplimiento de su funcion
natural, pierde todo sn valor... He aqui, mi querido
Andrés, porque tengo mudo el sentimiento,

El literato movio la cabeza con aire preocupado :

— ¢ Se resignara usted, siempre 4 no ser mds que
un cerebro ? Digame sencillamente que noleagrado.
¢ Puede afirmar gue nunca, en beneficio de otro,
prescindird del riguroso criterio que acaba de expo-
nerme ?

— No ineurriré en el absurdo de sostener que no
he de cambiar, Pero, cuando esto llegue & sueceder, no
habra sido el corazon el metamorfoseado, y si las
facultades mentales. Por ahora tengo muchas proba-
bilidades para no temer que eso me ocurra.

El escritor exclamo encolerizado:

— El ennuco Malatiré y el decrépito Babin; son
los que le llenan 4 usted el cerebro de despropésitos.
Es un crimen, entérese bien, es un crimen lo que esos
dos hombres estdn haciendo. Ejercen fatal tirania
sobre el pensamiento de usted. La han atiborrado de
un jansenismo que vacamino de enclaustrarla en una
especic de Port-Royal, donde el uno actuaria de
Nicole y el ofro de Pascal. Pero, en la realidad y de
heecho, son dos pedantes que imbuyen en el danimo
de usted nociones absurdas acerca de la vida, porque
hablan de 10 que no conocen. La ternura, el deseo,
el amor, para un Babin 6 para un Malatiré... | son
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letra muerta ! Esos infames han profanado en elalma
de usted los sentimientos mdis dulees que existen
para la Humanidad. Algan dia, si persevera en lave-
solucion que acaba de expresarme, llorard usted
ldgrimas muy amargas.

— Se equivoca usted completamente en cuanto
dice y piensa acerca de mis amigos, — replicé Florisa
queriendo defender & sus consejeros.

— | Me aborrecen ! ; Estin celosos de mi! Ademds,
desearian que la sociedad participase de las miserias
fisicas que ellos padecen. Respecto 4 Malatiré, en 1o
que 4 mi toca, hay que sumar el furor del impotente
hagia el produetor. Ese mamarracho biliose y des-
dentado, que no es capaz de escribir una cuartilla
sin tomar el asunto de una obra ajena, sufre rabiando
el gque yo publique libros y el que me disponga 4 es~
{renaruna comedia. Pero, ser amado por usted, serfa
para mi un triunfo al cual no sebreviria Malatiré.
Por eso lo prohibe, y por eso usted, obedeciendo
4 sus feroces sugestiones, me desespera. ; Qué fuerza
tienen los argumentos en que usted fundamenta su
resolucién ? Laintimidad deliciosa de dos corazones,
la mnién de dos inteligencias son, segiin acaba de
manifestarme, una especie de rendicién moral que
anularia la personalidad de usted. ; Quiere decirme
qué idea se ha formado de la vida que viviriamos
juntos ? ; Tal vez la de una batalla en la cual necesa-
riamente uno habia de rendir vasallaje al otro?...
i Todo lo contrario! Para las luchas eotidianas nos
prestarfamos mutuo apoyo. En la ternura de usted

4
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enicontraria yo alientos para escalar las cambres que
he éntrevisto en mis suéfios 'deambicion, y usted
hallaria, 4 milado, la firmeéza para realizar la labor
perseverante ¢ inspirada.; Por qué esta conformidad
entre dos corazones habia de '‘ser ‘mds  dificil de
aleanzar que la de ‘dos inteligencias? Si cuando
hablo ‘de Tliteratura y de arte, mie compreénde usted,
. por qué-cierra las puertas del ‘alma, cuando le
expreso 1o qus sincera y ardientenente siento ? Sélo
por una afirmacién de voluntad.” Al negarse & mis
deseos jno teme hacerme desdichado?

— ‘8i'— dijo Florisa. — Eso ¢s lo'que més lamen-
taria. Pero no temo que enferme de amor un hombre
que, como usted, vive intensamente con el cerebro.
Para alivio de su pena bastan la reflexién ylalégica.
Unicamente el amor fisico puede ser incurable y
Hevar @ extremos peligrosos. Pero niusted niyo nos
encontramos en ese ¢aso. Vamos, mi querido ‘amigo,
geamos sensatos 'y 1o introduzeamos el desorden en
la armonfa de nuestra carrera. Tanto nsted como yo
hemos llegado al momento mds critico. Hemos obte-
nido el triunfo. Hace falta demostrar que lo mere-
¢emos, produciendo obras que superen‘d lasique nos
16 han proporcionado. Necesitamos desplegar todas
nuesiras fuerzas para vencer. Ustedme habla de amor,
de unién, de comunidad, cuando éstoy dispuesta 4
gimplificar mi vida hasta el anacoretismo, para lograr
la amplitud y laintensidad de trabajo que exigen mis
ambiciones. No se trata ahora de desdoblar la volun-
tad. Al contrario, es preciso concentrarla'y unifi-
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carla, para romper todas las resistencias y para entrar
definitivamente en Jaglonia.

Llameaban las pupilas de Florisa.

La noble frente parecia resplandecerle de entu-
siasmo. En este momento, Treillard, la contempléd
verdaderamente y perdié la esperanza de conquis-
tarla. Tuvo la intuicién que epa superior 4 él. Lavio
transfigurada por la fe en una especie de virgen del
Arte, 4 la cual el contacto con el hombre harfa des-
cender . de su range divino, como & Walkyria que
hubiese desertado de su misién celeste. Profunda
amargura le lleno el corazén. ‘Sintidse tan lastimado
en la vanidad como én el afecto. Awababa de tener,
sin atenuante, la prueba de que cuanto habfa hecho
para agradar 4 Florisa, noe habia llegado & eonmo-
verla. Laescritora lo consideraba eomo 4 un Babin
6 4 un Malatiré. Ni la juventud; ni el prestigio del
talento, ni la peputacion adquirida valian. nada. No
quedaba ‘mas recurso que vivir junto 4 la joven,
pacientemente y sumisamente, como aquellas per-
sonas 4 las cuales censuraba, cruelmente, de tratarlo
como enemigo. No pudo resignarse d-esto, y llevando
audazmente la explicacién comenzada hasta los
ultimos limites -

— Si no he entendido mal, me ‘ofrece, en su
vida, el cargo de confidente y de compafiero en las
horas de descanso. Es/decir, (que;me permite venira

verla, cuando no tenga usted cosa mejorique hacer.
— No, amigomio, usted, sera perfectamente dueiio
de venir aqui cuando le agrade y con la frecuencia

v
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que guste. Ya sabe que; en una hora, despacho mi
labor diaria y dejo deser escritora paraser una mujer
como todas las demds, euidando de mi casa, reci-
biendo % los amigos, paseando y comiendo con ellos,
yendo al tealro y sintiéndome muy satisfecha de la
compaiia (que me prestan y que, d& mi juicio, no es
para amargar 4 nadie la vida. ¢ No puede usted
contentarse con lo que le ofrezco ?

— Pero, si nos ven salir juntos, al cabo de ocho
dias, todos dirdn que soy el amante:de usted.

Florisa sonrio tranquilamente :

— {Bah! Eso me tiene, en absoluto, sin cuidado.
Lo importante es que no sea verdad lo que la gente
diga. Por lo demas, el tiempo, al correr, se encarga de
de colocar todas las cosas en sua sitio.

— Y ;erée que me resignaré 4 verla constante-
mente, & saturarme de su belleza y, naturalmente, 4
desearla, sin esperanza deconseguirla ?... {No haga
cuenta de eso! Prefiero alejarme y desaparecer. Cerea
de usted, sufriria demasiado. j Ils imposible! No
resistiria yo semejante tortura.

— i Vea, con cuinta dureza me trata! — prolesto
Florisa, conlos ojos llenos de ligrimas. —Me coloca
en Ia alternativa de sacrificar mis ideas 6 de perder la
amistad de usted. ; Es eso obrar con generosidad?...

— 1 Es egoista! | Es feroz! Es todo lo que usted
quiera, pero esla contestacion inevitable y logica 4
la ferocidad y al egoismo con que me trata. Somos
dos adversarios. De los dos, es preciso que ceda
uno. ; Me ama usted lo bastante para ceder ?
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— Y usted, ; me amalo bastante para no obligarme?

— {Por amar & usted locamente, es porlo que
quiero que ceda! Y porque usted no me ama, es por
lo que discute conmigo con la fuerza tranquila y
victoriosa de un corazén inanimado. [Ah! Me veo
condenado 4 la desesperacion. Pero, Florisa, no le
daré el espectdculo de mis. ligrimas, y no propor-
cionaré i esos dos malvados consejeros la satisfac—
cién de que vean hasta qué punto han conseguido
torturarme. Quédese con ellos ; siga viviendo entre
esos cerebros helados, entre esos corazones débiles
i Me han hecho todo el dano que podian hacerme !
i Adiés!

— i Andrés ! | No se marche de ese modo!

— ¢, Cambiard usted de resolucion ?

Florisa tuvo el orgullo de coniestar con firmeza :

— j Noi!

El literato no replicé palabra, hizo un gesto de
desesperacion, y se fué. A continuacion de esta rup-
tura con la senorita Barel, y durante el periodo de
ociosidad que siguié, conoci6 Andrés Treillard 4 la
mavquesa de Sortais, Fl escritor acababa de publicar
en la Reoue des Deux-Mondes, una serie de poemas
dialogados, de forma exquisita, en los cuales, a la
gracia linguida de un Vigny, se mezclaba la inspira-
cién sarcdstica de un Banville. La Marquesa, que
estaba reuniendo, para -publicarlas en un volumen,
algunas composiciones rimadas que habia recitado
durante muchos inviermos, en las reuniones mas
aristocraticas, proeuro atraerse y se atrajo inmedia—
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tamente 4 « suilustre companero », En pocos dias,
Treillard se convirtié en la figura mas saliente del
salén de los Margueses, y en colaborador 1itil de la
duefia 'de'la casa,

El sefior de Sortais, hildage angevino, gran sporés-
man, ganadero inteligente y: eazador empedernide,
acogié eon marcada simpatia la aparicion de Andrés

en su palaeio. El Marqués ‘era hombre muy préctico-

que, desde hacia mucho tiempo; habia renuneciado &
intimidades eonyugales. Sostenia: una jauria de cin:
euenta perros para eazar jabalies’y unecoto;de tres mil
hectéreas, en el'cual de celebraban partidas de caza,
cobriandose quinientas piezas ; una cuadra de eaba-
llos de carreras, que le habia valido’ el ingreso como
socio en el Jockey ; y, en fin, unaartistuela de Nove-
dades que lo engafiaba todos los dias del aho y tedas
las horas de cada dia, con todos los cémicos de Pa-
ris. La fortuna enorme que la Marquesa llevé al matri-
monio, daba para todos estos lujos y proporcionaba
& su dueha unos’ respetos que llegaban 4 extremos
de ceguera sistemitica. La sefora de Sortais tenia
derecho para hacer, para decir y para eseribir todo
lo que quisiera. Sumarido lo aprobaba'y lo defendia
todo, Y. habia ‘dado la’ ' medida de su aprebacién,
batiéndose con el barén de Grécourt, que se permitié
decirle familiarmente que le gustaban mids las mujeres
con medias ¢olor rosa que con medias azules (r).

(1) Hay nn juego de palabras, que no tiéne traduceién en cas-
tellano : Bas bleus, literalmente medias asules, significa en sentido
figurado lilcrata.
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El Marqués extremé las simpatias hasta invitar &
Treillard & las partidas de caza. Pero la. Marquesa
corté prontamente, porlo sano, estas afectnosidades,
encargando 4 su marido que se abstuviera de qui-
tarle amigos. El sefior .de Sortais se di6 por notifi-
cado y no intent6 mis llevarse 4 Treillard. Se limito
4 pedirle que influyera con los ‘cronistas. teatrales,
en favor de la encantadora senorita Verval, del tea—
tro de Novedades, 4 la eual los siempre injustos: cri-
ticos, se obstinaban en considerar como una tonta,
cuando la joven tenia indiscutiblemente madera de
primera actriz de la Comedia Francesa. Andrés,
atracado de trufas y mareado con champagne por
su nueva amiga, adulado. y festejado por los aristo-
erdticosisnobs que concurrian al salén de los Mar-
queses llego 4 olvidarse de Florisa y del pequeno
cendculo de'la calle de Jouffroy.

La emperezadora y lisonjeante atmosfera de los
salones, influyé sobre su sentido moral. Se presté 4
pulir los pareados de la seftora de Sertais y 4 relle=
nar con algunas estrofas substaneiales las vaciedades
de los poemas de laliterata. En esta labor de orto-
pedia podtica perdié' un tiempo que hubiera podido
emplear mejor en escribir la comedia empezada y
ofrecida para el Teatro Intimo. La explicacién 'de
esta condueta absurda resultaba muy clara para los
amigos des la Marquesa, en vista de las afectuosas

familiaridades de la dama para con « supoeta », como

ella decia. Cogido en el lazo de las coquetéerias mun-
danas, se habia entusiasmado con la seitora de Sor-
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tais y abandonaba sus habituales tareas para
complacer los caprichos de la dama. Esta lo llevaba,
lo traia y 1o paseaba, como 4 un falderillo, sin que
el poeta opusiera la menor resistencia. Ademas, la
Marquesa le habia explicado que no conviene vivir
como un bohemio y que se consiguen muchas ven-—
tajas frecuentando el gran mundo.

— Mire, querido, hay que despojarse de peque-
hieces, y ensancharse el horizonte. Unicamente culti-
vando relaciones selecias se abre camino para llégar
@ obtener las altas recompensas y los grande hono-
res, que sonla recompensa apeticida por los litera—
tos. Sino estuviésemos gobernados por insensatos,
seria verdaderamente lamentable el que usted no esté
condecorado. Pero, bajo el régimen politico que
padecemos, el hecho puede explicarse. Paraconseguir
los favores oficiales, es preeiso : haber nacido en el
Mediodia, 1o primero; luego, ser mason, y; ante lodo,
amigo ‘de los judios, Ahora bien ; es usted del Norte,
tiene ideas sanas y no es feudatario de la tribu semi-
ta ? | Pues, entonces, no hay botén rojo y no hay
modo de que dejen 4 usted entrar en la Academia!
j Ah! Esun juego en el que, 4 pesar detodo. tenemos
los iriunfos enla mano. Misamigos apoyardn 4 usted
¥y la mayoria es antignbernamental, enemiga del
Presidente. s cuestion de alguna paciencia, de
mucha habilidad y de numerosos banquetes. Nadie
sabe la importancia que tiene la cocina desde el
punto de vista académico. La primera condicién de
un eandidato es contar con buen estémago, y poder
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comer fuera de su ecasa, cualro veces en semana.
Esto no se halla al alcance de cualquiera. Conozco
hombres de grandisimo talento, que se han visto
obligados # renunciar & todas sus ambiciones, por
insuficiencia gastrica. Al llegar & un momento de-
terminado de su carrera, el escritor debe dejar de
producir para no exponerse a fracasos, y debe ir,
todas las moches, al mundo aristocratico, para
cuidar su candidatura. En dos campaiias de invierno
queda asegurado el triunfo. Pero, hace falta una
base de operaciones convenientemente preparada-
Esa base, la poseo y se la ofrezco : mi salén. Me
encargo de que vengan aqui y de que se inieresen
por usted todos los que han de votarle. Usted se
ingeniard para serles util, publicando en los diaros
artieulos aeerca de sus obras y de sus personali-
dades. A los que usted no nombre, les diremos que
pueden estar agradecidos por esa muestra de respeto
simpético. Si se deja guiar por mi, y si es docil,
respondo del buen éxito. Mientras tanto, pasaremos
la vida agradablemente. Trabajaremos, pero de un
modo prdctico, y no a capricho de la inspiracion.
Hay que desconfiar muche de los impulsivismos
imaginativos Todo debe combinarse con arreglo al
efecto que se desea produeir, Hay obras que conviene
resignarse & no eseribir, y hay trabajos de los cuales
es. indispensable saber abstenerse. Una vez conse-
guido el objeto, una vez consagrado, ya puede usted
hacerlo que guste. Todo parecerd soberbio. Porque,
mire, mi querido poeta, en la vida todo es cuestion
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de clasificacion. Lo importante, ante todo, es hallarse
bien clasificado. El piblico se conforma con eso y
acepta el produeto mirando sélo el color del papel
de la envoltura y la forma de la etiqueta.

— i Exiraio desprecio siente usted hacia sus con—
tempordneos ! — dijo Treillard, sonriendo.

— Les tralo como quieren ser iratados. No les
concedamos. henores que mno /mereecen. Aproveché-—
monos-de su estupidez y proecedamos como, espiritus
superiores.

Asi;-con; estos sofismas desmoralizadores, la seio-
ra de Serfais habia embotado la conciencia artis—
tica del escritor, reduciéndolo & la categoria de pa-
risito mundano. Es probable que si la Marquesa se
hubiera dirigido exclusivamente 4 la razén de Treil-
laed, hubiese encontrado formal resistencia frente #
las teniativas eorruptoras. El claro entendimientodel
literato hubiese comprendido prontamente todes los
peligros/que existian: en el programa de ambicion
desarrollado- por la dama. Pero. en el gabinete, %
solas con su poeta, la sefiora de Sortais era irresis-
tible. Proporcionaba & Treillard todas las satisfac-
ciones morales, al’ par que le excitaba los deseos
fisicos. Con refinadisimos coqueteos, » enloquecta al
pobre muchacho, gue se contenia, por timidez mez—
clada de torpeza, en los limites del respeto; hastalos
momentos en que se salia de esos limites; siempre
con pocea fortuna y econ demasiada brusquedad. En
el acto, tenia gue volver 4 su« sitio, forzado por la
encantadora sonrisa de la dama, que conservaba im-
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perturbable serenidad. Entonces, Treillard, después
de largas horas de discreteos; que le acalenturaban
la sangre, abandonaba & la Marquesa, furioso, despe-
chado, resnelto & romper la cadena que maldeeia. 'Y
4 la mafiama siguiente;, tornaba 4 someterse 4 la
hechizante eseclavitnd.

Sin embargo, como, aun estando mny enamorado,
no habia perdide la ' lucidez de raciocinio, lleg6 &
preguntarse por qué la seniora de Sortais, habiéndolo
elegido, atraidoy mimado, lo trataba tan mal; cuan-
do le hubiera resultado muy cémodo tenerlo eontento.
Antes de eonocerla intimamente,  habia roido
hablar de la dama: ‘Sabia que ‘tuve' relaciones apa—
sionadisimas con el ilustre y simpditico explorador
Oectavio de Verglaine, fallecido en' el Suddn, hacia
algunos aios: Sabia que se hablaba de un enredo,
muy oculto; con el eélebre cantante Verelli, el bari-
tono italiano que, durante unt invierno, fué rey de
los salones. j Por qué entonces, se mosiraba tan
severa con ¢l 2 La frialdad de la Marquesa, euando
intentaba conmoverla con siiplicas, la soberana indi-
ferencia que siempre ostentaba ; no obedecerian &
amorios ‘misteriosos?:. Treillard acabd por decirse::
para que no me ame, es precisoque esté enamorada
de otro.

Resolvié, buscar, inquirie, vigilar. Primeramente
pasé revista d los amigos de la casa. 8ila Marquesa
tenfa un amante, ese amante la visitaba y era intimo
del marido. Se sabia la predileccién quétnvo el se-

itor de Sortais, hacia Verglaine; y Treillard no-olvi-
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daba las calurosas simpatias que el cazador le demos-
traba. Andrés, con f{ino juicio, calculé que aquella
““ intelectual ** debia tener predileccion hacia los
hombres de sporf. Seguramente le complaceria el
contraste entre la franca animalidad de un robusto
mozo, y su femenino amaneramiento, refinado y
complejo. Procediendo por seleecion, Treillard mu;'
pronto concentro sus sospechas en tres candidatos. Y
entre los galanes posibles, se fij6 mds en uno que,
por modo especial se mostraba inquietante, por colo-
carse en segundo {érmino, por la mesura con (ue ha-
blaba, y por la discrecion con (ue sonreia. Ese ga-
lin era el guapo bardn de Roize,amigo predilectisimo
del senor de Sortais, aun cuando era diez anos mis
Joven que el Marqués, compaiiero de sala de armas,de
cacerias, de tiro de pich6n, de carreras; y hasta ha
bia la circunstancia de que la Marquesa se burlaba
graciosamente del baroncito, alardeando de des-
preciarlo un poco.

Instintivamente, sin haber llegado aun & descubrir
la intriga, Treillard comprendié que estaban repre-
.s.entando ante ¢l una comedia muy sencilla y muy
ingeniosa. Sintio un arrebato de eélera sordayeacha-
zuda, y se dio cuenta de que era imposible prolongar
por mis liempo una situacion tan cruel. Si los amigos
de la Marquesa estaban al tanto de la comedia que en
la‘casa se répresentaba, el escritor podia resultar, a
los 0jos de todos, algo mds que en ridiculo. Aque-
llos aristocratas debian mirarlo como una especie de
primer secretario de la dama, mitadslector, mitad
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amanuense, encargado, para complemento, de las
gestiones cerca de libreros y de editores. Si asi era,
Treillard se juré tomar venganza de tamana afrenta.
Pero, primeramente y ante todo, quiso tener la cer-
tidumbre de lo que aun no pasaba de ser sospecha.

En una semana, con sagacidad notable, el literato
llego & tener noticia exacta del empleo que daba al
tiempo su linda amiga. Y ¢l mismo dia en que el ba-
rén de Roize se convencié de que Treillard iba si-
guiendo 4 la sefiora de Sortais, yael escritor, en dos
ocasiones anteriores, habia visto 4 su idolo entrar
en la casa de la calle de Falsburgo, y permanecer
alli dos horas, saliendo con el rostro cuidadosamente
velado, de tal modo, que era imposible ver, percibir
las huellas ardientes impresas por el placer. Desde
entonces se resolvi6 Andrés 4 no guardar mira-
mientos. Dos caminos tenia para dar por terminada
la indigna mistificacién que con €l venia cometiendo
la Marquesa. Uno, ruidoso y decisivo, consistia en
echarle en cara el nombre del amante, como ya habia
hecho, pero, ofreciéndole, por anadidura, la prueba
de que sabfa donde y cudindo se encontraban.

El otro, mis sencillo, mds seguro y mis digno,
consistia en desaparecer, lisa y llanamente, salién-
dose de aquella vida ingrata, como habia entrado,
sin ruido, casi & la inglesa, sin hablar & nadie, de-
jando # la sehora de Sortais luchar con sus propias
fuerzas, después de haber sido, por espacio de tres
meses, el director intelectual y el maestro literario
de la hermosa dama. Y este ltimo camino fué el que
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siguid, transido de amargura, eon el «corazén dolo- .

rido por el nuevo'desengaiio, mo ereyendo ya en la
existencia de la dicha, toda vezque las dos mujeres
en las cuales la buseé, sela habian negado por ra-
zones muy distintas, pero muy categéricas.

Treillard, dominado por un acceso de sombrio pe-
Simismo, se encerré en su casa y, en unos cuantos
dias, terminé la eomedia que habia dejado sin con-
cluir. Entre el argumento desarrollado. en la obra, y
la amargura personal que:sentia, habia analogias tan
notables ‘que hubiera podido ereerse que la habia
escrito después de la aventuraconla Marquesa. De esa
eoincidencia de situaciones, que, al ser comprobada
por el escritor, le excité el entendimiento hasta el
paroxismo de la célera,resulté una violenciade ideas
y una fogosidad de didlogo verdaderamente extraor-
dinarias. Exasperado por el dolor, Treillard se so-
brepujé; y en el tercer acto de la comedia puso elo-
cuencia admirable. Hasta la terminacion del trabajo,
vivi6 solo, encerrado, servido per su antigua criada
que le consagraba euidados verdaderamente mater—
nales, y, caando estampé el punto final en el manus-
crito, salié pdlido, aecalenturado, cual si acabase de
sufrir una enfermeédad ; pero muy - satisfecho. de su
triunfo moral 'y lleno de esperanzas en el buen éxito
de la obra.

Durante aquella encerrona de labor, la. Marquesa
habia enviado, en distintas ocasiones, & pregantar
por él, La primer vez, Treillard metié en un sobre
las cuartillas de la dama, y, sin decir niuna palabra,
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se las remitié revisadas, corregidas, aumentadas, y
en condiciones de darlas 4 la imprenta. Florisa Barel
también estuvo dvisitarlo, sin lograr verlo. Pero logré
ver 4 la eriada y por ésta supo, con jubilo, que An-
drés trabajaba, como en los momentos de inspiracion:
encarnizadamente.

Le dejo una tarjeta, en la cual escribio estas sen-
cillas palabras : « | Mucho dnimo! ». Y aguardo &
que pasase la crisis literaria. Toda vez que Treillard
estaba encerrado en su casa, Florisa deducia que
habia reto con la sefiora de Sortais, y, con satisfac-
¢ion vivisima, lajoven saponiaque el escritorvolviaal
irabajo, hastiado de la vida insensata ‘que;, durante
demasiado tiempo, lo alejé de sus verdaderos com-—
paneros y amigos.




En el despacho del director de La Libreria Moder-
na, Treillard, sentado, fumaba distraidamente un ci-
garrillo, mientras que Parisot habia ido, un momento,
d las oficines de contabilidad. Sobre el bufete, en
medio de papelas esmeradamente clasificados, se
amontonaban los manuseritos, aguardando turne para
la lectura. Bruscamente la mirada del literato se de-
tuyo en un rollo de papel anudado por una cinta ¢o-
lorlila, y que, por estar encima del monton, parecia
que acababa de llegar.

El corazon le palpit6 4 Treillard. Conocid el papel,
la cinta y el caracter de letra. Era la obra de la mar-
quesa.de Sortais. Sinti6 vivos deseos de abrirla para
convencerse de «que no se eguivoecaba. No lo hizo,
pensando en las explicaciones que tendria que dar 4
Parisot si este se presentaba inopinadamente. Sin
embargo, tomé el paquete, arrugé entre los dedos
la cinta del color de la modestia, y, atenuado aun
cuando perceptible, le dié en el olfato el perfume
predilecto de la dama. Era, indudablemente, de la
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Marquesa aquel rollo que habia naufragado en el
bufete del despacho editorial, enire el montén
de producciones que aspiraban 4 la publicidad.
Para que cambiase la suerte de aquel manuseri-
to, habia bastado una desavenencia entre la lina-
juda aristocrata y el escritor. Todo lo pode-
rosa que era en los salones la sefiora de Sortais,
resultaba sin foerza y sin prestigio en la casa edi-
torial.

Y, cual uno de tantos, enire los mds humildes,
aguardaba la benevolencia del potentado literario
que concede 6 niega la autorizacion parala imprenta.
El editor entrd, abreviando las incertidumbres de
Treillard. Era Parisot un hombrecito de rostro en-
cendido, ealvo, con mechones de cabellos grises
junto & las sienes, y barba y bigote completamente
blancos. Celoco ante el autor una factura llena de
numeros, y dijo;

— Abhi tiene la cuenta. Le participo que estd ago-
tado el ultimo libro de usted...

Treillard doblé la factura y se la guardé en un
bolsillo ; lnego, senalando con el dedo al rollo de
papel que tanto le preocupaba :

— ¢ De quién y qué es ese manuscrito ?

Parisot buscé en la cubierta del paquete un mimero
de orden trazado con ldpiz rojo; abrié un libro-
registro colocado sobre el bufete, y leyd :

— 237 : Visiones ardientes, poesias de Oliverio
Juglat... ;Lo conoce usted?

— Si. 3 Sabe quién es Oliverio Juglat ?
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+— Una mujer, j«Me. admira mucho el incompren-
sible afdn de las escritoras por’{irmarse c¢on sendd-
nimos masculinos!., i Creen gue, asi, inspiran mds
confianza 6 despieptan.mas interés? . Se me anjoja
gue sucede todo lg contrario, En fin jlo mismo da!
Esta auiora es una dama de la arvistocraecia ; dos
agadémicos mny respeiables mehanescrito recomen-—
dindomela.., Sin embargo, ya usted  comprendera
que 4 pesar de todo, no leeré sus cuariillas hasta gue
les llegue gl turng...

¢ Aun euando yo me interese por ella:?

= i usted 2.

— Si, yoi

— 1 Ah | El caso ya varia. Usted es un antor de la
casa, y, ademads, amigo, mio, .. g Conoge & la; autora
de Visiones ardienies ?

~+iMucho !

Maqumalmcute Parisot tomoé el rollp de papd
desato la, cinta vjoleta y leyo los primeros ren-
glones.

— j Versos ! Usted sabe que no tepemos empeiio
gspeeial en pnblicarlas., Hay editores para esta clase
de obras... La especialidad nyesira es la novela...
& No escribe novelas esa dama 2

— Ne ! Todavia no, Pero sus versosson epcanta-
dores.

— s, Es rica ?

— Iamengamente riga,

—- | Eso ayuda muchisime 4 tenep talento !

-— ¢, Cuéndo leerd ustod Visiongs andientes ?..
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— Mi guerido amigo, después de lo que usted me
ha dicho... | nolasleeré! Las publicaré, sencillamente,
Se me antoja que no:eorro ningun riesgo; y que la
edicion de mil quinientos ejemplares que voy & ha-
cer, estd colocada de antemzano. No es (queé crea que
los amigos dela:autora van & comprar ni un volumen.
Para creerlo seria preeiso no.conocer 4 la gente de
tono. Pero'la autora no querrd que su obra se pudra
en el almacén.

— Puede usted estar seguro de ello:

— Entonces voy & escribir 4 Oliverio Juglat, ro-
gindole que tenga la bondad de pasar por mi despa-
¢ho para firmar el eontrato.

~+ Verd usted llegar una mujer bellisima, amigo
Parisot.

= ¢, Convendra que le diga que he admitido su
libre por recomendacion de usted ?

Encendiéronse las mejillas de. Treillard. No obs-
tante, contesié con frialdad :

— i Es inttil !

— ¢ Lo sabia de antemano, eh?

— Nada de eso. Ni aun siquiera tenia yo noticias
del envio 4 la casa de usted.

=1 AhlAh! Seré, pues, disereto, querido'amigo ;
quede tranquilo.

~No.temo: indiscresiones. Soy, ‘para la sefiora
Marquesa de Sortais, uno de tantos eseritores, un in-
diferentd, un convidado mds, al eual se le habla de
literatura porque es literato, como se le hablaria de
caballos si fuere sportsman, 6 de  perros si' fuera
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cazador, pero al cual no se recuerda después de ha-
berle hablado....

— Se expresa usted con mucha amargura... ¢ Es
joven y linda, la Marquesa?

— Si. Es joven y linda.

Parisot ley6 silenciosamente algunas estrofas ;
luego, fijando la vista en el eseritor:

— Digame, querido amigo, la mano de Treillard
ha andado en esto...

— j De ningin modo!

— A otro perro con ese hueso! | Cualquiera se
equivoca, y muclio mdis el editor!.. Conozco el estilo.
Mire una poesia dedicada 4 lasnubes... El comienzo
es bastante vago. Oiga : « Lasmnubes son las flores
de los suefos..» ; Qué significa eso ? Pero, inmedia-
tamente; el tono se levanta, y la continuacion ni
estd pensada por el mismo cerebro, ni eserita por
la misma la mano... Treillard, usted me engana...
Pero | averignaré la verdad!..

— | Sabra usted mis que yo!

Un golpecito dado en la puerta, interrumpi6 la
conversacion. Parisot exclamé :

— { Adelante!

Un hombretén, algo inelinado, de rostro lampiio,
envuelto en flotante abrigo casi talar, cubierto con
sombrero flexible de anchas alas, asomé 4 la puerta,

Con voz sonora dijo:

— ; No estorbaré ?.. Buenos. dias, Treillard ; qué
tal? ; Y usted, padre de las letras, que vive, como el
Seiior, eon la mano abierta para los pajaritos?.. {Me
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hacen muchisima falta mil quinientos francos, mi
venerable Parisot!.,

Se arrellané en una butaca, dejo caer Jos largos
brazos que tocaron hasta el suelo, y, con los ojos
cerrados, exclamo :

— La literatura es ridicula, hijos mios. En otro
tiempo fué una carrera decente, que daba para comer
y hasta para reunir un capital. Los burgueses se en-
teraron de ello y, en vez de inculcar en sus hijos el
desprecio hacia el arte de escribir, les enseharon a
practicarlo. De esto ha resultado una generacion ex-
traordinaria de emborronadores de cuartillas que
pululan eomo las mosecas y que fastidian casi tanto
como las moscas. Ademés, para remate y eontera,
las mujeres han tomado parte en el juego, y, con la
dichosa falta de moderacién que las caracteriza en
todo cuanto emprenden, han abierio la espita de
sus ingenios y nos han inundado eon oleadas de imi-
taciones incoloras ¢ insipidas, pero baratitas, lo cual
ha decidido en el acto 4 los directores de periédicos
4 llenar columnas y planas con esa produceién eco-
noémica. Y hoy, para conseguir exhibirse 4 la - admi-
racion del piblico, en las hojas impresas, hay que
pagar por anticipado, como si se anunciase un pro-
ducto farmacéutico, que no quiero nombrar para no
hacerle propaganda gratuita, 6 eomo si se ftralase
de un tenor que va & realizar una excursion por
América. ; Que se condene con pena de destierro &
toda dama que escriba, 6 que se las tenga en cons-
tante embarazo, 4 finde luchar contrala despoblacion!
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Detavose un instante para respirar, sacé del bolsi-
llo un cigarro de los mas baratos, lo encendio y
principio & arrojar:boeanadas de humo nauseabundo.

=~ Quée hierba ha pisado usted antes de entrar
aqui, Boulomier? — pregunto Parisot; riendo.

== 1 De fijo no hasidola hierba de la dicha! —
exclamd el joven literato.— j Nuneca ha tenido miis
mala suerte mn cristiano! Pere ;lo soy? ; Bueno,
podria serlo.! En el Renacimiento, rechazan mi ¢o-
media, y.el inmundo Galardin se obstina eén .no de=
cir palabra de mi dltima novela en su Revisto - de
libros.

= j Ah!Es la conspiracion del silencio, —observd
Treillard. — j Entendido ! j No discuten & usted, igno-
ran que usted existe! ;Es unade las formas mhds
peligrosas de la hostilidad literaria !

~— No haga caso,~—indie6 Parisot.— Lo importante
es que el ptiblico conozed 4 usted. Galardin, con Lres
columnias de elogios extraordinarios; ne conseguird
que se venddn:treseientos ejemplares: de wun libro

viejo. ¥, sin embargo, susilencio ne obsta para que
el lector agote las ediciones de unlibro cuyo auntor 1
distrae:

=~ Con todo, 4 ese pedante le pagan para que ha-
ble de libros. j Por qué no habla?

~— j Porque le {astidia mucho ! Vamos, Bouloniier
coloquese en el lugar de Galardin. Salié dela Eséue-
1a Normial, es joven, escribe enun diario importante,
publicé un libro, y €l libro cayé én el vacio, en me-—

dio de la mas absoluta indiferenicia. Ya tenemos &
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un muchacho que se ve. redueido &ser; de por vida,
nada m#s que articulista. Y ;aun gniere usted que se
interese porla literatura? | Pero si la aborrece ! Y
en conciencia tiene motivos para aborrecerla, Diaria-
menté le proporeiona sinsabores. El trinnfo de cada
uno:de:Jos compaiieros le duelé ¢omo una puhalada
en el corazém. El aplauso conseguido por. un noyel,
se le antoja el eokmo de la injusticia. y Por qué friun-
fan otros; y élma? j Ah; amigo mio ! La suerte de
ese pobre diablo;ebligado 4 ll¢nar eolumnas 7y mis
columnas con articulos: hueros, es realmente dolo-
vosa. Vive condemado 4 cadena perpetua.  j Siem-
pre teniendo que: ponerse los mismos, zapatos de
paito y/siempre teniendo que tornear. palos de silla;
sitl esperanza de poder hacer otra cosa | Juzgue usted:
cuinta serd la satisfaccion de -ese hombie ;cuando
puede,andando sin que lo oigam;graciasi los zapatos
de paiio, armarse con un palo de silla para. golpear
& un autor en pleno: triunfd, y degivozarlo y hundir-
losen un rineon. j Esos son los; dias. senalados, ¢on.
piedra blanca encla (vida mondtena de ¢se galeote
de lasplumasin prestigio || Pero mo:siempre puede
gogarde las deliciasde sus: embosgadas.. Hay cami-
naittes de 1as leiras que no de dejan maltratar & irai-
dion: por-los « apaf:'hes » de la critica. Los hay que
sd vielven; zurran de firme y pueden perfectamente
dejar mal parade al temerario. asdltante, Entonces,
con éstos, se acude 4 la tdctica de la abstencion iy
y:del sileneio. No, hay valor para atacarlos, y se les
deja pasar fingiendo no verlos. No se les conoce. No
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se sabe que existen. Se confia en que el piblico no
los conocerd. Y cuando se les ve que han seguido y

que, & pesar de todo, han logrado el aplauso, se si-

gue 4 esos tenaces iriunfadores con mirada som-
bria, y se murmura & media voz : jIntrigantes !

— j Loimismo da! El oficio ‘de escribir se ha con-
vertido enuno de los mds desagradables que existen,
— murmuro Bouloumier. — Nuestros gloriosos an-
tepasados, que le profesaban tantisimo respeto, cae-
rian accidentados si viesen lo gue sucede hoy.

— jLo mismo que en su época! Tal vez entonces
fuera peor. Recuerde, pues, las Inchas entre los elasi-
cos y los romdnticos, sin hablar de las disensiones
de los rominticos entre si, y de los odios que ene-
mistaban & unos con'vires. ; Tenemos el monopolic
de la envidia ? Siempre ha habido canallas. jLe im-
portante €s no ser como ellos !

— ¢ Estd usted seguro de lo que dice ?... Yo prin-
cipio 4 creer que la bondad es una enfermedad, y la
delicadeza una estupidez. Es tonto atravesar grupos
de gente, llevindose la mano al ‘sombrero, y excla-
mando: |dispénseme! jHay que dar empujones y
codazos, y aplastar los pies de los que no se aparten
pronto para dejar sitio! Y, cuando se llega al fin,
no hay que volver la cabeza pa‘l"a mirar si, en el
camino recorrido, hay ldgrimas 7y sangre. j Cada
cual para si, qué demonio! Y | exterminémonos los
unos 4 los otros !

—- Ya se conoce, Bouloumier; que es usted meri-
dional. Ha venido usted de Castres, para conquistar
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la gloria y la fortuna, 4 la usanza de aquellos moros
que Carlos Martel detuvo en los campos de Poitiers
y lanzé sobre Espaina, donde realizaron verdaderas
proezas. Es usted un Cadete de Gascuia, y se asom~
bra de que, por serlo; no vengan las calandrias tru-
fadas 4 caerle en laboca. | Ah | | Estdn ustedes, muy
mimados; sefiores meridionales ! Desde hace treinta
y cuatro afos, si, después de la guerra; se han acos-
tumbrado 4 tratar 4 Francia como 4 pais conquistado.
Todo es para ustedes : cargos, deslinos, ascensos,
honeres. Se han asociado y se han ramificado en
todos los 6rdenes de la Administracion publica, for-
mando eomo tupida red, y han adquirido el hdbito
de acapararlo todo, en tales términos que, cuando
tropiezan con alguna resistencia para el logro delo
que desean O esperan, principian 4 escandalizar
creyéndose despojados. Y hace falta, sin embargo,
que se penetren de que en esta gran macion hay
cuatro puntos eardinales, y de que los ciudadanos
del Este, del Oeste y del Novte tienen y pueden ha-
cer valer algunos-derechos.:Son los méis 'laboriosos,
los mais ricos, los mds formales y los menes charla-
tanes. Viven y deben vivir. ¥ toda'la algarabia me-
ridional no lograria privarles del deérecho 4 tener
sitio dentro de nuestras fronteras. Ustedes olvidan en
demasia estas verdades indiscutibles, sefiores meri-
dionales. Ustedes se han convertido en nuestros amos.
De cada doce ministros, hay, generalmente, ocho 6
nueve que han nacido de la parte alld del Loira, y
los olros tres representan al resto de Francia. Y,
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como en esto, en todo oeurre lo mismo | no. se vé
m4s que & los meridionales, no se oye. mads . que i
meridionales,; ¥ las lamentaciones. de los :meridio-
nales no tienen lmite, ¢ome no lo tienen las exix
gencias de usted. Un poguite de diserecion, Boulou-
mier, ¢ toneluiremos todos ‘por darnos cuenta.de
que cl: Medibdia ‘abusa; en cuyo'caso; le:rogaremos
que-se quede en su casa.

— - Alli‘se estd muy mal | — contesté riendo. el
joven. literate, = | Hs bueno tener sol, pero no sé
puede wivir.més que 4 la sombra! Tiene usted mucha
razon, Parisot, al asegurar que la. Adminisiracién
piiblica de Francia estd por enterd en manos de me-
ridionales: Todos los funcionarios /del niinisterio de
Bellas Artes, grandes yichicos,” son paisanosmios.
i/ No'es: descorazonante ver (ue’ nada hacen en mi
favor? : i _

~ Qué es lo que usted pretende; en conereto !

= Una prebenda; bien retribuida, como las gue
disfrutan: otros compaiteros. Un cargo ¢ bibliote:

cario, eofl ‘buena casa para habitarla, dalefaecion,.

alumbrado.:. \

< i No pide ested alimentacion? )

«— | Ah! ; Sifuera posible ! Pero usted LecoOnoCOr
que e miuy duro para mi, en la situacionen gue me
encuentro, venir d darle 4 mi  editor un. sablaze de
mil gquinientos francos...

— Usted prefériria que fuese yo i ofrecérselos en
una bandeja de plata...

— No mé quédaria eon la bandeja.
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— Y qué me va usted & dar 4 cambio dé los mil
quinientos franeos?

— Tengo un libro terminado...

—~ Mg ' debe usted ya tres, y, conio se ha
comido el importe de ellos, de seguro no los eseri-
bird.

—- Los escribire,; si' tengotiempo. Y tend#é tiempo.
st usted ‘me da mil guinientos francos.

— Vaya — murmuré Parisot, con' gesio displi-
cente — | tomelos! Alld yan... Pero conste que esta
es la dltima vez. : -

Trazé dos lineas en uwva hoja de papel] firmé y
dijo':

- Puede usted pasar 4 Ja Caja.

— {'Palabra magica ! ; Quién ogd dfirmar que los
editores no tienen entranas? Mire, Parisob; va usted
& percibir inmediatamente los interdses de este anti-
cipo. Voy a escribir un articalo aecerca desesta Casa
editorial; afitmando que s la anica en que aun se
guardan respefos a la literatura.

—1'"Vamog! =< exelamo Treillard,  levantindose
— Ya que veo & wusted satisfecho, Bouloumier, mée
marcho.i. ‘

— ¢, Como estil la sehorita Barel 27 < pregunto el
joven literato.

— Haece ya algtn tiempo que no la he visto, —
contests Treillard, con eierto disgusto.

— i Bali ! ;Ha habido un ‘eclipse en esa gran
amistad? La’ sehorita Florisa es una criatura ‘muy
notable. Pero mire Treillard; hacia una nmiujer de esa
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clase, hace falia no sentir mas afectos que los
literarios... de no ser asi, resulta uno estafado.
i Cerebro magnilico, pero corazén pequeiio !

— (Oh! Esta usted equivocado, Bouloumier.
Florisa posée un corazén admirable; loque ocurre
es que ese corazon aunno tiene dueno.

Salieron, después de estrechar la mano & Parisot,
y Treillard, dejando 4 su compaiero en la ventani-
lla de la caja, se fué per las calles, sofiando en la
seiora de Sortais y en el manuscrito atado con una
cinta de color violeta,

La Marquesa, desde la desaparieiéon de su poeta,
habia sufrido diversas impresiones, y ninguna
agradable. En un principio pensé que el enojo de
Treillard duraria poco; y que, habiendo devuelto el
manascrito se presentaria personalmente, cualquier
tarde, 4 recibir .las gracias que merecia su irabajo.
Al eabo de una semana tuvo, sin embargo, que:creer
que el disgusto del escritor era serio y que, para
hacerlo volver 4 aquella casa tendria que dar algunos
pasos. Estos pasos se manifestaron en forma de
una invitagion para comer, 4 la cual Treillard con-
testd con una tarjeta en la enal irazé dos renglones,
excusandose, pero sin indicar el motivo.

Tal resistencia irrité vivamentc 4 la senora de
Sortais, que se dijo: — | Bueno! Que se quede en su
casa. Alla se las arregle. Cuando se canse de lasole-
dad, deseara volver aqui. Imagina, sin duda, que
va & lograr més, por la rebeldia, que por la sumi-
sién. Pues ya vera que se equivoca.
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La Marquesa tuvo que confesarse que ella era la
equivocada, Los castigos que preparara quedaban
sin efecto, y sualtivez se irgui6 en el vacio ; le que-
daba un recurso: enviar 4 su marido & casa del
escritor. La cordialidad ruidosa que el Marqués ma-
nifestaba 4 los amigos de la casa, facilitaba mucho
gu intervencion. Alli donde otro cualquiera hubiera
podido parecer ridiculo, ¢él resultaba 'simpitico.
Se meti6 en el domicilio de Treillard, como hubiera
podido meterse, con guardas, batidores, perros
y sonando la trompa, en un vedado de caza. Desde
la puerta de entrada; hizo retemblar las paredes
del piso, con las explosiones de su voz:

— ¢ Estd ? | Perfectamente ! Digale que el sefior
de Sortais viene a verle.

No le era ficil al escritor eerrar la puerta. Ya el
Marqués, dejando 4 un lado 4 la criada, habia forzado
el paso mds y casi penetraba en el gabinete de
trabajo sin pedir permiso. Treillard, en persona, le
abrié la puerta, y lo recibi6é sonriente.

—  Oh!{ Oh! — exclam¢ el cazador hidalgo —
; Es preciso que veoga yo 4 acosar 4 usted hasta
aqui ? jBueno! ; Qué pasa? Mi mujer no compren-
de lo gue sucede y me envia en busca de algunas
explicaciones. ; Han cometido con ustad'la mds mi-
nima desconsideraciéon en mi casa? j De ningin
modo lo toleraria! Siento la mds profunda deferen-
cia hacia el talento, y aspiro 4 imponer respeto en
torno mio. Usted, sefior Treillard, aun cnando no
caza, €s persona amable, y no me consolaria per-
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diéndole como amigo, ya que no ha queridp ser mi
companero, | Vamos! Digame g por qué no va A
yisitar 4 la Marquesa? Esia desolada ; sabe?... y
nunca conviene disgnstar A una muyjer.,, Yo falto
frecnentemente de casa... Por lo tanto, es indispen—
sable que mi esposa tenga sociedad agradable, 4 fin
de que la aynden 4 soporiar mi ausencia.,.. Usted
es de los que mas le agradan, ; Diablo ! No me haga
quedap mal, continnando retraido mientras yo gorro
por esos campas l.,, Precisamente estamos en la
época de las cacerias 4 caballo, j Vamos! jNo deje
deir! jHigalo por mi!

Todo esto fué dicho con voz sonora que hacia
estremecer los, eristales, paredes y pavimento del
gabinete; y todo iba acompanado de gestos y
ademanes afectnosos,  pero inquietanies para la
seguridad de los fragiles muebles. ,

Treillard manifestd, sonriendo, queno teniamotivo
algnno de disgusio y aleg6, para justificar su ausencia,
agobios de trabajo, apremianiisimo en aquellos dias.
Signifieé que yi¢ndose obligado 4 concluir nna labor
de imporiancia, habia tenido gne encerrarse bus-
candg ¢n la soledad-medios, para dar ¢ima 4. la obra
comenzada. Por lo demads, se hallaba reconpeido A
las bondades que la sefiora de Sorlais le venia dis-
pensando, rogaba ahincadamente que no.sg le juz~
gara un ingrato y se promefia, tan luego como. se
viera libre de urgencias litgrarias, tener el gusto, de
volver 4 los, salones donde, tanto le halagaba yerse
recibjda, Beiterd al hidalgo cazador el testimonio de
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su simpatia, y lo dejo ivee peneirado de gue ni habia
disgustos ni motivos para ello,

Cuoando, el Marqués llego d:gun casa sufrid un desen-
canto, La Marquesa no compartio las creenciap opli-
mistas de su emisario. A las afiemaciones calurosas
del marido, opuso- silenecio,lleno de restricciones.
Pero, segin. costumbre, el buen sefor, no.se descon-
certo. Jamis se ocupaba en discutir las razongs.que
tenia su mujer para proceder de tal 6 de cual modo.
Se limitaba 4 acatar ordenes y & obedecer indica-
ciones. -Si. para conseguir ¢l resuliado apetecida,
habia que hacer algo mds, mo era cuenta suya,Lla
senora de Sortais, habitnada & pensar, aresolyver y 4
obrar por si misma, no confid & su esposo el secreto
del disgusto que experimentaba. De haberlo hecho,
hubiera sido entpar en un jcamino que podia.dar ori-
gen & comprobaciones desagradables. Ademds, ¢ gué
auxilio podia esperar, en el orden inielectivo, de
aquel ser vulgarofe, al eual despreciaba profunda-
mente 7 T

Reflexiono gue insistir mds para atraer & Treillard,
seria dar molivo para que este se formase aliisima
idea de su fuerza y valimiento. Decidid, pues, dejarlo
& un lado, ;por el momento, . aprovechar ocasion
favorable para reconguistarlo. Por supuesto, formoé
el propésito de hacerle pagar muy caras las conira-
riedades que le estaba haciendo sufrie. Y sin.embargo,
cuando menes lo- gsperaba; tuvo la prugha de que
Teeillard aun habiéndose retirado, seguia inferesin—
dose porella. La carta en.que Parisot la citaba, para
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hablar acerca del manuscrito recibido, le produjo
viva emoeion.

Era la vez primera (ue iba 4 tratar con el gran edi-
tor. Hasta entonces, la Marquesa habia publicado sus
producciones en “casas de menos importancia. Por
consejo de Treillard, resolvié. ecambiar de librero,
abrigando ¢l proposito de publicar sus' obras com-
pletas: Ninguna oeupacién podia antojdrsele mdsim-
portante que la de asistir 4 la cita que le daba Parisot.
Vistidse estudiadamente, con traje ni muy obscuro
para no parecer demasiadoseria, ni muy claro parano
tener aspecto demasiado frivolo. Con el corazén mis
agitado que de costumbre; se presento en las oficinas
4 las cuatro de la tarde y'la hicieron pasar al despa-
¢ho del secretario, que le recibié con amabilidad
discreta. De un vistazo, la escritora examiné la pre-
sencia correcta, la barba‘argentada y fina yla mirada
inteligente que brillaba tras los quevedos del funcio-
narvio. Comprendi6 que tenia necesidad de hacerse
agradable 4 aquel caballero; tomé asiento, le dis-
penso el honor de sonreirle graciosamente, y le pre-
guntd con voz dulce :

— i No tendré el gusto de ver al sefior Parisot ?

— 'Si, sefiora ; dentro de un instante. Ya han debido
anunciarle la visita... Se complacerd mucho en reei-
birla. .. El sefior Treillard le hablé extéensamente de
usted, anteayer...

La frente de la Marquesa se ensombrecié. ¢ Cémo?
7 Desde las primeras palabras, habia de mezclarseen
el asunto el nombre de Treillard? § No podia sus-
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traerse 4 la tutela del literato ? Y toda vez que €l se
rebelaba y no queria yisilarla ;no le quedaba 4 ella
la satisfaceion de demostrgr gue sabia andar sola,
sin eonsejo v sin aynda ?

— ¢ Y dapropositode qilé. caballero, hablaron exten-
samente? — pregunto, con acento algo seco.

— Pues 4 proposito del libro de usted, senora,
sobre el eual el senor Treillard lamo la atencion
de mi jefe... A esa circunsiancia debe usted el verse
singularmente fayorecida, porque se rompio el turno
establecido y se ley6 el manuscrito de usted, saltando
por encima de ofros que esperaban antes...

— Y... ; quién ha leido el libvo 2.,

— El seiior Parisot no delega jamis esa farea. Se
llevg el manuserito 4 su easa... Aqui no tiene tiempo
para leer. Y, con arreglo, 4 las instrucciones que
me dio, tuve, seniora, el honor de eseribie &
usted...

— ¢ Hay motivo para que yo erea que el senor
Parisot ha quedado satisfecho ?

— Sin duda alguna, sefiora, Sino le hubiera agra-
dado y hubiese habido que devolver el original, ya
habria yo recibido el antipitico encargo de cumplie
esa mision. Desde el mon_icnto £n que el sefior Pari-
sot se reserva el cunidado. de hablar con usted, es
porque sélo tiene que decir cosas agradables.

En aguel instante, y sin que la Marquesa tuviera
liempo para terminar la sonrisa que habia iniciado,
se ahrig la puerta del gabinete y up hombrecito,
completamente afeitado y cubierto con sombrero de

6
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anchas alas, entrdé muy decidido, se dejé caer en una
butaca y grito, con voz estrepitosa :

— i Estoy reventado| {No puedo mas! jLlevo
vomitadas, en un mes, doce mil lineas! | Qué oficio
m4s perro!

Se levantd de un brinco, miré asombrado 4 la
sefiora de Sortais, saludé con azoramiento, y dijo:

— ;jOh! {Perdon! { Seiiora! { No la habia visto!
{ Si usted supiera lo que es tener una novela atra-
vesada en el estomago!

La Marquesa se echo 4 reir:

— Comprendo el alivio de usted, caballero, 4
juzgar por la energia deseriptiva...

El secretario se inclind hacia la sefiora de Sortais
y presentando, con burlona cortesia, al recien llegado,
pronuncié ante la linajuda dama, distraida y admi
rada, el nombre de uno de los novelistas mads bri-
llantes de la nueva generacion.

— jAh! caballero — afadié la Marquesa. —
Nadie, leyendo las obras de usted, se atreveria a
suponer el esfuerzo que le enestan al autor, juzgando
por lo que usted acaba de manifestar...

— Es usted amabilisima, senora...

El literato, lleno de curiosidad, aguardaba algin
dato para saber con quien tenia el gusto de ha-
blar; pero, el ordenanza de la oficina, corté la en-
frevista, abriendo la puerta y anunciando 4 la dama
que el seilor Parisot la estaba esperando. Apenas
volvié la espalda la poetisa, el novelista solt6 la pre-
gunta que le quemaba los labios:
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— ¢ Quién es?

— Lasenora Marquesa de Sortais, — contestd el
secretario.

— j Una aristocratal j Mil diantres! ; No pudo
usfed advertirmelo?... {Me ha dejado, ante esa
senora, revolcarme en la abyeceion !

Sl 5 : s N,

: i Ah! Querido amigo, principié usted 4 des-
»arrar antes de que yo tuviera tiempo de abrir la
boca.

— ¢ Eseribe, esa Marquesa ?

Si. Es la autora del libro titulado: Hechicerias
amorosas.

— AR 11 Ce e oy TUEE gy

jAh! {Caramba! Si, un librejo mistico-sensual,
en el cual la espiritualidad iba amalgamada con la
coneupiscencia. Se me antoja que esa dama es mis

coqueta que escritora. Y ;van ustedes 4 editarle
alguna obra?

— Treillard la recomienda...

=z Oh! jTreillard! ;Otro acélito de la iglesia
mrmum}a! i Hace muy bien! En literatura, ante todo
es preciso, contar con buenas relaciones. Por lujo:
se puede tener talento. Pero esto no es indispen-
sable.

D.urante esta conversacion, la seiiora de Sortais
habia entrado en el despacho de Parisot. El editor se
l(’:\fal‘lt(‘) apresuradamente, le ofrecié una butaca, vol-
v1_<.) A sentarse ante el bufete, tomé el manuserito de
Visiones ardientes, y fijando en la Marquesa la mi-
rada escrutadora, exclamé con acento tranquilo:

— He leido estas cuartillas, sefiora. Si me las hu~
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biera traido cnalquier otra persona. las rechazaria
pesueltamente... Pero el titulo, la posicion y aun el
talento de usted, le dan derecho 4 mayor benevo-
Jencia... Publicaré el volumen, pero...

La seiiora de Sortais, sin parar mienies en todo lo
que habia de irénico en las manifestaciones del
oditor, se fué depecha al lado prictico del asunto.

+= Muy bien caballero ; pero desoaria saber por
qué rechazaria usted esta obra, si la hubiese traido
olra persona.

. Diog mio, sefiora; porque g3 una obra sencilla-
mente inutil, Me asombra que no se dé usted cuenta
del ineoncebible desenfreno de produceion literaria
(ue estamos padeciendo. Todo ¢l mundo eseribe 6
quiere eseribir. Hay mis libros que lectores. El pi-—
blico retrogcede espantado ante los escarapaies de
las librerias, donde se amontonan cubierias deiodos
coloves, y se marcha sin elegiv, murmurando: ¢{Son
demasiados! » Ya-es hora de que los editores nos
hagamos cargo de la crisis gravisgima que esta sobre-
produceion ha ereado al mercado de libros. Hay que
tener enidado de evitar-que la sociedad se ahogue en

un dilaviointelectual. Y la primera medida que dehe
adoptarse es ladecontener lalluvia de libros, haciendo
sovera seleccion en las publicaciones. Tales son, se8-
jiora, los motivos por los gnales, si cualquiera otra
persona que no fuese usted, me hubiese traido este
manuserito, hnbiera yo tenido el sentimiento de re-
chazarlo resueltamente.
—— Bueno, seior mio jeso es hablar con fran-
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queza! Estoy encantada con la explicacion.  Res-
pecto al juicio que usted ha formado acerca de la
inutilidad de mi obra j quisiera ser tan amable que
me indicase los motives?...

— (Oreo que mi juicio Nleva en si la explicacién.
Esta obra, llena de bellezas, noencierranada nuevo.
Es musica ya conocida y que ha sido ejecutada por
maestros. ; Una repeticion mds?... Estd muy bien,
pero... | es inutil! Siusted me contestara: « Dis-
pense { necesito vivir, y espero obtener algim bene-
ficio con esta publicacién. Es preciso que trabaje en
mi oficio, y mi oficio es eseribir. » Entonces, poco
Ornndu tendria yo que objetar. El genio es raro, ¥
ol talento tiene sus derechos. Ahora bien, en esta
obra, no falta talento. Pero usted no puede decirme
(e necesita esoribir para vivir. Resulta, pues, una
produetion abusiva, Usurpa udted el sitio de otro, y
&6 coloca abselutamente en las condiciones del que
escribe por aficion del que hace esto para distraerse
y para pasar el tiempo. Precisamente & este género
de produceion estamos obligados los editores d poner
coto.

— +X, sin embargo; me publica usted el libro?

— Si, sehora.

— ¢ En qué condiciones ?

— A expensas de nsted, y sin concesién de nin=
guny clase. B4 preciso que esie libro le eueste caro.

— ¢ Por gqué?

— Porque el dinero que usted lia de abonar ingre-
sard en mi caja y me servird pdra pagar 4 un autor
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desconocido, cuyo primer libro, promesa de obras
magnificas, no tendrd probabilidades de venderse,

— Muy bien, caballero; me parece perfectamente
discurrido, — dijo la Marquesa con cara risuefia. —
Me agrada exiraordinariamente cuanto le acabo de
escuchar. Ahora, hableme de mi libro. ;Lo ha leido
usted ?

— Leo todo lo que publico.

— Déme su opinién sinecera,

— i No se la he dado 4 usted, hace un mo-
mento ?

— Usted me ha dicho que mi obra era intil,
pero eso no es un juicio literario. Si todo lo initil
debe suprimirse, suprimamos & la humanidad.
Porque, en resumen, esa teorfa concede elderecho de
vida 4 lo excepecional. Lo excepcional en literatura
es la obra maestra. ;Cudntas puede sehalarme en la
produccién universal y en el transcurso de los
siglos?

— ( Ah! Poquisimas, es cierto.

— Y ;cémo las aprecia usted? ; Con auxilio de
qué balanzas, especiales é infalibles, pesa el mérito?
;. Cémo sabe, al recibic un manuscrito, si es una
obra maestra ¢ un libro inatil? ;Tanta seguridad
tiene en el juicio propio? | Me admira que se pase

usted el afio entero lanzando montones de papel 4
las mdquinas impresoras, primero; y al taller de
encuadernacién después, para lanzarlos, por ultimo,
al torrente del publico! Porque. si usted no posece
esas intuiciones proféticas que permiten descubrir
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el signo revelador de la obra maestra ; con qué de-
recho declara que un libro es iniutil 6 no lo es?

— {Oh! Seiiora, hay muchos datos para guiarme.
Ante todo la condicién del autor. Hay ya muchas
probabilidades, cuando trato con un aficionado...

— 2 Qué significa eso? — interrumpio la Mar-
quesa, con altaneria. — Expliquémonos, de una vez
para siempre, sobre el titulo de aficionado. ; Entiende
usted que es aficionado el que no se consagra profe-
sionalmente al oficio de escribir ?

— Efectivamente, sefiora.

— Entonces, el vizconde de la Rochefoucanlt,
cortesano, 4 pesar de sus Mdximas... j esun aficio-
nado ? Y Montaigne, soldado y diplomaitico... ; otro
aficionado ? Y el pdrroco de Meudon, creador de
Gargantia.., ¢ aficionado, también? Y LaBruyére y
Saint-Simon, y... No sigo; tendria que citar todas
las glorias de la literatura francesa. Y si usted quiere
gue pasemos la frontera...

— (No! {No! — grité Parisot, con gesto de pro-
testa festiva. — [ Demonio! Me he metido en una
discusién enojosa, y veo quehe desafiado 4 un ene-
migo peligroso... Pero, no obstanie, me concederd
usted que, en este siglo, algunos profesionales, como
Victor Hugo, Balzac, Alejandro Dumas y Jorge
Sand, realzan un poquito la literatura de oficio; y
no quiero hablar de los escritores contemporédneos,
gue, también, tienen su mérito.

— {Oh! ;Quién lo diseute ? Es la infransigencia
de usted la que me lleva 4 estos exiremos. Conven-
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gamos, pues, sencillamente en que 14 mision de los
editores es publicar libros, & la buena de Dios, sin
que sea preciso que se précipiteri demasiado para
establecer jerarquias. Restmicndo, la suerte acati-
cia las frentes qué se le afitojan. Muy perspicaz ha
de ser ¢l qué adivine donde y pot eudnto tierpo ha
de fijarse esa gran ‘caprichosa, suponiendo ‘que Te
plazea guardar fidelidad alftina vez. '

__ Setiora, — dijo’ Parisot — al oir 14 amplitud
de ‘criterio y la agudeza de ingenit cofi que disette,
voy sintiendo verdadera cofiftanza en el trinnfo del
libfo de usted. ‘ 2

AN 7 Va dsted 4 aduldrme ahora?... 7No ‘es
baslante tralatme eomo aficionada y quiere tratarmie
¢omo mujer ? '

— He depuesto las armas, ¥ Sopongo e este
46 Serh el tnico hegoci6’ editorial que tealice-
Mos. . '

—_ Fio en ello, — exclam¢ amablemetite Ta Mar=
gtiesa. — Hemos inaugitrado relaciones que, espero,
sor4n durdaderas. Todos los Viernes por la tarde me
quedo en casdl. Higane el ohsequio de devolverme
osta vikita) Serd udted biet recibido.

— N e eniconttare con mi amigo Treillard ?

L.a Mdrqtiesa fij6 en Patisot uha niirada c¢asi dame-
dazante. Pero, al ver el ({cspcjado rostro del editor,
eofnprendio que ro s¢ trataba de ulid alusion 4'sus
relaciones momentanéamente intetrimpidas con el
literato. Asi, pues, le cotitesto :

— Realmente, no lo sé. Bl querido maestro me ol
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vida, desde hace algifi tienipo. Hstd trabajando, se-
giin ¢re6, en su comedia... :

— Y la ha terminado. 3-

— Entonces se dejara ver. Pero me promete (e
no serd por encontrdtse con Treillard, por lo que
usted viya 4 mi edsa...

— "Treillard y yo, sint necesidad de buscarnos, té-
némbs ocasiones de ‘Vernos con frecuencid... Pero,
sefiora, hemos hablado dé cien cosas, exeepto dé 14
més importante : de nuestro eontrato.

— 7 Pdra qué? — mutmurd, ¢on dcento desdeiioso,
la geno6ra de Sortais. — ¢ No sé ya 4 que aterderme?
usted se propone cobrarme carfsitho... No he de
discutir...

20Ol sefiora, permitame— obsetvd, alarmado,
Parisot. = Ni soy ni uiero qie se me crea un ' explo-
tador sin vergiienza... Usted abonira 1os gastos dela
edicion y tendrd su cuenta de autor abierta enla
easi.

— { Buenio ! | Buéno! sefior Pdrisot, = exclamo la
dama, sacando partido de la situadion.— Confio en 1a
delicadeza de usted... 8¢ con quién estoy tratando... -
Nos enitenderemos: facilmente. Para nif;, lo impor=
tante es dejarle encomeéndados mis intereses literas
rivs,!. Para complemento ptede enviarme el contra-
to...'Lo firmaré sin léerlo...

— Pe ningtn modo, senora... Estos asuntos hay
que estudiarlos antes deadquirit compromisos.

— j Basta! Tengo confianza en usted y ya se lo
demostraré cumplidamente. ..
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Se levantd, le tendié la mano con ademan de su-
perioridad  condescendiente, y se dirigié hacia la
puerta, acompaiiada por el editor que se deshacia en
atenciones.

Ante el ordenanza, que lo contemplaba estupefacto,
Parisot salié al vestibulo y llegé hasta la puerta de
entrada, prodigando saludos y cortesias. Cuando
la aristocrata se marché, el editor se volvié al des-
pacho, con la cabeza baja y refunfuitando entre dien-
fes :

— 1 Demonio demujer ! | Si llega 4 insistir, eapaz
hubiera sido de haberme hecho que le pagase, los
derechos de autor!

Y, mientras tanto, el que habia determinado enel
pensamiento, habitualmente tan sereno dela sefiora
de Sortais, aquella turbacién soportada 4 duras penas,
se hallaba dominado por agitacién que no conseguia
vencer. Pretendié  introducir el desorden en las com-
binaciones de la- artificiosa y linajuda dama, y sélo
habia logrado desorganizar completamente la vida
propia. Cuando remiticron las primeras fiebres
del orgullo, sintiose desalentado, falto de ideas, aba-
tido. Mientras tuvo la obligacion de trabajar para
terminar la comedia empezada, pudo engafiarse 4 si
mismo. Pero, ahora, no se forjabailusiones. La exis-
tencia, sin ¢l alimento delicioso que le suministraba
la intimidad con la Marquesa, se le aniojaba muy
sombria. Continuaba encerrado, ocioso, aguardando
sin saber qué.

Llevaba tres dias sin salir 4 la ecalle, matando el
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tiempo tumbado en un divan; fumando ecigarrillos,
cuando un atardecer recibié la mas violenta de las
sorpresas. La criada entré atropelladamente en el
gabinete, y le dijo :

— Senor, aqui esta la seilorita Barel...

Apenas si tuyo tiempo para ponerse de pie cuando
Florisa se presenté. Una ojeada le basté para yer
los almohadones arrugados y para examinar el sem-
blante de Andrés, hallindolo pilide y triste. Arrojo
sobre la mesa un ramo de violetas que llevaba en el
manguito y, tendiendo la mano 4 su amigo :

— jBueno! ;Qué pasa? ; No se encuentra bien?
i Tiene usted cara de desenterrado! Y hastacreo que
estaba usted durmiendo cuando he llegado.

— No; no dormia! — contesté, — jsonaba!

— ¢Puede decirme en qué?

— jAh!.: En todo género de necedades, que me
guardaré mucho de referir 4 usted...

— ;Por qué razon? ; No tiene confiaza en mi?

El escritor mird ironicamente 4 la joven :

— ¢ Me promete usted pagarme bien la confiden-
cia ?..,

— No, por cierto; no puedo prometer lo que pro-
bablemente no podré eumplir.
Andrés exhalé un suspiro :

— Nunea, Florisa, me acostumbraré 4 tratar 4 usted
eomo & un camarada.

La eseritora hizo un gesto brusco, y sus facciones
se contrajeron :

— Y, sin embargo, no puede pretender ser otra cosa
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pata mi, sobre todo despues de haberme demostrado
detin meodo tian eompleto que sabe usted guardar su
indeépendencia...

— ;Ah! ;Era yodueiio demis rosoluciones? ¢ Po-
dia nsted esperar que'yo continuase & |50 lado, fosi-
lizatidomnie, admirdndola, eomo i Babin 6 un Mala—
tiré 2.1, Soy un anciano 6 uit eanueo? No; Flotisa.,.
jera exigirme demasiado! iMe juzgaba mal 6 no se
conocia usted ! Yo la .amuaba sinceramente y usted
me rechazo con dureza. .

—{Y pot eso-mismo se fué 4 ¢onsolarse €on su
Marquesal

— La Marquesa, que no es mi Marquesd, me ha
tratado tan mal Gomo usted aunque de distinto
modo. Ks una coqueta desvergonzada, una eriatura
sin corazon, una muieca de lujo, una de esas dlindas
damiselas que se dejarfan matar 4 cambio de eclipsar
4 susrivales y que saerificarian 4 la humanidad entera
con tal de obtener una satisfaceion para su orgullo.
; Podredumbre con faldas, cieno cubiertodeeneajes!..
(Esoy nada mds que eso !

— ;Qué exageracién! — exclamo Florisa.— Eso
me demnestra que adn existe deseoy si N6 amor. En
resumen ¢ qué ha conseguido usted de ella?

— Nada! Sounrisas falsas, palabras enganosas, eéspe-
panzas-incumplidas. Le pedique me quigiera, Me con-
testd invitando & comer. Es una mujer que e consi-
dery en paz con las personas, atracindolas de trufas
y hartindolas de Champagne.

~ 7 No tiene usted bastdnte con eso?
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— {No! No.me contento con estar alimentado.

— ;Lg gustaria 4 nsted mds eslar acostado?..

Andrés dirigio a Flopisa nna mirada de censura.

— ; Hs caritativo que vgnga nsted 4 burlarse de mi?

— Pues g qué quiere que haga? No voy 4 Lomar
por lo trigico su fracasado flirieo de con esa amable
mundana. ;Esperaba verme cargande la pistola de
Werther? No, amigo mio, Vames, déjeme dirigirle
algunas pregunfas, porque sospecho que ha debido
usted pilotar pésimamente su, barca, La Marguesa
en cuestién es unag mujer que eseribe, y, en talgon-
cepto, fij6 su eleccion en usted.

— Es indudable.

— Luego, tenemos edlcnlo de su parte, ¢ Ha hecho
Ja Marquesa gue usied irabaje en el arvreglo de sus
versitas?...

Viendo que Treillard se callaba, Florisa continuo :

— ;No quierg contestarme?  gSecreto profesio-
nal? ;Perfectamente! Estimo mugho esa disgrecion.
Pero np me dejo engaiiar. Quedamos en que la dama
logré seducirle, y, cuando ilegd el instante de ajus—
tar cuentas, como, de momento, o tenia necesidad
de usted, se esenrrio sin pagag, jEs lo eternol Nohay

nada que criticar. Usted debi6 prevenirse con tiempo
¥ no aguardar hasta el final.

Treillard se. levanto, pased agitadamente por el
gahineie, y después, deteniéndose ante Florisa :

_ Luego ¢ cree usted que enire esamujer y yo
debia tratarse de un capricho pasajero? ; Podia
«darme yo por satisfecho gon eso0 ?




LA DECIMA MUSA

— ¢ Sonaba tal vez con relaciones mds permanen-
tes ? ¢ Deseaba que la Marquesa fuese sélo de usted ?
i Qué locura! ; Gabe eso en lo posible? ; Se entre-
gan, acaso, esas mujeres definitivamente? ;| Y 4 un
literato ! ; Hasta semejante extremo ha estado ciego
Treillard ? Pero, infeliz, la realizacién de esa espe-
ranza hubiese sido... | la perdicién! La persona-
lidad y la originalidad de usted hubicsen quedado
absorvidas y anuladas. Después de haber atrave-
sado por ese mundo artificioso y voluble ;cree
posible vivir en ¢l sin renunciar 4 toda ambicién
de trabajar libremente ?

—jAhlj Siempre es usied la misma! — grité
encolerizado Andrés, — Todo 1o ha de mirar desde el
punto de vista profesional, y ; quién le ha dicho que
no estaba yo dispuesto 4 sacrificar el orgullo inte-
lectual ante las esperanzas de dicha ?

Florisa palidecié al oir este violento apéstrofe
que volvia i ponerle ante los ojos el disgusto que la
habia separado de su amigo. Bajé la cabeza, y
después de breve reflexion :

— Lohubiera usied lamentado amargamente, por-
que esa dicha apenas si hubiese llegado a durar un
dia.

—¢ Qué sabe de eso ? ; Como se atreve 4 juzgar de
los sentimientos ajenos por los sentimientos pro-
pios? Porque usted sea incapaz dé consagrar su
vida al amor jvamos 4 deducir que todas las mu-
jeres sean rebeldes 4 la ternura ? ; Pretende erigir en
regla sin excepeion el nihilismo afectivo?{ Bueno !
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i Queda convenido en que el amor no existe para
usted. ! Pero ;es esa razén bastante para decretar
que nadie ame ni pueda amar?

Florisa ri6; mirdé atentamente & Treillard, y
luego, moviendo la cabeza:

— Hay mucho de cierto en esa salida de tono.

_Pero jeémo nos arreglaremos para separar una

opinién general del sistema particular que hemos
adoptado y practicamos? Forzosamente estamos
obligados & mirar los asuntos ajenos desde un punto
de vista semejante al que ocupamos al juzgar asun-
tos propios. El apasionamiento, qué prudentemente
evito, y que coneepliio fatal para mi, no puede pare-
cerme envidable para usted. Después de todo, acaso
me equivoque, Sin embargo, no lo creo. Mire,
amigo mio, poseo terrible experiencia. En la infan-
cia asisti 4 comedias y dramas que no puedo olvidar
Yy que me servirdin de ensehanza, mientras viva.
¢ Como quiere que crea en el amor, después de
haberlo visto profanar, escarnecer, vender y com-
prar? No acierto &4 imaginiarmelo sino como una
eterna trapaceria; en la cual el hombre y la mujer,
ya por diversas ecircunstancias, ya por razon de
superioridad de caracter, se enganan alternativa-
mente uno 4 otro. Cuando se ha recibido, siendo
pequeiiuela, pero con discernimiento muy bastante
para hacerse cargo de lo que se ve y se oye,
la enérgica leccion de realidades & que me hallé
sometida, hay derecho, sin que nadie puede lanzar
acusaciones de pesimismo, para alejarse del amor y
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para procurar que se alejen las personds 4 la cuales
se quiere hign, .

— Enhorabuena, — exclamo Treillard — conti-
nue usted en clase de vestal, manteniendo el [uego
sagradn' del intelectualismp, pero no se asombre de
que los demds guieran viyir la yida nopmal,

— Y la yida normal ;es la agitaeién del m'nur'?‘
i Ay ! Tiene razon, amigo mio, esaes la yida normal.
Desde que el mundo es mundo, easi todos los gran—
des. cataclismes de la Humanidad han tenido per
movil, manifiesto 1 oculto, ¢l amor. No incurriré en
Ia pedanteria de una CRUMETACOn qne ustcg p',uc_dc
hacer oty tanta facilidad como yo. Acaso el amor
f:lllglll‘:lllte Y sin manana, basle, con sus sa;isi_‘ac—
cipnes, para compensar la pérdida de toda la vida.
Musset ha dicho ; ¢« ¥, dorante un momento,, los dos
hzﬂﬁau amado». Esa es la apoteosis de la pasion
dc@ut‘reuadé, Sin_embargo, no me impedicd, que
abrigue dudas agerca de la suyblimidad de esa espegie
de Qpilcpsia Uamada amor. 4 Cree usted que plﬁw.lc
entablarse comparacion entre el breve frenesi de
Leandro; ahpgindose al atravesar el Hclvspgmu
para ir 4 reunirse con la bella Hero, v ¢l Im:lét-’lico
esfgerzo de up Pasieur, inclinado sobre sus cultiyos
bacteriales, gn busca de la salnd de la Ilumzm.id_ud ?
Hero y Leandro son immortales. El acto que (:?“S—
titnye su leyenda, ha logrado, encantar. la. imagina—
(."il_')l‘l de los pueblps, Tiene, pues, valor positivo,
¢ Le agradard § psted mis ser np Leandro gue un
Pasteur?
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— i Ah! ' Vaya un medo de razonar! i Eso es
derrumbarme el Panteén sobre la cabeza.

— No, seior. Usted pronuncia ardoroso ditirambo
acerca de la poesia del amor. Yo contesto con argu-
mentacion serena respecto 4 la utilidad del trabajo.
Cada uno arrima el ascua 4 su sardina.

— | Callese ! | Usted no tiene corazén |

Florisa se ruborizé. Le relampaguearon los 0jos, y,
con acento aspero :

— | No quiero tenerlo !  Sé lo que cuesta amar!
A Dios gracias, tengo la cabeza despejada y razono
todos mis actos. ; Qué me ocurrirfa si estuviese 4
merced de mi temperamento? Los afectos de los
hombres son demasiado tornadizos para que se
pueda fiar en ellos. Hace un aiio, me dijo usted que
me amaba, ¢ A quién ama hoy?

— j Ah !} Eso es extremar al rigor y abusar de mi
flaqueza! — replics vehementemente Treillard. —
i Usted me rechazé duramente, injustamente, y ahor

a
me echa en cara el que haya tratado de consolarme !
4 Son, pues,

tan parecidas todas las mujeres, aun
las mejores 2 Usted, Florisa, en este asunto,
faltade memoria y me tr:
sidad,

La seiiorita Barel sonrio, pasdése la fina mano por

la frente y, mirando 4 su amigo con 0jos mis bené-
volos:

peca de
ila con poquisima- genero-

— Dejemos eso. Los dos nos he

mos equivocado.
Lo cierto es, mi pobr

amigo, que esa gran sefiopa
no le ha recompensado de

e
le trata 4 Ia baqueta y

7
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ningén modo lo que usted ha hecho por ella.
Y ¢ cudndo aparece su libro?

— Muy pronto

— ¢ Es bueno ?

~— No es malo. Algo eargado de oropel. Pero, mo
es malo, en realidad..

— Rogaré & Malativé ‘que me envie el ejem-
plar de la fReome, Y, si hay ocasién, hablaré...

— ;, Quiere usted hacer un estudio eritico?

— ¢ Por qué no?

— Florisa; me asusta usted.

— Ya sabe que sblo he de decir lo que pienso.

— ; Eso es, precisamente, lo que me espanta!

—; Desea usted encargarse de escribir ese articulo?

— 7 Imposible ! 8i elogiaba, pareceria que iba
mendigando gratitud. i hablaba mal, ecreerian que
era Venganza,..

— Entonces, deje & mi eargo la tarea...

— Pero sea usted benévola. ..

~= Le ofrezco que serd justal

Se levanté para marcharse:

— (| Ah! Supongo que mo se obstinard en conti-
nuar viviendo como un oso. Pérmaneciendo ence-
rrado, llegarda 4 atontarse. La torre de marfil tiene
sus ventajas, Pero conviene¢ mo abusar. Véngase
eomerconmigo estanoche. No hayméds eonvidade que
mi ancianito Babin. Se alegraramucho al yer 4 usted.

Répida emoeién se transparenté en ‘el semblante
de Andrés. Tomé la maho de Florisa, la besé dulce-
mente y mugmurd muy quedo:

LAS BATALLAS DE LA VIDA 99

— ' . & 1% A - f
{ i Ah!; corazén de piedra! ; Qué ldstima !
a escritora retird ; i
bF: tora retiré la mano sonriendo, contemplé

al Iove » 1apfs {
_|0\.(,n. con clerta melancolia, movié la cabeza
con aire misterioso, y dijo :

=t \ 1+ No ha A
i Vamos!{ No hay que volver & las locuras!
¢ Espero 4 usted esta noche ?
— i No!

” ¢ Se obslina en seguir enfurrufiado? Dueiio
(LS c.dhac(-r- lo que quiera, pero ereo que hace mal
suando guste ir & ver & di .
fendo g €I a verme, siempre estaré dispuesta
4 pecibirle. | Hasta la vista !




— (Bueno ! ; Vale algo este yolnmen ? — pregunté
el seitor Babin golpeando con la enjuta mano, la es-
tampada cubierta del libro de la Marquesa. -

— Son poesias, como las que puede eseribir un
buen alumno de retérica, con auxilio del diecionario
de la rima. La inexactitud de expresion lriun.fa...

El que acababa de pronunciar esie juicio, con
acento contundente, era el formidable Malatire.
Florisa, recostada en una butaca de su gabinete,
alzé la vista hacia los dos ancianos, y duleisima-
mente :

— Es mejor y es peor — dijo. — ¥l ah‘lmno no
tendria las picardias de estilo de esta poelisa, pero
tampoco seria tan enormemente prcsuntuolso. A
recorrer estas piginas, se ve que el autor esia con-
veneidisimo de la originalidad aplastante de lo. que
eseribe. Esta dama tenia seguramente condic’iones
naturales que han quedado anuladas ante el.al'zm de
producir efecto. Los que la rodean, le h.an dlcho.quc
poseia genio, se lo ha creido y ha perdido el exiguo
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talento con que contaba, ;| Una victima mds del
snobismo!

— No la trata usted con mucho carifio, — observé
Malatiré, con débil sonrisa. — ; Es ese el tema del
articulo que va 4 escribirme para la Repue?

— El mismo, sobre poco més 6 menos.

— Ya sabe que la dejo en completisima libertad.
Pero, nada menos que tres académicos han ido &
pedirme que hiciera tejer coronas para esta décima
musa. Dicen que, gracias 4 ella, la alta sociedad re-
cobra algo de su perdido esplendor. No he de ocul-
tarle 4 usted, que para interesar & la critica en la obra
de esa poetisa, mis visitantes tuvieron cuidado de
advertirme que Andrés Treillard habia puesto mano
en el libro.

— Se ve, sin dificultad. Ese es el tnico aspeeto
interesante del librejo. Hay en ¢l un trabajo de em-
butido, divertidisimo para los que somos del oficio.
Pero, aparte de nosotros ; quién puede notarlo ?

— Y gno se siente usted desarmada ? — pregunté
Malatiré, con aire bonachén.

— iNo! No me siento desarmada. Al contrario.
Hay en la falta de pudor de esta dama, que emplea
para remediar la cojera de sus versos i un verdadero
poeta, algo ultrajantisimo para la literatura. Sé que
llay pajareros que enjaulan 4 las aves canioras,y que
les sacan los ojos para que no conozean el tiempo,
ni las estaciones, ni el sol, ni la lluvia, y gorjeen

constantemente. Esta dama me recuerda i esos paja
reros.
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L {Oh! Querida amiga; la Marquesa puede ser
que haya énjaulado d Treillard, pero le ha dejado
lo¢ ojos para (de se¢ dé ¢l gusto de admirarla 4
sts anchas.

— ;Buenu! Bobre ese plinto, sé 4 que atenerne:

— ;. Selo ha contado 4 usted Treillard ?

2= Petalladamente.

-~ Luego ;ha vielto usted & verle?

£ Hoy misino.

Hubo ana pausa. Malativé, preoeupado; bajo la ca
beza. Papa Babin no pudo resistir 4 14 curiosidad,; y
prégunto :

=Yy e6mo 18 vil 4 ese buen muchacho ?

Jx Bastante mal = contestd Florisy, tranquila-
mente.

Malatiré 4176 la cabeza:

L Usted, segun pareee, ha adoptado una Fesolu-
cion:

— ;Se asonibra de ello? — replich la joven. —
Ya sabe las ideas que tengo sobre este pufito.

— jLasideas! jLas ideas! == gpufi6 Malatiré —
son abstraceiones. Los hechos seé ¢uidan constante-
mietitd de desmentirlas, bajo la influéncia del capricho

y deé la sinirazon. .

—~ jAh! A usted le constd perféctamente que mis
idehs me hin sido iftpuestas por la neéceésidad. No
hay, por lo tanto, probabilidades de que refdunocie
ella$, 4 menos que ¢ambiaseén lad condiciones de mii

existencia.
— ¢ Qué quiere decir eso?
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=— Sencillamente que si me lloviera una gran for-
tuna, yo soharia probabilisimamente en cumplit los
deberes de la existencia de una mujer, — deberes que
son téner marido é hijos, < y renunciaria; entonces,
& trabajar como un hombre.

~— B5i usted tuviese fortuna j;no escribiria mais?

— Indudablemente, no. 8é6lo eomprendo la litera-
tura como una profesién. Convertitla en pasatiempo,
seme figuraria que era profanarld. Creeria descender
al nivel de la dama de que hablibamos haee un mo-
mento, y que exige al pobre Treillard un trabajo de
ortopedia literaria. ¥ ademads, tal vez esto sea una
tonteria, me remorderia la conciencia publicando
libros que habian de compelir con los de log bravos
lachadores que necesitan ganarse el pan.

— ;,Segtin eso, la literatura seria una especie de
oficina benéfica, en la cual sdlo tendrian derecho &
socdorro los necesilados ?... Eso es deciv mucho, mi
querida amiga. | Vale tanto como suprimir; de golpe,
& Chateaubriand y 4 Alfredo de Vigny, para darnos:
en cambio, 4 los Malfilatre y 4 los Gilbert! | Muchi-
simas gracids! Esos mozos desharrapades, me hacen
siempre creer (ue tienen mds miseria que talento. Si
na le parece i usted mal; convendremos en que el
geniol.goza de derechos impresecriplibles, y que le
basta resplandecer. como el sol, para explicar su
razon. de ser. Fuera de esto... (nada es nada!

— { Hace falta genio ! ; Quién puede vanagloriarse
de tenerlo ?

== Generalmente todos los que carecen de él.
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~— ;No piensa Ud. — pregunté Florisa — que un
pueblo; abrumado por la necesidad de eseribir, pre-
senta signos de decadencia ?

— Desde el punto de vista de la virilidad, es indu-
dable. Podrd verse, en determinadas circunstancias,
agitado por sacudidas nerviosas, pero, el vigor se-
reno, le falta. Es un caso de ataxia. Y en ese caso
nos encontramos. La sociedad francesa estd atacada
por la morbosidad del anilisis, del comentario' y ‘de
la deseripeion. De cada cien personas instruidas, hay
cincuenta que esceriben. Las otras cincuenta, que-
rrian hacer lo mismo, y odian ¢ desprecian & las que
lo hacen. Las modificaciones escolares que se han
introducido, para mejorar la-educacion fisiea, son
muy plausibles. Todo cuante quite importancia al
cerebro y la aumente al misculo, contribuird 4 la
salvacion. de la raza. El dia que, en nuestro: pais,
puedan cerrarse todas las tabernas y la mitad de las
escuelas, se habrd dado un paso gigantesco en el
camino del progreso.

— Muy bien gque se cierren todas las tabernas
— observé papd Babin — jpero la mitad de las es—
cuelas?...

— {Eh! — replic6 Malatiré. — | Si me aprietan,
diré que deben cerrarse las tres cuartas partes de las
escuclas | Francia revienta por saber leer demasiado.
Ha perdido la sencillez, la resignacién y la bondad.
i, Cree usted que es sano, para las poblaciones rurales,
leer los folletines de los periddicos de cinco cénti-
mos, y los suplementos rellenos de literatura exci-
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tante? El resultado se nota en seguida. Los jovenes
dejan los aperos de labranza por el taller, y ¢l campo
por la ciudad. No hay obreros para cultivar la tierra,
y las capitales estan repletas de vagos. La instruc-
ciém, en vez de elevar el alma francesa, como se goza-
ron en anunciarnos, la ha degradado y la ha podrido.
La mayor parte de los que han aprendido & leer, lo
han aprovechado para envenenarse con malas lectu-
ras. Se han convertido en presa para los sofistas poli-
ticos y los corruptores socialistas. No se les ha dado
suficiente desarrollo intelectual para que puedan
comprender lo absurdo de las teorias que oyen. Pero
si entienden lo bastante para poderretener las ideas
disolventes. Para remate, se ha injertada el laicismo
en la ensenanza, que ha sido el colmo de la obra,
Asi vemos el estado en (ue se encuentra la sociedad
actual. En treinta aios, hemos avanzado tanto por
el camino de la decadencia, de la ruina y del abati-
miento nacional, que, hasta nuestros peores ene-
migos, comienzan i compadecernos.

— (Como acabard esto? — pregunté papd
Babin.

— Por una formidable reaccion, — contestd Flo-
risa, — Asi lo exige la légica de la historia. No hay
ejemplo de que d una era de anarquia no haya sucedido
un periodo de tirania. Ademas es una necesidad so-
cial. Es la resistencia del organismo que quiere vivir,
contra la descomposicion que lo invade.

— Nos hemos alejado un poco del libro de la
senora marquesa de Sortais, — murmuré Malatiré
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sonriendo. — §Cuento con el articulo dé usted ?

= Lo enviaeé § fines de esta semana.

Sin embargu; la gue en tales términos preocupaba
4 ingenios tan distintos, atravesaba un perfodo de
embriaguez capaz de ‘trastornar 4 una cabeza mas
solida que la'suya. La aparvicion del ‘nueve volumen
habia sido, para la prensa, la seial de una campa-
pafia de reclamos estrepitosos, cuyo costo sabia el
cajero de La Libreric Modernd. Los periddicos se
desbordaban en alabanzas, Poniasé & la antora en las
nitbes, por su talento raro ydelicado. Se la elogiaba.
por sus doles de belleza y elegancia, Se hacian resal-
tar las glorias de su familia, con tal abundaneia de
datos genealogicos; que honraba 4 los pesquisidores
de la herdldiea contemporanea. Nada de lo quese rela-
cionaba con la sefiora de Sortais y podia interesar al
ptblico, se deseunidaba. Las gacetillas daban .deta~
lles.de la vida intima’ de la escritora, describfan ¢l
cuarto de trabajo, detallaban las costunbres y hasta
el traje que usaba ¢nando produeia sus «obras
maestras . 'Y por no olvidar nada, no se vlvitlaba al
marido. En la prensa ilustrada podia admirarse al
matqués de Sortais 4 cabdlle, ton el uniforme del
Rallye-Bataillard y la gorra de terciopelo en la
¢abeza, eseoltado por 8t monteéro La Rosée, ténien-
do al alcance del lifigo una frailla de cuarenta
perros, ‘tan atontados y satnosos, eomo si s¢ prepas
rasen para tomar parle en una cacerfa del teatro
del Chatelet o de la Galle. :

Algunos petiodicos llégaron hasta & publicary
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califieindolos de sublimes, pensamientos y frases,
de una necedad éxtraordinaria; que atribuian & la
triunfadora: La sefiora de Softais. que poseia finfs
simo sentide de la realidad, se estremecid levemente
al leer aquellas citas presuntuosas y estéipidas.
Tuvo la noeidn muy clara de una hostilidad sorda,
que se exteriorizaba en forma de exageraciones de
entusiasmio; capaces de poneren ridieulo al objeto
de ellas. Esta’ tdctica pérfidale hizo conoeer' lus
envidias que prineipiaban 4 sentir los profesionales,
ante aquel eoneierto de elogios que les atronaba
los oidos. Demagiado hdbiles para if eontra tna
corriente de snobismo tan violento, dejavon ir ¢on la
corriente enormidades burlonas, ditivambos risibles.
El procedimento iba dando resultados; y ya, en la
alta soeiedad, ‘algunas buenas amigas habfan rogado
4 la sefiora de Sortais que tuviese la’ bondad de
explicavles elavamente las manilestationes que le
habia atribuido el Pavé de Paris. Afirmaba el citado
periédico que la Marquesa, al saliv del Concierto
Colonne, donde acababan de ejecutarse las Beatitides
del gran César Franck, habia dicho : « Esa mudica es
una bovéda de coral atravesada por 10s rayos arcan-
gélieos, » El rodactor estampd, al finul de esta frase
sibilina, una interrogacién, que no resultaba supér-

flua: Enlos salones, las damas pedian que se les
expliease el gentido oeulto en estas palabra armo-
niosas. Aquello éra la falsedad literaria, en todo su
esplendor.

La Marquesa niprotesté ni rectifieé. Declaro 4 los
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que quisieron oirla, que tales manejos contribuian
4 consagrarla. Ser atacado, es ser temido. Sélo se
teme 4 los fuertes. Se les ataca para destruirlos y
para deshacerse de ellos...

Procuraba consolarse con esas opiniones conocidas
y de uso vulgar y corriente. Pero, en el fondo de la
herida abierta en su amor propio por la punta de
la pluma enemiga, le quedaba un fermento venenoso
que le haecia sufrir. Y el tinico que hubiera podido
cuidarla y hacerla cicatrizar, estaba lejos de alli y
permanecia invisible. Una palabra-de Treillard, su
presencia en aquel salon, donde durante tantisimas
noches sele vi6 como amigo fiel y afectuoso, hubie-
ran bastado para poner coto & murmuraciones vy
maledicencias. Pero, en aquella hora difieil, el
« abandono » de la Marquesa por su poeta, era mo-
tivo para pérfidos apiadamientos.

— 8i, laMarquesa ha obtenido un triunfo exeesivo.
Treillard habia sentido amargura.,.

— | Oh ! — contestaban — ; Es posible que alguien
sienta celos de si mismo ?

— ¢, Qué quiere unsted dar entender?

— ¢ Bah! Lo que todo el mundo, sabe: | Que
Treillard es el autor del libro de la sefiora de Sortais !

— 1 Qué infamia !

— j No hay que asustarse! Usted sabe pefecta-
mente que Treillard es el Apolo de esta nueva Musa.

— ¢ Por quéno ha de haber escrito el libro nues~
tra querida Marquesa? Siendo, como es bastante
endeble ; no puede sersuyo?
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— j Bueno ! | Vaya un modo de defenderla !

Y asi era como hablaban de la seiiora de Sortais
sus mejores amigas. Rivalizaban enla tarea de tejerle
coronas de rosas, procurando colocar hacia dentro
todas las espinas, para que se le clavasen bien en
la cabeza.

Rabiaban viéndose obligadas 4 hablar de la
poetisa, y se desquitaban acribillindola con
epigramas dulzones y con elogios mal intenecio-
nados.

Cierta manana, cuando la Marquesamiraba distrai-
damente un diario, para ver si hablaba de ella, le
salté un nombre dla vista : Andrés Treillard. Leyo
lo siguiente: « Ayer, en el saloncillo del Teatro
Intimo, se efectuo la lectura de la comedia en euatro
actos, titulada Los males canminos, original de
Andrés Treillard. Del principal papel de mujer,
se ha encargado Maria Froment, que acaba de regre-
sar de una excursion por América. El hdbil director
No¢l Parkiny ha escogido lo mejor de los prinei-
pales escenarios parisienses para proporeionar al
autor un cuadro arlistico extraordinario. La impre-
sion que produjolalectura dela obra, fué excelente.
Se susurra que Tavarin ird contratado para crear
un personaje de excepcional relieve. Por hoy, nada
més . debemes decir ». Esta noticia preocupé 4 la
senora de Sortais. Ya se explicaba perfectamente
la ausencia y el olvido de Treillard. En medio de
sus desengaiios sentimentales, el literato habia
vuelto & su obra teatral y se distrajo merced & acti-
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vidad fecunda. La comedia comenzada habia sido
concluida, y ahora iba & verse ocupadisimo con el
apremiante trabajo de los ensayes. Sele eseapaba.
Con un esfuerzo vigorose consiguié romper los lazos.
Ahora podia prescindiv de ella, y lo demostraba
claramente. \

Al adquirir esta ‘conviceién; la dama experimento
profunde’ deseontento. Proeuré razonarlo, 'y lo
encontré desagradablemente complejo.- Por uma
parte, estabamuy decidida 4 noacceder dlasinstaneias
amorosas del literato: Por otra parte, juzgaba ofen-
sivo que Treillard no pusiese mis empeiio en conse-
guir lo que deseaba. Al resignarse muy pronto, no
le proporcionaba las ventajas de un triunfo, largo
tiempo apetecido. Adémis, sa abandono la entregaba
sin defensa, 4 eriticas’y & murmuraciones. No podia
éllaconsagrarse 4 la elaboracion de las gacetillas,
reglamos y arlicules indispensables para la buena
propaganda de una obra. Eraurgente irpor las redac-
jones de los periédicos, espolear 4 log compaiieros

indelentes, buscar los auxilios inieresados. obtener

las benevolencias necesarias, y econtratar precio eon
las administraciones; para la publicacion de noticias
y de articulos: Tarea diffeil para un literato de pro-
fesion, conocedor de todas las callejuelas del oficio ;
imposible para un oficionado, y, con mucha mds
raz6n, para una mujer.

Todo 1o que Parisot ofrecié, en ¢ongepto de recla-
mos, se habfa hecho. Pero ésto era una insignifi-
cancia comparade con 1o que sonaba la seiora de
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Sortais. El editor, 4 instancias de la autora de
Vistones ardientes realizo, con dinero’ contante 'y
sonante, el trabajo de propaganda. Mas, los articu-
los pagados, mo ofrecian 4 la sehora de Bortais
la satisfaceién delicada’ de la alabanza justa. Muchas
veces, precisamentesobre lo que descabaque no se
hablase, se insistia eon Ia insistencia de una pluma
pesada y babosa, somo si el redactor, socarrona-
mente, se vengase de verse obligado 4 colocar sobre
las nubes aquello que en lo intimo del pensamiento
le desagradaba. | Qué diferencia entre ld labor asala-
riada de hoy, y el tacto yla finura de Treillard que
en medio de diez ¢comparaciones, sabia siempre clegir
aquella que més agradaba 4 su amiga. [ Ah'! | elogios
semivelados y acariciadores de ayer ! | Qué satisfac-
ciones las de entonces, en vez 'de los descorazona-
mientos de hoy !

Jamas abria un paquete de recortes enviados por
la « AgeneiaLince », sin sentir una palpitacién honda,
cual si temiese leer eensuras. ‘Sin embargo, 'sélo
eneontraba alabanzas. Las admiraciones retribuidas
proseguian desbordindose en la prensa,’y el triunfo
de Visiones ardientes continuaba ‘sin’ oposicion.
Una manana que'la Mirquesa se habia instalado, en
la habitacion que le servia de ‘estudio, para eseribir,
sobre lindisimo ‘bufeté Tuis xv, unos versos que
llevaba pensando mds de ocho dias, y ‘que. traba-
josamente iban surgiéndo en las cunartillas, vio
entrar 4 su marido. Algo tan extraiio Ie not6é en el
semblante, que, soltando la pluma y levantindose
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vivamente, la seiiora de Sortais le salié al encnentro,
y le pregunto :

— ¢Qué te-ocurre? s Por qué, contra tu costum-—
bre, entras 4 verme antes del almuerzo? ;Por qué
traes esa cara tan descompuesta? jVamos! ; Habla!
. Ha sucedido algo?

— {Dios mio! Querida, evidentemente no ha ocu-
rrido un cataclismo, pero tampoco es cosa desprecia-
ble, Personalmente no nie da frio ni calorlo sucedido,
pero por ii...

La Marquessa palidecio. Tuvo el presentimiento de
que iba 4 recibir un rudo golpe, y se horrorizo pen—
sando que iba 4 ser el zopenco de su marido el en-
cargado de darle la noticia, Ni aun tuvo tiempo para
continuar el interrogatorio. Ya el Marqués habia
sacado del bolsillo un folleto con cubierta muy
historiada, por la cual, & simple vista, conocié la
sefiora de Sortais que se trataba de la Revue Fran-
¢aise. Avanzo un paso, tomd el volumen y, como
la plegadura del articulo, senialado con. lipiz azul,
abriael texto por el sitio preciso, recorrié con mirada
ridpida la pigina marcada. El titulo del articulo le
flameé ante los ojos : Visiones ardientes, por Oliverio
Juglat. Con gran presteza volyié las hojas, buscande,
hasta encontrar, la firma del trabajo : Florisa Barel.
Exhalando un suspiro semiahogado, exclamo :

—. jMuy bien!

Luego, examinando 4 su marido :

— Lo has leido?

— Claro que si, pues para eso me han enviado esta
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ieyista... He querido saber & qué atenerme sobre
las intenciones del articulista... Querida mia, no te
espantes, esto es obra de envidia ruin...

— ¢ Quién te ha dicho que me espanto? Pero, des-
enganate, Florisa Barel no es unda envidiosa. Tiene
un espiritu demasiado altivo, para descender 4 baje-
zas de sentimiento.

— ¢ En qué se ha inspirado, entonces, para eseri-
bir esta diatriba contra tu libro? Tulibro es muy no-
table, Todo el mundo lo dice. Toda la prensa lo
proclama. No tiene la senorita Florisa Barel autori-
dad paracambiar la opinion general. | Hay corrientes
conira las cuales no-se puede ir!

— jBueno! Te agradezco muchisimo tus elogios.
También te agradezco muchisimo que me hayas
iraido la Reoue. ;Dénde piensas ir ahora?

— Al tiro del Bosque de Bolonia. Tenemos con-
certada una pounle 4 tres pichones, para esta ma-

nana...

— Pues acude con exactitud 4 la _cita.

— jAh! ;Para los pichones si que me conyiene
exactitud enla punterial Pero, dime ; jlomaras con
franquilidad esta enestion? ;verdad?.. Supongo que
no te daras un mal rafo.

— De ningun modo; ve 4 tus distracciones.,, Y gra-
cias por el interés...

— Entonces.., jhasta lnego!.. Mira, el contenido
del articulp no es muy fuerte.

— Yoy 4 yverlo ahora mismo.

Tomo asiento ante el tallado bnfete, empujo las

8
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cuartillas diseminadas, las reunié y clasificé cnida~
dosamente en elegante cartapacio, y coloco la Rf’.vzze
abierta, para leerla comodamente. Desde lo% prime-
ros renglones, la respiracion se le entrecorto.'demu-
dése, las ligrimas se le agolparon en los 0']0::?., Ys
con los labios agitados por estremecimiento nervwsrl),
continuo 1a lectura del terrible articulo que le ha_bla
dedicado Florisa. Todo euanto de amargo puede ins-
pirar el desdén 4 un cerebro superior, 1o lar}zaba el
articulista sobre Oliverio Juglat. Con refinamiento fle
crueldad que hacia temblar & la senora de So'r’talsl_.
Florisa referiase no solo al eseritor, sino tat.nblcn 4
la mujer, y, desgarrando el velo de} ineognito guaL:
dado por la Marquesa, bajo el antifaz arrancado 4
Oliverio Juglat, ponfa de manifiesto el rostro de. ‘la
dama aristocratica. Luego, con soberam} elevacion
de pensamiento, con habilidad téenica melzri‘ca}ble,
desmenuzaba, estrofa por estrofa, las Visiones
ardientes, y demostraba ferozmente la pobreza y la
desnudez de aquellas poesias tan bien acicaladas por
su autora. !
La seiiora de Sortais, aterrada, se detuvo., Enju-
gése con el pafinelo la frente himeda, y permane-
¢i6 helada. Mentalmente evoco el altivo rostro de
Florisa Barel, tal cual lo viera en los grabados de la
prensa ilustrada y en fotografias de los esca‘parates
de libros. Y en la bella y tranquila fisonomia de 14.1
escritora, no acertaba 4 encontrar nada delwﬂga.r’m
de bajo, nada que acusase envidia 6 mala {ntel?(nox.).
Entonces gpor qué atacaba sahudamente a Oliverio
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Juglat, golpéandole como se golpea al enemigo que
se quiere exterminar? Florisa no atacaba sélo 4 la
obra poética de la Marquesa. Esta, con instinto muy
certero de la realidad, lo comprendi6 en seguida. Ha-
bia ataque personal en la critica. No se trataba s6lo
de hacer diseccion de un libro, mostrando la ende-
blez de los asuntos y el desacierto del desarrollo en
la forma. El golpe iba derechamente al autor., Se
vefa el deseo de herirle. Y el cuidado de identificar
realmente 4 laMarquesa, de desenmascararla, decolo-
carla muy en evidencia, como para -que sirviese de
blanco 4 todos los dardos que se le disparaban, era
revelacion de preocupaciones ajenas 4 la literatura.

— ¢Qué le he hecho 4 esta mujer? — se pregun-—
taba la sefiora de Sortais.— ; Por qué me aborrece ?
Es imposible negarlo: {Me aborrece! Cada adjetivo
revela edlera ;Hay en esto algiin asunto amoroso?
Pero ;por quién?

Mentalmente, con rapidez, la dama pasé revista i
los hombres que la habian amado. En lo pasado, no
hallé ninguno que pudiera legitimar tan rudas repre-
salias. En el presente, el barén de Roize era desco-
nocido en el mundo de las letras. La sefiora de Sor-
tais se sobresalté: Andrés Treillard, sombrio, inquie-
to, desgraciado, acababa de imponérsele brusca-
mente en el pensamiento. Instintoinfalible le dijo
que de allf salia el golpe. Pero jcémo, en qué con-
diciones y 4 qué precio, habia sido dado? Esto era
lo que importaba averiguar. ;Era Florisa Barel la
mujer celosa que se venga de la rival preferida? ;Era
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la amiga que hace suya la ofensa del hombre mal
tratado por la mujer amada? Fuese louno 6 la otro
el problema merecia resolverse. El inc‘ide?xte, en un
momento, adoptaba proporciones muchisimo mayo-
res de lo gue pudo prever la sefiora de Soriais, No
era s6lo el libro el que estaba en tela de juicio, era
ella en persona. Elpublico, cortode yista, se de‘ltc:n—
dria en las apariencias y solo se fijaria en la critica
Jitevaria; Pero, para la Marquesa, resnltaba indispen-
sable llegar al fondo de la situacién y sacar andaz-
mente todas las consecuencias,

Se marcho 4 casa del editor, Ante todo queria ha-
blarle, Daba por supuesto que conocia el articulo de
Florisa, Seguramente habriasido el primeroen ]eer}o,
como todo lo que se relacionaba con la negocios
de la Casa. ;Qué opinion tenia? Convenia sa.berlo.

En el despacho, en compaiiia de un almaeenista de
papel, con el cual estaba concertado una compra,
Parisot, feiameénie vy, sin embargo, elocuentenlenfe,
con acento dure y bratal—porque poseia muchs:ls in-
flexionesde voz, seginla clasede personasconquienes
trataba—defendia sus intereses, Cuandp el ordenanz:‘i
le pas6 la tarjeia de Oliviero Juglat, e‘l ed‘ltor vemato
susargmmentos con un ; « Asi, 6:de ningun modo »,
que determiné la. conformidad inmediata, Q?n este
demonio de hombre, euyo erédito era tan solido, no
habfa mds remedio (ue ceder siempre, /

Parisot despidio al almacenista de papel, y reci~
bhiendo 4 la Marquesa, ¢on amabilisima sonrisa ;

— Adelante, seiiora, la esperaba.
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— jAh! — exclamo la sehora de Sortais.

— 81 j caleulé que el articulo de Florisa Barel me
proporcionaria la visita de usted ! No me he equivo-
cado. Por que gno es cierto que viene & hablarme
de ese asunto?..

— Lo ha adivinado usted perfectamente. Y, ante
todo; digame lo que opina.

— Opino que es excelente para el libro.

— ;Lo hunde!

—Pero hace que se venda. Van despachados dos
cientos ejemplares s6lo en esta maiana.

— | Buen provecho, sié¢l autor resulta asesi-
nado !

~— Nunca resulta asesinado un autor. j Se resu-
cita de esas muertes! Conozeo 4 muchos asesinados
varias veees, y que se encueniran muy bien. Lo
importante es vender. Los que no venden, son los
tnicos muertos.

— Usted habla como editor que da salida 4 su mer-
cancia. — replico con acritud la sefiora de Sortais.
— Pero, yo, jqué debo pensar después de las tre-
mendas heridas que he recibido?

— {Ah! ;Ya! Seiiora, esa es cuestion distirta.
¢ Viene usted 4 preguntarme qué aleance tiene el arti-
culo de Florisa, ¢ los motivos seeretos porque se
ha escrito?..

— Quiero saber por qué esa joven me ha tra-
tado asi, y cémo debo tratarla yo.

~— i Perfectamente ! Vamos & explicarnos con toda ;
franqueza. Es eso lo que usted quiere sverdad? Y
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de antemano, me perdonard si me veo obligado &
decirle cosas que le han de desagradar...

— {Nada de reticencias!.. Tengo confianza con
usted. Ademis; no oiré mis que aquello que me
agrade tolerar que se me diga...

Ante estas palabras, en las cuales el orgullo de
la dama aristocritica se manifestaba en toda su
amplitnd, sonriése Parisot. La inflexion de su voz
se tornd untuosa, blanda, acariciante.

— No sienta recelos hacia mi. Si yo tuviera que
guiar 4 usted, sabria hacerlo, con todas sus conse-
cuencias. En lo ocurrido, nada hay de sobrenatu-
ral. Treillard ha sido adorador ferviente de usted, ¥,
con anterioridad, rindié culto 4 Florisa Barel. Usted
le ha quitado; por lo tanto, el galin 4 Florisa. Celos
femeninos, Eso es todo.

— i Ha sido, Treillard, amante de Florisa?

— No. Quiso casarse con ella, y la sefiorita Barel
rehusé.

— Entonces ;, qué reclama?

— jAh! Puede que sienta remordimientos. jEh!
usted sabe que no es raro desdefiar 4 un amor ren-
dido, 4 condicion de que contintie fiel. Pero si se
mareha 4 mariposear por  doquier...

— Entonces, los moéviles en que se ha inspirado

la autora del articulo, no pueden ser mds bajos.

Me lo habian dicho, pero no queria ereerlo. Asi,
pues, ; qué mentalidad esla de esa Florisa, cunando
pone su pluma al servicio de rencores personales?
i Soy yo responsable de las preferencias del senor
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Treillard? Y, ademds ;4 qué conduce este ataque ?
La senorita Barel estd mal informada : su amigo ya
no me visita. Se enfriaron nuestras relaciones hace
muchas semanas, y es muy probable que no yuelva
4 verlo mis.

Parisot, eon aire meditabundo, se rase6 la barba.
Reflexioné uninstante, y dijo:

— ¢(Como ha aceptado Treillard esa desavenen-
cia de que usted me habla? Porque yo lo veo 4
menudo, y no me ha hablado palabra del asunto.

— Pues me figuro que ha debido aceptarla con
tranquilidad, toda vez que no he vuelto 4 verlo,
4 pesar de los pasos que, para atraerle, he hecho
dar & personas de mi intimidad.

— Luego ¢ ha sido €1, entonces; el que se ha eno-
jado? gNo es usted la que rompié ?..

— ¢ Romper?.. Tenga la bondad de permitirme
que detalle las condiciones en las cuales se estable-
cieron nuestras relaciones. Treillard iba 4 visitarme,
como amigo de confianza. Formé el proyecto de fa~
vorecer sus.ambiciones legitimas. ayudéindole por
mediacién de amigos mios muy influyentes.... Quise
que fuera el candidato de un grupo aristocratico,
con ramificaciones en la Academia. Todo se reducia
4 vivir algunos aiios agradablemente, en la mejor
sociedad, produciendo obras pensadas y escritas con
gran esmero. No sé que crisis de bohemia ha tras—
tornado el rumbo de las ideas de Treillard. Pero,
bruscamente, ha vuelto la espalda & mi casa, ha
roto conmigo y se ha lanzado denuevo en su mundo
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literario, donde nada puede ganar y hay mucho
(e perder.

Parisot movi6 la cabeza :

— Usted, senora; llama 4 ese cainbio de vida, ana
crisis de bohemia. Creo gue se equivoca. Conozeo
a Treillard desde qque prineipié su carrera literaria.
Es un muchacho muy digno, muy juicioso, incapaz
de ‘malgastar un ¢éntimo, (e siempre ha trabajado
muecho y que ha evitado, en lo posible, figurar
en las reuniones de literatos. Es un taciturno y un
solitario. Nunca se le ve en esos cafés, centros de
charlatanismo, donde los periodistas se reunen para
tomar la consigna del dia, No frecuenta las redact
ciones, donde los compradrazgos dtiles se entablan
con facilidad vulgar. Mis ficil es que lo tachen de
poseuar, que de boheémio. Todo, en la vida que vivia
junto & usted. debfa agradarle por el réfinamiento
de-trato, por la delicadeza de las ¢ostumbres y por la
esquisitez de los 'gustos. Cuando e ha mdrchado
bruscamente, es seguro que lo ha heclio por razones
que usted desconoce, pero (ue no pueden ser las
que acaba de indicarme.

La seniora de Sortais no se digné discutit con
el ‘editor ;' habia dicho lo ‘que queria decir, 'V
le' importaba muy poco lo que pudiera pensap
Parisot. Buscd 'otro aspecto del asunto, y pre-
gunto :

— ¢ Cree usted 4 1a senorita Barel capaz de haber
escrito el artfeulo cediendo 4 instigaciones de
Treillard ?
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— Nid ella ni 4 él, los concephio capaces de seme-
jante villanfa.

— 8in embargo, hubieran podido recongtiliarse,
alidndose contra mi.

— ;,Con’ qué interés?

La sefiora de Sortais moyi6 la cabeza:

— i Eh!;No esinterés bastante el de enclavar 4 un
compafiero en la picota ?

— Eso es descender & los procedimientos mds
viles ‘'de la‘profesion literaria. Cierto es (i€ no estdn
abolidos y que, 4 diario, en esta época de arripistas
feroces, asistimos 4 ejecuciones de ese género. De
cualquiera que no fuese Florisa Barel, diria yo: | es
posible! Tratdndose de ella, repito: {es inadmisi-
sible! A riesgo de enojar & usted, debo afirmar que
Florisa piensa y cree lo que ha escrito. No hay mds
(que un caniino (ue seguir, para tomar el desquite:
obtener que un escrilor de talla conteste & laeritiea,
oponiendo’articulo 4 artfeulo.

Al oir ‘estas palabras, sonrisa indefinible plego los
labios de-la senora de Sortais; el rostro se le des-
pej6 hasta aparecer radiante. La transformacion fué
tan completa, que Parisot no pudo menos de pre-
guniar :

— (Hadado usted, por ventura, cofi tna combina-
cion satisfactoria para sus intereses y para su amor
propio ?

La Marquesa hizo un gesto evasivo.

— En efecto, tal vez, de ese consejo, haya formado
un eshozo de proyecto... Es preciso defénderse ; no
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es verdad ? Me atacan rudamente y debo ingeniarme
para evitar los golpes y para devolverlos. Reflexio-
naré. Indudablemente tiene usted razén. Lo que
necesito es una respuesta que venga de arriba y que
aplaste 4 esa Florisa. Buscaré la personalidad lite-
raria mds adecuada para encomendarle la tarea de
vengarme.., _

Se levanto para despedirse. Parisot, mirdndola con
el rabillo del ojo, se decia:

— | Vamos! No necesitard busear mucho ; ya tiene
hecha la eleccion.

— Hasta la vista, querido sefior, — exclamo la se-
nora de Sortais. — No descuide la propaganda de mi
libro... Toda vez que me dice que ese atroz articulo
ha animado la venta, aprovechémonos deella. Siem-
pre serd botin ganado al enemigo...

Tendio la mano al editor, y, desde la puerta del
despacho :

— Gracias por los eonsejos que me ha dado usted ;

son muy discretos, y procuraré sacar partido de
ellos...

— De seguro triunfard, — dijo galantemente Pari-
sot. — Creo que es usted de las personas 4 la cuales
nada se resiste.

— i Ya lo veremos !

Y, con paso ripido, se alejo, perdiéndose su ele—
gante silueta en los sombrios pasillos euyos muros
estaban cubiertos por estanterias llenas de libros.

Se celebraba en la Comedia Intima la quincuagé-
sima representacion de Rayo de sol, obra 4 la cual
debia reemplazar en el cartel la primera produceion
de Treillard. En las gacetillas teatrales de los perié—
dicos se habia hablado vagamente de una fiesta ofre-
cida por el autor y por el director 4 los intérpretes,
para celebrar el medio ciento de representaciones,
con la esperanza de animar al piblico para otra
nueva serie prospera. Treillard, que tenia necesidad
de hablar con. el director, Noel Parkin, se dirigio,
después de comer, hacia el teatro. No le disgustaba
poder ver 4 una actriz jovencita, a la cnal no conocia,
¥ que Parkin le recomendaba con insistencia extra-
ordinaria para el desempeiio de uno de los papeles
secundarios de la obra. A juzgar por los elogios del
director, se trataba de una Réjane en miniatura. Te-
nia veinte aiios, belleza, chie y talento henchido de
esperanzas.

— Venga & verla, sin avisar, — le habia dicho
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es verdad ? Me atacan rudamente y debo ingeniarme
para evitar los golpes y para devolverlos. Reflexio-
naré. Indudablemente tiene usted razén. Lo que
necesito es una respuesta que venga de arriba y que
aplaste 4 esa Florisa. Buscaré la personalidad lite-
raria mds adecuada para encomendarle la tarea de
vengarme.., _

Se levanto para despedirse. Parisot, mirdndola con
el rabillo del ojo, se decia:

— | Vamos! No necesitard busear mucho ; ya tiene
hecha la eleccion.

— Hasta la vista, querido sefior, — exclamo la se-
nora de Sortais. — No descuide la propaganda de mi
libro... Toda vez que me dice que ese atroz articulo
ha animado la venta, aprovechémonos deella. Siem-
pre serd botin ganado al enemigo...

Tendio la mano al editor, y, desde la puerta del
despacho :

— Gracias por los eonsejos que me ha dado usted ;

son muy discretos, y procuraré sacar partido de
ellos...

— De seguro triunfard, — dijo galantemente Pari-
sot. — Creo que es usted de las personas 4 la cuales
nada se resiste.

— i Ya lo veremos !

Y, con paso ripido, se alejo, perdiéndose su ele—
gante silueta en los sombrios pasillos euyos muros
estaban cubiertos por estanterias llenas de libros.

Se celebraba en la Comedia Intima la quincuagé-
sima representacion de Rayo de sol, obra 4 la cual
debia reemplazar en el cartel la primera produceion
de Treillard. En las gacetillas teatrales de los perié—
dicos se habia hablado vagamente de una fiesta ofre-
cida por el autor y por el director 4 los intérpretes,
para celebrar el medio ciento de representaciones,
con la esperanza de animar al piblico para otra
nueva serie prospera. Treillard, que tenia necesidad
de hablar con. el director, Noel Parkin, se dirigio,
después de comer, hacia el teatro. No le disgustaba
poder ver 4 una actriz jovencita, a la cnal no conocia,
¥ que Parkin le recomendaba con insistencia extra-
ordinaria para el desempeiio de uno de los papeles
secundarios de la obra. A juzgar por los elogios del
director, se trataba de una Réjane en miniatura. Te-
nia veinte aiios, belleza, chie y talento henchido de
esperanzas.

— Venga & verla, sin avisar, — le habia dicho
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Parkin. — Enirese en la sala, eoléquese en un rin-
con, digala, y luego me dard su opinién.

Treillard, sin conviceion, pero sin prejuicios, iba
a'la Comedia Intima para juzgar 4 la seforita Clau-
dina Nanthenil. Acogido con alectuosas sonrisas por
acomodadores y porleros, el autor se negé 4 que lo
acompahiaran para abrirle una plalea. Deseaba, de
acuerdo con la recomendacién de Parkin, no llamar
la atencién. Se deslizo hasta la orquesta, ocup6 una
bangueta, y. en la sombra propicia de aquella loea-
lidad, escuché. La obra de Bergeés era una de esas
comedias sin piés ni eabeza; que los crilicos renun-
cian’ d analizar ‘por ser tarea imposible, y de la cnal
dicen (ue pertenece a un género muy parisién. En
ella figuraba una mujer con dos amantes, (ue se
tomaba grandisimos trabajos por ecultar su falta al
primero, que apenas le hacia caso, y por retener al
segundo, que ya empezaba 4 engaharla con otra. La
oira era 1a senorita Claudina Nantheuil. Bonita, bien
vestida, éonun desparpajoextraordinarioy sin pizea
de talento, tal era la futura' Réjane anunciada por
Parkin. Treillard sintiése = algo malhumorado.
Aguardd ‘paciententente el final del acto ; luego, salié
al pasillo; fué & llamar 4 la puerta de comunicacion y
entré en el eseenario. Pousagret, el representante
de la Empresa, vigilaba la colocacion del decorado.
Se adelanté bacia el autor y, empujindolo vivamente
para evitarle el choque con unacorredera de bastidor
que dos maquinistas conducian, le dijo:

~ El sefior Parkin estd en su despacho...
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— Bueno; voy. 4 verlo...

Pero no tuvo tiempo para atravesar la escena, Res-
plandeciente de afeites, bajo la cruda Inzdelos focos
voltlaicos, sonriente y conmoyida, Claudina Nantheuil
avanzo haeia el autor.

— jAh! sefor Pousagret, — exclamg, — Le
ruego lenga la bondad de presentarme al senvor Treil-
lard.,,

Y como Treillard esbozara wn gesto de aquies-
cencia cortés ;

— Querido maestro, esloy tan contenta de lener
el gusto de tratarle, y tan asnstada ante la idea de
que tal vez me haya usted oido..,

~—Nada tiene nsted que temer, seiiorita, — contesto
Treillard, amablemente. — Hs agradable verla en

‘escena...

— .4 Agradable, verme 2 — exclam¢6 Clandina, —
Eso es lo que menos me preoeupa... Pero, si le parece,
nos algjaremos de esta polvareda.,.. Coneédame cinco
minutos de audiencia en mi cuarto...

Graciosamente, acompand 4 Treillard hastala esca-
lera, y alli le dijo:

~— Primer piso, 4 la derecha, al final del pa-
sillo. ..

Melval, el gran primer actor, hajaba, Se aparté
para dejar paso y, bromeando :

— 1 Oh! Ohl Querido maestroj Atrapado ya por
esia joveneita ] Encantadora eriatura! ; Brillante
porvenir le aguarda !

— Gracias, Melval — contesto Claudina, entrea-
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briendo los purpurinos labios y dejando verla des-
lambrante dentadura.

— (Bueno! { Es por lo visto consigna obligada de
Ia casa! — penso Treillard, cambiando un apretén
de manos con el gran actor.

Avanz6 pasando ante los camarines, de cuyas puer-
tas semiabiertas surgian chorros de violenta luz pro-
yectada por las lamparas eléctricas sobre la obscu-
ridaddel pasillo. Por los huecos mal cerrados,
Treillard veia, de soslayo, 4 las actrices sentadas ante
el tocador, cubriéndose brazos, pecho y espalda con
blanquete. Una de las actrices, con el busto mal
cubierto por camisa de encajes, se volvié'y amena-
zando maliciosamente al literato, con la borla de
polvos que tenia en la mano:

— {Muy bien! ; Se vé que no pierdes el tiempo,
Claudina ! | Yahas pescado al autor! Si alguien quiere
hablar con él...! ; que tenga paciencia !

— j Despacho en seguida! ;Cinco minutes nada
més !

— jCinco minutos bien empleados bastan para
hacer carrera!

Sonaron ecos de risas sofocadas enloscamarines,
y Treillard entré. en el de la seiorita de Nantheuil.
La camarera aguardaba de pié, junto al armario de
ropa.

— Puede volveren seguida, seiiora Courtin. No
trabajo en el segundo acto; tenemos tiempo. Sién-
tese, querido maestro.

Ofrecié 4 Treillard la butaca y se senté junto 4 él.
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En aquel cuartito que tendria poco mis de dos
metros, ocupado por mueblecillos, y por gran espejo-
tocador, con las paredes tapizadas de tela persa
modern-sty-le, Claudina Nanthenil, 4 la cegadora loz
de las lamparas incandescentes, aparecio tal enal
era: joven, linda, con ojos azules, eabellos de aza—
bache, busto soberbio, y elegante & pedir de boca.

— Supongo, — dijo el autor, — que ya Parkin le
habra hablado de mi. Pero la recomendacién de mi
director era cosa casi obligada. Deseaba yo, perso-
nalmente, explicar 4 usted lo que deseo, Y. acaso ha-
cerle comprender lo que puedo esperar, No sé nada
del teatro. No he estudiado nada de arte dramatico :
salgo del Conservatorio. Hace seis meses era institu-
triz. Poseo el diploma superior. Pero, prontamente,
he visto que nada adelantaria consagrindome 4 la
enseilanza. Comencé 4 eduear 4 una jovencita de buena
familia, euyo padre, al cabe de tres semanas, intento
seducirme. Abandoné mi plaza y entré al servicio
de otra familia, y tampoco me hallé tranquila...

— Hsas malas pasadas, hay que ponerlas en cuenta
de la belleza de usted, — interrumpié Treillard,

— Bueno, pues comprendi que mi belleza, comao
usted diee, no me serfa ntil sino donde pudiese servir
para algo ; por eso me dediqué al teatro. Ya vé que
hablo francanente, contando las cosas como son.

— Continde, — observé Treillard, sonriendo, —
Me interesa usted.

— Lo esperaba. No me parecia posible que un
hombre del talento de usted, no se conmoviera ante
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la sifuacion de una persona como yo, yno se intere-
sara por auxiliarla en la lucha que sosticne para ser
algo mis que una aciriz adoeenada. s eyvidente que
81 quisiera limitarme 4 seruna eniretenida, me resul-
taria muy facil, Las proposiciones que se me han
heeho en las casas donde he vivido, me garantizan
que no faltarfa quién me pagase Injo y comodidades.
Treillard la mir6 fijamente, y, con acento termi-
nante, eual si estuviera confesindola y tuyiese el
derecho de saberlo todo:

— ¢ Es usted juiciosa?

Clandina Nantheuil fijo en el autor sus hermosos
0j0s, Y, sin yulgar pudor, con franqueza sonriente;

— (No! Sipsted entiende que no se es juiciosa
cuando sdlo se tiene un amante. Si, si entiende que
cabe serlo cnando solo se tiene uno y se le ama,

— Y ;100 esta eeloso viendo 4 usted metida en el
teatro?

— No puede sosienerme y sabe que neegesito ga-
narme la vida,

— Es joven?

— Si, y guapo. Por ¢l tuve que dejar la uliima
casa en que seryi; sus padres descubrieron nuesiras
relaciones y tuve que marcharme.

— | Muy bien ! senorita Claudina, — dijo Treillard-
Agradezco mucho la eonfianza de usted. Ya habla-
remos mas despacio de todo esto. Cuente; entre
tanto, con mi buena voluntad. Y, ahora, me marcho ;
voy 4 ver al director de usted.

— Gracias, querido maestro.

LAS BATALLAS DE LA VIDA 129

Le ?endié' und mano encantadora; el literato la es-
trecho, abrié la puerta, ¥ sali6 al pasillo.

— iA escena para el segundo ...
empezar |

lera.

Hubo eu.xpujones ¥y codazos para bajar; ¥ en medio
de las actrices que se disponian 4 entrar en escena
Treillard, bromeando alegremente, ;
la puerta del despacho de Parkin.

— Elsefior Director esi4 esperando 4 usted, — dijo
el ordenanza de la direccion. Y abrié la pue;ta acol-

.chaf:la que amparaba 4 Parkin contra curiosidades
indiseretas.

&y i Vamos 4
— grit6 el traspunte, al pié de la esca-

5¢ encontro ante

— jAh! ; Ha concluido usied ya de bremear con

.mxs art'lstas? — pregunté jovialmente el Director al
Joven literato,

~ Vengo de hablar con la seno
theuil.,

— Me lo figuraba. Bueno i qué opina usted ?

— Me parece muy inteligente. Pero & qué sabe ?

— Ya se lo habra dicho 4 usted : nada.

— Preferible es 4 que tenga resabjos. Por lo me-
n0s no habrd que empezar por quitirselos.

— Es una joven encantadora, muy distingnida y
muy recomendada.

— jAh! ; Por quién?

— Mi querido amigo, por un montén de personas
extremadamente clic... La flor Yy nata de los casi-

1n0s... No sé dénde ha buscado t
dante. .,

rita Claudina Nan-

antisimo recomen-

Se dice que los conoeié en log salones aris-

9
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sticos, en los que ha vivido y delos que ha salido.
toeraticos, : _
gegln ya le habra contado 4 usted..,
seg bl pero con medias palabras. N
J L‘, wy disereta. Pero yo lo sé todo. Ha sido
— Bs 1 X y fasatac P s
lectora en casa de lamarquesa de Sérteuil.. . llodud
eelors : s o
Ita sociedad la ha visio en el espléndida salo
a
esa linajuda damal... P
. Y alli, el Marquést... I
G ) o alli paso, recomendada
- Perfectamente ! De.alll paso, ; :
; Marqguesa, & casa de los de Roize; para

or la misma ] i
: ir-de compafiera, mas gque de institutriz, a la hij
sery , :

5 0505_ sexlll({re:ﬁ{(l(J de Roize, Treillard hizo unmo-
i A‘l o d'gllusco que Parkin se detuvo y dijo:
vimiento tan ; s
— ;Qué lepasaa ll;:z;l ?
Jada. Siga con :
: i‘;d;s: l(?e los de Roize n.o 56 emctamcu;e l‘o
; do Claudina habia triunfado en toda }a ll-l(j.d,)
Ow'r}l yae muy amiga de su diseipula ; pero uno de
N ‘nngs elbpadre 6el hijo, ¢ tal vezlos
Vi hl ):ll‘zn e1; que lainstituiriz era encantadora...
doiss’ lﬁvo que 11acel~ su B({I%%piljc... Bero... yno
abe usted si fué el padre. el hijo? ) T
72 4 is da? sierio- es.que la linda seno-
— 3 Que més da’ J..‘o uu. Sl
ita Nantheuil, que dicho sea (‘le l,dgu, no p X
s ‘l d‘ il. se encontré en medio de la ¢alle yme vino
;\;h;:::sl:al:' (ieii.l)t:radanlcsxlll,e.., é ('i)u(é;i;z ocurre 4 usted,
Prei Vo ‘escucha lo que le digo,
T"gil‘:‘;i ‘131?&(;:;,(’){1. Treillard no..cs:::uchaba' 1(()1 quaj
el director: del teairo le referia. -Habiase lanzado
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extenso eampo de las ¢onjeturas, campo (ue, amplia-
mente; acababa de abrirsele por la intervencion del
barén de Roize en la aventura de la senorita Nan-—
theuil. Porque para el literato no ofrecia duda que
se irataba del hijo, del guapo Mauricio que recibia
e 'su cuarto de soltero las wvisitas de la sehora de
Sortais, del lindo ‘baroneito en cuyo honor Andrés
se vi6 rudamente maltratado por la aristoerdtica May-
quesa. En un instante entrevié un nuevo aspecto dela
situacion, y encontré tales motivos de complacencia
que le asomé 4 los labios una sonrisa acerca de euyo
significado se equivocé completamente el director
del teatro.
— jAh! ;Serd posible que esa chicuela haya enga-
tusado 4 usted porarte de birlibirloque? | Caramba !
No pretendi tanto cuando se la recomendé |
~— j Tranquilicese ! — dijo: Treillard,

haciendo
estuerzos para serenars

¢.— Lo que yo pienso no
tiene nada que veroon esa damita joven... Meha entre-
tenido mucho el velato de
dencia curiosisima se asemeja con bastante exactitud
d'algo que yo conozco.., Bueno, pues me intereso por
ésa artista ; le confiaremos ‘el papel de gefiora de
Dargis, que aun no'sabfamos
Le ird como un guante. Ade

— {Oh! ; Entonces !

— Digame'; me ha declarado Claudina que tiene
un amante.

usted pues, Por comei-

» & quien encomendar, ,
mis; la haré trabajar...

— j No faltaria mis, sino quenolotuviera | » Quién
iba 4 pagarle los trajes ? ; Ella,

con doscientos fran-




|
(¥

¥

Ll AR )
) it

LA DECIMA MUSA

cos mensuales de sueldo? ¢ Yo, con dos mil ocho-
cientos francos ‘de gastos diarios?.. ; g
—. j, Sabe:usted si el amante viene averla al teatro?
Parkin hizo un gesto de censura. : e
— jAh! {No vale engaharme, amigo Trellla-r !
Usted se interesapor mi artista, més de lo qque dice.
{ Vamos ! Sea franco: ¢ ha habido flechazo?

—  Es usted imbéeil? . e
— 1 No ! No soy imbéeil. Nlustf:d tampoco. | o
tanadamente ! Ademas, usted es libre y z.;altero. .(.)b-
viendo al asunto: la seiiorita. Nantheuil B9 recibe
visitas en su camarin. A mayor abundamlento.hes
cosa terminantemente prohibida, 80 pena de multa.
Vea el anuncio que hay en el pasﬂ.lf)... 1
Treillard inmediatamente caml')lo. el tema deu a
conversacion. Ya-sabia que para mi'o.rmarse. acer ca
de la identidad del amante de C.laudma, tenia C(:)l]lf
preguniar en oira parte que no fuera el t‘eatro.l =%
sideré indispensable disipar las so§peclla> qut:1 1a .
despertado en el dnimo de Parklln. Por lo1 -ema’;5
salvo en aquellos casos.en que tenia especia m‘tere
en continuar ¢ romper un contrato, el Du'fzctm con-
cedia -escasisima importancia 4 las relaciones que
pudieran sostener las arlistas de su teatro. Cc?.l’no
el literato le hablase de un articulo mu).r encoun‘;se-
tico, que se habia publicado. aquella n.usma DOO.ln l
hablando de la Comedia Intima, e}f ]?u'ector 1:1‘1 ¥
cipi6 4 quitar las fajas 4 los periodicos quel ‘e’n :
amontonados sobre la mesa : ¥y ya no volvié

hablarse de la linda sefiorita Nantheuil.
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Treillard, so pretexto de dar una vuelta por el esce-
nario, dejo 4 Parkin ocupado en. sus asuntos, s
llegando 4 la Contaduria, empujé una puerta vidrie-
ra. Sentado ante un bufete viejisimo, un hombrecito
enjuto, calvo y afeitado, examinaba minuciosamente
un cartel. Era Valmoreau, ¢l director de escena,
comico viejo, edncado en la antigua escuela, conoce-
dor de todas las tradiciones, que habia colaborado
en la presentacién de todas las obras dramdticas
estrenadas en el Gimnasio, bajo las direcciones de
Montigny y de Koning. Creé papeles en todas las
comedias del magnifico repertorio de Augier, Dumas,
Feuillet y Sardou. Fué compaiiero de Delaporte, de
Desclée, de Pasca y de Pierson. Conocié 4 Bressant,
Dupuis, Lafont, al soberbio Lafontaine, y tuted 4
Geffroy y 4 Saint-Germain. Era fuente inagotable de
recuerdos, de frases de ingenio y de anécdotas. Y,
sobre todo, conocia 4 todos los artistas de Paris y
de provineias, por haberlos tenido bajo su férula, un
dia 6 un aho, en el Gimnasio, primero, y, en la
Comedia Intima, ahora. Apesar de haber cumplido
sélenta anos, atin se encargaba de representar pape-
les secundarios. Valmoreau al oir ¢l crugido de la
puerta, levanto la cabeza y una sonrisa contrajo su
cara de coémico viejo.

— En qué puedo servirle, sefior Treillard? —
preguntd, sin mbandonar el examen del carfel, —
Mire, estos zopencos de tipégrafos, aun no se han
enterado de como se escribe el apellido de Sauvagez,
del aplaudido autor del juguete que representamos...
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i Bonifa errata! Termina en z, borricos ; en 'z y nho
en 5. Bsos birbaros se dedican 4 reformar la orto-
grafia.

Se levantd, fijo el cartel & la pared con un clavo,
y se volvid hacia el autor:

— j, Desea usted alguna cosa, sefior Treillard ?

— Bi. Desearia saber donde vive la seforita Nan-
thenil.

El anciano abrié un libro-registro, colocado sobre.
el bufete, volvio varias hojas y dijo :

— Claudina Nantheuil, calle de Ballu, niimero 14.1-
Aguarde, sé las daré poreserito... j Linda muchachal
Sin amante en el featro.:. No legustan losdel oficio...
Nuestro insigne galan joven, Rigaud, selleyvo chasco;
lo.mismo le ha sucedido & Merlowe, el primer actor
cdmico,..- Ni el mono ni el buen mozo han logrado
verse favorecidos... ; Piensa usted intentar la aven-
tura?

— No. Quiero, sencillamente; enyiar maiana
temprano su papel 4 la seforita. Nantheuil. Va 4
representar-la senora de Dargis...

— iMuy bienj ! Ah!l Se me ha occurrido una idea
para.el final del « primere ». ;Si hiciéramos entrar
4 todos los personajes? Una escena entre dos, para
bajar el telén, en el primer acto... [resulta. frial..
No hay dificultad para hacer lo que propongo... El
Conde dice 4 la joven : «j Ya se arrepentird Ud.! »
Ella se aleja murmurando «jNunca!» El Conde
avanza hacia el foro, y todos los personajes entran...
Resulta animado, brillante : un final de acto estilo
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Montigny jAh! Ese ! entendia la mise en scene...
i Como que la inventd | El fué el primero que invo
la idea de llenar el escenario de muebles, para hacer
evolucionar 4 los personajes. Eso da la sensacién de
la vida...

Treillard, algo inquieto viendo al cémico viejo
desarrollar sus teorias acerca de la presentacion de
las obras, di6. un paso hacia la puerta y dijo, con
eortesia :

— Usted; seiior Valmoreau, nos ha conservado
todas las bellas tradiciones

— jAll | Sélo soy un mal imitador!.. Verdad es
que detrds de mi... jAh! ;Qué habra después ?..
jNada!, seiior. {Nada! Sombras ¢ incoherencias.

Gaminando por los bulevares, con las senas de la
casa de Claudina. Nantheuil en el bosillo, pensaba
Treillard :

— i Situviese la suerte de que el brillante barén
de Roize fuera el amante ocalte de esa linda joven-
citalj Qué desquite paramil | Ah! Marquesé, enton-
ces tendria usted una novela vivida que podria darle
asunto para un libro. Pero ;eo6mo saber 4 qué ate—
nerme? Realmenteno puedo dedicarme 4 vigilar la
easa de Claudina, eomo estuve vigilando el enarto
del Bar6n. Nome agrada el oficio de espia. Y, sin
gnbargo. necesito averiguar la verdad. j Aqui de la
inventiva de autor. teatral; para idear uno de esos
medios infalibles, que producen, en los eaudevilles,
enredos decisivos | Colocar frente 4 frente 4 la Mar-
quesa y. 4 Claudina, y en medio al lindo Barén.:.
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i Qué cuadro! Pero jcomo lograr, sin ineurrir en
negra perfidia, que choquen -estas dos enamoradas
que no se conocen?.. Una mujer no dudaria : con
escribir un anénimo habra resuelto la dificultad.
1 Pero un hombre! jPero yo! Ante todo no han
de emplearse medios que puedan avergonzarnos.
Rumiando estas ideas, lleg6 hasta la puerta de su
casa. Entrd, se-acostéo y durmio, sin pensar en la
combinacién que buscaba, y sin ver 4 la sefora de
Sortais ni 4 la sefiorita Nantheuil, en suenos.
Por la matiana se levanto, tomé el desayuno y
comenzo & leer los peridiocos. Sobre la mesa, la
Revue frangaise, intacta, llevaba dos dias de espera;
la miro, le quito la faja, examinG el sumarioy, brus-
camente, se le agolpo la sangre 4 la cara. Acababa
deleer, en la seccién «Libros nuevos» : Visiones
ardientes, por Oliverio Juglat, y, & continnacion, el
nombre del eritico impreso en caracteres negros que
le bailaban antelos ojos : Florisa Barel. Exhalé un
suspiro, sinti6 que se le angustiaba el corazén y
tuvo. el presentimiento de una catdstrofe. Con mano
temblorosa corto las hojas de la Revista, y, de un
tiron, ley6 el terrible estudio eritico. Al concluir la
lectura, se quedo aterrado. Resultaba, pues, que
Florisa no amenazo en vano; anuncio que iba 4 es-
cribir el articulo y lo habia escrito. En el contur-
bado cerebro de Andrés chocaron ideas confusas.
Primero ésta : — La Marquesa va & creer.que he ins-
pirado el articulo. — Luego esta otra: — ;Como
ha escrito Florisa estas pdginas llenas de feroz ani-
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mosidad ? ; Acaso siente celos de la sefiora de Sor—
tais? Desde el punto de vista literario... jes impos-
sible! ;Entonees?.. ; Qué ha ocurrido en ese cerebro
tan nutrido de ideas que en nada se asemejan d las
('le.l l'fasto del mundo?.. Florisa, indignada por el
mjurioso proceder de que la seiiora de Sortais
habia hecho victima 4 Treillard squeria demostrar
4 la ingrata lo mucho que perdia al privarse de la
proteccion del escritor? Si era asi, el compaherismo
mds abnegado nunca hubiera podido manifestarse en
forma més elocuente y eficaz. ¢ Serfa tal vez que
aquella joven tan singular, aun habiendo rechazado
el earifio de Andrés, aprovechaba le ocasion que se
le ofrecia para vapulear 4 su rival.

Treillard permanecié meditabundo, {Cudn grande
debia ser el furor de la sefiora de Sortais! Firmado
por cualquiera que no fuese Florisa, el articulo no
hubiese tenido mds aleance que el de una critica 4s-
pera. Pero, firmado porla insigne escritora, revestia
toda la importancia de un manifiesto. En el hecho de
que la personalidad méds alta en el feminismo y enla
literatura tratase sin piedad 4 una aristéerata que
alardeaba de artista, cual la sefiora de Sortais, exis-
lia algo como una ejecucion. i Cudnto se regocijarian
con lo ocurrido, las buenas amigas de la Marquesa!
En aquel mundo tan chismoso, tan fitil y tan mal
intencionado, jqué ocasitn para cebarse! Harian que
la Musa' pagase muy caras sus apoteosis, y se des-
quitarian con sareasmos delas alabanzas que le ha-
bian prodigado. Pero como, ante todo, Treillard que-
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ria saber & qué atenerse sobrelos motivos que impul-
saron 4 Florisa 4 eseribir ¢l articulo, decidié visitarla.

Desde hacia un ano, no habia puesto los pies en
casa de la escritora. La'encontrd, leyendo, en su
gabinete de trabajo, y fué recibido con los brazos
abiertos y la mirada satisfecha, como 4 un amigo
esperado. Le hizo sentarse'en una butaca cerca de
ella, y lersefialéla copa de bronce llena de cigarri-
llos. Andrés rehust con el gesto; y, grave, mird 4 la
joven:

~— Florisa ;no sospecha el objeto de mi visita ?

— 8i, amigo mio, lo sospechu. ; Verdad que se
trata del-articulo de la Revue Francaise? No tiene
usted por qué asombrarse; ya se lo anungié.

— zPude imaginar que iba 4 ser tan dura?

— Sabia usted que dirfa/mi opinion sin atenuantes
ni rodeos.

— Luego ; piensa todas las crueldades que ha
escrito aeerca de esa desgraciada mujer?

—No sé de qué desgraciada mujer se trata, contesto
con firmeza la escritora, — No conozco. mas que su
obra 'y sélo’ su obra tengo que juzgar.

— Esiverdad eso?

— Como le oye.

— Enfonces g por qué esos personalismos. feroces,
esas ironias -acerca del seudénimo masculino adop-
tado por la antora, y esa diseccion implacable y mi-
nuciosa de su estilo, para sefialar las torpezas. y los
defectos?; Qué escritor niquéobra podrian resisiir @
semejantes medios de atague y 4 tales procedimien-
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tos criticos? Florisa, ha actuado usted como. una in-
Guisidora; s6lo una mujer era capazde emplear esos
reflinamientos para torturar & otra mujer.

— No hay que divagar, mi querido amigo — dijo
tranquilamente Florisa. — Véase en qué exivemos de
intolerancia dan, hastalos cerebros mejor. equilibra-
dos, por ese abuso de elogios 4 que se han acostum-
brado los eseritores. Llegard usted 4 creer que he sido
implacable, cuando me he limitado & ser justa; He
tenido la audacia de encontrar las producciones de
Oliverio Juglat, absolutamente detestables, y e
afirmarlo asi en letras de molde. ;Qué crimen l,..
i Vana llorar unes lindos ojos!

— S8i: van 4 llerar unos lindos 0j0s ; unos lindos
ojos que usted no conoce, y 4 los cuales amo: y. me
duele que usted les haga derramar ldgrimas, porque
me pregunto sino debo considerarme en ciertomodo
como responsable de Ias durezag que los hacen Horar.

— Para su tranquilidad de conciencia sepa, amigo
mio, que jal escribir ese artieulo no he pensado ni
por un. minuto en usted. Sélo he tenido en cuenta la
inaudita presuncion de esas munecas mundanas que,
poseyendo ya todos los prestigios del capital, de la
elegancia, del linaje y de la belleza, no se dan por
satisfechas y quieren, por medios fraudulentos, cap-
tar la gloria literaria y aureolarse con ella.

— jQué exaltacion, Florisa! ;Es esta la altiva Y
desdefiosa seiorita Bavel que, encontrindose segura
del triunfo propio, miraba con indiferencia tran—
quila los triunfos ajenos? Hay acentos de rencor en
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cuanto dice. La desconozco por completo. ;Por qué
anatematiza de ese modo? ;Quéle hanhecho 4 usted
las poetisas y las novelistas?

— jVersos y prosas! ;No es bastante? Hablando
formalmente, ya somos varios, hombres ¥y mujeres,
los que empezamos & cansarnos dela curiosidad ne-
cia que se otorga 4 las nonadas y & las estupideces
que elaboran las grandes damas, Su presuncién sélo
puede compararse 4 su estulticia. Abusan de la po-
sicién que ocupan para confeccionar versos alejan-
drinos 6 para fabricar mintisculas psicologias imhé-
ciles. De sus producciones, las menos malas son las
mds breves. Cuando esas snobinas hayan recibido va-
rios vapuleos bien administrados, en vez de las ova-
ciones & que se han acostumbrado, es probable que
refrenen sus ambiciones y guarden alguna mds con-
tinencia.

— Pero ;por qué empezar la campaiia porla pobre
Marquesa?

— No conozco mis que4 Oliverio Juglat.

— jPero, yo, conozeo 4 la seiiora de Sorlais!

— Ah! Toda vez que lo desea... jhablemos! i, Cree
enternecerme ¢ inspirarme remordimientos Ilamdin-
dome la atencion sobre las relacionas mundanas que
ha sostenido con esa querida dama? Hasta ahora, le
le he hablado como compaiiero. ;Quiere que, desde
ahora, le hable como amiga? ; Acase el tiempo que
ha perdido usted en esos salones, donde ha vivido
mids de tres meses, no tenia valor inestimable? A la
hora precisa en que va 4 decidirse su carrera, en vez
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de prepararse para el esfuerzo supremo, con objeto
de adelantar el triunfo... ;qué hace usted ? Acaparado
por esa poetisa premiosa, se engancha & los varales
de su vehiculo literario, y se dedica 4 tirar briosa—
mente para sacarla del. atolladero. Mientras tanto,
descnida usted la labor propia; y cesa de producir.
Vagabundea entre ociosos que se afanan por matar
la longitud enorme de las noches y de los dias, que
debieran ser muy cortos para usted. Adquiere hdbitos
de holganza, enervindose en espera de goces prome-
tidos y jamds otorgados. El que estaba llamado & ser
un buen escritor, se trueca en un comparsa de fige
o’clock. La inspiracion creadora se pierde, como ma-
nantial del que nunca se saca agua. [Qué desdicha!
Y jaun quiere que como amiga, porque ya sabe, Treil-
lard, que le profeso la amistad mas sincera, aun
guiere que mire con indulgencia 4 esa mujer que le ha
hecho tanto dafio? ;No! [No! :Qué le ofrecié en
pago de la servidumbre? ;La Academia? Pero ipara
qué fecha? Aun tiene necesidad de seguir producien-
do, lo. menos durante diez aiios, para hallarse encon-
diciones de pasar el puente delas Artes. Aun es usted
muy joven; noliene mis remedio que esperar traba—
jando ‘y... ino trabaja! iDe qué modo, esa preciosa
Marquesa, le endulzard lo largo de la espera? ; Deci-
diéndose 4 amarlo? Pero... ise decidird? Entre uste-
des ha estallado una crisis pasional. O usted se ha
prohibido 6 le han prohibido la entrada en el palacio
senorial. En resumen, Treillard, que ha dejado de
visitar 4 su dama, y que, después de haber realizado
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tantes sacrificios; se encuenira ahora como: anies:
Y ;erce desapmarme obligando & que ‘puntualice Ia
situacion deplovable que-se ha ereado? Pobre énga-
fiado j quiére usted imponer el engafo aun 4 los que
no tienen interés en dejarse enganar? ;Qué me ha
hecho esa poetisa con sus Visiones ardientes, que son
mezquinas excitaciones de aleoba? ;Con quién ha
tenido -esas visiones? [Positivamente no ha sido con
usted! ¥, en todo caso, hay que reconocer que la
dama no 'se entusiasma muche. jDios mio! {8i todo
el libro es' artificioso, convencional, rebuscado y
pobrisimo de expresion! Como eseritora, la Marquesa
es de lo-peor que he leido. Como enamorada; me hace
creer que es una framposa. Y ‘ya'‘estd ajustada la
cuenta deella y, de paso, la/de usted. Por todas estas
razones, y por algunas oiras que se me quedan en el
tintero, no me arrepiento de un sélo renglon de mi
arficulos Y hasta me parece que no habria que apre-
tarme mucho, para que escribiera otro.

— {Ahl ;Dios nos asista!l—exclamé Treillard eon
acento suplicante. — [Ya basta y sobra con el pri-
mero !

— Pnes; mire ;- hay que creer que el articulo es—
taba e el aire y quese esperaba eonimpaciencia que
cayera. He recibide muchas cartas de hiombres y de
mujeres: de’ la alia sociedad, felicitindome por mi
« valor ». § Qué valor?Nome crefa tan valiente. Los
que me! eseriben; me invitan & continuar y me sé-
nalan & tales y cuales poetisas y novelistas; consi-
derando que merecen castigo duro yaguardando que
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yo. se.lo imponga muy pronto. Sospecho que las
damas acaudaladas gne manejan la lira, han cansado
algo su auditorio y-.comprendo que los mismos que

las aplauden reventarian de gozo contemplando
como las arrojaban de sus pedestales: En una de las
cartas se dice: '

« jLas grullas del Parnaso nosfastidian! Trilelas
pues, eomo se merecen». Como ve usted, es una exci-
tacion & la matanza.

— Pero ¢ qué voy & hacer yo? — exclamé el lite-
rato.

— Siendo astuto, debe ir 4 reanudar relaciones
con la Marquesa. Por supuesto, en el caso de gue en
ello encuentre alguna satisfaceién, por pequeia que
sea. Mucho me equivoco si ahora no éstd usied en
situacion mds airesa que nunea, Un profesional, vigo-
rosamente criticado, se sacude las moseas, piensa en
otra cosa y vuelve al trabajo, Pero, ;un aficionado?...
Figurese el estado de dnimo del aficionado que, 4
ciencia y paciencia de sw camarilla, se vé desposeido
de la importancia en gue eifed, sw ufania. Todas las
horasidel diay dela noche le resultan insuficientes
para devorar la rabia y para analizar la injuria reeci-
bida. Se halla totalmente dominado por la influencia
del percance. No encuentra, en el mundo, interés
mayor que el de vengarse 6 el de, triunfap. Todo lo
subordina 4 la satisfaccion desuamor propio. Com-
prenda, ahora, eudnto vale unTreillard, desdeiiado
la vispera, pero que puede serun fiador ante la opi-
nion piblica. Hagase el paladin de la bella desolada:
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rompa en su obsequio algunas lanzas, proclame sus
méritos; garantice su talento. Y, asi, serd usted -el
hombre -indispensable, al cual nada es posible
negar.

— No tengo ganas de desempeiar ese papel.

— jAh! jAh! jLuego estd usted formalmente dis-
gustado con esa encantadora dama?

— Ha procedido muy mal conmigo. Por esa mis-
ma razon me ha contrariado tanto el articulo. Se
sabe que usted y yo somos amigos intimos...

Florisa enrojecio :

— No importa! ;Quién podria acusarme de haber
escrito el articulo cediendo 4 deseos de usted?

— (Bah! {Lasefiora de Sortais! Y, aun cuando no
lo crea, lo dird.

— ,Tan tonta la cree usted? Yo no le infiero esa
ofensa, Caleulo que dird que envidio su gloriay que
trato de rebajar su mérito literario, pero...;insinuar
que la he zurrado 4 instancias de usted?... jSeria
vulgarisimo! Sin contar con que, entonces, se veria
forzada & hablar de las relaciones de ustedes y de lo
que usted pretendia, con lo cual proporcionaria 4 sus
amigas ocasién para que la criticasen por exceso
de... cogueteria, No. Si es mujer inteligente; no hard
€s0.

— ¢ Pues qué hara?

— Ingeniarse para atraer d usted.

— Ya lo haintentado.

— Lo esta usted viendol

~ Sin resultado.
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— (A quién énvi6 como embajador?

— A su marido.

o Niitﬁi*alllikéxltg. | Estaba en cardcter | g,Pér qué
no ha vuelto usted ?

= I’oi*que la Marquesa tiene uh amante.

Florisa hizo un gesto de asombro divertido :

— {Eh!;Como no melo ha dicho anfes? i Vamos!
iA qué éxtremos se llegal Y 4POT esa razon la dejo
usted?

— Sin duda.

— ;L sorprendid usted?

— Si.

— Comienzo 4 comprender los temores de usted,
respecto d que se crea que nos hemos
esa dama; pero no los' encue
sAUitn es el amante?

— [OR'! Pueds nombrarlo.
el barén de Roize

— ; Profesion?

aliado contra
b U LA E 1L
ntro justificados. Y. .

Usted serd discreta. Es

— Buen mozo.

— jBonito empleo!

— Lo desempenia 4 conciencia.

—Puesilo conipadezes eon toda mialma. Ko debe
divertirse mucho diariamente. i Hermoso porvenir se
preparal ;Imagina usted ecugl puede
dé un'galdn de oficio, 11(3';::1(1‘0 a vie
de atractivos y de facultades?

— Unasituacion muy semejante 4 la'del antor trinn-
fante que va pasindo dé moda Y que va viéndose pri-
vado del favor del piblico.

ser la sitnacién
J0. ¥ desprovisto

10
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— Si; tiene usted razén; me he equivocado al sati-
rizar 4 ese guapo mozo. Ese galin se presenta en
el escenario del mundo y - desempena su papel
todo lo mejor que sabe y puede, para obtener la
aprobacion y el aplauso de la galeria. ;Por ventura
hacemos nosotros cosa distinta? No alardeemos,
pues, de desprecio. Los procedimientos que emplea
son diferentes de los nuesiros, y nada mas.

— Perfectamente. Florisa, toda vez que ya hemos
filosofado sobre el caso de la sefiora de Sortais, ne-
cesitamos hallar una conclusion para nuestros razona-
mientos. jEstd usted dispuesta 4 curar la herida que
ha abierto?

— Y jeomo? ’

— Malatiré no le niega & usted nada. Pidale que
escriba un sneltecillo en la cubierta de la Revue, para
atenuar, mediante algunos elogios, las durezas del
terrible articulo...

— Quéinterés tiene en ello? ; Piensa uste'd ostentar
como mérito el haber conseguido esa mintuscula sa
tisfaceion? :

— No lo permita Dios! Me Propongo }'eallzar,
sencillamente, un acto de generosidad anonima.

— ,Con qué objeto?

— Por gusto. -

— jAh! jPoeta! Después de todo, no hay inconve-
niente por mi parte, No tengo interés en que ese
Oliverio Juglat siga caido enel polvo. Que se levante
y se cepille, si eso es del agrado de usted.

— Muchas gracias.
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— Luego jaun contintia usted amando 4 esa encan-
tadora dama?

— ¢Secree que voy 4 tomar 4 usted por confidente?
— ;Por qué no?

— Porque aun no estd Iejano el tiempo en que
Yo hablaba de amores por cuenta propia ydedicados
a usted.

—400mo? ; Aun se acuerda de eso? iAh, Treillard!
1Qué veleidades de voluntad Y qué inconsistencia de
sentimientos hay en usted! ;Guén inspiradisima es—
tuve al no aceptar el cariiio que me brindé! Tan poco
seguro esta usted de si mismo, que ha venido aqui
para defender 4 la marquesa de Sortais y ha tenido
que imponerse una molestia para hablar libremente
ante Florisa Barel.

Treillard no contesté. Permanecié meditabundo,
¢on la cabezabaja. Al cabo deun rato irguio la frente
y mirando 4 la joven con aire sombrio -

— En realidad, no he amado & nadie mas gue .4
usted. Todas las fantasias que he alimentado, sdlo
han sido derivativos de este carifio unico. Le ruego
crea que no he abrigado hacia la sefiora de Sortais,
los sentimiéntos que mehabia inspirado FlorisaBarel,
Eran cosas completamente distintas. Usted los des-
dend ; no hablemos mas de ello. Sin embargo, no se
forje la ilusién de que estdn muertos en el fondo de
mi pecho. Subsiste imborrable la huella de ese ca—
riiio rechazado y no correspondido. Y, en cualquier
instante de mi vida, & Pocoque se .examine, seencon—
trard esa huella tan marcada como el primer dia,
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Mis eonmovida de 1o que hubiera deseado mos-
trarse, Florisa alzé las marfilenas manes con ade-
min dé protesta

— ;Nunca serd usted razonable? yDe quéle sirve
la experiencia de la vida? ;Solo la ntiliza para crear
personajes’ de noveld 6 ‘de comedial;Solo aplica 4
la literatura, la agudeza de espiritu que posé¢e? Su-
pongamos que eéseribe un libro y que coloea 4 un
hoibre ¥ 4 una mujer ety la misma sitaacion en que
nosotros estamos. Qomienza 4 dialogar; yles hace que
ge-digan exactamente, con justeza admirable, lo que
deben decirse. Y, entonces, discurre 'y razona por los
dos, de un modo rigurosu y preciso. Pero; se trata de
cosa persondl y propia; y; ensegunida; enal si se Pom-—
piera un resorte, principia usted & divagar. El caso,
para 'observado, resulta inuy eurioso; pere; en el
fondo, algo triste, porque seéneuentra en esta demos-:
tracion una praeba meis de la flaqueza hamana. jCodn
débilesy torpes somos, desde ¢l punto yhoraen que
entran ¢ juego nuestras pasiones!.. Toda filosofia
desaparece; toda prudeneia se anula. ¥ no queda
mis que el hombre, ¢asi me atreveria 4 decir el ani-
miad, ¢on sus instingos radimentarios. jAh! jMiseria
humana!

= Florisa, = exclamé Treillard con arrebato. —
No s¢ vanaglorie de superioridad; por el hechode no
sufrir las influencias comunes 4 todos los seres. La
extepeion, en éslé vaso; estd muy cerea de ser una
monstruesidad. Es usted demasiado insensible. Algin
dia sufrird cruelmente. Algtn dia se horrorizard de
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ese nihilismo sentimental. Algin dia se encontrard
devorada por remordimientos. Pero, acaso, entonces
demasiado tarde.

Sc levanté, di6 varios pasos por el gabinete, volvié
haeia Florisa.

— Mire, el justo castigo de su orgullo serfa que
usted se enamorara de un imbéeil.

La joven, s o1 iro 4 i ij
J y sonriendo, mir6 4 su amigo y dijo:

—+Eh!; AT e e : i Felios
i Eh!; Quiénsabe ? i Acasofueraesomifelicidad !
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Los efectos producidos por el articulo de Florisa
Barel, no tardaron en dejarse sentir porla Marquesa.
Hasta entonces habia sido respetada. La alta posi-
cién que ceupaba, su belleza, su ingenio y la es'plen-
didez de las recepciones que ofrecia, le proporciona-
ban distinciones especiales. La prensa la elogiaba y
daba noticias de sus triunfos, en los « Ecos de socie-
dad» yenla « Croniea de salones. » Cuando patroci-
naba ~alguna empresa artistica, era seguro el buen
éxito. Los prohombres de la politica no habiafl
desdenado congraciarse econ ella. Todos los presi-
dentes de Consejos de Ministros se¢ habian sentado
ante su mesa, El Marqués conde, por su parte, habia
organizado magnificas expediciones cinegéticas, lle-
vando 4 cazar faisanes, en su coto, 4 reyes extran-
jeros al par que & diputades radicales soeialistas.
Bruscamente se manifestaron sintomas de desafec-
cion. Los periddicos, que acostumbraban a hablar de
la Marquesa en términos ditirdmbicos, no solo

guardaron silencio, sino que dedicaron elogios dlas
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rivales ‘aristocrdticas y literarias de la sefiora de
Sortais, con tonos de jovialidad, que tenfan earac-
teres de traiciom.

La encantadora sefiora de Séminoles, que se con-
sagraba & las reconstituciones literarias de la época
pagana, y cuya eradicion estaba matizada por deli-
cioso erotismo, consigui6 quele alabasen su wltimo
volumen: La gloria de Pan, y que recomendasen
aquella mitolégica indecencia, en algunas frases des-
linadas & animar la venta. La pazguata sefiora viuda
del almirante Touchot, obtuvo el nombramiento 'de
vicepresidenta de.la Sociedad de Coneiertos bené-
ficos, cargo que llevaba diez afios ambicionando Y que
la ' Marquesa no le dejaba obtener. El afin de los
snobs per asistir 4 las‘recepciones de la sefiora de
Sortais, disminuy6 sensiblemente, La interesada
presintié el abandono. Esta dama, tan inteligente
como seduetora, que, trabajando, durante varios
anos, se habia conquistado, con habilidad y paciencia
admirables, una deslumbrante supremacia en el
mundo aristocritico, se vi6 en el plazo de una se-
mana, amenazada del destronamiento.

Didse cuenta muy exacta de lo que ocurria en
torno suyo. Ni se forjo ilusiones, ni incurrié en el
mis leve error, al formar juicio acerca de lo que se
preparaba. Tuvo nocién segurisima de lo que necesi-
taba hacer para conseguir que la normalidad quedase
restablecida. Nunca general alguno, en medio del
combate, concibié con mayor precision los movi-
mientos que debia realizar para impedir la derrota.
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Si es una satisfaeeion sentirse 4 la altuea de la tarea,
la senora de Sortais debid gozar plenamente.esa sabis-
faccion, porque domind los acontecimientos u.(m
perspicacia verdaderamente reveladova de superior
inteligencia. Reunio fuevesas, prepard. el plan, ¥ se
deeidio & librar una batalla  deecisiva para reconr
quistar la influencia comprometida de. momento,
anando surgieron complicacignes porcompleto ines-
peradas, que le embrollaron mds y més grayemente
sus asuntos.

A las siete de la tarde, ¢n su salén, la condasa
charlaba aparte con su aborreeida amiga la hexmosa
baronesa de Folentin, Acahaha de humear ¢l t¢ en
las tazas, y los intimes, que habian ido & pasay wuna
hora con la seiiora de Sortais, se despidieren y. se
marchanen poeo 4 poeeo. La Baronesa ne parecia dis-
puesta: & irse. Se entretenia hablando de pequeneces,
cuangdo, de pronto, ddndose una palmadita enla frente,
y mirando con fijeza 4 su amiga :

— ¢ Haee mucho tiempo gue no ha vistq usted al
baroneito 'de Roize ? v

— No, — contest la Marquesa, algo . sorpren-
dida. — Ayer estuyo aqui, y hoy ergo que se halla
de caceria en Compidgne, ¢on mi marido...

— Usted, querida mia; es amiga de ese jovcn’ X
gjerce alguna influencia sobre él... g verdad ?7,..
Pues acenséjele que no se  exhiba, como anda
exhibiéndose, con una comiquilla de poeco mis 6
MENnos...

— ; Qué me dice usted ? .~ balbucig la Marquesa,
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pasando rdpidamente de la palidez al rojo de la indig-
nacion.

— Digo que, aun no hace dos dias, lo enconteé en
una calle: del Bosque, paseando, muy amartelado
con unga linda joveneita que ha sido instituiviz de su
hermana. y gue ahora, si no'me equivaeo, esti ¢on-
tratada en no sé qué teatro. Si Treillard viniese ain
por agqui, podria suministrarle pormenores sobre ¢l
asunto. Bi, ereo que esajovencita actia ¢.figura en ¢l
esgenario donde el examigo de usted va & esivenar
una comedia, ..

—¢Qdué me cuenta asted 2— dijo la.senora de Sor-

tais, aturdida por los golpes sucesivos que acababa
de asestarle la Baronesa, — ; El seiior de Roize pa-
seandoien el Bosque con...? | No es posible!
- — La'vi, como estoy viendeo 4 usted. Y la jovencita
con la cual paseaba amorosamente era la institutriz
gque hemos eanocido en casa de su madre... Ya com-
prenderd lo honito que resulta semejante engnentro,
después de las historias que se han contade respecto
4 la salida de la ¢hica... Sela suponia la querida de
Roize padre, y éste apenas si lo negaba, .. 4 Ha favo-
recido al padre y al hijo? De gualguier mode, ya
estd nsted prevenida. Sermonee un poeo al guape
Maurigio... Seré disereta, pero no todas en mi lugar
harian lo mismo. Y una situacion asi, podria perju-
dicar .4 ese muchacho, el dia en gue gniera
casarse...

¥, habienda dicho todo lo que gueria decir, la ba-
: ; . Un i
ronesa de Foleniin'se levanto, abrazg. i la senera
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de Sortais y se marché con la tranquilidad de una
persona que acaba cumplir con su deber.

La Marquesa, después de despedir 4 aquella exce-
lente amiga, volvid al saléon incubando una de las
coleras mds feroces que pueden destrozar un corazén
femenino. Era demasiado duefia de si misma, para
cntregarse & violencias estériles. No desgarré el pa-
niuelo de encaje, no se retorcié las manos, no lanzé
exclamaciones furiosas, no maldijo al infiel. Sentése
tranquilamente, muy pdlida, con la mirada fija,
el entrecejo arrugado y la dentadura apretada
por contraccién mnerviosa. Reflexioné profunda-
mente.

Lo que acababa de contarle la sefiora de Folentin,
no le ofrecia duda. Las circunstancias especiales que
acompafiaban 4 la denuncia, eran garantias de vera-
cidad.

La senora de Sortais recordaba perfectamente
@ la institutriz aludida, por haberla visto 4 menudo
en el salén de la baronesa de Roize. Sabia que eir-
culé el rumor de que la jovencita tuvo fue salir de
mala manera de casa de la Bavonesa, depués de ha-
ber dado un disguste 4 la familia. Pero la sefiora de
Sortais crey6 positivamente que el culpable era ‘el
seiior de Roize padre, galanteador empedernido, 4
pesar de sus sesenta cinco anos, y siempre muy mu-
jeriego. Asi, pues, atribuyé 4 ligereza del padre, la
salida de la institutriz. § Como iba 4 sospechar la
Marquesa que Mauricio, después de dos aiios derela-
ciones, — relaciones 1itiles que le daban grandes ven-

tajas sociales, — habia de emgafiarla, sin provecho,
con una jovenzuela comprometedora?

Tan Jastimada por el engaiio como herida por la
teaicién, la sefiora de Sortais, 4 medida que estu-
diaba la aventura, sentia con m#s viveza ¢l dolor. ¥
el corazén, en pos de la inteligencia, y alumbrado
por ella, se le oprimia mds cruelmente de minuto en
minuto. Recordaba las horas deliciosas que habia
pasado junto 4 aquel buen mozo, tan joven, ' tan
gallardo, tan delicadamente seductor, al cual amo y
del cual se ereyé firmemente amada. Se vanagloriaba
de manejarlo 4 su gusto, de medelarlo para su‘placer,
de conducirlo para swamor propio, y de convertirlo,
en fin,en un hombre de pro. Crefase que ninguno de
los actos ni de los pensamientos del joven, podia
escapar d su perspicacia. Y, bruscamente, adquirfa
el convencimiento de que mo- habia sabido ver ni
adivinar cesa alguna, y de que lassonrisas del seduc-
tor Mauricio y sus promesas de enamorado, eran
solo mentiras. El batacazo era duro y grande. Lalite-
ratura’ se mezclaba al senlimiento en proporcion
desoladora, Las Visiones ardientes de la poetisa, ins-
piradas por las horas de embriagueces compartidas
con Mauricio, recibian un mentis tan rotundo como
las ilusiones tiernas de la querida. La Marquesa
habfa recibido el golpe donde mas podia dolerle, y,
en el nanfragio de amor yde ambicién, todo era un
motivo mds de pesadumbre.

2GR

e e S

Al llegar & este punto de sus reflexiones, experi-
ment6 tal disgusto, tan hondo desaliento, que las
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Ligrimas se le agolparon 4 losejosy, al fin, eediendo
d la mujeril flaqueza, vertié abundante Ilanto.. Pasé
una hora muy amarga.

De pna vez, pagd todas las satisfaceiones de los
triunfos pasades. Su marido, al entrar, la cpconiré
sémi # obscuras, recostada en un divdn, y el olor
pronm_miadp'd.e las sales inglesas, que llenaba la es-
tancia, explicdle pronta y cumplidamente el estado
de posiracion.en quese hallaba la Marquesa.

— &¢Eh? ;Qué tienes? ; Jagqueca? ;Sufres mu-
cho 2

- { Horriblemernte !

— ¢ No haces cuenta de comer?

— Creo que, aun epando quisiera, no podeia.

— Entonges ; noivds estanoche 4 la QOpera ?

=13 NO. !

— Muy bien! Querida mia ;me necesitas para
algn? Me vay-al Casino 4 comer,

— Hages bien. Hasta mainana.

Queddse sola ; reconguisto alguna lucidez ¥, 4 eso
de las nneve, hizo gue le lleyaran algin alimento.
Yolvia 4 adueharse de si misma y la energia de su
caracter s¢ sobreponia al aniquilamiento del cerebro,
Se recriming, come una  flaqueza, el abandono que
de sp ser hizo al guapo mozo ¢ue la habia traicio-
nada y que légicamente debia traicionarla. Consi-
derd su eatdstrofe desde’ el punto de vista literario y
traté de sacar partido de ella, enal lo thabia sacado
de su dicha. Analizé psicolégicamente su caso
pasional y experimenté amargo alivio digiéndose
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qué aguael sufvimiernito no seria estéril, y que le stami-
nistraria ovbhseFvaciones personales. Quiso, desde ese
instante, Ilegar al fin de su infortunio Y ¢ vivirle
de un modo complets. Algo’ asf coimioé curiosidad
febril, Ja niovio 4 eserutar todas las éireunstaneias
que acompanaban 4 su abandono: Ex ¢ierto #odo,
se desdobl6; y, al lado de la amante enamorada ¥
dolierite; surgié la observadora atiday y miibuéiosi
que buscaba tomar nota de vodos 1oy incidertes de
la aventura. La danmia sintitse orgullusa del dominio
que ejercia sobre si misma. Bncontrose mis fiette,
Y se concepldd eapaz de resistiv las adversidgdes de
la fortuna. Aeabd por dormirse, y, 4 14 afiatia
siguiente, despertd tranequila y vesuelta & sabhed Ta
verdad eompleta. '
Nunea habia ido ol domicilio feal dé Mauvicia de
Roize. Siempre se veian en el cuartito déla eallé de
Falsburge. El joven evitaba euifdladosametite peci-
birla en la¢asa propia; pretextando la necesidad de
velar envel misterio’ sus relaciones. 16 (qu€; otras
veces, se le antojo 4 la sefiora de Borfaid una pre-
eaucion conmovedora, se le antojaba hoy tina previ-
sora hipocresia,  Mauricio le teefa s « Mi madve sube
con ' freciencia 4 “sorprendermie. & Qué ibamos &
haeer si llegaba briuscamente eéstando nsted alli? Ha-
bria que eseapar en seguidaé exponerse i un-eénétien-
tro. j Qué fastidio y cudntas prevcupaciones tendria-
mos ! Mientras qtie en muestro fidito, 4610 conoeido
por nosotros; séle visitado por wsted, que poses la
ghica llave, os hdllamos mé4s libres y mids tiéena~
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mente unidos. » Y la Marquesa sonreia al escuchar,
de los amados labios, palabras tan sensatas como
carinosas,

Sin embargo, ahora pensaba : — Me enganaba y
queria alejarme. El encuentro que temia no era con
su.madre, sino con esa muchachuela, y, quizds, con
otras antes de ella. ; Acaso me ha amado al-
guna vez, 4 misola? Afectaba, con mucha disere-
cion, ante el mnudo, no tratarme familiarmente. Se
mantenia 4 distanecia, e¢omo un indiferente. Nadie
hubiera podido sospechar nuestras relaciones, vién-
dolo tan frio y tan tranquilo. Treillard lo adiviné ;
pero Treillard,.. | eraTreillard | Un observador pene-
- trante, reforzado porun enamorado celoso. Y j tan
agudo | j tan perspicaz !.. Asi, por estos rodeos extra-
nos, volvia hacia su consejero literario, y hasta cul-
paba al guapo Mauricio por haber contribuido al
alejamiento del literato. El afecto que sentia por el
Bardn, fué la causa que la movié & rechazar el ca-
rifo. que Treillard le ofrecia. ¢ Llegé 4 acariciar el
proyecto de mantener relaciones con ambos ? | Quién
sabe'! Pero la sagacidad de Treillard dié al traste
con la combinacion. Huho que elegir, y triunfé el
infiel. | Error de tactica por parte suya! De esto no
se di6 cuenta en el momento. Se dejé guiar por el
gusto. Las crilicas retrospectivas carecian de valor,
toda vez que no habia tenido libertad para proceder
de otro modo. Ahora, al ver claro, cambiaba de
objetivo, y lamentaba estar refiida con el literato, en
el preciso intante en que éste podia serle mas ntil.
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No perdi6 el tiempo en lamentaciones supérfluas.
Estaba dominada por un pensamiento que le mar-
caba linea de conducta. Queria saber & qué atenerse
respecto al gallardo Mauricio, tener una explicacion
con ¢l, y no seguir siendo enganada ni un minuto
mas. Al oir sonar las diez, se acabo de abotonar los
guantes y, cubierta por un velo, vestida con traje
obscuro, salio desu hotel, tomé un coche de alquiler,
y se hizo llevar 4 la calle de Antin, 4 casa del barén
de Roize. Durante el trayecto pensaba : Si cuento
con alguna probabilidad de sorprenderlo, es ahora.
i Como puede imaginar lo que le preparo? Estd
muy tranquilo ; acaso aun no se haya levantado. No
tendrd tiempo para ocultar nada. Conseguiré for-
marme idea exacta de su intimidad. Debo 4 la pri-
mer mirada, 4 la primera palabra, al primer gesto,
adquirir la certeza, si no material, al menos moral,
de lo que vengo buscando. Se apeo, pagé al cochero
y subio al entresuelo.

La sefiora de Sortais, yendo asi 4 la sordina, fidn-
dolo todo 4 la sorpresa, no podia imaginarse el
éxito completo que la casualidad le iba & proporeio-
nar. Maurieio habia ido la vispera, 4 la doce menos
cuarto de la noche, & aguardar 4 la salida de la
Comedia Intima, en un carruaje del Casino, 4 la
seforita Claudina Nantheuil, y se la llevé 4 su casa.
Aun estaba en ella ; y mientras que el guapo Roize,
en la cama, con los ojos sonolienios se entregaba 4
las dulzuras de un lento despertar, ya la joven, en el
cuarto-tocador, se peinaba, animando con alegre
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ruido 14 soléddd apdcible de atuel cuairts siléheioso.
El dyuda de cdmara, bien aleccidnado,; 44t no Hubia
eritrade eit el dormitorio de sd amo. Se ‘beipaba en
eepilldt, enel vestibulo; ¢l abrigo de Clandina, $il-
bande por lo bajo uit aive popiilar. El campanillizo
dado por'la Margtiesa, 16 hizo rehegar. Fiié 4 abir,
sitt apresuralse; y se' quedo estipefacto Al ver'4 Ta
inesperada visitante. A primera vista, la sefiotd dé
Sortdis descubrid el abtigd' fehienimo, deabado  de
colocar'sobre un fitdeble. Y Bruseamentie, tomanto 1a
ofenisiva, pregunto al criado:

— yHStd’ dqui; todavia, 1a seitérita Cladding Nah-
thewuil?

El gyuda de¢ cimara no tuvo bastanté viveza dé
ingenio pard' parar ‘éste rdpido atague. Se w20vd,
lanzé una mitada Wacid' él abrigd, titabed ¥ acabé
por décir?

- No lo gé; senora.

En el acto, la: Marquesa, ségura ya dél Héthd,
doti el 'ébiazen palpitdnte por 14 satisficeidn te Haber
trivnifado y'por ¢l dolor dé ver ddsvanetidd su
ultiniai tusion, avanzé por €l vestibulo, § o¢déné
con autoriddd !

— Vaya usted & averiguarlo.

— Es que yo fio puedd entrar én &l dormitoriv’ de
mi Sefor,

— My Bien. Agunardaré.

La sénora de Sortai§ aparid, don el éstremio de s
sombrilla, el abifigo extendidd sob¥e n divan, ¥ se
sefitd resweltaimeiite. El criddty, cuyas ideds'sé ddseni-
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brollaban peco 4 pogo, tavo, entonces, el presenti-
miento de que acaba de cometer una estupidez. Tratd
de oponerse 4 que la visitante pusiese por obra
el propdsito francamente expresado de aguardar.
Pero la lucha era designal ¥»al eabo de un momento,
el hombre caleulé que lo mejor que ya podia hacer
era ir 4 avisar 4 suamo. La sefiorita Nantheuil, ves-
tida, estaba de pie junto 4 la cama, en la que segufa
desperezindose Mauricio, cuando 0yo umes golpeei-
tos dados discretamente con los nudillos sobre la
puerta. La joven fué 4 abrir en persona y, al ver al
ayuda de edmara cariacontecido, le pregunto :

— 1G6mo! ; Qué es lo que pasa?

El doméstico incliné la cabeza y dijo :

— Que ahi estd una sehnora, que quiere h
la senorita. -

— ;, Quién es?

— No la conozco.

— Y ges por mi por quien pregunta?

—HapreglmtadolmrlasehorilaClaudinaNantheuﬂ.

— ¥ jes una sefiora?

ablar con

— {Oh! si; positivamente es nna sefiora. No hay
modo de equivocarse.

— Pero jqué significa eso? — exclamé el Barén,
saliendo bruscamentede susomnolencia. — v &quién
puede saber?...

— ¢ Ha contestado usted que yo estaba aqui?
interrogé Claudina.

— Yo tenia el abrigo de la sefiorita al brazo.., Y
como quiera que lo eepillaba...

—in

u
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- s
nora? ;Alt yren. rubiaf
— Y ;eémoes esa senora? jAlta, ]o.xe i
— Bastante alta, joven todavia y rubia... si, muy
rubia. . Sl
i Vaya unas sefas! j Cualquiera averigua q;nul
i - - « T, « on_
es! Hay queir 4 enterarse. Hagala pasar al sa
e T e
cito; voy & recibirl v LT
Salié ¢l ayuda decamara. Los dos amantes se
Taron. : ’ i
— ;Quién supones que sea?— pregunté Mauricio.
9
i pa’
— ,Cémo guieres que lo sep )
— Bste es asunto mio, y no tuye.
— Pero ;por queé? .
— Porque es visila que viene a mi casa,
— jUna mujer! Luego entonces, dime... ]
El rostro de la actriz adepit expresion u'g)ucd Y
i L i7a
amenazante, El gallardo de Roize movio la eabeza y
exclamé con acento de enojo : | .
— {Oh! ;No! jTe lo ruego! {No tengamos |u\na
; idi ¢ { a
escena l.. | Ya es bastante fastidioso lo que ocurre! Y &
. ; Rl
las diez y media de la manana... A menos que se
" { ¢ 3 ¢ i 3 e
alguna de tus proveedoras 4 la cual debas dl?(,ro
— Pero, sino tengo deudas con nadie... Y, aun
13 4 A 1 e L : W C
cuando las, tuviera, no les dirfa 4 mis acleed.mc’zs qu
vinieran aqui 4 cobrar. Lo mds sencillo es ir & ente-
rarme. Gt ?
— {No! {T4, no! No guniero complicaciones. Yo...
— jAh! jDesconfias?
— Tengo razones para ello.
16 “ ap?
— ;Sospechas quién pueda ser? . Ll
— ;Palabra de honor que no! Pero si hade darse
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un escindalo, prefiero que se
Se produzea contigo.

Salté de la cama ¥ pasé al gabinete -tocador,
donde Claudina le 0yo lavotearse. Al cabo de un

momento, volvié & presentarse vestido con una ele-
gante baia azul.

produzca conmigo 4 que

7 ¢ Vas drecibir 4 una sefiora en ese tr
— (Creerds que voy 4
cibo en traje

aje?
vestirme de etiqueta? L re-
adecuado 4 la hora en que viene,
Acercose 4 su amante:

— ;Te marchas?

— Pero, quisiera enterarme de lo que

— Ya te lo diré esta noche.

— Porlo visto, tienes €mpeno enque me vaya.

— ¢ Y0? Quédate si es ta
razonable dejarme r
dencia.

se trata,..

gusto! Pero seria mas
esolver con amplia indepen-

— 4 Me lo contards todo, detalladamente?
— jClaro que si!
— Entonces me voy. En cuanto que entres en el
saloneito, tomo la puerta.
Mauricio abrazé 4 la actriz.
— Hasta luego Clau=Clau. Que seas
— iEsoes 1o que yo debo decirte!
— jAh! ;No seas cargante! Ya sabes que; si vie-
ien por dinero, se llevan chaseco.
— (Fioen ello!
— | Vamos! { Lirgate!
Salié Mauricio.
la puerta de com

muy juiciosa.

Tan pronto como soné al cerrarse
unicacién entre el dormitorie y el
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saloneito, Claudina corri6 haeia el vestibulo y lo
hallé desierto. Entonces, con el rostro descom-
puesto : ' he ;

— | Bn seguiditaiba & irme yo, mi linde amigo, sin
saber con quien te dejaba!

Abri6 ‘con precaucion la puertadel gabinete con
tiguo al saloneito, del cual sélo estaba separ'ado por
un portier de tapiceria. Apenas entrd, oyl el si-
guiente didlogo : i

— jGomo! ; Es usted? — deecfa Mauricio. :

— He preguntado porla sefiorita Nantheuil —re-
plicé una voz irritada. — ;Ha hecho usted que se
vaya? . ‘

—No comprendo lo que me habla. El criado e}llro
4 anunciarme, con estupefaceion, que una sefiora
deseaba ver 4 una tal senorita Nantheuil. Vengo
para, aclararel enigma, y me encu@xtro con ust?d.
5 Quién es esa seiorita Nantheuil? z,(l()mo'se explica
quevengausted &mi casa, cmpleand? semejante estr.a~
tagema? ;No le resultaba mucho mds cémodo venir
directamente, dar su nombre y preguntarme lo que
quisiera saber? :

— Tal vez no, puesto gque me he valido de e:ste
rodeo. Deseaba convencerme de algo que me habian
contado. :

— ¢Queéeraello?

— (Que usted me enganabal

— Y entonces...

— Entonces he venido para sorprenderle y lo he
sorprendido. La sefioritaNantheuil, amante de usted,
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estaba en esia easa; ya estoy convencida de la certi-
dumbre de mis sospechas,

— ¢ Ha visto usted 4 Ia sefiorita Nantheuil ?

— He visto'su abrigo. He visto la estupefaceion
— como usted dice — del ayuda de cimara. Y, para
colmo, veo el aturdimiento de usted.

—j Fantasias!

— Oiga, Mauricio, no me trate e
Es lo que menos pPerdonaria. P
le queda un camino: e

0mo & una tonta,
ara arreglar el asunto,

lde la franqueza ¥ la sinceri-
dad. Después de los compromisos contr

afdos, ya es
bastante triste que me haya sido infiel

: para que

quiera agrayar la situacidn con tentativas de fingi-
miento, perfectamente invtiles, Y

que aumentarfan
mi desagrado. Digame lealmente la verdad, Prometo

ser-benévola. ; Vamos | Todo habrd sido un ¢
por esa joven. Le distrajo y encontrd en ella algo
que no podia encontrar en mj ; descoco, encanalla-
miento, viciosidad... Pero todo queda reduaecido 4 un
desliz pasajero que'yo debiignorar y que usted sabrg
hacerme olvidar. ; No escso?

apricho

— | Ah ! Querida mia j cuan bue
gente es nsted !
deshordante.

nay cudn inteli-
— exclamé Mauricio, con satisfaccion
— i Qué alegria ser amado Por una
mujer de espiritu tan superior! Ha s
fondo de mi corazon. Nada puede
la elarividencia de un o

abido leer en ¢l
ocultdrsele. Posee
ntendimiento « privilegiado.
Si; me dejé arrastrar. Pero ya sentia remordimientos.
4 Goémo lograré que usted perdone y olvide mi culpa ?

Al oir estas palabras, que no le dejaban duda
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acerca del caracter de sn amante, Claudina avanzé
resuelta 4 descorrer el portier y 4 presentarse. Tenia
hosca la. mirada y contraido el gesto. Sin embargo,
se detuvo y siguié escuchando; Mauricio se expli-
caba desdichadisimamente :

— s la antigua institutriz de mi hermana... Vivi
junto 4 ella todo el invierno ultimo y parte del ve-
rano... Es muy inteligente y muy linda...

— Lo cual no es excusa para usted, — interrumpid
agriamente la senora de Sortais, —aun cuando pue-
da serlo parami;.. Siempre es mds lisonjero ser
enganada por segnir 4 una muchacha gnapa que 4
una fea. Y... ; se dedica al teatro esa joven?

— 5i. Va 4 estrenar un papel en la comedia de
Treillard...

Si ¢l barén de Roize se hubiera propuesto embro-
lar mas el asunto, no hubiera podido darse més
arte. Al oir el nombre del literato, la Marquesa se
irguid :

— jTreillard! ;Qué tiene que ver en esto? ; Aca-
so esta enterado de las relaciones de usted con esa
joven?.. | Seria el colmo !

— jEh!l ;Como es posible que lo sepa? Solo
una vez, por junto, ha visto 4 la sehorita Nanthenil..
Tranquilicese... Por ese lado no ha de hallarse usted
comprometida... 7

Estas iltimas palabras determinaron un cambio
en la actriz. Retrocedid, sonrid, ¢on sonrisa que no
hubiera tranquilizado 4 la Marquesa ni 4 Mauricio, y,
sin ruido, dirigiéndose hacia la puerta de escape del
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gabinete, salié al vestibulo. El abrigo, la pieza fatal
de conviceion que la habia delatado, estaba cuidado-
samente colocado sobre una butaca. Se lo puso, vy,
con tranquilidad perfecta, abandoné la casa, bajé &
la calle de Antin, tomé un coche de alquiler, y se
hizo llevar 4 su domicilio.

Todos los dias, 4 eso de las doce, se ensayaba la
obra de Treillard, en la Comedia Intima. El vetera—
no director Valmoreau, derrochaba los tesoros de su
fecunda experiencia, para disponer la mise en scéne.
Treillard, sentado junto 4 la primera caja, segufa la
marcha de la aceci6n, dando consejos, rectificando
movimientos, subrayando frases Yy gestos y colabo-
rando pacientemente en la materializacién de la obra
eserita. Entre bastidores, sentados en mezquinas
sillas de paja, en la obscuridad polvorienta y pesti-
lente del escenario, aguardando el momento de fo-
mar parte en el ensayo, los artistas charlaban en
voz baja. Alli estaban, junto al celebrado actor cé-
mico Merloux, la encantadora Lucia Jeantel, que
poseia el escote més escultural de Paris, Yy Luisa
Sorbier, cuya delgadez espiritual tenia muchos apa-
sionados. Este granujilla -eon faldas, habia tomado
por su cuenta 4 Claudina Nantheuil, y l¢ daba con-
sejos prdcticos y feroces acerca de la manera de tra-
tar a los hombres.

— Hijas mias — observé el actor, — Los tnicos
nombres verdaderamente amados son los feos.
Un mono, como yo, no puede sentir duda acerca del
sentimiento que inspira. Hay un hechizo intimo que
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obra triunfadoramente. Cnando wna mmujer cae en
mis brazos, cae 4 gusto y para tiempo.

— Lo que hay es una depravaciéon enorme — in-
sinu6 Claudina Nantheuil —pero la influencia es in-
discutible.

— A Merloux no se le escapa una.

— | Hse es mi orgullo | — afirmé contonedndose el
comico.

— | Valiente amimal eres ! — exclamd, riendo,
Luisa Sorbier.

El fin del acto interrumpié la charla. Los artistas
en.esgena s¢ agrupaban en tormo del autor. Val-
morean daba instrucciones para el acto siguiente.
Parkin, removiendo llaves en el bolsillo, con un tic
nervioso que le caracterizaba, avanzé por el esce-
nario.

— | Ah! ] Agui-estd el patron ! — exclamé Lueia
Jeantel, de la que se decia que nada rehusaba 4 su
director-empresario.

Se le acerco jovialmente ;

— ¢ Me da usted un palco para estanoche, mi que-
rido sefior Parkin ?

— Es funeion de abono...

— 7 Donde estaria el mérito si no fuese dia de
moda ? Enfonees, seria yo la que hiciera el favor...
i Bah! Déme un proscenio... Es para la mujer mis
bonita de Paris...

~— | Imposible ! — eontesto Parkin. — La mujer
mis bonitade Parisno puede estar en un proscenio,
toda vez que usted trabaja en la funcién de esta noche.
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— j Ah ! Esa galanteria merece un abraze. Sin
embargo, déme el palco.

— WVenga 4 buscarlo — dijo Parkin, retirindose.

— i A su despacho! — murmuré Luisa Socbier «—
i ‘A esa torrecilla de Nesle, con mullidos divanes |

— i Y cuyos muros ahogan sollozos y encubren
agonias | — anadié Merlonx, con acento tragico —
Mira, Lucia, cuando vayas, pidele dos butacas para
mi.,. ¢ quieres ? No ha de costarte mas trabajo con-
seguir ese nuevo favor, Y; en cambio,demostrards
que eres una compaiiera tan linda como amable,

— Para que veas — contestd riendo Lucia, — ¥
Ui eres el que tejactas de no tomar nada de las
mujeres !

Treillard; aproximdndose, interrampic el coloquio.
Claudina Nantheuil lo acechaba desde su asiento y
aguardaba, hdbilmente, que el literato se le acercase,
Asi sucedi6. El mismo injerés impulsaba 4 uno hacia
otro. El amior se inclind ante la aciriz, Y, estre-
chando la mano que le tclnfh’aP :

— Estoy satisfecho de nsted — le dijo.— Atiende ¥
ejecuta bien cuants se le indica. La voz y la ento-
nacion resultan muy ajustadas al papel. . Repito que
estoy satisfecho,

~— Entoncesy, creeusted que puedoestrenar el papel?

~— Indudablemente.

— Bueno. Pues si quiere hablar conmigo, aparie,
dos minutos; le enteraré de cosas que tienen gran
importancia para usted.

Treillard le ofrecié. el braze, y, adelantindose
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hasta el fondo del eseenario, junto al almacén de
decorado, le dijo :

— Agquinadie se permitird venir 4 molestarnos.
Hable usted.

— Lo que tengo gue contarle es lindamente esca-
broso. Déme palabra de que no se incomodard
conmigo si le proporciono contrariedad ¢ disgusto.

— Doy mi palabra.

Claudina fij6 en el autor sus magnificos ojos azules,
y exclamo:

— ¢ Conoce usted 4 la marquesa de Sortais?

— Si.

— ¢, Conoce usted, también, al baron de Roize ?

— Si.

— Bueno. Pues, esta manana, he adquirido la
prueba de que el baron de Roize, Mauricio, mi
amante, ‘era también el amante de esa senora,
Y esa sefora ha ido esta manana 4 casa de Mauricio,
estando alli yo, para promover una escena de celos ;
Y, en esa escena, se ba pronunciado el nombre
de usted.

— | Ah!—Dbalbucié Treillard, con voz ahogada. —
¢ Y qué se ha dicho?

— Se han inquirido, con dspera zozobra; los infor-
mes que usted podria tener acerca de misrelaciones
con el senor de Roize. Al decir se, nombré 4 la Mar-
quesa. Se mostré preocnpadisima ante la idea de
que usted supiera que Mauricio era mi amante. Porlo
mismo no he vacilado en manifestirselo 4 usted. Si, es
mi amante, y ese canallita me engana con esa anciana
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literata sin talento. ; Hay que ver los aiios que
tiene esa Safo del barrio de San Germin ! i Y hay
que ver lo equivocada que estd al estropear papel
magnifico con los renglones designales que escribe
¥ que presuniuosamente llama versos! Esa vieja
libidinosa ha trasladado 4 sus Visiones ardientes
todas las impresiones de sus galanterfas con mi
Mauricio. Pero | no se lo llevars al Helicon! Res—
pondo de ello. Y, ademds, se enterard de lo que
cuesta darselas de nifia cuando se esti en edad de
ser abuela.

— ¢ Qué se propone usted hacer ? — pregunto
Treillard, ansioso:

— Me propongo referir lo ocurrido 4 todo el
mundo...Heprincipiadopor usted por creerloel primer
interesado... Usted ha debido andar en pretensiones
con la Marquesa ; eh ? jConfiésemelo ! v esa deli-
ciosa Belisa ha alardeado de virtad inexpugnable,
mientras brincaba con mi Mauricio. Mi querido autor,
{10 conoce usted 4 esas mujeres!... Sienten desprecio
inconmensurable hacia todos los que no pertenecen
4 su casta. De mi, de mi, ha hablado como de una
criada. de seryicio. Y, sin embargo, valgo mas gue
ella y me encargaré de demostrérselo cumplidamente.
El baroncito, querido maestro, se arrasirard de ro-
dillas, por el limpia-barros de la puerta de mi casa,
sin obtener mds que desprecios y. soflones. i Ah! s Me
ha abandonado por esa Euterpe de pacotilla?... | Pues
ya se arrepentird | Respecto 4 usted — 4 quien juzgo
atropellado por esa misma dama — si procede con
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asfueia, 8i no se atortola como un estudiantillo,
mucht me engaiio si no puede tomar un buen des~
quite. De cualquier modo, ya estd prevenido. Proceda
en eonsecuencia.

Treillard quedése estupefacto. En un instante, por
un conourso de circunstancias extraordinarias, se
habia puesto al corriente de lo que més deseaba
saber. Sin necesidad de intérveniv ni de molestarse
descubria por entero la intriga que habia sospechado.
Y, con irritacién que aumentaba mds mientras mdis
reflexionaba, media toda la exiensién de la perfidia
de lasenoradeSortais, ycomprendin todo el soberano
desprecio que ella experimentaba haeia él. Didse
cuenta de la exactitud de Ias apreciaciones de Clau-
dina Nantheuil acerca de los sentimientos de las mu-
jeres aristéeratas conrelacion 4 sus inferiores. Se
¥io, como la actriz. ¢olocado iila altura de un eriado.
Temblé de cdlera. A todos los deseos se sobre-
puso el deseo de vengarse. Fijo la vista en la seduc-
tora Claudina, gue lo observaba sonriendo. Durante
un momento acaricio vagamente la idea de entablar
relaciones ‘con la joveneita, para molestar al lindo
baron de Roize.

Pero ereyo ver el palido semblante de Florisa
Barel, y temio la censura de su predilecta amiga.
Desquitarse, eonvirtiéndose en amante de la actriz
para humillar al lindo mozo, se l¢ antojd insuficiente.

Sélolasenorade Sortais podia proporcionarle satisfac:
ciones de amor propio que le indemnizasen real-
mente de las humillaciones que le habia hecho sulrir,
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Necesitaba 4 la Marquesa. Le haefa falta triunfar de
ella. No existia otro desquite digno de la afrenta
recibida. Permanecié inmovil, recostado sobre una
pared del escenario, meditando, mientras que Clau-
dina, de pie junto 4 él, seguia mirdndolo; siguiendo
por las contracciones fisionémicas el curso de sus
pensamientos. Al fin le toc¢é suavemente en un
brazo :

— jBueno! — le dijo, jovialmente.— Se esta usted
torturando: el cerebro en grande. | Qué equivoca-
eién ! Esa gentecilla no se lo merece. ; Sabe lo (que
voy d hacer 'yo ? Desde hace: tres meses, me trae
acosada el anciano Rothesheimer, con proposiciones
tan espléndidas como inmorales. Yo no queria en-
gafiar & Mauricio, y vivia casi en la miseria, pero
honradamente. Todo eso se terminé. Tendré un
hotel, eaballos y perlas, para la semana proxima. Y,
de aquf en dos aiios, con algo de aplicacién y de la—
boriosidad, estaré contratada enla Comedia Francesa.
Y, entonces, escribird usted obras para mi.

— Con miucho gusto.

La voz de Valmoreau se dejé oir :

— Seinor Treillard, vamos 4 comenzar el tercero...
Cuando usted quiera...

El autor avanzé hacia la escena, sentose junto 4 la
primera caja, en una silla de anea, y el ensayo con-
tinué,




Aquellanoche, Florisa Barel se hallaba en su gabi-
nete de trabajo, acompanada por sus amigos Babiny
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se levant6 resplandeciente; Babin y Malatiré
se enfurrufiaron. Entré Andrés, sonriendo con
afecto:

— ¢No se quiere ya nada conmigo? Me figuro
que, quizds, aqui se me ha olvidado...

— Porlo menos usted ha hecho todo lo posible para
que asi sea. Seguramente hace un afo que estos se-
nores no le ven...

— ¢Bs la vuelta del hijo prédigo? — pregunto
Babin.

— ¢ Se ha cansadoel seiior Treillard de frecuentar
la sociedad aristoerdtica? — murmuré Malatiré con

s

Malatiré. Por la puerta entornada del comedor, rnido cierta acritud.

confuso de platos y de cubiertos removidos por la — Ha acertado usted, mi gquerido maestro, —
sirviente, que ponia la mesa, llegaba hasta los con-~ contesté Treillard. — Pero ne serfa exacto
tertulios. Era domingo vy, por tradicion, tedes los decir que me lhe cansado. La frase verdadera es
domingos estaban invitados & comer con la joven « fugado. »

sus dos confidentes. Soné un eampanillazo y se nubl6

la frente de Florisa. Le desagradaba mucho que la
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— ¢ Se trata, pues, de una conversién ?
— Nimés, ni menos. He visto el gran mundo, sus

molestaran cuando se hallaba, segin decia, « en
familia ». Babin y Malatiré eran sus uinicos parientes
intelectuales, desde que Treillard se habia retraido.
Exclusivista hasta rayar en el salvajismo, la joven
sentia tener que interrumpir aquella intimidad que
le era tan grata, para recibir 4 un extrafio. La criada
entrd, y, a la mirada de displicencia con quefué aco-
gida, replicé con esta triunfante declaracion :

— Senorita, es el sefior Treillard que viene 4
comer. ..

El cambio que se produjo fué muy visible, Florisa

torpezas y sus miserias... Y lo abandono.

— ¢Ha encontrado usted asunto para un buen
libro ?

— No era esoloque iba buscando... Pero, ademads,
salvo algunos cuadros especiales, ; qué de particular
puede observarse en la alta sociedad ? Las pasiones,
los vicios y las virtudes son alli semejantes 4 los que
pueden hallarse en otros medios mas vulgares. Siem-
pre resulta la misma humanidad, més aseada,
mds pulida y, por lo tanto, mis odiosay més hip6-
crita.
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— No me parece que harecogido usted, en la excuy-
sion, impresiones halagiienas.

— Es que me ha maltratado bastante esa gente,
y no le debo gratitud.

— Sin duda, le ofrecieron 4 usted servirle, y no
han cumplido su promesa.

— La han cemplido & su manera, que no es, des-
dichadamente, la que podia agradarme. Hubiera sido
preciso para obtener todas las ventajas de la situa-
cion gue me habia creado, resignarme 4 ser com-
parsa complaciente de esos mundanos, soportar el
insoportable tedio de la vida en comun con_ellos,
aceptar sus impertinencias y renunciar, en absoluto,
& mi’ independencia de espiritu 'y & mi libertad de
aceidn. A eambio de eésas eoncesiones degradantes,
hubiera tenido derecho para envejecer en un rineén
de los salones, adquiriendo reputacién de hembre
amable, de pensador juicioso y de persona bien—
quista, que, alld paraenando cumpliese los cineuenta
anos, me llevaria & figurar en una candidatura aca—
démica, con mayores ¢ menores probabilidades de
triunfo. Confieso que nohe tenido paciencia para espe-
- rar. Aun me faltan quince anos para Illegar 4 la edad
prescripta. Pretendo emplearlos en producir lo que
me agrade y como me agrade. Si asi no consigo un
diploma de ortodoxia, al menos lograré la ventaja
deno haber renuneiado 4 mi personalidad. Siempre
es algo.

— i Eso se llama volver 4 las ideas sanas de an-
fano ! — dijo Florisa. — Ni siquiera debemos lamen-
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tar los « flirteos » de usted en la alta sociedad, si de
ellos ha sacado la repugnancia hacia lo que contienen
de falsificados y de nocivos,

— Pero, veamos, — insinué Malatiré, con eurio-
sidad sardonica. — ; Hs quebrantar el secreto profe-
sional el que usted nos cuente lo que ha hecho en el
centro de las mundanidades ?

— Nada. He perdido el liempo.

~— ¢ Como hombre 6 como escritor?

— Camo eseritor y como hombre.

— Se dijo que estaba usted enamorado de una
linda dama, que alardea grandemente de talento lite-
rario.

— La linda dama me ha tratado con soberano
desdén. Me ha aburrido ¥ la he dejado con su litera-
tara.

— & Kra su literatura 6 la literatura de usted?

Treillard se eché & reir:

— j Oh! Me guardaré mucho de ensenarle el oficio
de critico. Desenrede, querido maestro, Y J.msque las
filiaciones literarias. Eso es cosa de usted.

— i Me parece que nuestra amiga Flor

isa ha rea—
lizado bastante bien Ia tarea !

— Femeninamente, — observé Treillard. — No
ha dicho todo lo que habia que decir.

— Luego ¢ cree usted que ha procedido con exce-—
slya moderaei6n ?

— No. Ha estado muy dura. Pero ha fratado el
asunto en su aspecto exterior. Era el mds ficil. Cri-

ticar 4 una aristéerata por no ser una profesional de

12
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las letras, estd al aleance de cualquier gacetillero. In-
culparla por encubrir su personalidad; bajo seudé-
nimo masculino y zurrarla recordando 4 Jorge Sand,
es procedimiento empleado por revisteros de periodi-
quillos...

— jDiantre! | Estd usted haciendo critica de eri-
tica !

— | Déjelo hablar! — advirtié Florisa sonriendo.
— Me distrae extraordinariamente.

— Fijese en que, tinicamente, han llegado al pa-
blico y han mortificado 4 la victima, las observaciones
medioeres del articulo... Los aspeetos graves y for-
males de la-eritica, todo lo que demostraba las ‘po-
brezas de fondo y las deficiencias de forma, no han
sido apreciados mas que por la gente del oficio. Le
bastarfa & Oliverio Juglat — lo llamaré por su nom-
bre literario — tratar de igual modo & Florisa Barel,
en una ecronica ligera, para estar desquitado 4 los
ojos de la galeria. Pero, para hacer esto, es preciso
ante todo darse cuenta de su posieion efeetiva, cono-
cer las triquinuelas del periodismo, ser, .en sama; un
verdadero obrero de las letras; y esto es lo que la
senora Marquesa de Sortais ni ha sido, ni serd. En
seguida, era menester manejar la' plama por manera
hastante pérfida y bastante feroz, para escrutaren el
entendimiento y en el corazén de nuestra querida
amiga, 4 fin de ridiculizarsus nobles cualidade.?y de
provocar los sarcasmos de la muchedambre. Y esto

es aun menos capaz de hacerlo, la sefiora de Sor-
tais.
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— Es mucha fortuna, — murmuré, con aire medi-
tabundo, Malatiré, — que haya usted regaiado con
esa sefiora. Hubiera bastado con que le indicase lo
que acaba de decirnos, para colocarla en condiciones
de tomar un magnifico desquite, sin aparentar ni de-
jar ver que le habfa prestado auxilio.

— 8i, pero entonces no tendria yo el gusto de
comer con ustedes... Porque, después de semejante
traicion, no me atreveria & presentarme ante nuestra
amiga,

~ Vamos, Treillard, — pregunis papa Babin, —
expliquenos su capricho hacia esa sefiora. ¢ La quiso
usted formalmente ?

— 8i, contestd el literato, con cierta fanfarronerf{a,
mirando 4 Florisa.

— ¢ De qué estaba usted enamorado ? & Es joven y
linda?

— Esas mujeres tienen la edad que quieren tener.
Respecto 4 belleza, todo Paris la juzga encantadora,
y asi la veia yo.

— « Todo Paris para Jimena tiene los ojos de
Rodrigo, » — gruii6 Malatiré. — Vean, es la primera
vez que «todo Parfs » se manifiesta Y aparece en
formadeloeucion. | Lo empleé Corneille 1Y, después,
de esto, |aunhabra quien diga que = todo Paris » es
muy moderno! | Atajo de machacones, de remen-
dones literarios, de convertidores de viejo en nuevo !

~ WNihil novi sub sole, — murmurd papé Babin. —
Entonces, esa senora...

— | Oh! No hablemos m4s de ella. ¢ Quiere? Me
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parece que debe usted darse porsatisfecho con el ex4-
men que me ha hecho sufrir.

— Precisamente, vamos a comer, — exelamoé Flo-
risa.

Tomo el brazo de papd Babin, y se dirigié hacia
el comedor.

A la manana siguiente, Treillard estaba ensimis-
mado ante las euartillas, muy atareado en cicatrizar
esmeradamente una mutilacion dolorosa que habia
hecho enuna escena de su comedia, & raiz del altimo
ensayo, cuando la eriada entré con aire misterioso,
y dijo:

— Sefior, ahi estd una senora que desea hablar
con el sefior.

Treillard palideci6. Ni por un momento dudo de
que fuesela seiiora de Seortais. Se puso de pie, se
pas6 presurosamente la mano por el cabello, y dio
orden de que hicieran pasar 4 la Marquesa. No se¢
habia equivocado; al primer vistazo se aseguré de
ello. Con paso resuelto, con gracia ligera, la Mar-
quesa entrd sonriendo, bajo su velillo,

Aguard6 & que estuviese cerrada la puerta ; luego,
cunando se hallaron soles frente 4 frente, sentése
junto & la chimenea y mir6 con fijeza al literato,
como invitindolo 4 hablar, cual si lo eonsiderase
obligado 4 dar explicaciones. Treillard permaneci6
de pie ante ella; vacilando entre el jubilo y la e6-
lera, preguntindose si la visita tenia por objeto una
nueva provocaeiéon 6 si, impulsada por sentimien-
tos m4s suaves, daba los primeros pasos hacia una
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reconciliacion. Viendoque 4 través del velillo blaneco,
seguia mirdndolo, se acerc6 y con voz temblo-
rosa :

— ¢ Qué quiere usted de mi, sefiora? — preguntd.
— ¢Podia yo esperar volver & verla, y, sobre todo,
aqui?

— Toda vez que usted rehusa ir 4 mi casa — dijo
la Marquesa, tranquilamente y con gran desahogo —
es preciso que yo venga 4 casa de usted.

Treillard movié la cabeza:

— Acaso hubiera sido mds generoso dejarme en
mi soledad. Por fuerza tengo que recordar los des-
precios que he sufrido. Y no acierto 4 comprender
€omo no mantiene la decisién que adopté de arro-
jarme de la presencia de usted.

— Nuneca he hecho tal cosa. Me he negado 4
acceder 4 exigencias, y... nada més. ;No es ese un
derecho femenino? ; Qué culpa tengo de que, exa—
gerando mi reserva, la haya tomado como desaire y
casi como ofensa? Hay que creer que no estd acos-
tumbrado 4 encontrar resistencia. Pero jcon qué
mujeres ha tratado usted hasta hoy?

Al oir estas palabras, el escritor se enfureci6 ;

— j;Con qué hombres ha tratado usted, para in-
lentar imponer 4 una afeccién sincera todas las for-
mas de la domesticidad ? ; Es eso lo que le agrada ?
i Qué justificacion tienen sus preferencias? ;Son fieles
Y leales? ; Tiene usted motivos para estar satisfecha
de su eleccién ?

La Marquesa palidecio, crispé la mano sobre ¢l
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puiio de su sombrilla y replicé con tembloroso
labio :

— ;Se atreve usted 4 hablarme de tales cosas?

— jPor qué no! ;Las eree un misterio? En este
momento se comentan y se rien en todas partes. Si
deseaba respeto para sus sentimientos, debié dar
mejor empleo 4 su earifio. Pero se confié en un lindo
mozo, falto de seso, que se dedicd & enganarla con
jovenzuelas y 4 hacer que las intimidades de usted
rueden por los pasillos de los teatros. ; Debo admi-
rarla por tan soberano desahogo & compadecerla
por tantas desazones? | Una mujer como usted,
escarnecida por una comiquilla que la imita en los
gestos ¥ en las inflexiones de voz y la ridiculiza
caricaturizindola en los desplantes de celos!

~ ; Qué significan esas murmuraciones ridiculas?

— El resumen de lo que dice la senorita Claudina
Nantheuil, que cuenta sinrebozo que usted fué i casa
de su amante para intentar sorprenderla cuando se
levantara. Que no se logré el intento porque ella es—
taba vistiéndose y Roize acostado ain, al presen-
tarse usted en el referido domieilio: Que mientras
usted regafiaba con el amante de ambas; en el salén,
la senorita Nantheuil se hallaba en ¢l gabinete estu-
diando del natural detalles para el dia en que tenga
que representar una escena de celos...

<~ Y ;lo sabia el miserable? — exclamé la Mar-
quesa alfin, en un arranque de rabia.

— Ni me lo dijo ni se lo pregunté 4 la testigo.
Usted que conoee al galin puede suponerlo. De cual-
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quier modo no veo que esa cireunstancia anada mas
interés 4 la picante aventura.

En ‘este preciso instante, la sefiora de Sortais se
levanté el velillo y mostrando al literato el rostro
bafiado en llanto, gimio :

— ; Le complace martirizarme de este modo ? j Sime
hubiese usted querido, como me deefa, se apiadaria
demi! Tan hdbilmente hizo el cambio, que Treil-
lard cayd en el lazo. Se acere6 y, con méds' dul-
zura :

— i Debo yo consolarla de las pesadumbres que
otros le ocasionan, despues de todas las amarguras
que; usted me ha hecho apurar? ; Me considera tan
benachon ?

— 81 ; cref que podia contar eon su generosidad.
Pensaba que al verme tan rudamente combatida por
todas partes, olvidaria usted enojos, para correr en
mi auxilio...

Lo miré con disimulo, para ver el efecto produ-
cido. Acababa de pronunciar la palabra decisiva.
jAuxilio! 8i, auxilio, era lo-que efectivamente habia
ido 4 buscar. Desde que entré en la habitacién, sélo
habia pensado en la manera de plantear el asunto.
Y aun en los momentos en que, sollozante, se estre-
mecia de célera y de celos, ni un sélo segundo per-
di6 de vista el objeto de la visita, y ni un sélo ins-
tante dejo de buscar la transicién habil que le per-
mitiera abordar la negociacién en que eifraba toda
sus esperanzas. Habiendo encontradé modo de des-
lizar ese deseo que le llenaba el pecho, aguardé el
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resultado, Fué inmediato. Treillard se repuso, y
dijo con cirecunspeccion y amargura ;

— Luego | para pedirme un servicio, es para lo
que usted me ha dispensado el favor de venir 4 mi
casa?

— i Un servicio! ; Yo? ;De ningin modo ! ; Qué
puede usted hacer hoy por mi? He venido aqui, en
mi ruina moral, buscando al tinico que podia com-
prenderme, al que yo esperaba que sabria sobrepo-
nerse 4 mezquinos rencores, para confortarme con
las' luminosidades de su inteligencia. Si usted no se
encuentra en condiciones de escucharme, de aconse-
jarme y aun de compadecerme; cuando vengo 4 bus-
carle como & un confesor, como 4 un amigo indul-
gente y de claro juicio, nada tengo que hacer aqui, y
me marcho mds triste y mis abatida que ecuando
llegué.

Hizo un momiento par levantarse. El literato la
detuvo con el gesto :

— Quédese. Veo que no'me conoce. Por doloroso
que sea lo que: tenga que escuchar, S0y eapaz de
comprenderla. No se ha equivocado usted viniendo
4 mi.

Deliciosa sonrisa iluminé el rostro de la Marquesa.
Con expresion de jibilo fijé en Andrés los lindos
ojos, pensando: jHe triunfado! Aun estdi 4 mi
arbitrio. Antes  de nna hora < serd otral vez
siervo arrepentido y humillado.

Mientras se formulaba estas reflexiones tan acres
como pricticas se mostraba alegrey tranquila & los

mi
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ojos de Treillard. pasmado con semejante metamor-
fosis. Como por casualidad, el abrigo que envolvia 4
la dama se deslizé hasta el talle, y el busto, cehnido
por traje que ponia de manifiesto morbideces, surgié
ante la vista del enamorado Andrés. La Marquesa lo
hizo sentar 4 su lado, envolviéndolo en atmésfera
de perfumes, mirdndolo con mirada acariciadora,
estrechdndole carifiosamente las manos.

— Mire en mi 4 una pobre mujer abatida y humi-
llada, maltratada en sus afectos y herida en el amor
propio ;su amante la traiciond, y la torturo esa Klo-
risa Barel, la Florisa de usted...

— i Mi Florisa ! — protestd Treillard.

— | Sil{Sil ; Deusted! 5é las relaciones que le
unen & esa mujer. Por loymismo me ha delido doble-
mente el abominable articulo que ha eserito acerca
de mi libro... Todos los sarcasmos venenosos que
pueden amontonarse para arrojarlos sobre una rival
los ha sabido encontrar para insultarme. | Asi
me tratan los amigos de usted! ; Y usted lo ha
permitido. |

— ;Qué iba & hacer? ; Se cree que tengoautoridad
para imponer & Florisa Barel que escriba 6 que no
eseriba sobre tal 6 cual cosa ? | Es el espiritu mas
independiente y mds salvaje que he conocido !

— La intimidad de esa mujer con usted da & su
articnlo unalcance inealgulable. Soy la: burla de la
sociedad literaria, 'y la sociedad aristoerdtica se rie
de lo ocurrido, satisfecha de que esa escritora me
hunda.
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— Exagera usted extraordinariamente el efecto de
algunas pdginas de prosa.

«~iNo son atroces ?

— Seguramente ; nada tienen de amables. Asi se
lo he dicho 4 la misma Florisa.

Al oir estas palabras, la seiiora de Sortais, brined.
Encendiosele el semblante ; 'le relampagaearon las
pupilas :

= Lo confiesa ! ;8e atveve & confesarme que ha
hablado de esearticulo ! ; Y friamente, estéticamente,
viéndome ultrajada! ; Es eso amistad? Le cref 4 usted
complice yAcaso me equivocaba? ; No lo es?

— jYo! —exclamé Treillard; estupefacto.

— 8i, usted. ; Dénde comienza la complicidad?
;. Donde concluye ? ; Por yentura esa joven no ha

hecho causa-por usted contra mi? jOh! {Cudntas
infaniias entreveo !

= ¢ Se atreve usted 4§ sospechar de mi ?

~— | Sospecho de todo el mundo !

— | Eso demuestra un alma llena de doblez !

— i En el fondo, usted me odia!

— &+ Yo

— i Si; usted ! A fuer de orgalloso, no ha podido
perdonarme. mi resistencia... ;Lo que pretende
obtener de mi es un desquite!

— Senora, si se ha presentado en esta casa con
el propésito de hablarme en los términos en que lo
estd haeiendo, hubiera usied obrado con m4s eor-
dura no viniendo aquf.

Se contemplaron en silencio durante un momento.
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Andrés, indignado y tembloroso ; la Marquesa exas-
perada al encontrarlo rebelde en el preciso instante
en que lo crefa vencido. Ripidamente se batié en
retirada y, comprendiendo que nada iba 4 conseguir
por el camino de la ironia y de la insolencia, cambi6
una vez mas de actitud. Hizo ademdn de levantarse
y balbueié :

— Después de lo que acabo de oir, '86lo me queda
el recurso de marcharme...

Pero las fuerzas parecieron no’ corresponder & la
voluntad ; exhalé un gemido, cerrd los '©jos y se
quedo inmovil, desplomada sebre el tedpaldo de la
butaea. Treillard, ereyéndola desmayada, se lanzo
haeia ella, le tomé wuna mano gque éncontrd fria, y,
dejdndose atrapar en el lazo que tan burdamente se
le tendia, se incling, se arrodilld, y prodigé siplicas
y frases de afecto. La Marquésa, en una eontraceion
premeditada, dejo ver la garganta blanca y redonda,
hinchada por vagos suspiros. Estaba tan tentadera,
que Treillard, no acertando & reprimirse, la estreché
entre los brazos y le eubrid los ojos y la frente de
apasionados besos. Inmediatamente volvié en si la
senora de Sortais y, sin rechazar al literato, -le
dijo con voz débil:

— {Ah ! Ya que entre nosotros se rompen los
vinculos de afecto, tenga al menos la lealtad de
dejar que me vaya. Asi debe ser. Usted mismo lo afir-
maba had¢e un momento...

— 1 Estaba loco | | Quiero amarla y conservarla !
& Qué es preciso hacer para conseguirla ?
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— | Volveria usted 4 traicionarme !

— ¢ Es posible que abrigue ese recelo ?

— i'No puede tener confianza en usted !

— ¢ Qué hago para que se eonvenza? i Estoy
dispuesto 4 todo !

— ¢ A todo ?

Los ojos de la Marquesa se abrieron y lanzaron
lamas. Transfigurése. Cogié 4 Treillard por los
hombros, loatrajo mds y més en vez de rechazarlo, y
habldndole tan cerca que casi le rozaba la boea con
su boea, le pregunto :

— ¢ Hasta 4 vengarme ?

Y como lo viese titubear, 1o acosé con mis ardor -
— { Oh! | Es preciso ! j S6lo usted puede hacerlo |
i-Sole usted puede proporcionarme la satisfaccion

que ‘deseo obtener ! ; Pidame, en cambio, cuanto
desee ! Nada he de negarle... Entiéndalo bien...
i nada !

Algo trastornado, el literato murmuré :

— Pero... ; qué quiere usted de mi ?

— i Una réplica 4 ese infame articulo !

— ¢ Desea usted que yo ataque & Florisa 2...

— | Deseo que me haga usted justicia |

— Pero Florisa... Pero... 1o que usted me impone...

— Pero — exclamé la Marquesa. — ¢ No merezco
que se haga por mi ese esfuerzo ? Ahora mismo voy
4 saber, con toda exaetitud, & qué atenerme respecto
d la sinceridad de los sentimientos de wusted hacia
mi. Sime ama, lo sacrificard todo por mi...

— | Cudn duras son las exigencias de usted !
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— ¢ Es pagarme demasiado cara ?

Con impudor decisivo apreté la boea contra la
boca del escritor, enloqueciéndolo, decidiéndolo 4
cometer toda clase de deserciones, ante el deseo
imperioso de poseerla. Y, entre dos besos, la dama
murmuraba ain, precisando el contrato :

— Bueno.., ¢ escribirds ese articulo ?...; Jura
que lo escribiras!

— | Estd bien! | Si! Aun cuando es una infamia,
la cometeré porusted...

— | Juralo por tu honor !

— i Lo juro por tu belleza !

Aun cuando no era ese el juramento que pedia, se
dio poer satisfecha.

Treillard conocié los refinamientos admirables
con que una mujer del gran mundo sabe ataviar
sus deslices. Acaso la satisfaccion de vengarse del
guapo Mauricio de Roize, influy6 en el arrebato de
la Marquesa. Treillard tuyvo derecho para no abrigar
la menor duda acerca de lasatisfaccion que la sefiora
de Sortais parecia haber hallado al perder sus
iltimos escripulos. En la alcoba del escritor, ante
el lecho, témblando atin con temblor de fogosa
excitacion nerviosa, la seductora dama, ligerisima
de ropa, con el mayor desenfado, sonreia fumando
un cigarrillo y siguiendo con mirada distraida las
espirales azules que se ‘remontaban hacia el techo.
Se hizo calzar por Treillard, que le abotoné las
botinas sin pellizearle la piel del tobillo. Luego,
arreglandose con la mano los bucles de la desorde-
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nada cabellera, sentése en una silla baja, mont6 una
sobre otra las piernas cubiertas con medias negras,
Y, en actitud de marimacho, exclamé6 tirando el ci-
garrillo :

— i Eal yYa estardusted orgnllosisimo con haber
logrado hacerme cometer una necedad de este cali-
bre ?

— [ No estoy completamente orgulloso, pero si
esloy completisimamente satisfecho ! Ya'me figuraba
yotodolo queperdia sinollegabas conseguir dusted. ..

— [ Ah! ¢ De veras ? — murmuré la Marquesa jo-
vialmente. —; De moda que 10 ha habido serpresa ?

— Una muy deliciosa : la de ver & usted aqui, tan
linda, tan amable...

— [ Tan estipida | Una mujer comete grave equi-

vocacion cuando nada deja que se espere de ella.
Pero... tengo la palabra de usted...

Treillard sufrié desagradable impresion al ver 4§
laseniora de Sortais insistir tan pronto en el aspecto
practico de la aventura. Se hallaba ébrio de gozo,
radiante por el triunfo alcanzado, Y ya la dama lé
obligaba & pensar en el trato que habian hecho.

Andrés fruncié el entrecejo, se mordis los labiok
y (mo . contesté, Demasiado sagaz para no darse
cuenta de la impresion producida, la M arquesa, en un
instante, cambi6 de actitud y, con admirable desen-
fado, recorriendo la habilacién, curiosed los arma-~
rios, registré los cajones y revolvié las corbatas. Al
fin, vié sobre un velador un jarro Yy un yvaso.

— | Ah ! | Tengo sed ! — exelamé.
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— 1 Espérese | — dijo Treillard.

Sali6 un momento y volvio en seguida irayendo
una bandeja con pastelitos, eopas y una botella de
Oporto. La coloed sobre la mesa y escanciando el
dureo vino :

— Hs:.todo lo que puedo ofrecerle. Pero, ya sabe
que no aguardaba la visita de usted.

Sentdronse muy cerca el uno del otro, y bebieron
en la misma copa. La Marquesa, con una libertad de
modales que enloguecia & Treillard, mosiraba todos
sus encantos, como mujer que estd segura de lo que
posee. Y emborrachadora, aiin més que el vino que
hacia beber 4 su amante, parecia hallar placer mis-
terioso en excitarlo hasta el frenesi. Andrés aspiraba
los efluvios de aquel euerpo, y miraba y deseaba &
la Marquesa con mis ardor .que antes de haberla po-
seido. El ¢orazén le palpitaba fuertemente, desorde-
nadamente ; tenia la garganta contraida hasta el
extremo de no poder pronunciar palabra. La dama;
recostada sobre el respaldo de la silla, con los pédr-
pados entornados y la boeca sonriente; lo contenyplo
un instanie con mirada tan voluptnosamente pro-
vocativa que hizo que Treillard en arranque furioso
cayera sobre su amante. La tomo en brazos, se la
llevo, y el silencio sélo se turbd por suspiros.

A la manana siguiente, al despertar, el literaio
recibié una invitacion para comer en casa de la Mar-
quesa; Comprendié que iba & reanudarla vida ante—
rior y que su presencia en los salones de la sefiora
de Sortais formaba parte de los desquites que ésta
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pretendia obtener. No se negé 4 esas legitimas exi-
gencias. Ademds, no le desagradaba en modo alguno
volver, como vencedor, 4 la casa de la cual habia
salido humillado. |Qué gozo pensar ante todas las
personas que la despreciaron soberanamente : Soy
el amante de la mujer ante la que os inclinais, mi
amor le deyuelve sus prestigios! jComo se reiria
interiormente de aquellos barbilindos, y se burlaria
de sus esperanzas! Secretamente sentirfa compasion
hacia los galanes que rivalizaban, con el guapo de
Roize, para obiener los favores de la dama. La Mar-
quesa no tenia més que un duefio, y ese era Andrés
Treillard. Acudi6 al convite y entro en el salén con
aire de hombre atareado, procurando encubrir con
indiferencia el jubilo radiante que le salia & la
cara. Desde un principio, se asombré mucho ante
la frialdad que le demostré la Marquesa. Apenas si le
dedicd una sonrisa ceremoniosa. El Marqués se mostro
mucho més expansivo. Con su locuacidad y ‘campe-
chania de gran senor cazador, di6é palmaditas en la
espalda del literato :

— j Bueno! ; Ha dejado usted al fin, de-estar pi-
cado con nosotros ?— le pregunto.

El escritor excusé su ausencia pretextando ocupa-
ciones profesionales. Tenia mucho trabajo y las
distracciones mundanas son mortales para la ins-
piracién.

— { Bah! — replicé el Marqués. — Yo veo quemi
mujer va todas las tardes 4 reuniones aristocriticas,
y todas las noches 4 bailes y 4 teairos... ; Sufren con
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ello algin jenascabo, sus facnltades ? A pesa d
fiestas y e distracciones continga pfddqciéngﬁ - . i
encantadoras, ., ik aat
—.La sefora Marguesa €8 una cicepcidn admi—
rable — c.onlest() Treillard, sonricnddiﬁ'na.zincnu;
La qu}r_w;la fué espi(;ndida, Pera tristona, Lg ma
ificencia . del servicig y la snn'tuqsiduﬁ dd Tt o
absorvieron toda Ia atencion de 105 ooxﬁéxiséle ym]i':
n:lf.‘-Sﬂ era.(lemasiado &rande para quglaconvsersa
¢ion pudiera generalizarse. Las charlas ) lo's.'gli.is_c'x"e—-
geo,s; entre veeinos. llenaron Ia hora _y-mé;iia . u
Pasg ew; el aamedor, Treillard estaba u‘ulocac‘lbq'ﬁ' s‘e
4 la haronesa: de Folentin, que.fo »a.sa;.lqé corf‘:ﬁfz
s.;on_‘c;s Aeerea de syoruptura. con la;:biarquq;af Hl
ﬁtp;utqi aparentanda ne;darse, por qnteédid.fi '-hi‘ZQ
maamente. el. papel de mecia,. Solo, se .desliahi'ié
smapdg.da yeoia:le hablo dg. Ja gomedia e her 4

estrepar, :
{

Ya uu.hal}ia E3ZOR. para .que conlinuase .ééuédo
¥ entretuxo.d la hella Baronesa, refiriéndole chisme
de hastidares y desesibigndele. los ehéiés.'q; bei ms
qax_x.<19§psq, la amable Roga le dijo b, i
ik Greg haber oido. que en. la 'qampam'a' deg .
,tcatr(} ’ﬁgu.!:a una lindisima joveneita é'rlé'ahié; )'m
(t;x:;:_m aldegmn munde y. ahora: ha zdpscéczad?fltwaz

nemonde . ome refic a Sepnita.. Clandia
L ok ﬂlg;zt“}?qru 4 la sefipritg Claudina
o No.gs mala del toda.
linda yamuy joven, lo cual
teatro...

Y esy efectivamente, muy
10 €8 0083 corpiente en gl
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— Ni fuera del teatro — murmuré dulchzlente 1a
Baronesa, dirigiendo la vista hacia la sehora de
Sortais. — Y ; cudndo es el estreno.‘? ’

— Creo que para fin de mes, si no ocurre difi-
cul—Eldl‘remos 4 aplaudirle. {Ah! Esta querida’ Mar-
quesa va a sufrir emociones muy vivas. Profesa 4 usted
solida amistad...

— Que yo le pago eon usura...

— '8i, o estd usted en deuda con ella,

Asi murmurando, se lleg6 4 los postrés, y 'cuando
pasaron el salon, Treillard no podia d'udar de que ‘cl
enredo del joven de Roize con .Claudma Nantheuil,
los celos de la seiiora de Sortais, ‘kf mptur‘a Y .1?(1)—
sitivamente, la reconciliacion entre él y lfx n-ascxbei
Marquesa, eran cosas sabida.s por ’I(-)s mumos‘?r (;;1
vez por toda/la sociedad aristocritica. (.]ompx‘en o
por mode muy claro las razones de la resystencxa que
la sefiora de Sortais e habia opugsto. S.e trataba parzf
la' dama de resignarse publicameénte 4 confesar sus
relaciones intimas con el literato. .Por .eso ‘se (%ef“ex%—
dié todo cuanto pudo, y por eso si capitulé fué tni-
‘camente obligada por la neces'ic!ad dg salvar ‘el amux:
propio. La traicion de Mauricio, por una paxilc, y
el articulo de Florisa, flor otra, eran las causas que
empujaron & la Maequesa ;i.los brazos (.lel escritor.
Experimentando irritacién violenta, Treillard huho
de reconocerlo asi. Y pensé: no me ama’; me- x’r,oporta
y nada mds, y, en cuanto encuentre ocasién, me

despide como & un lacayo.
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Se enfrié y adopté la resolucién de defenderse.
Convencido de que trataba con una tramposa que
jugaba con él, sintig aminorarse losg escripulos que
sentia y decidié' conducirse de modo tal que no lo
enganasen. Y, primeramente, Seprometio no dejarse
arrastrar per expansién alguna ante sn tirdnica
dmante, y pesar y medir todas las' contestaciones
que debia dar 4 las demandas que le formulase,
Cuando terminaba este soliloquio, vié que se le acep-
caba la seiora de Sortais, acompaiiada de un sefior
maduro, muy calvo, ventrudo, de barba grisienta,
correctisimamente vestido ¥ profusamente decorado,
en el cual reconocio 4 Fabreguier, el académico y
director de 1 Movimiento, revista de mucha eireula-
cién, en la cual'las ideas mag réaccionarias, desde el
triple punto de vista literario, politico Y ‘religioso,
estaban defendidas Por escritores de gran talla.

— Mi queridomaestro— exelama la Marquesa, se-
nalando 4 Treillard. — Aqui tiene 4 nuestrs brillante
cantor... Hace mucho tiempo que ‘deseaba presentarlo
4 usted... Mi querido amigo, ‘el sefor Fabreguier, .,

Treillard sonrié como diciendo: 1o conozeo, Se
ineliné y dijo con lisonjera condescendencia :

— He leido recientemente o] hermoso libro de]
sefior Fabreguier : Coneciencia ideal. s una de las
obras més hondamente pensadds que se han publi-
cado, desde hace veinte afios. Hay'en ella e] aliento
de un de Maistre.., A mj juicio, en lo que 4 moral
se refiere, es algo absolutista... Pero de forma resulta
irreprochable... Es una obra, ..




196 LA DECIMA MUSA

—';Bueno! exclamé sonriente la sefiora de Sor-
tajs. Pues ya que han entablado ustedes conversa-
cién, los deje juntos,
| Hizo npd gefia al académice como! para regordarle
lma pmmesa! Este_ cantesii eon una sonrisa; luega,
Nevéndose 4 Treillapd # 0 dngulo del salon

— La Marguesa me ha hablado densied con la;eqp-
dialidad ealurosa que emplea para patrocinar 4 tot%os
aguellos, pan los cuales se interesa.:, Hs.una amiga
inestimable, por laenal sin titubear puede realizavse
todo lingje de sacrifieios; es leal y constanie en sus
afeetos... ey ,

.— ;Tigha dadofinsted el encargo de declardrmelo?
— ohsenvd Treillavd, con geste de asombros

—.Die ningnin moda. Pero respondn de que es #na
amipa leal y ennstapte; y tengo pruebasde ello. §dlo
piensaen hacgr favores:. Buena; pues me ha rogado
que le pida d usted una novela,un poema o yn articulo
paza Kl Movimiente: ¥ eomo yo no puedao .nega-r_‘nusa
alguna 4 esa eneantadora dama, pongo mi Revista'd
lardisposicidn: de usied.

— Muehas gracias, querido maesizo... ¥Ya le recor-
daré este bondadosa ofrecimiento.

“Rahreguier movid la cabega

— Bueno; aproveche la ocasion..»

<t Puedo ofvecer & msted una novela que tengo
tepminadas.. ' :

\wo'No. Prefieno-un buen articulo ‘eritico... eserito
expresamente’ para mi Revista. Ya .conoce nsted
la nota que cultivamos..; Una arremetida-aplasiante
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contra esa  tribu literaria que' coloca: los atilda-
mientos de forma por enciina del-valor delas ideas:i:
Rompu contra ¢sa pandilla; presuntuosa que agita
los guifidpos de la frase para-ocultar la vacuided del
pensamiento... - La forma, digan lo que 'digan, o8
esenvialmente deleznable; es  de origen  humano,
cambia cada veinte afios, ‘esta sujeta 4 - la moddi .
El'pensamiento es inmutable; es de' esencia divina,
No hay, por lostanto, més que una sola literatura
llamada 4 subsistir: la que vive por la fuerza de 1ag
ideas: Todo o demas es hojarasea, oropel, juguete
efimero; sujeto 4 la: descomposicion y consagrads &
la.nada. Ya vé si el tema puede dar de si. Tome
eomo ejemplo Ias' ohras recientemente publicadas,
y ‘hagame un andlisis concienzudo de las Visiones
ardienies de nuesiro querido Oliverion Juglat... La
tésis se prestaié una defemsa muy gallatda, ¥ dado
el talento de usted:..

“Treillard miré fijamente al académivo :

==8i,¢s un asunto muy interesante para tratado...
Lo pensard: ; ‘ '

Linego, toroiendo la eonversacion :

—Bs cierto que el pariido de log dugtes, e la
Avademia, es absolutumente fdrbitro delas eleceiones,
Yy que nadie quede presenturse si no es de los de
ustedes ?

¢ No me hable de ¢ko | Estamos bastante ingiiie-
tos con nuestra foerza. De ahora en mucho tiempo)
salvo excepuion extraordinaria, no ingresard un sélo
literato de profesién bajo la cipula.
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— ;. Es muy necesario que haya tantos literatos de
profesion en la Academia?

—;, Es muy necesario que haya tantos aristocratas ?
i Dios mio! La Academia es un salon, no es la Socie-
dad de literatos. Convenido. Pero si s6lo cuenta,
para dar prestigio &'la Corporacién, con alcurniados
senores que # lo sumo han publicado un volumen,
pronto el conjunto resultard mate, opaco... Los re-
presentantes de la aristocracia son de muy buen efecto
decorativo, pero no' conviene gue dominen. Domi-
nando, cada vez se les tolerard menos... Se prinei-
piard 4 discutir los titulos que tienen para ser acadé-
micos, y; en'ese mismo instante, se verd que apenas
si poseen otros titulos que los nobiliarios... Entonces
se producird una reaceion y pasarin diez ahos sin
que se otorgue el ingreso & un aristocrata.

— Y la Academia perderd en prestigio...

— Mire; mi querido amigo — dijo Fabreguier, cor-
dialmente — no hay-cosa mejor para hacer carrera,
como haber sabido escoger bien el campo de opera-
ciones. Ha tenido usted la suerte de entrar pronta-
mente en relaciones con la Marquesa, cuyo salén es
admirable terrenoé para maniobrar. Procure ser pers-
picaz, y no deje perder las ocasiones. Aprenda 4 ser
paciente. Con semejante proteccion lograra cuanto
apetezea.

Hizo una pausa, y, mirando intencionadamente 4
Treillard :

— i Cudndo me llevard usted el articulo ?

— Muy pronto.
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~— Perfectamente.

Se: separaron. Fabreguier se dirigié hacia la se—
nora de Sortais, que parecia estar acechando, con el
rabillo del ojo, el final del diilogo. Sé incliné ante
ella, pronuncié algunas palabras en voz baja, y,
luego; sali6 del salon eual si hubiese ido finicamente
para entenderse con Treillard acerca de la publica-
cién que tanto ansiaba la Marquesa. En el acto, el
literato vio que su amante se destacaba de un grupo
femenino y venia hacia él. Llegaba sonriendo triun-
falmente, y con las miradas henchidas de promesas.

— iBueno! — exclamé. — ; Se ha puesto usled de
acuerdo con el querido maestro? Acaba de decirme,
al despedirse, que queda aguardando el articulo...
Ya sabe, mi querido amigo, que El Movimiento es
una potencia. Cuenta con el apoyo del partido cati~
lico..: Lo leen todas las personas de baen juicia...
En periédicos asi.es donde hay que escribir. Esto es
cosa muy distinta de la Revue del sectario Malatiré. .

— La competencia.:. ~— murmur6 blandamente

Treillard. —La coleccion que no andaen las librerias
de viejo...

La seiiora de Sortais. fruncié el entrecejo, pero
continué sonriendo :

— En fin, Fabreguier se lleva la promesa jno es
es0? y yo, iré mafiana 4 recorddrsela 4 usted.

Treillard hizo un movimiento de alegria. La Mar-
quesa leoprimié la mano, con presién voluptuosa,y,
plegande los labios, le envié, 4 través del aire, un
callado y misterioso beso.




Treillard ekcribis 6l artietlo i 1o mafifna sigiiente
de 14 seguntda Visita qtie le hizo 14 Marquesa: Tanto y
tanto 16 apremidban, qus eonceptud imposible vétri-
sarmés el citmplimieitto de lo ofrevido. Pura acallar
148 impacieiicias de st linda ‘amiga, piiblicd, en ano
delos diariodide mayor éirculadion, uhd instantined,
treifita renglohes, afi deliendisimd retrito & pluma
de Oliverio Juglat. Uomo suele Hacerse con toda turen
enojoka, 1o eseribio el articule habta el altind mo-
mefito. “Al - eabo, para salir del' dompromise ‘puso
matios & ki obrd, §, én und afana; de uh 'tiven,
llen6 seis cuartillas de prosa exquisita, cuya prifno-
ro8a seneilléy; hondura de coneepto, y beillafites de
estilo, le dejaron satisfechio. Salié después de alihion:
zar, Hegése dando un paseo al hotel de la sefiova-de
Sortais, y Je'brindé la grata sorpresa de leetle el ar-
ticulb achbado de eseribib. Lia dama 1o oyd afenta-
meénte eon'los’ ojoB cérrados; saboredrido el elofio.
Limego, 'se - precipitd sobre Trdillard; le'eehé 1ok
brazos al cuello y lo estreché con jubilosa’ gratitad:
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== Déntelt  ahova;' ¢ dijo, <= niefo teleerlo
despacio...

Tomo las cuartillag, 1as vecorrid éhtatnente, pe-
sando 1os hdjetivos;  escrutando las' (Fases;  apro-
brndé eon la cabéga. Tuepo exelamo - :

=t Ha ¢ontemplado asted lindamentd 4 Florisa
Barel! | Ah! Yase véqtid o sabepresciildiz de ella!
Aunériticdndola, 1a elopia. Launaiid aidia, dcarieia.

*— ¢ No'se forjarfa usted: lailusién a6 qué’ ibd & mal:
tratarld 2 Ante todd, yono e hubiera prestads 4 e,
s ademis; hubiese 8ido 'dna torpeza.

— Bh finy tal y como 'es 8] @riibalo; e sakisface.
Voy 4 énvidrdelo & Fabréguier. :

== Ne! Deséo corpegirlo esth nothe! ot toda
ranquilidud... Fsto pubde decirge qué o8 el boceto. .
La' imprenta’ 110’ fiecesita eompotierlo hasth deiiro
de dos dias. AXpmvechlu‘é ede  plazo pam pulir ¥
limiar:/

— Pero 8i estd nity bien asi.

— No- Q uiero dar & Fabreguier algo (que e deje
complétaritiite satisteclio: Ahdra misffio) Teyendo el
atticale; e notado algnnad mmnqcnlah nhprople-
dades de expiesioi. .

La Marquesd, muy & 8u pesar; dévolvio 4 Tﬂ:ill‘lrd
las euartillgs; y suspirando

= ;' Donde v ustéd ahora ?

—= Al ensiyo.

Fruneié 1a dairia el erttetejo, dsaltada por dlgina
1deq desagradable. Revo, inmedigtaticiite! volvio &
sofpein o LR LG
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— Ya han dado las dos... Llegard usted con re-
traso...

— Por eso mismo me voy i escape.

LaMarquesa l¢ tendié la mano, que:Andrés beso, y
lo acompaiié hasta el  recibimiento con afectnosa
familiaridad. . Alli, viendo que no ‘habia nadie; le di6
un abrazo. El literato se, marehd. .

Cnando TPreillard pisé el escenario, terminaba el
segundo acto. Parkin, sentado en primer término, de
espaldas 4 la bateria; marcaba -4 los artistas las in-
flexiones de voz, con persistencia implacable, hasta
obtener una reproduccion satisfactoria de las indica-
ciones que formulaba. A esta faena la llamaba « dar
de comer con el pico. » | Cosa extraina! Parkin decla-
maba fuera de tono y, sin embargo, al cabo de exas-
perantes repeliciones, conseguia que actores y actrices
dijesen con jusieza. En ocasiones, las mujeres, ener-
vadas, trastornadas por aquel trabajo sin tregna,
casi perdian el conocimiento; y se desahogaban so-
Hozando.

— iQue lloren). ;Que lloren! — decia Parkin,
con rostro resplandeciente. — Desde el momento en
que llueve, tenemos asegurada la cosecha.

Lo cierto es que las aetrices agobiadas, excitadas,
aprovechaban mads el trabajo y hasta afirmaban que
el surmenage, interrumpido por arrebatos de deses-
peracion, les resultaba altamente fayorable. Maria
Froment, la joven primera aciriz, concienzuda, inteli-
gente, siempre dispuesta & corregirse, nunca cansada,
86lo habia tenido una crisis de lagrimas. Fué la: vis—
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pera del.ensayo general de Desposados, la hermosa
comedia de Roveére, en la cunal obtuvo un triunfo
que la colocé 4 la cabeza de los artistas contemporsi-
neos. Parkin se sintié tan orgulloso, asi de la erisis
de llanto como del triunfo, que se casé con la pri-
mera actriz, seis meses después, Desde entonces,
Maria Froment habia continunado teniendo triunfos,
pero nunca'mds crisis de ligrimas, Parkin se mos-
traba muy dulce y muy comedido ante su mujer, y,
cuando la estrella tenia papel en una obra, éra sabido
que los ensayos se efectuarian sin novedad Yy queel
estreno se verificaria en fecha fija. Maria Froment,
rendida tras dos horas de trabajo sin salir de una
escena, exhalo un suspiro de alivio, y yendo ante el
autor:

— {Muy bien! No se matard con este oficio, —
exclamé riendo. — Sin censura; estamos echando el
alma en esta comedia, y ni ann siquiera viene usted
aqui para ayadarnos...

— ¢ Hay algo que no resulta ?,..

— Todo resulta. Hasta la frasecita final de mi
parlamento; que es repeticién ociosa de la que digo
al comentar la escena. Ya sabe: « Nada he prome-
tido, afortunadamente, porque; cuando prometo,
cumplo !... »

Treillard quedése pensativo, Después, al cabo .de
un instante :

— Estd usted equivocada; no es repeticion ociosa ;
€s repeticion intencionada.

— jAh! | Si es intencionada! Yo erei que se qui-
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tabd efectoi:. Perd desde el mwomento en-que no es

§i:.: De todos modosi piense en ello’

—g Lie-disgusta'd asted la frase?

e \Oh!'A i nadd me disgustd... Lo digo por
astetl.;: ¥a volvereno8: & hablar ‘maiiana, edandoy
estam:lo aquf; me oigaly

Agitd, riendo, 14 duren cabera de lihdos c'\bellos.
y Volvio 4'su sitio dejandé 4 Treillardsalgo contras
riado: Parkin 1o eogidl del'brazo y, paseando; desde
14 deworacion de plaza‘hdsta la de jardin:

= Bsto principia 4 desenmaraiiarser:. Mis espe-
ranzas se réalivan, y mis inquietudes también..

=i pinquistudes 21 <L mubmurd Trelllard pm‘an
dose’én fivme.

— Si; ya sabe que siempre he enconirado esta
Y q

comedi'a demasiado bien escrita...
— yHermoso ‘defectir!

+= No hay defecto que sea hermoso Bl eseribii-

bien es cosa execelente, 4 condieidn de que mo se
note,.. Si se advierte ¥l rebuseamiento del estilo,
languidéee inmeédiataimente y ‘e pierde el-intercs...

Elastifieio hamatado el efecto.. . | Ohy gl nataral! | Bl

natral! Ustedes;los de la nueva eseuels, 110 quieren
esetibir tomo todo el mundo... Se considérarian des:
honrados, si se les comprendiera sin esfuerzo. | No
saben 16 que se pierden!

— {Eh! {Dianire! Querido, yo no hago vaudde-
vitles: / [

— 1A quién se lo dice usted!

- 10 Perory es que ustéd o estiisatistécho ?
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— 81, Y3a le he dicho que esto pringipiaba 4 desen-
maraiiarse.... Maria estaba admirable.,,

— Como siempre.. -

~ No. le pida 4 usted alabamas Solo desno la
verdad.., _ . -

— Entonees... | mis admirable que siempre |

Parkin sonrié. Era més quisquilloso per euenta de
su mujer que por cuenta propia,;

. Fendremos, up gran €xita. Lo presiento; lo
mismo les ocurre & mis aptisfas,.. El veter‘.anc.) Val-
moreau me ha diche: « Senor, desde hace. mucho
tiempo no se ha representado nada tan bueno:¢omo
gs19... Es Augier acomodado al gusto de hoy...a Y,
y& §abe usted que, para. Valmorean, Augier ¢s.el
Dios magno, i)

— Consiento en ser su profeta.

— Las toilettes de las artistag sepdn. soberbias...
Mi mujer, estd hagiendo, logupas... Pero g gué reme-
dio ?:.. La sefiorita Nantheuil se nosvigne con, Red-
fern..; Tenemos que confestarle ¢on Donget..: Las
espactadoras po van aburriosey.. . .

Treillard se deluvo y munmuré ;

= (Gracias | 1 :

— Bah! Mientras miran las foileftes no se or:upcm
en criticar 13 comediy... Estosiempre es ¢onveniente
en las: comienzos.de los actos;,. Tiempo tendrinpara
desollarle; epando baje ¢l telon.

Parkin dej6 al antor, eruzo la escena y se dirigié
hacia su. despacho., Treillard, al quedarse solo, miré
en derredor y wid:# Clapdina;Nantheuil. Se acepad &
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ella y, en seguida, se admird de la frialdad con que
lo acogia. Inmediatamente quiso conocer la causa, y
pregunio i la linda joven: '

—'1Hola'l'y, Ha ocurrido alguna novedad entre
nosotros, senorita Nantheuil. Se me antoja que me
pone usted mala cara...
==} Mis/ motivos tengo'!

— ¢ Quiere manifestirmelos ?

— | Bonita manera tiene usted de aprovechar los
informes que se le facilitan !

— 1 Ah'l ; Se trata todavia del gallardo senor de
Roize ?

— Ruego 4 usted, caballero, que me haga el obsequio
de ereer (ue no he vuelto 4 pensar en 'ese canallita,
Pero la Marquesa de usted no es ecomo yo, € insiste
de firme.

Treillard palidecio.

'— 1 Ah'l 1 Ahl{ Ahda usted bien enterado ! —
exclamd Claudina, — - Si; senor; esa vigja recalei-
trante, en seguidita que se enterd de que yo'le volvia la
espalda 4 nuesiro comun amante, cayo sobre él, y
ahora estdn mas intimamente unidos queantes. Buena
maiia se ha dado usted.... | Mi enhorabuena !

— Pero ; como saberusted ?...

— | Bah! Sencillamente, por mi donecella; la
envié. 4 casa de ese tipo & que recogiera algunos
objetos de tocador, que me pertenecian, y alli se
encontro eon esa anciana... | Y'la préjima vuelve 4
buscar al moeito ! | Buen provecho les haga 4 los dos !
Pero... § en qué estd usted pensando ?
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Para la senorita Nantheuil ‘resultaba claro que
Treillard, en aquel momento, pensaba en demasiadas
cosas, demasiado confusas para explicarselas. Lo
vio estremeciéndose deira, eon las manos febrilmente
agitadas, con los ojos bruscamente desencajados. Le
tuvo ldstima.

— Muy bien ! Decididamente no quiere usted tomar
el asunto eon tranquilidad. Veo que le hace falta la
chiclionera. | Valiente tonteria la de desesperarse !
{ Si al menos 'la cosa lo mereciera'! Pero, nada,
cuanto’le diga serd inutils Aqui sdélo se' trata' del
prestigio. Razén tuvoe el que afirmé que, para’ un
burgués, una gran 'seilora nunea tiene mas de veinte
anos. Por eso mismo, me explico hasta cierto punto
lo que & usted le ocurrei.. Pero j al idiota ‘de Maun-
ricio ?... | Si las ‘eonoce ! | Si se ha educado entre
ellas ! 'y Qué puede retenerle al lado de esa vieja
Marquesa ? :

— s Vieja? —exclamo Treillard con indignacion —
1 Pero si tiene treinta aihos !

— 1 Bah ! { Bah ! — murmurdé Claudina, mostrando
los blancos dientes. — | Los tuvo! | Y acaso los
tenga dos veces |'Asi eomo-asi, no andard lejos de
los sesenta. Estasviejas recalcitrantes soningeniosas
sobre toda ponderacién. Poseen secretos! especiales
para estucarse, pintarse yremozarse. A usied quelaha
visto de cerca, sin adornes, sin composturas y sin
tener # mano el arsenal 'del tocador... ; Qué le ha
parecido ?

~ Que es joven y bella; que puede mostrarse sin
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antificios 4 la luz.del dia, que puede afrontar compa-
ragiones  sin miedo & nada,., ¢ me entiende 2 ;A
nada ! - xugio. el literato, poseide. jal, par porla
golera .y por el entusiasmo. ;
— Rueno ;- pues, entonces, que solicite, privilegio
de invencion. Porque el caso es realmente estupendo.
Dijo.la acteiz, dié media. vuelta  sonriendo,. mird
gompasivamente 4 Treillard, v lo dejé entregado 4
susneflexiones. Estas distaban muche de ser risuefias.
En el momente en que se creia mds segura de.su
conguista,. cuanda, desarmiado  por las pruchas de
ternura queja Marquesale habia ofreeido; se avergon-
zaba.de la.desconfianza que se impuso hagia ella, se
enteraba de ¢ue aun seguia burlindose de 6k; Sentia
el eorazon henchido de amavgura, . de pesadumbee
¥ de desendanto: Habia vivido unos quantos dias de
gmbriagnez,, de.goges tan: intensgs; .que, ahora; se le
antojaba que no podria prescindir de elloss. Y., .por
fuerza, tendria.gneivalver § dar en los pasadps ahati-
mientos y desilusiones. .z Como  resignarse 2. «El
direotor de escend’ Valmozrgau lo sagd de aquellas
meditaeiones; digiéndole:: , 1
—=.Cuando nsted quiera, somenzames el tercero,
Treillard;; maguinalmente, oeupé. s sitio, insta-
lindose junto al apuntador, escuchando, §in enten-
derlas; las palabras . pronunciadas. por.los actores.
Parecia estar. prestando prefupda ateneidn, y,. sin
embargo, 'se hallaba muy distante del escenaria en
el cual estaban ensayando su obra. Volyia & ver su
cuarto, con todo el; desorden amoroso .quada pre-

sencia de la Marquesa le prestaba. Luego se veia en
la esquina de la ecalle de Falsburgo, acechando la
casa en que el baron de Roize tenia un apeadero, Y
donde sabia que la sefiora de Sortais iba 4 verlo. Y
se imaginaba la habitacion de su rival, en el mismo
desorden, despuésde las mismas locuras que encan—
taban su recuerdo. Y veia siempre 4 ella, 4 la pérfida,
que se entregaba, mintiendo con. sus palabras, min-
tiendo hipécritamente con sus besos. Puso un mo-
mento oido 4 lo que declamaba Maria Froment, Y
se le antojé que las frases escritas en la comedia eran
expresion exacta del furor que sentia. La primera
actriz sedirigia & Melval.

— « ¢ Qué te importa mi sulrimiento 2 No miras
mis que 4 Lo placer, no te guias mds que por tu
capricho. Mis ligrimas y mi desesperacién ¢ valen
algo para ti? Las torturas de un corazén amante i de
que te sirven més que de motivo pararisa? | Qué
cobarde, qué hipéerita, qué falso eres I... Respon-
deme ; ; encuentra una palabra para disculpaxrte ! i Por
qué me has traicionado ? ; Qué te habia hecho yo-ti
Amarte demasiado... ; no es eso ? En cambio, has
ido 4 sufrir befas y ese¢arnios de una coqueta, que te
mira con la mayor indiferencia. Ella me yenga enga-—

N

ndndote ; si, lo sé; te engaha, tengo la prueba.
{ Ahora me toca reirme ! »

‘E:‘:: o

L =
N
T3

La actriz, se detuvo  y, taconeando con irrita—
cion :

-

g

— i No ! | No es asi ! Melval, estd usted demasiado
cerca de mi, y esto me fastidia... Me parece que, en
14
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la vida real, yo no podria deecirle tamaiias ditrezas en
sus barbas...

Treillard al oie eslas palabras, 'se levanté brusca-
mente -

— ; Por qué no ? Me agradaria mitcho un arranqae
de brutalidad por parte deusted. Mire ; se tratd de an
eanalld que la ha engafiado y | con guién ? [ Con una
fursante del peorgénero! Y dun va usted 4 gunardarle
miramientos 7 Eséipale ¢l desprecio en la cara. In-
sultele con el gesto, de igual modo que le tltraja con
la voz. En esta eséena no Hay miedo de pecar por
exeeso- de violencia, sino por exeeso de moderacion.
i Sea realista | A este hombre, qure es su amante, lo
aboirreee en este momentd. St sd rebela, si se resiste,
usted estd dispuesta a abofetearlo. Lo desconoce
usted... Estd asted faera de tino. ..

El antor, sin darse cuenta, hahia representado mi-
micamefite la escen#, Hegando & colocarse junto a
Melval, cual si se tratara del baron de Roize ¥ qui-
siera desahiogar su odio.

—j Ab ! Muy bien ! — exclam6 Matia Froment,
arreglindose el cabello, que se Ie habia despeinado
er: 6l akdor de Ia escena: = Si‘esd es 1o giie usted
quiere; puedo hacerlo. 8e me figuraba que, como soy
ana gran SeHora...

— | Aqui no hay grandes sefioras ! — grit Treil-
lard. — Aqui'no hay mis que mujeres, todds iguales
en iguales condiciones : bribonas para engaitar, furias
pard lamentarse. Figlirese que, enlavidareal, le quitan
dusted & su amante... | qué haria 9
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=={ Ante todo, un papel muy desairado | — con
testo la actriz; moviends ¢dmicamente la eaheza. —
Enseguida; procuraria pagurle en la misma moneda. .,
i Pues no que nol... Pero, ; qué cosas me estd ha—
ciendo deeir este gator 9 Por de pPronto; yo no tengo
amainte; s6lo tengo & mi marido; y es mis que sufi-
ciefite.

Hubo risas generales y el ensayo se suspendio
duranie algunos minutos. Valmorvedn, sin etfibargo
Hamé al orden d Fos artistas

=~ 'Vamos ! No son n¥ds que las eualro | Adabemas
el aeto.

= Ak} El aéto; #o? — protesté Melval., —
Con que terminemos li eseena hay bastante. Tengo
que'ir & casa de mi sdstre. Vanios, Maria i estds
preparada?... Espera, voy & darte la respuesta,

¥ el didlogo se reanudé entre ambos actores,
mientras que  Treillard, desabogado’ por aquella
violesite 'y ne eomprendida salida, se tranguilizaba
y escuchaba. Valmoreau habia aprovechado la in-
tersvupcion del ensayo para dar algtinos eonsejos 4
Maria Froment :

— Mira, puedes venit & apoyarte en. ol Tespaldo
de I butaca, eomio si, afotadas las dacrzds, e faeras
& desplomar... Deselée lo haela asi en Za prineesa
Georging. Era de gran efecto... Fijate, mirame,
Tambaleandote, das tres pasos, ¥ 1e eoges al respaldo

de Ta bufeca. Melval se aproxima vivamente para
sostenerte. Ta, lo contemplas con extravio, oo
si las palabras te ahogasen ; huego; con ¢l brazo, lo




212 LA DYGIMA MUSA

apartas, como si le dijeras: | déjame, no me toques,
me repugnas ! El, contintia en su sitio, y ti tereha-
ces sola... ; Estia entendido ?... Pues, vamos i
ensayarlo.

Nada hubiera sido tan interesante para el autor
como ver al vetusto director de escena ejecutar, con
rara habilidad, los movimientos que indicaba, eris-
pando el rostro, para expresar dolor, marchando
con paso vacilante, fulminando con un gesto de des-
precio al primer actor que lo contemplaba aprobati-
vamente. Pero Treillard tenia el pensamiento muy
lejos de la escena, ocupado en la persecusion de su
ensueiio doloroso, y los artistas que ante sus 0jos
se movian, le resultaban fantasmas inttiles ocupados
en- tarea vana. Lo que se la antojaba importante y
principalisimo al escritor; era indagar y poner de
relieve la culpabilidad de la mujer amada. Lo que le
resultaba perfectamente indiferente era el ensayo y
¢l estreno de la obra dela cual aguardaba fortuna y
gloria.

— Vamos, hijitos j estdé muy bien! — dijo Valmo-
reau, cerrando el manuscrito. — Maiana lo repeti-

remos todo, y de seguro, saldra mejor.

Treillard cambié apretones de manos con losar-
tistas, salio del escenario sin entrar en el despacho
de Parkin, y se dispuso 4 irse 4 la calle, cuando un
ordenanza de la empresa lo detuvo:

— Senor Treillard, aqui hay un caballero espe-
rando a usted...

— Soy yo. No he querido distraerle.
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Y Parisot, saliendo de 1a sombra, se adelantd hacia
el autor.

— j Desea usted hablarme?
— 8i. ; Va usted 4 marcharse? Le acompanaré...
Salieron al bulevard. El editor se cogié del brazo

del literato y, para entablar conversacion, sefialando
al teatro :

—  Como va eso? ; Estd usted contento?

— 8i. Los ensayos van bien.

— Perfectamente ! ; Supongo que no ira usted &
estropear la venta en libreria, dejando que la come-
dia se publique en alguna revista ilustrada?... Eso
seria una equivoeaeion. En todo easo, no cierre trato
sin hablar ¢onmigo...

— Pierda cuidado. Pero ; qué tenia usted que de-
cirme ?

— QOigalo. Esta mafnana he recibido la visita de
Fabreguier...

Al oir este nombre, Treillard palideci6, se mordié
los labios y mir6 & Parisot con gesto tan poco
amistoso, que el editor; eohibido, guardé silencio.
Sin embargo, estaba tan acostumbado & toda clase
de negocios y tenia tanta confianza con el literato,
que inmediamente se repuso y exelamé

— Fué lavisita 4 propésito del articulo... Yasabe ;

-del articulo que le ofrecié acerca de Visiones ar-

dientes... No necesito manifestar el interés personal
que ese articulo me inspira... Publicado en El Moyi-
miento y con la firma de usted son mil volimenes
que vendo... ; Eh ? ; Me comprende? Fabreguier
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estd inleresado & fuer de antigue amigo de la Mar-
quesa. No se come impunemente todos los viernes,
durante diez anos, en una easa, sin que -e§to eree
compromisos... Ademds, los lileratos aristGeratas,
desde hace algin tiempo, estén sufriendo vapuleés.
Se les encuentra desbordantes. Seguramente, han
abusado. | Las mujeres, sobre todo! | Ah! contamas
en la actualidad con una media docena de. genios
femeninos que se dedican: @ fabricar dulzonerias
empalagosas, derrochando la  miel. de la Hymeto.
Ya ‘esto prineipia 4 fastidiar al publico. Por lo
mismo, Hi Movimiento, que es paladin y  érgano
autorizado de esa pandilla que vive con los ojos en
blanco y el dedo en la boca, econcede valor extrace—
dinario al articulo de usjeds..) Y por ese mismo, el
senor Director, un caballero muy obeso, fijese en
¢llo, se ha molestado en i personalinente 4 verme
para que yo, interponiendc mi amistad con usted
consiga que el articulo quede en la redacecidn dentro
del mismo-dia de hoy...

— { Muy bien! | Muy bien! -—— murmuré evasiva-
mente Treillard. '

— Hl' artieulo estd eserito. ;verdad 7 — preguni6
Parisot, inquieto.

— Tan escrito, que jmirelo! — contestd el lite-
rato, sacando las guartillas que aquella misma ma-
nana habialeido 4 la Marquesa,

— i Ah!;Vengaaca! — grité trinnfalmente Parisot.

— { De ningiin modo ! — dijo Treillard, embol-
sandose el articulo.
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— ( Gomo? ; No? —interragé el editor. —; Tiene
usted algo que cambiar?

— & Algo? Querido amigo, si; algo capital : jel
articulo entero !

— 4 Qué quiere usted decir ?

— Sencillamente, que he mudado de opinion, y
que no publicaré el artieulo.

— Pero Fabreguier me ha dicho que usted selo ha
prometido.

= i Bueno ! Pues no cumpliré la promesa.

— | Mugho guidado !

— ; Porqué ?

— Porque va usted & enemistarse con KL Movi-
miento en visperas del estreno.., ; Qué imprudencia !

— 1 Qué me importa! Si mi comedia fracasa
aguantaré una critica mds... Si trinnfo, ZI Mopi-
mienio, al eriticarme, se pondrd en ridiculo.

— Peroy y la sefiora de Sortais ? i La Marquesa ?
& La amiga de nsted ?

— i Esa abominable criatura ; | Esa perdida ! Esa..,

Treillard no pudo_cantinuar. Dejo ver al editor el
semblante de tal modo descompuesto por la yiolencia
de los sentimientos que experimentaba, que Parisot
esiupefacto, ge detuyo :

— i:Bh! § Qué le ha hecho 4 usted? | Dios mjo !
& Qué le ha hecho para que?...

— 4, Qué me ha hecho? — replicd furioso ¢l es-
critor. — Me ha burlado como 4 un neecin, como a
un vanidosp, como 4 un snod. Entérese. i Como al

”

mds bestia y mids estipido de los snobs! | Es la
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bribona més desvergonzada que he conocido ! | Ah!
i El articulo que ha querido conseguir cualquier
precio?... { Elarticulo que espera como una satis—
faccion deliciosa? | Bueno ! Pues digale 4 Fabreguier
que no aguarde ese articulo. | No! (' No lo tendra !
i Esa mujer no se habré burlado impunemente de
mi, como del dltimo de¢ los gomosos que la To-
dean ... Mire | vea lo que hago con el arti-
culo ...

En un arrebato de ira, Treillard sacé las cuartillas
Y, rompiéndolas en pedazos menudos, riendo sar—
cdsticamente; los arrojo sobre la acera, donde vola-
ron, se arremolinaron y fueron llevados por el
viento hasta el arroyo.

— | Oh! — exclam¢6 Parisot, desconcertado por

todo lo que escuchaba y vefa.

— Y puede usted decirle 4 Fabreguier que me rio
de €l, de Bl Movimiento y de 1a Marquesa ; (que no soy
un bobo & quien se lleva y se trae 4 capriche, 'y, en
fin, que si'se atreve, no ya 4 ecriticarme, sino 4
imprimir mi nombre en su indecente periodicucho,
lo @ibofeteo en mitad de la cara.

— (/A Fabreguier? ; A un individuo 'de la Acade-
mia ? Estd nsted loco ! — grité Parisot levantando
los brazos al cielo. — | Bl Movimiento un indecente
periodicucho ! Pero, amigo mio, le suplico que se
tranquilice. Nunca lo he visto cual lo' veo. ;Podia
yo suponer que iba 4" verme metido en semejante
berengenal? ; Que voy 4 decirle 4 Fabreguier ¢

~— | Méndelo 4 paseo !
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— 4 Y la Marquesa? Ha quedado en ir 4 verme.

— | Plintela en la puerta de la calle' {... Esag estiu-
pidas de la aristocracia y sus congéneres masculinos,
con los libruchos idiotas que publican, son los que
estropean el negocio de libreria, y anegan & las ver—
daderas publicaciones en ¢l diluvio de « cuentas de
autores ». | Bastantes veces se lo he oido repetir 4
usted! Ponga, siquier sea una vez y por casualidad,
deacuerdo sus hechos con sus palabras. ;No se aver—
gitenza usted Parisot, hombre acaudalado y jefe de
una gran casa editorial, de prestarse 4 la publicacion
de esas imbecilidades ? Nosotros, los profesionales,
acabaremos por dejard usted para fundar una libreria
verdaderay exclusivamente literaria,donde no corra-
mos el riesgo de ver figurar nuestras obras, en los
escaparates, al lado de las nefastas y grotescas pro-
ducciones de esos gratfomanos.

Treillard parecié haber desahogado la mayor parte
de su c¢olera después dela violenta arremetida contra
los aficionados. Siguié andando un rato, sin hablar,
al lado de Parisot que estaba consternadisimo. El
editor, con el rabillo del ojo, seguia, en el expresivo
rostro de su acompanante, el ‘decrecimiento graduaal
de la ira. Al fin le dijo:

— Mi querido amigo, no sé ¢omo voy 4 salir del
atolladero en el cual, porimpulsos conciliadores, me
he metido. ; Rehusa usted redondamente auxiliarme ?

~— 8i, rehuso — gruid Treillard.

— Sin embargo, podria usted tener alguna consi-
deracion hacia mi.
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— Soy amigo de usted Parisot, pero no hasta ese
punto,

— Veamos fignoro lo que haya sucedido entre la
senora de Sortais .y nsted.., Pero si me hiciera el
fayor de ir 4 hablar con ella. ..

— i Nuneal — rugié Treillard, encolerizindose
nuevamente, — ; Nunca volyeré 4 poner los pies en
casa de esa bribona !

— iYayal ; Vaya! ; Vaya! Gélmese. i Qué exal-
tacion de sentim_ieu;os !

— i Quisiera ver 4 usted. en mi Ingar !

—— | Yo también quisiera verme | — contestd el
editor, exhalando un suspiro ¥ mirando el retorcide
bigote y la negra cabellera del esoritor. Treinta 4no0s
¥ desengaiios amorosos.., jese es el ideal | Amiguitoe,

€30 es como quejarse de que una novia es demasiado
guapa. ; Que lo han enganado ? ; Minsiseulo contra=
tiempo.! Quiere degir que lo amaron 4 usted ayer, y
que lo amardn manana. El que con perfecto derecho
puede quejarse y renegar, es el que no volvera a
ser amado, por tener la cabeza encaneeida y cumpli-
dos los eincuenta. Treillavd, desde gue hemeos salido
del teairo, no.le he. oide hablar mgs que desatinos.
Esto es conducirse eomo no  sé quién, es deeir..de un
modo indigno de usted... Vamos, me dirijo al verda-
dero-Treillaxd, al Gnico que conozco ... SBeguramente
conservard, en casa:el borrador del articulo... Envie-
melo, mandaré que lo copien, y diré que se lo he
robado..; Pero déjelo publicar. Ha empefado usted
una promesa...
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— Tambien ella habia empefiade nna promesa —
replico el literato, ¢on mis tristeza que eolera.

— i Es una mujer! Tritela como mujer. Si no
quiere usied volver & visitarla, y me lo explico toda
vez que tiene motivas lan serios de disgusto, con-
sienta en verse con ella en mi casa. Mi despacho es
terreno neuatral,,.

— No — contesto. calmosamente Treillard. — Ni
en la casa de usted, ni en la de ella.

— Pero ; que voy 4 contestarle? j Qué explicacion
le doy?

— Ninguna.

— Yoy 4 parecer idiota.

—~iNe |.Yalo comprenderd, Y si nolo eemprende,
digale que le encargue el articulo al barémde Roize.
Con eso bastari.

—+ JAl Baron de Roize! jBonito enecargo! | No!
i No! Entre dos piedras molapes, nunca metas los
pulgares; Dios me libre de intervenir mas en el
asunto, después de la roeiada que acabo de sufrip,..
i Asise llevara el demonio 4 los literatos que tienen
pasiones ! Amigo ; acaso debiera usted ocuparse en
cosa alguna mas  que. on escribir 2 Es lo. unico, que
sahe hacer bien. Pero lo demiis..,

—; Quién puede envanecerse, cuando. trata.gon
embusteras de ese género? — murmpré el autor —
3 Gudl es ladmpresion yerdadera? Guande dicen « le
amo » jen (uién. estdn pensando? Cuando sonrien,

entornando los ojos; descansando en nuestros bra-
%084 dienten, el gose del placer nuestro? j Acaso;
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mentirosas siempre, cierran los ojos para imaginarse
que estin en brazos de otro? | Es imposible confiar
en ellas! ; Qué tormento! Recuerdan con un estre—
mecimiento el instante en que fueron nuestras. Y
aun hay que preguntarse si en ese minuto supremo,
no se evadieron mentalmente de nuestro abrazo.

— 1 Ah! {Eso es lo mismo que empenarse en pe-
dirle peras al olmo ! — exelamd Parisot. — Dése por
bien servido, amiguito, cuando consiga saber que le
profesan cierto alecto ¢ alguna simpatia personal, y
no quiera usted gollerias.

— ;4 Y qué hace el que solo puede contar con las
gollerias, como usted dice?

— 1 Cargue el demonio con los que se entretienen
en estudiar la psicologia del amor! { Qué ganas de
atormentarse! :

— Es:cierto. Lo analizo todo; quiero saberlo todo
y eomprenderlo todo.

— | Imposible ! Jamdis conseguird desmentar com-
pletamente el ¢complicado mecanismo de un cerebro
femenino, ; Como va usted 4 sohar con conocer los
motivos que determinan los actos de una mujer,
cuando ella misma no los conoce? Hay, en todas las
acciones humanas, una parte de raciocinio y otra
parte puramente de-instinto, jCualquiera es capaz
de desenredariesa madejal...

Continuaron‘andando, sin hablar, durante un rato;
Inego, Parisot: dijo:

— Vamos & ver, Treillard, yo he sido siempre un
buen -amigo de usted. ; Creo que me debe algunas

LAS BATALLAS DE LA VIDA 221

atenciones ? Prométame que reflexionard y que ird 4
verme manana, 4 eso de las diez.

— Con mucho gusto, si en ello tiene usted algin
empeio; pero la resolucién que he adoptado es in-
mutable.

— La noche es excelente consejera.

— Para mi, no.

— Prométame no hablar con nadie del asunto, ni
busear consejo de nadie.

~— Pero jqué teme usted?

— La influencia de Florisa, de Malatiré, y de
otros;..

— Me parece que estd usted equivocado respecto
al juicio de mis amigos. De cnalquier modo, no
quiero adquirir el compromiso que me pide.

Parisot se rasco una oreja.

— Eso me inquieta — murmuré. — Prométame,
en todo caso, que ird 4 verme en mi despacho ma-
nana, & primera hora.

— Lo prometo.

— { Vamos! ; Estéd bienl... Y, ademis, quedamos
en que no le vendera usted la comedia 4 ningun pe-
riddico ilustrade... ;no es eso?

— Esté tranquilo.

Al marcharse, Treillard iba pensando.

— La verdad es que debo confesarme con Florisa.
Es la finica capaz de aconsejarme juiciosamente en
estas cireunstancias, Mi miseria moral, sélo ha de
inspirarle ldstima. Pero | qué argumento voy 4 sumi-
nistrale en apoyo de su teoria contra el amor sexual!
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i Qué prueba voy & darle de la prudencia eon que ha
procedido, apartindome de si eamino ! El ahna ver-
daderamestte fuerte os la suya. Esa mujer que ha
queride vivir tranquilp y easta § eGino juzgard 4 un
ser lujurioso y vengativo cualyo? | Ah! ; Podré ton-
fesarle lo que siento, explieatle }a evolueidn de mis
ideas y la bajeza de mi deseo?... Hasta hoy ella ha
sido- mi sonciencia vivierde: (ada vez que he reali-
zado un acto, me he preguntade lo que pensaria Flo-
risa. $6lo la he evitado, desde que me someti 4
infliencia ajena. | Y gné influencia! Deletérea, depre-
siva, tanto cuanto la suya era fecunda y estimulante.
Me separaba de ella méas alegre, eon mds ganas de
trabajar, eon el eerebro despejado y ok corazén seveno.
Y, en camibio; siempre lie salido de casa @¢ Ta otra
con el cerebro trastornade; con ld voluntad enefvada,
avergonziandome de mi mismo:'; ¥ la echo de menos
¥ hasta me encuentro pesarose de no continnar su-
friendo ese yugo miserable! Me veéo cotite el que se
ha acestumbrado 4 ingerir un vefteno y ne tiene
fuerzas para renunciar & ese¢ habito terrible. Y aun
terigo miedo dé contarie & Florisa lo que me steede,
porque adivino; tal ver porque’ estoy segire de que
es el médieo inexorable que ha de fmponerme el ré-
gimen salvadeoy.

Tlego ante st ¢asa: Anochecia. 8¢ preguntdsi debia
entrar. La soledad de su enarto se le antojaba perni-
ciosa, 8in embargo; tive fuerza Hastante para hacer
lo que le¢ contrariaba. Quiso darse una prieba de
firtheza de voluntad. Se redimid, ¢én eéierto niods,
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moralmente ; dié orden 4 la ctiada para que le pre-
parase la comida, se encerrd en el gabinete ¥ ‘se
puso 4 leer, muy decidido 4 pasar toda la noche en
un descanso propicio para la meditacion. eeapacito
sobré las distintas peripecias ‘de su aventura y las
éncontro miserables. Penso enla comedia que iba a
éstrendr, y s6lo acertd 4 ver los defectos. Sonmibria
tristeza le acomelié y dudé 'de si misino, de st obra
y de los artistas que iban 4 repreésentarta. Todo se te
antoj6 comprometido: el presente, por la traicion de
su amante; el porvenir, por el fracaso probable de
la obra en la cual habia cifrado tafitas esperanzas.
Llegd 4 sentir angustias (ue le sugirieron la idea del
suicidio. ; Para qué vivir, siendo'infeliz y fracasadao?
¢, Para qué luchar, abrigando Ia certeza de la derrola
moral y material? »
Bl diz, afortunadamente, inundando de Iuz la
habitacion, disipo aquellas finebres impresiones.
Treillard, palido & consecuencia del horrible iisom-
nio, saltd de la camd, como el que saeunde agobidnte
pesadilla. Mird en la calle el movimiento de los tran-
stintes, (tie ya habia comenzado. Siutiendo el
freseo matinal, empleddos y ebreros caminaban, ¢on
paso rdpido; al’ cumplitiiento del deber ' cotidiano.
Aquella puntualidad, amasada con paciencia y resig-
racion, conmmovio al literato. Se conceptité’ muy
inferior 4 los modestos y activos trabajadores, que
reaniudaban hoy la tarea interrumipida la vispera, vy,
sin embargo, ni se desalentaban; ni se¢ Guejaban.
i Sabia, acaso, €l, si los desengafios y los pesares
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de aquellos cbreros no eran més agudos y mds amar-
g0s que los suyos propios?

Sentése ante el bufete y comenzé 4 escribir. Poco
a poco; por obra de la evolucién del pensamiento, la
irritacion desilusionada que le habia torturado se
desvanecio, y estaba tranquilo cuando la criada le
entro las cartas y los diarios de la manana. Los leyé,
se vistié y, recordando que habia ofrecido & Parisot
ir 4 yisitarlo, 4 las diez, se dirigié hacia la libreria.

il dia anterior, en el momento de sentarse 4 la
mesa para comer, la Marquesa recibi6 una esquela
del editor, que la dejé meditabunda. Parisot le
decia ; « Acabo de separarme de Treillard, Estd
extremadamente enfurecido conira usted. No he
podido lograr que me entregase ¢l articulo para Fa-
breguier. Ird 4 mi despacho mainana, 4 las diez. Si
usted quiere aventurar una postrer tentativa... Pero
temo mucho que resulte initil. » La Marquesa, muy
perpleja; rompié la esquela y arroj6 los pedazos a la
chimenea. ;Como se explicaba que Treillard, poco
después de haberle leido muy satisfecho el articulo
recién escrito, se mostirase bruscamente resuelto 4
no dejarlo publicar? ; Qué queria decir esto? ; Qué
le habia pasado, para levarlo @ nn cambio tan ra-
dieal ?

Inmediatamente surgié un punto negro. jHabria
llegado 4 conocimiento del escritor la reanudacion
de relaciones entre la seiiora de Soriais y el ga-
llardo Mauricio? ; Como, tan pronto ? ;, Como, casi en
el momento de haberse efectuado? No era imposible,
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pero si inverosimil. ;Qué indiserecién se habia ¢o—
metido? La Marquesa no podia sospechar nilos amo-
rios del ayuda de edmara. del barén de Roize con la
doncella de la sefiorita Nanthenil, ni la rabia del
criado al enterarse de la ruptura de su amo con el
ama de su novia, ni los. comentarios con que engala-
no el relato de la reconciliacién que perturbaba los
amorios del ayuda de cdmara y de la doncella. La
senora de Sortais encontrd al Barén, aquella noche,
enuna fiesta, ylo interrogé hibilmente sin conseguir
averiguar nada, porque el joven no estaba al tanto
de las conquistas galantes de sn eriado.

Ansiosa por deseifrar ¢l enigma, la dama, que,
por de contado,. preferia infinitamente encontrarse
con, Treillard en la libreria, se vistié mu y temprano,
tom6 un coche de alquiler y se fué 4 casa de Parisot.
El editor habia adoptado todas las precauciones
necesarias para amortiguar el primer choque entre la
Marquesa y el literato. Habia dado orden de que si
mientras él estaba con Treillard, Negaba la sehora
de Sortais, la hiciesen pasar al despacho de unodelos
Jefes dela casa. Hallibase conversando con Treillard,
cuando el ordenanza le entregé un papel en el cual
estaba escrito el nombre de Oliverio Juglat. Tnme-
diatamente el editor, volviéndose hacia el literato, le
rogo que lo dispensase :

— Vuelvo dentro de un minute. Sélo tengo que
decir una palabra...

— Vaya usted.

Parisot salio, llegé & la habitacién donde esperaba
la Marquesa, y, sin predmbulo :

i5
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= Al estd. ; Qué vamos 4 hacer?

— Es preciso que se vea conmiigo. Galculo queé no
sd megard 4 dar explicdciones. En #esumen j qué le ha
dicho & usted?...

— 1 Ah! Escosa delicadisiha para repetida...

— Prescinda usted derestriceiones... ; Meacusa?...

—  Bf. »

— ¢ De qué?

-=.De haberlo enganado. Estd fuera de tino. Dis-
pémsenie sile hable con tanta erudeza...

— No tiene importancia. Y ;no le ha dicho 4
usted cémo se ha puesto al eorriente de lo que
me censura?...

— ‘No; senora. Pero lo afifma resueltamente.

«— 7Chismorreos ! Digale que estoy aqui, y trai-
gilo 4 esta habitacion. jPodvemos hablar, sin que
1nos oigan ?

— Bi, sefora.

—= Perfectamente. Quedo aguardando.

Marehose Parisot; y volvio & su despacho eon el
semblanie algo encendido y eon aire un tanto con-
fuso. Pero, era hombre de resoliucion:

= Querido amigo — dijo —— prescindamos de
cireanloquios : la sefora de Sortais acababa de Hegar
Yy preguntd por usted.

— ;Le habia usted anunciado que yo estaria hoy

aqui ?

— Naturalmente. La casualidad' no arregla tan
bien estos encuentros. Pase por aqui. La Marquesa
estid en uno de los despachos...
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— No voy.

— &Qué?

— (Que no voy!

— i Vamos, Treillard! Una mujer... en mi casa...

cortesia mas elemental...

— jAl diablo la mujer, la cortesia y usted!...

— Gracias. ;Debo ir & repetirle esas palabras?

— Vaya, si gusta | valiente cuidado se me da!

— Pues alld voy. No es tolerable hacerla esperar :

Sali6. Tan pronto eomo estuvo solo, Treillard, con
el corazén palpitante, sintié remordimientos por
haber rehusadola entrevista. Casi experimenté deseos
de llamar 4 Parisot. Pero, inmediatamente, se le
ocurri6 una idea que lo tranquilizé por completo:
La Marquesa tiene mucha mds necesidad de verme,
que yo deseos de encontrarme en su presencia. Asf,
pues, ellava d venir y & dar todos los primeros pasos
para buscar una explicacion. Prontamente tuvo la
prueba de la exaectitud eon que habia diseurrido,
Abrigsela puerta y entrd la sefiora de Sortais. Entré
sola. Parisot se habia eclipsade.




En el despacho del editor reiné profundo silencio.
El rodar de los carruajes sobre el asfalto y los pre-
gones de los vendedores subfan de la ealle confusos,
apagadeos. Sobre la chimenea, un reloj dejaba oir el
isécrono y obsesionante tic-tac. Treillard, sentado,
volviendo 4 medias la espalda 4 la puerta, no
pestaineo. La Marquesa, con  firme tranquilidad,
fué 4 colocarse junto a un éangulo del bufete de
Parisot, y de pie, mirando al 'escrilor;, y son-
riendo :

— ;Es un recibimiento de esta clase el que yo
debia esperar por parte de usted? A falta de otro
movil, se me antoja que la galanteria hubiera debido
imponerle alguna mas diligencia y atencion. Me per-
mito hacerle observar que hace ya un minufo que
he entrado aqui, que estoy en su presencia, que le
dirijo la palabra y que, todavia, ni siquiera me ha
saludado.

Treillard continud sin pestatniear ; palidecio v per~
il
manecio sileneioso.
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Con la misma sonrisa, con la misma mirada, con
voz serena, la Marquesa prosiguié:

— Esa actitud responde seguramente a algin mo-
tivo. ; Serd demasiado exigir que se me diga cuil es?

La pregunta qued6 sin contestacion ; Treillard
parecia muy deeidido & no entablar explicaciones.
De cuantas tdcticas hubiera podido adoptar, esta
resultaba la méds molesta para la sefiora de Sortais.
Con arranear una respuesta; aun cuando fueseinju-
riosa, 4 aquel que laamabaardorosamente, se creia se-
gura, palabra tras palabra, dellevarlod laavenencia.
Pero si se callaba, si resistia impdvido todas las provo-
caciones, la batalla era imposible, é imposible, por lo
tanto, la victoria. Buscéel sitio en que poder herirle con
probabilidades de proveecar un grito de protesta 6 un
movimiento de dolor. Queddse meditabunda. Avanzo
hacia la ventana y, luego, volviéndose de tal modo
que se hallé cara 4 cara con Treillard, dejo caer de
los labios con glacial desdén :

— He pecado por exceso de confianza. Me di por
satisfecha con la palabra de usted. Crei que estaba
tratando eon uno de mis iguales... Me he equivocado,
{ tanto peor para mi!

Ante este ultraje cruel, el literato brincé. Precipi-
tose hacia la sefiora de Sortais, con el rostro tan
descompuesto por la cdlera y por el dolor, que la
dama, espantada, retrocedié dospasos. Pero la cogio
por un brazo, la ‘eprimid, la empujé, y estallando
al fin:

— ¢ Se atreve usted, — grité — & establecer com-
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paraciones entre su conducta y la mia, entre sus sen-
timientos y mis sentimientos ? ; Imptdica, desver-
gonzadal JY aun se atreve, después de haberme
engahado repugnantemente, 4 decirme que YO soy
para usted nn ser inferior, que debo considerarme
honradisimo euando se digna concederme la limosna
de sus favores?... |Bueno ! $i, soy un ser inferior,
sin educacién ni delicadeza. Una especie de patén.
No se me aleanzan ni las elegantes sutilezas del inge-
nio wi los deseos mucho menos refinados del corazon
de usied. Se atreve 4 hablarme de engaios cuando,
al ab andonar mis brazos, llevando atin en la piel el
calor de mis besos, le falta tiempo para ir 4 entre~
garse al senor de Roize, que no ha tenido que moles-
tarse para que lo abandone la encantadora Claudina
Nantheuil. Pero el Barénmno es un inferior, es un
igual, con el eual no hay inconveniente en encana-
llarse y al enal se le piede perdonar todo: las trai-
ciones pasadas y las traiciones futuras. Véyase con
sus iguales, y no se rebaje tratando 4 pobres diablos
como yo. Yo no puedo ocupar sitio alguno en la exis-
tencia de usted. A lo sumo me consideraria como 4
un criado al ¢ual se le imponen docilidad y resigna-
¢ién. Pero no me resigno i eso. Tengo ambiciones
mis grandes, me aso en un preeio muchisimo mds
alto del que usted quiere pagar por mis servicios,
No podemos entendernos. j Quédese con sus ignales |

La Marquesa lo contemplé con una. especie de
curiosidad, dejando ver en el rostro una expresion
divertida, que exasperd 4 Treillard. La dama se
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senté tranquilamente, se (uité mmy despacio los
guanies y murmaro :

— i Cuantisimo absurdo! Eso es no hacerse eargo
ni de lasituacién propia ni de lamia. lso es compro- .
meter, con exigencias inadmisibles, todo el plan de
vida gque tenia proyectado para usted.

El escriter abrio la boca para seguir protestando ;
pero la seiiora de Sortais lo miré con altivez y, ha-
ciendo un gesto imperativo :

— Higame el favor de callarse. Hablando, empeo-
raria el asunto. Le ruego crea que, ahora, no se irata
entre nosotros de la mezquina euestion del articulo
que; ofrecio publicar, El debate es mids importatte.
Usted pone en discusion nuestras relaciones sociales,
y no me conviene tolerap que me hable de engafios
;:uaudo le he concedido lo que apetecia apasiona-
damente. Nadie, excepio mi- marido, tiene derecho
para reprenderme. Hago lo gune me agrada. Nadie
tampoco, pucde intentar ejercer sobre mi voluntad
derechios mds importantes que los que me plazea
conceder. ; Qué. viene & reclamarme? ;e prometi
ger suya, eternamente? Si limitamos los campos de
la disc:usifm estrictamente al compromiso reeiproco
que hemos contraido, venimos & parar & un contrato
celebrado, nada sublime, y consistente én una doble

promesa; Poruna parte, nsted debia servirme; por
otra, yo debia recompensarle. Pagué por anticipado.
Estoy en paz conusted g Lo estd usted ¢onmigo?
Treillard bajé la cabeza y eontesto radamente:
— No!
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— No.me disgusta habeple obligado 4 declatarlo.

— | Tengo sobradisimas
como he procedido!

— ¢ Hayuna sola que resulta v

dlida en semejante
circunstancia y traténdose

de lo que se trata? i No
€5 este realmente, plenamente, un compromiso de

honor, que sélo Ia delicadeza puede obligar § ¢

um-
plir?...

— Bueno. ; Entonces resulta digno y plausible
que usted, abandoniandome

apresuradamente, como
si le molestase estar 4

mi lado, se vaya & buscar al
amante del dia anterior, que la engaiiaba con una

comiquilla? ; Ia bajeza y la falsedad de ese amante
fran nueyos atractivos ? Para que usted sea fiel voy
viendo que es necesario maltratarla. Y sin unmomento
de. vacilacién, sin imponerle condiciones, sin obli-
garla & que hiciera
habfa abandonado ¢ abandonaria 4 |
rival, le echa usted los brazos al cue
dacordarse de mi, cual si Yo nunca hubiera existido.
No digo, seifiora, que me haya asistido razén para
rehuir el ecumplimiento del compromiso que contraje
con usted, pero, se me antoja, que no ha procedido
bien destrayendo mis ilisiones acerca del precio fijado
al articulo. Crei, POT in momento, que s6lo podria
corresponder mediante abnegacién sin limites, y me
hallaba dispuesto 4 consagrarle mi existencia. Usted
me prueba que no se trataba m4s que de una relacién
elimera, y que, una vez vuelta la espalda, no hay
que pensar en lo pasado. Vea, pues,

Penitencia, sin saher siquiera si

a que le di6 por
110, y no vuelve

el desacnerdo

razones para proeeder
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que existe entre nosotros. Yo ofrecia corazén,pensa-
miento y ternura. Usted me ha rechazado byutal-
mente diciendo : Vamos, amiguito, me doy por
satisfecha con trescientos renglones. Guirdese todo
lo demds, no lo necesito. Entonces, como ‘aun
cuando lo parezea, no soy imbéeil, he obedecido, y
me he guardado todo, incluso el articulo.

La séﬂor& de Sortais, viendo'da Treillard tran-
quilo é irénico, comprendié que acababa’ de perdfer,
en un instante, todo el terreno que habia conquis—
tado. Una vez mas cambi6 de actitud, y de altanera
se troco en melanedlica ;

— Me duele muchisimo conveneerme de que usted
no'me ha comprendido y de que me de's?onoce eom-
pletamente. Me juzga como mujer posmva}.r caleu-
ladora, euando nunca he sido més que capmc?ms'a y
ligera, gracias 4 mi imaginacién. ;Para qué ‘suﬂve
proceder y pensar ante un hombre cuyo oficio es
estudiar y definir caracleres, si ese. hombre h’a de
juzgar eon prejuicios y erréneam'enle ? Lo que mz’is me
apesadumbra es oir esa opinion, acerca de nn,'tan
fuera de la realidad... Si supiera... Pero 1o, i ha
visto, ni ha comprendido nada. Ha pmcedu’lo cual
st se hallase enteramente ciego. j Para qué 11‘(3 de
abrirle hoy los ojos, cuando ya ha perdidr_).la (:ogllhanza
en mi y cuando me abandona usted irremisible=
mente ?.;.

Llevose d los ojos un panuelito de eéncaje que, desde
el principio dela conversacion, retorcianerviosamente
enire las manos. Dej6 escapar un sollozéyque estre-
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mecié 4 Treillard, ; tanto la amaba aun ! Luego, en
medio de un silencio que le oprimia el corazén, el
literato dijo :

— Yo no la abandono. Es que usted me arroja,
azotindome, con el mds profundo desprecio,

Lo rouco y tembloroso de la voz, revelaban la
emocion que sentia.

— Usted me ha ofendido ycasi me ha maltratado —
gimio la hipderita, mirando con recelo, cnal si tuviera
(que temer algo del infeliz, — Y me echa en eara,
como traicion, una postrer enirevista een el sehor
de Roize, sin reflexionar en que, fal vez, esa enire-
vista era indispensable...

Al oir estas palabras, Treillard se irguio ; la sangre
se Je agolpd en el rostre livido, y dijo;

— ¢'Y era, pues, para consolidar la rapfara para
lo que yelvié usted a visitarlo ?... ; Be imagina que
va 4 hacerme ereer eso ?

— No me imagino nada. Me limito a deeir senci-
lamente la verdad. Necesitaba colocarme & eubierto
de cualcuier indiscrecién por parte deeseeaballero...
Y, como no me devolvia las eartas gue le habia recla-
mado, fui 4 recogerlas...

Treillard guardo silencie, Pensaba : Debg mentir.
Todo me induce 4 ereerdo. Tiene en-ello inferés deei-
sivo. Sin embargo 4y si no mintiera ?... Al fin
exelamo :

— Seilora, no me incumbe juzgar sa conducta.
Tanto mds cuanto que acaba de explicarme con exce~
siva claridad que ese asunto es de la eompetencia
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tinica de usied. Poco me importa que haya ido &
visitar al seior de Roize, por tal ¢ eual motivo, Ha
ido, y eso me basta. No me tomaré la molestia de
comprobar paraque fué layisita. Deseo que leresulie
agradabilisima, porque, realmentie, me intereso por
usted.

La Marquesa dirigié & Treillard una mirada de
eensura, y sé levantd, comprendiendo que era mo-
mento oportuno para cortar una conyersacion que
habfa dado de si todo lo que se podia esperar,

— Adiés — dijo la damma — los éxitos que tiene
usted en perspectiva, le hardn olvidar esta leve con-
traviedad... Yo...

No terminé. Treillard se adelanto y cogiéndole las
manos :

— ; Biente usted ¢l més leve arrepentimiento ?
Digalo ; aun estamos dtiempo. Pero sines separamos
asf, no nos volveremos & ver.

— { Ah ! ; Para qué? Me ha destrozado usted con
sns violencias... Seria volver 4 empezar. Me falian
fuerzas para sufrir.

— ¢, Titubea usted ? — pregunlo el literato, estre-
meciéndose de esperanza,

— 3 Puedo titubear ? Cuando estoy oerca deusted
no soy dueiia de mi pensamientos,.

~— { Pronuncie una palabra, una sola, y lo olvido
todo |

— Déjeme. | Seria una locura! Nunca me com-
prenderé usted.

— | Qué importa, si la amo!
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— i Ah! Pero usted... pero usted....

Lo vié mis entusiasmado que nunca, apasionadi-
simo, rendido 4 discrecién. Una sonrisa iluminé el
el rostro de la dama. Luego, muarmuro :

— Bueno. Necesitamos hablar despacio para po-
nernos de acuerdo. Agudrdeme mafana, & primera
hora en su casa.

El escritor cayo sobre ella yla estrechd frenética-
mente entre los brazos, sintiéndose tanto mds dichoso
al reconquistarla cnanto mds habia temido perderla.
La Marquesa se 'eseabull6 hdabilmente para esquivar
un beso y, llevindose un dedo 4 los labios :

— i Chist! ;Tenga juicio ! no estamos ni en la
casa de usted, ni en la mia. Llame al senor Parisot.

Desde el momento en que se hallé solo en el des-
pacho del editor, mientras éste salia 4 despedir 4 la
sefiora.de Sortais, Treillard, en medio de la confusién
cadtica de ideas, tuvo un destello de clarividencia,
sintié violenta anguslia, y se dijo: | Estoy nueva-
mente encadenado! No le quedo tiempo para aclarar
esta sospecha ; Parisot reaparecio, riendo en grande.

— j Muy bien ! ; Otelo no ha estrangulado 4 Des-
démona ! Ya sabia yo que bastaba con una entrevista
para hacer las paces. j Acaso se rifie eon una mujer
como esa ? | Seria preciso estar loco !

La palabreria del editor le resulté insoportable &
Treillard. Aquel chaparrén de vulgaridades cayendo
sobre su dnimo, en el momento en que sesentia fatiga~
disino por la luecha que acababa de sostener; le
produjo descorazonamiento profundo.
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— | Perfectisimamente ! — exclamé. — Ya habla-
remos de esto mds despacio. Tengo que marcharme...

—.J, 'Tiene usted prisa ?

— i Muchisima prisa !

— Necesitamos tratar varios asuntos...

— i Otro dia! — contesto el escritor, adivinando
que Parisot iba 4 volver & hablarde del articulo. —
i Otro dia !

Y, estrechando la mano que el editor tendia para
detenerlo, abrié la puerta y salié al pasillo.

— | Es usted asombroso ! — refunfuié Parisot. —
1 Oiga! ; Un minuto ...

— { Ni un segundo !..

Y, tomando escaleras abajo, Treillard desaparecio.
Al llegar 4 la calle se detuvo, encendié un cigarillo
y eché 4 andar tranguilamente. Eran las doce. Se
dijo: me queda el tiempo preciso para almorzar
antes de ir al ensayo. Bueno serd no descuidar los
negocios importantes. La Comedia Intima y Parkin
cuentan conmigo. Necesito darle los altimos toques
4 Malos caminos. Si comienzo a preocuparme de la
Marquesa, voy & perder el dia. Vaya; hay que tener
formalidad.

Entré en casa de Paillard, se hizo servir el al-
muerzo y, al dar la una, llegé al teatro. Durante cua—
tro horas, se entregé 4 un trabajo muy concienzudo,
que hizo adelantar notablemente el ensayo de la co-
media.

— Ocho sesiones como esta y estamos listos —

declaré Parkin — Voy & anuneiar las dltimas repre-
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sentaciones de la obra que tenemos en cartel... Hay
que animar al piblico... Necesitamos estrenar...

A eso de las seis, Treillard, sin haberse dado cuenta
del eamino que habia seguido, se encontrd ante la
puerta de la easa de Florisa. Llegd hasta alli instin-
livamente, como el que busea un puerto de refugio.
Sin embargo, antes de entrar, reflexions. Ya habia
confeésado 4 su amiga los odios y los desengafios que
sufria. La habia hallado compasiva y afable. De las
explicaciones nunca saeé la amarga sensacion de ser
juzgado con despreeio. Siempre su amiga se le mostro
sinceramente compasiva y siempre revels tanta huei-
dez como entereza al aconsejarle. El alto eriterio y la
delicadeza de la joven eran, para el escritor, piedra
de toque que le servia para apreciar sus sentimientos.
No obstante, siempre se le antojaba una humilla-
cibn, que le remordia, el tener que confesar, 4 la
mujer & quien habia amado, las flaquezas de cardcter
y las vaecilaciones del espiritu.

Resolvié subir. A aquella hora, exeepto el do-
mingo, contaba con grandes probabilidades de
encontrar sola 4 Florisa. Babin y Malatiré se halla-
ban ocupados, el uno en su Revista, el otro en sus
lecciones. Ademds, sabia que sa amiga, con la liber-
tad masculina que la caraeterizaba, le proporciona-
ria, si era preciso, nn rato de comversacion aparte.
Subiendo la escalera, sintiose més y mis triste. La
criada, al abrirle la puerta, debi6 verle un semblante
tan  sombrio que, después de contemplarlo con
inquietud, debio prevenir 4 su sefiora, porque Florisa
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acudio inmediatamente con aire de preveupacion.
Examind en silencio & Treillard, mientras le hacia
pasar al cuarto de trabajo. Cuando lo vi6 instalado
enuna butaea, lé interrogd con precaueion. Las mu-
jeres son como los sacerdotes y manejan dulcemenite
4 las almas. Treillard se encontré mds desarmado
ante la mansedumbre que ante la ironfa que espe-
raba. Quedése abramado, con la cabeza baja. Al fin
se deeidid 4 hablar.

Florisa escuchd muy tranghila el relato de quejas
y de agravios. Su amigo abordaba un orden de senti-
mientos que; para ella, s6lo eran conocidos en el
campo de la metafisica. Del amor, de sus alegrias y
de sus miserias, sabia unicamente lo que aprendié
por experiencia #jena. Habfa contraido-el hibito de
la anatomia moral, y todas las nociones que poseia
acerca de las pasiones humanas, las adquirié por
obra del paciente y curioso estudio que practicaba en
derredor. Su impasibilidad personal mo le permitia
juzgar la desesperacion 6 la embriaguez en que caén
los enamorados, mis que como ecrisis que amilan el
imperio de la vazéon. En estas ideas se alirmo mds y
m4s, desde que tuve discernimiento, ante los sinto~
mas muy caracterizados que observé y que definid,
en personas atacadas por ese desequilibrio eerebral
llamado amor. §6lo se¢ interesaba por las conseeunen-
cias morales 6 materiales que podia acarrear ese
estado morbose. En este punto era sensible y mise-
ricordiosa. Desdenando las causas, se inclinaba com-
pasivamente ante los efectos. Que Treillard estuviera




240 LA DECIMA MUSA

enamorado de la sefiora de Sortais, casi no le im-
portaba. Pero que Treillard sufriera, y fuese desgra-
ciado y.se hallase dispuesto 4 cometer desatinos,
era cosa que la conmovia hondamente. Le dijo
asi:

— Sin embargo, mi pobre amigo Andrés, usted
estaba prevenido. ; Como se ha dejado coger nueva-
mente en las redes de esa coqueta?...

— ¢ Tampoco usted, segun veo, tiene la menor
duda de gue esa mujer se burla de mi ?

— Ni afirmo ni niego. Ha podido ser sincera, mo-
mentdneamente. ; Qué esperanzas cabia fundar sobre
criatura tan ligera? Contésteme & la pregunta : . Ha
existido siquiera un dtomo de verdadero amor, en
el sentimiento que esa mujer ha debido experimen-
tar hacia usted. Nada tan vulgar ni tan ruin como lo
que le ha dado 4 usted amigo mio. El placer, ese pla-
cer que ofrecen todas la mujeres galantes, ya perte-
nezean al gran mundo 6 al demi-monde. En esas
relaciones 4 se ha pronunciado una sola frase nacida
en el alma? El libertinaje hizo el gasto en la aven-
tura. ¢ Es eso lo que lamenta? ; La pérdida de mise-
rables satisfacciones carnales le ha traido 4 la deses-
peracion en que le veo? ; Resulta, pues, que, frente
al amor, son iguales todos los hombres, asi los mas
inteligentes como los mds estupidos?... jAy! ;No
se ha visto & un Moliére llorar por una Armanda?
¢No ha llorado un Racine, por una Champmeslé?...
{ Miserias del alma humana!

— No, Florisa |vergiienza para las mujeres que no
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han sabido apreciar al genio! No hay que cersurar
4 Racine y 4 Moliére. Hay que tratar de miserables
y de locas & Champmeslé y & Armanda. j Qué infame
hipocrita engané al gran Poquelin? ; Qué cocinera
tiranizaba al autor, de Atala? ;Poco importa! Lo
desesperante. es . que deos hombres de esa talla ce
hayan visto desconocidos:

— Casi siempre sucede lo mismo. El genio y el
talento sélo otorgan al hombre derechos abstractos.
Ahora bien, las abstracciones no estan al alcance de
las mujeres. Vea 4 Josefind, — y con esto renuncio
& citar mis ejemplos — mientras que Bonaparte con-
quistando a Italia eonquistaba la gloria, se Eitrete=
nia en enganar a4 su esposo con un tenientillo de
husares.

Hubo una pausa. Florisa anddido, sonriehdo ;

— Imagino que esia brillante enumeraeién le ser-
vird de consuelo. Fiv en que usted llegdfa 4 ser algo
como. Moliére y Racine. Estoy segura de que tio
querrd parecerse & Napoléon. Acepte; pueés, sin pro-
testas exageradas, la snerte que esos ilustres honmbres
tuvieron que stifrir, 'Y, fortificindose ¢on tales ejem-
plos;, proeure sanar y restablecerse. Hsto €s lo tuis
razonable que puede haecer.

— ¢ Lmego usted reprueba cuanto tienda 4 vecotici-
liaciéon con la seiiora de Sortais ?

== Ni apruebo ni repruebo. Creo que; 4l punto que
han llegado las cosas, tieneé motivos sobrados para
conoeer & esa mujer. Desde luego, lo ¢he ya una
vez ha sucedido; se repetird en plazo breve, i, Estd
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usted dispuesto & soportarlo ? En eso consisie todo.
Es cuestion de temperamento y de caracter,

— Jamis lo soportaré.

— Entonces, despidase de ella y no la vuelva 4
ver. Unicamente, como quiera que es preciso proce—
der con correceion, debe publicar el articulo que ha
ofrecido y que en justicia le reclama. Esa mujer lo
ha pagado ytiene derecho para pedirlo.

— ; Es una miserable!

—  Por qué? ; Por no coniinuar encargando arti-
culos al mismo precio? Lo vergonzoso es el comer-
cio & que usted se ha prestado. Esa mujer vuelve 4 la
moralidad dejando de traficar con su cuerpo. Y ges
eso lo que le echa en cara cual si fuese un crimen?
i Qué logical...

— jAh ! usted habla de esto...

— ; Como-un ciego podria hablar de los colores,
verdad?... Romeo contesta a Mercutio: « Aquel se
rie de las heridas, porque nunca las ha recibido. »
Me encuentro en ese c¢aso... Pero, con todo,no puedo
dejar de decir 4 usted lo que pienso...

Treillard quedose sumido en silencioso abati-
miento. Habia ido 4 pedir consejo 4 Florisa, sabien-
do perfectamente lo que ¢sta le iba & aconsejar.
Y ahora, después de haberla oido, se hallaba anona-
dado.

— 1Y todas las mujeres son iguales ! — murmurd,
{ras un instante de meditacion,

— j No hay que exagerar! — exclamo Florisa. Las
hay excelentes. Perono conviene pedirles mis de lo
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que pueden dar, Usted no lograri tener, en una pieza,
una buena ama de'casa, una compainera encantadora
y una Musa de soberana inspiracion. Tendra que con-
tentarse con una mediania que reina condiciones
loables y algunos leves defectos. La perfeccion no
es de este mundo, Alfijarse enla Marquesa, fué i ele-
gir el tipo de mujer mds opuesto al que necesitaba
para ser feliz. | Siendo literato, era gran desatino ir
& dar con una escritora! Recuerde hasta qué extremo
hizo desgraciado la senora de Staél al pobre Benja-
min Constant. Y en época mds reciente, | Dios mio!
i,no nos han atronado los eidos refiriéndones las
cuestiones entre Musset y mamd Sand? Amigo mio,
8i quiere ser dichosa, elija 4 una mujer lindisima,
pero que sea algo tonta. No suele estimarse, en
todo lo que vale, la simplicidad de una mujer. Tener
el derecho, cuando se ha trabajade inteleetualmente
el dia entero, de descansar eon tranquilidad en un
hogar, en el cual la mujer no trata de parecer pensa-
dora transcendental ; no es ese el sueno dorado?

— Puede gue lo sea, para un gorrero.

— Todos los hombres, & ciertas horas, tienen algo
de gorreros. El mismo Apolo, snelta de vez en
cuando la lira. ; Acaso vive usted en tension cere—
bral, desde la manana 4 la noche? Yo, confieso que;
diariamente, coso, remiendo, dobladillo panuelos,
repaso la ropa-y encuentro descanso en esa tarea.
Embruotecerme un  poco, me resulta delicioso.
Mire : leo los folletines de algunos periddicos. Son
enormemente estiipidos. j Bueno ! Pues esa estupidez
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me encanta, porque me proporeiona descanso, Me
giento ¢l cerebro de barbecho, mientras que sigo las
aventuras de una pobre chica raptada por un osado
seductor, ¢ las de un nifo arrancado del seno de
noble familia y confiado 4 la tutela degradante de
malhechores de Ia peor especie. Malatiré se queda
estupefacto ante la vulgaridad de mis aficiones. No
puede legar -& comprenderme. Lanza gritos de
horror enando me encuentra afanadisima devorando
el folletin del Petit Journal. Me llama portera. Yo
me rio. Hstoy segura de que si viviese constanle-
mente al lado de los grandes maestros, acabaria por
volverme idiota. Necesito esta vélyula. Es como una
de esas escapadillas que hace la gente chie, yéndose
4 comer en un - restaurant economico. Luego, al
volver al comedor suntuoso, y al verse servir, en
vajilla de plata, por lacayos con calzon corto y me-
dias de seda, sienten més apetito y mayor placer.
Usted ha hecho precisamente todo la contrario. Ha
ido 4 dejarse engatusar por una mujer que, en los
ratos de ocio, se entretiene en atormentar 4 la lite-

ratura. De suerte que, cuando usted suelta la pluma
para descansaf, va & caer en mitar de un. tintero.
Bugque una  nijer algo tonta, Treillard, créame...
i busque un folletin de periddico de perro chico !

_ Entonces ;0o conviene gue vuelva & ver 4 la

Marquesa?
— Nunca.
— Debe ir mafiana & mi casa.
— Mérchese esta noche.
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— ¢ Qué pensard ?

— Que es usted inteligente. Enviele el articulo,
que es lo' que mis le interesa y lo que trata de con-
seguir ‘4 todo trance. Péngase en el lugar de
esa mujer. Ha anunciado por todas partes, y 4
todo el mundo, que usted iba 4 celebrarla en &7
Movimiento. Estd aguardando esa consagracion de
su ‘talento; y si no la obtiene, quedard en ridiculo.
Vamos, higase cargo, necesita que la vengunen de
Florisa Barel. Yo he dado en tierra con eésa gran
dama; y es preciso que la levanten. Y para levan-
tarle nadie mejor que usted, por ser, eomo todos
saben, amigo mfo, ¢on lo cual el articulo, indepen—
dientemente de su valor literario, ticne una signifi-
cacion moral ante la cual la senora de Sortais estéd
dispuesta & sacrificarlo todo. Tiene derecho & esa
satisfaccién. Proporeiénesela y, después, abur. Esté
seguro de quengird 4 busecarlo, para pedirle nada
mis. Asise conyvencerd usted de lo ilusorio de las
esperanzas y de lo ficticio de los ensuenos que ha
acariciado. Asi reeibird nuna lecciéon de realidad, que
espero y deseo le resulte provechosa.

Treillard quedose pensativo. Florisa le examiné la
fisonomfa, ¥y vié que revelaba tristeza y desilusion.
Continué diciendo :

— A menos que no esté usted decidido 4 servirse
de ésa dama ¢omo instrumento para medrar y & pro-
ceder con falacia frente & esa falaz. Pero | cuantisima
habilidad y cudntas energias de voluntad y de enten-
dimiento senecesitan para una intriga de ese género!
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Muchos son los que se arriesgan. Pero es porque
poseen temperamento caleulador y algo de espiritu
aventurero. Esos son los modernos condolieros que
se lanzan al asalto de la sociedad, empleando los
medios que hoy, resultan mas ventajosos. Ya no se
trata de erearse un principado conquistando una
provineia, sino de aleanzar una posicion hermosa y

luerativa 6 un alto cargo donde no haya que traba-

jar, 6 de hacerse constelar de cruces y condecora-
ciones. Para esto, mas que inteligencia y talento, se
requiere audacia y habilidad. Sobre todo, se necesita
constancia invariable en las ideas. Fijese en el acro-
bata, que camina sobre la cabeza del piblieo que lo
devora eon los gjos. Ese hombre sélo ye la meta.
No mira por donde va. Es la personificacion del am-
bicioso. Usted habra asistido 4 la salida del andaz
conquistadorde la sociedad ; luego, le habrd perdido
de vista durante algunos anos, y, al fin, se admirara
al encontrarlo colocado, con rentas, glorificado. El
hombre ha hecho su camino. |Sélo Dios sabe por
donde ha tenido gque pasar muchas yeces | Peroy gué
importa? Ha llegado 4 la meta. Ya no se llama mds
que : « querido maestro », si es literato; « patrén »,
sies un politico; « senor bardn » ¢ «sefior conde »,
si es financiero. Y tiene su sitio en la Academia,
en el Senado; en el Congreso, en la Bolsa 6 en
presidio. ¢ Se siente usted con los rinones bastante
solidos, con ¢l pié bastante firme y con la cabeza
bastante serena para ser 'ese hombre, ese gran
arrivisia, dueio y senor del mundo ? ; No? En-
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tonces, Treillard, resignese & produeir lindas come-
dias, hermosos libros, y buenos versos, enun rineén,
tranquilamente, ¢omo un hombre honrado, Esto
resulta atin lo mas sencillo y lo mis seguro.

— j Ah! ; Qué cruel es usted Florisa! Parece
gozarse torturando el corazén.

— Amigo — contestd la joven — ; para qué sirve

emplear paliativos con nn mal que no puede curarse?
Es mucho mejor extirparlo §& cambio de un dolor
pasagero. Ahora le duelen mis palabras desilusio-
nantes y amargas. Pero, cuando se tranquilice, me
agradecerd muy de veras el valor que he tenido ma-
nifestdndole francamente la verdad. Le consta que
SOy una amiga sincera; prueba de ello que en todas
las vacilaciones viene & mi buscando la fe y la deci-
sién que le faltan. Para alcanzar las cumbres de los
espiritus superiores, es muy poco lo que necesita,
amigo Andrés. Las brillantes dotes que posee estin
algo maleadas por falta de disciplina moral; pero,
ya la adquirird y, entonces, nada le detendrd en el
aspero camino del triumfo. Sisabe prescindir de las
facilidades regalonas de la vida, tiene en perspec-
tiva espléndido porvenir. Aprenda usted 4 ser severo
consigo mismo, y, el dia en que lo haya aprendido,
nada tendrd que temer de las severidades ajenas.

— Florisa, usted estd por encima de la humani-
dad. justed no admite las flaquezas!

— No. Lo que hago es no tolerar los vicios. Yo
no le pido que sea un superhombre. | Dios me libre
de ello! | No hay en mi un dtomo de Nietchenia-
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nismo | Odio esa doctrina egofsta y feroz. Sea, lisa
y Hanamente, un hombre juiciost y honrado. La inte-
ligencia de usted se encargard dé lo demd4s.

Florisa mird 4 Treillard, hizo una mueca burlona,
y se eché & reir: .

— | Muy bien! Fijese, caballerito, en que me ha
obligado & pronuncir una famosa conferencia. | Lo
malo és que se ha perdido Ia copia! Si hubiese usted
eserito, 4 medida que yo dictaba, me encontraria,
cuando menos, con trés columnas de original, que
se han disipado con el humo de mi cigurrili‘n.

Treillard se levant6'y, mirando al reloj :

— Sonya las siete. La dejo 4 nsted.

— | Eso si que no | No quiero, en éstos momentos,
dejar & usted solo. Viimonos & comer juntos, én cual-
quier parte, como buenos camaradas. Luego, si nos
da gana, nos meteremos en un teatro 4 oir un acto de

una obra. ; Estamos conformes ?
— Si.

— | Perfectamente | Espéreme cinco minutos ; me
cambio de traje, me pongo un sombrero, y nos
Vamos.

El estado de #&nimo en que se hallaba la sefiora
de Sortais, al separarse de Treillard, y al volyer & su
hotel, no era mucho mejor queel de Treillard cuando
regrest 4 su casa. La dama sentiase, & la vez, satis—
fecha por haber logrado subyugar nuevamente al
rebelde, y exasperada por los esfuerzos que tuvo que
desplegar para conseguir ese resultado. Y se decia
« Amiguito, cuando esté redueido 4 completa obe-
diencia, cuando de nuevo se haya habituado a acatar
mi voluntad, me pagara muy caro todo esto. Ya
puede alegrarse de que lo necesite tanto. i Ah, si
pudiera prescindir del auxilio de usted! » Pero era
demasiado inteligente para no darse cuenta de que
tal auxilio le resultaba indispensable. Acababa de
efectuar la prueba. Sin Treillard, 6 sin un Treiltard
cualquiera, debfa renunciar 4 su prestigio. Y todo se
le antojaba preferible & tamaiia decadencia.

Se habia habituado 4 las alabanzas. Le era muy
grato escuchar: « usted que fiene tanto talento; usted
que posee los esplendores de la alcurnia y los des-
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tellos de la inspiracion. » Y no queria abdicar del
papel que desempenaba, ni verse arrojada de su trono
poético; ni volver & ser una aristéerata mis. Haber
visto reproducido su retrato en toda la prensa ilus-
trada ;: haber leido sus versos publicados en todos
los diarios, precedidos de algunas lineas de presen—
tacion en las cuales, para mas elogiarla, se rebajaba
el mérito de los mis eximios poetas contemporaneos;
encontrar en los escaparates de las librerias, repro-
duceciones fotogrificas de susalén, con todo lujo de
detalles, y ella de pie, con su ultimo volumen en la
mano, constituian otras tantas satisfacciones muy
intensas, a las euales les habia tomade el gusto, y se
le antojaban més neeesarias para vivir que el aire
que respiraba. Y para asegurarse esos goces profun-
dos, le hacia falta la cooperacion de un literato, que
le corrigiese los trabajos, que le sugiriese ideas, que
le quitase y le forjase estrofas, que le cincelase
frases, y que en los periodicos, personalmente y por
relaciones de compaierismo, se encargase de con-
feccionar los reclamos que se necesitan para el
cultivo de la gloria. Sin esfuerzo, comprendia el
perjuicio que se le ocasionaba econ el retraso en la
publicacion del artieulo que acerca de sulibro estaba
anunciado en Z7 Movimiento. Todo esto habia sido
preciso para que la orgullosa Marquesa se humillase
ante el hombre 4 guien se habia acostumbrado a
tratar como 4 un ecriado. Y cuando pensaba en lo
que pago por anticipado para conseguir el condenado
articulo, se estremecia de rabia. Ahora estaba segura
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de lograrlo ; Treillard no se lo negaria. Y personal-
mente, porque ya no se fiaba de nadie, iria ella &
entregirselo 4 Fabreguier para que lo diese 4 la
cajas.

Entro en su hotel, almorzé sola y se encerrd para
descansar y reflexionar. De la conversacion con
Treillard, se desprendia un hecho claro, preciso. El
de que el literato habia sabido su reconciliacion con
Mauricio. Esta comprobacion le inspiraba dudas
acerca de la sinceridad del joven de Roize. Hasta
entonees habia ereido en el carino del guapo mozo,
al cual facilité la entrada en salones aristoerdaticos y
proporciond relaciones. Por ella obtuvo un eargo en el
Ministerio de Negoeios Extranjeros, con residencia en
Paris, en las oficinas del Protocolo, Ella lo hizo
admitir en una sociedad que lo hubiera rechazado,
s6lo por ser empleado piiblico. La nobleza del joven,
recientisima — sélo databa de Luis Felipe — nece-
sitaba una eonfirmacion que la Marquesa, poco & poco,
le iba ¢onsiguiendo. En fin, el guapo senior de Roize
se apellidaba Ballon. Su abuelo, juez en Deux-Sévres,
prestd algunos servicios en el momento de ser arres-
tada la duquesa de Berry, y, en recompensa; logré
que lo nombrasen Barén. El baron de Ballon,
hubiera sido ridiculo. La hacienda de Roize propor-
cioné el titulo necesario. Pero, no era preciso un
examen muy minucioso, paraencontrar, bajo Roize,
4 Ballon. La Marquesa, s6lo por estar enamoricada
del guapo Mauricio, podia tolerar un amante tan
vanidoso.
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Tumbada en una butaca, haeia examen de eoncien-
cia, y se decia que el baroneito habia procedido mu-
cho méds como un Ballon que como un Roize y que
era logico que el abuelo, que se condujo como un
bandido con los legitimistas del Bocage, en el alza-
miento de 1832, hubiese {ransmitido parte de su
villania al nieto. El gallarde Mauricio, enganando &
la Marquesa de Soriais con una Claudina Nanthenil,
procedia como un patin, Y la Marquesa, disgustin—
dose con el itil y abnegado Treillard, para reconci-
liarse con aquel caballerete tornadizo y simplén, se
conducia sencillamente como una loca. El sentido
comfn exigia la despedida definitiva del imbécil
agregado al Protocolo, y el establecimiento razonado
y regular de unas relaciones, lo mas seeretas posi-
bles, con el brillante literato. También era guapo
Treillard. Cierto gue no tenia la desenveltura de
bailarin consumado, que caracterizaba al joven de
Roize. Pero poseia unos ojos muy hermosos;
Y. ademds, escribia. Esto representaba uwna ventaja
inmensa sobre su, hasta entonees, afortunado rival.

Al llegar 4 este punto de sus meditaciones, com-
prendi6 la sefiora de Sortais que no habia duda
posible acerca deé la eonducta que debia ebservar.
Los treinta aiios ya cumplidos, le aconsejaban pru-
dencia. La ambicion le imponia el caleulo. Prudencia
y cileulo se hallaban de acuerdo para favorecer i
Treillard. En aquella tarde; y sin haber hecho nada
para conseguirlo, los asuntos del literato tomaron
un giro favorabilisimo. Y esto ocurria en el preciso
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instante en que el escritor, seemoneado por Florisa,
sentia hastio de las consideraciones mundanas gue
habia buscado ardorosamente, y comenzaba 4 ver
desapasionadamente la conducta de la mujer 4 la
cual sacrifie6 un ano entero de vida.

A la manana siguiente, la sefora de Sortais, com-
pletamente decidida, se disponia 4 vestirse para ir 4
visitar 4 Treillard, segin le ofrecid, cuando se pre—
sent6 la doncella con un sobre grande, en el cual la
Marquesa reconocié el cardcter de letra del escritor.
Abrié el sobre y se encontrd con el tan deseado
articulo, acompanado de una carta, que dejé a4 un
lado, para reerearse en las ansiadas-cuartillas. Aun
cuando las habia oido leer al autor y auncuando en-
tonces las leyd, quiso disfrutar el placer exquisito
de releerlas.

{ Asf era como soné gue la tratasen! El elogio
tenia ciertos tonos de gravedad conveneida, que lo
hacia inds sabroso. Las censuras, porque no falta-
ban, estabah apuntadas con delicadeza earinosa;
resultando casi més gratas que alabanzas; Todo
lo que debia decirse acerca de la situacion de la
mujer. y de su talento literario, estaba dicho. con
gracia y con exactitud admirables. No se adivinaba
la benevolencia. Se formulaban las restricciones
necesarias de modo tal que la Marquesa pudiera con-
gratularse sinecaer en el tidiculo. Paladed variasveces;
sin cansarse, aquella prosa amena y vibrante; al fin
se decidio 4 leer la carta, que acompanaha & las cuar-
tillas. Desde las primeras palabras; francié las eejas.
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« Senora: Mucho temo haber procedido mal, obli-
gandola & venir en busca del articulo que le ofreci
escribir-acerca desu libro. El articulo es de usted y
no tengo derecho para regatearlo. Mi conciencia,
después de separarnos ayer, me lo ha hecho ver con
toda elaridad, Una amiga muy querida, para la cua-
no guardo secretos, me ha confirmado en esta opi-
nién... »

Ladama levanté la cabeza ¢ interrumpio la lectura.
;Una amiga?... ; Para lacualno guardaba secretos?
{S6lo podia ser Florisa Barel! ;Coémo? ;Habria
cometido la infamia de contarle 4 esa mujer susaven-
turas ? ; Habia confiado sus intimidades & aquella
enemiga ? Asi, pues, cuando Florisa criticaba dura-
mente 4 la senora de Sortais ;sabia que era la
amante de Treillard ? Con mano temblorosa la Mar-
quesa volvié 4 tomar la carta y continué leyendo :
« En prueba de arrepentimiento, adjuntas envio esas
cuartillas & las cuales ha concedido wuna impor-
tancia de que seguramente carecen, y de las cuales
puede hacer el uso que estime mds oportuno. Pero,
aun habiendo cumplido con usted mi deuda material,
me queda por satisfacer lo que dudo en Ilamar i
deuda moral. Porque si bien es cierto que se rela-
ciona con un compromiso moral, resulta en si la
deuda tan desprovista de moralidad que se me an-
toja abusar de las palabras si la califico de un modo
decoroso. »

La seitora de Sortais hizo otra pausa. Vio 4 Treil-
lard emprender un camino muy distinto del que ella

LAS BATALLAS DE LA VIDA 255

hubiera querido verlo seguir. En vez de mostrarse
tierno y confiado, se manifestaba irénico y amargo.
El comienzo de la carta no prometia un final satis-
factorio. La dama pensé: La influencia de Florisa
Barel se deja sentir en cada uno de los renglonesde
este eserito. [Esto no lo ha pensado ese hombre!
No s¢ produce un cambio tan radieal en el plazo de
veinte y cuatrc horas. Nunca hizo una tan exacta
exposicién de sus sentimientos. Esta es labor lite-
rarvia. El corazénno ha intervenido. Veremos lo que
queda de estos sarcasmos, cuando Treillard haya
hablado conmigo media hora.

Continud la earia: « Le éseribo estas lineas con
profunda tristeza. Me ha proporcionado uno de los
desenganos mas crueles que podia esperar. Cifré en
usted esperanzas que usted se encargo‘de destruir.
Luego, tuvo la bondad de intentar resucitarlas. Pero
me falta fe en el resultado de esa resurreccion. La
felicidad, con usted, seria demasiado precaria. Pre—
fiero, en ¢l acto, renunciar 4 ella. »

La dama, antes de darle crédilo, leyé dos veces
la frase. ; Como ? ;Era él, el que queria la ruptura,
despuésque ellale habia ofrecido tratarle como antes
lo traté’” Y declaraba brutalmente que ese favor le
parecia insuficiente, y sin eolera, sin amenazas, se
retiraba en el momento en que ella lo dejaba triun-
far. Pero triunfar... ;jeomo? La )‘Iarqudsa_. rapida-
mente, compard lo que estaba dispuesia 4 dar y lo
que se proponia pedir. Con perfecta claridad vié
que era un cambio fraudulento el que proyectaba
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realizar, Treillard lo habia comprendido y se lo hacia
comprender. El resultado estaba obtenido. El escri-
tor discurria con lucidez. En el acto la dama se for-
mulg esta reflexion : Después de todo, tengo lo que
ansiaba tener. Fabreguier publicard este admirable
articulo en El Movimiento, y mi sitnacion literaria
quedard eonsolidada. Si Treillard no vuelve 4 poner
los pies en mi casa; nadie podra decir que sus elo-
gios eran hijos de benevolencia amistosa. Si consigo
que vuelva & visitarme, me encontraré en condiciones
de sacar mejor partidode ¢l para el porvenir. Ocurra
lo que ocurra, he resuelto la erisis con todas las ven-
tajas. Y, habiendo discurrido asi, sintiése tranquila:

Diése ¢l gusto de leer otra vez el articulo antes de
envidrselo 4 Fabreguier. Luego, sin tomarse la mo-
lestia de terminar la lectura de la carta de Treillard,
la arrojo al fuego, para que no quedase huella de la
suprema ofensa que le habia inferido. Salié, sin pen-
sar mas en lo ocurrido, y asistio, como de castambre
& la Opera. Entre el segundo y ¢l tercer acto de
Sanson, vio llegar, sonriente y gentil, al gallardo
Mauricio, al cual ya habia visto, desde el comienzo
de la representacion, en las butacas de orquesta. Hizo
senia al Marqués para que la dejase sola con el joven,
¥+ apenas salio el marido, cerrando la puerta del
palco :

— Poca prisa se ha dado usted en venir & salo-
darme, — le dijo, con semblante may tranquilo: —
Es, sin duda, por efecto de la extremada indulgencia
con que le trato...
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— jOh ! Marquesa, — contesto el guapo mozo. —
1Que mal me juzga usted ! ;Qué he hecho para des-
agradarla ?

— ¢ Qué ha hecho para agradarme? — ohservd la
dama, con acento burlén, mirando al baroncito, que
estaba sentado junto 4 ella. — ;Parece mentira! No
me explico la inclinacion que he podido sentir ha-
cia usted.

Con aire de enojo y con cierta acritud, replicé el
galdn

— Pues ha tenido usted tiempo para darse cuenta
de ello.

— {Ah! usied me ha ayndado mucho. Me forjé
grandes ilusiones acerca de su earacter. Lo erei franco
y sencillo. Y ahora, de repente, he advertido que
es complicado y falso, Calurosamente me dijo que
la infidelidad cometida era antigua, que la deplo-
raba amargamente y que no reineidiria. Tuve la debi-
lidad deereerlo, y, lo primero'que ha hecho usted,
ha sido velver al lado de su Claudina...

— Quién ha contado tal cosa?... | Es una calum-
nia infame!... ; Acaso ese Treillard ?...

— El senor Treillard, amiguito, en punto 4 rela-
ciones conmigo, estd como voy yo 4 estar con usted.
No cargue, pues, en cuenta ajena, lo que es de cuenta
propia...

— Pero jjuro que es falsa la acusacion que usted
me dirvige!...

— Bueno, Es falsa hoy. Sera cierta mafiana..,

— Entonces 4 va usted & condenarme por proba-

17




258 LA DECTMA MUSA LAS BATALLAS DE LA VIDA a5g

bilidades? zQué debo pensar de un cambio tan
completo? Es empujarme 4 la desesperacion. Laamo,
va losabe. ; Quiere hacerme desgraciado?

el curso de nuestras relaciones ha habido algin de-
sengano, me asiste derecho para decir que yo lo he
sufrido, | tan distinta era la mujer que he encontrado,

El gallardo Manricio parecia expresarse con since-
ridad. Istaba pélido y tembloroso. La Marquesa
experimentd satisfaccion profunda haciendo sentir al
barbilindo los tormentos que Treillard le hizo sentir

de la eriatura sonadora y poética que sensatamente
me imaginé ! Toda vez que estamos praclicando el
balance de nuestras impresiones, sufra, sefiora; que
coloque las mias frente & las de usted. Y, enganado
por enganado, hagamos cuenta ahora, si lo desea, de

4 ella. Se desquitd, pagando al autor de todas sus

contrariedades, eon la moneda de ingratitud en que
crefa haber sido pagada. Mir6 al joven de arriba
abajo, y con acento punzanie:

quién lo ha sido més.
La dama quedése estupefacta ante esta contesta-
cion. Nunca sospecho que el gallardo Mauricio fuera

— Querido amigo, traslade esas emociones & la
duena de sus pensamientos, Incurri-en el gravisimo
error de fiarme de usted. Veo la imprudencia que hie
cometido. No volveré & incurriren ella. Comprendo,

capaz de defenderse tan rudamente. Se complacié en
creer que, pérdidatan absoluta de respeto, era efecto
de la nefasta influencia de Claudina Nantheuil. Y
juzgé tanto més necesaria la ruptura com el joven,
cuanto que ya se le antojaba, no solamente poco se-
guro, sino peligroso, No se digné contestarle; le
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¢on pesar, que se ha burlado usted de mi, y que me
ha tratado eomo d una mujer cualquiera.

— Pues ; como querfaiquela tratara ? — murmuro,
amostazado el galin. — En este-aspecto, ereo haber
estado cumplidamente 4 Ia altura de las circu.nstm'f—
oias. Usted, no iba & verme, doy fe de ello, para escri-
bir versos ni para cincelar frases. Cuando llegaba
tapada, presurosa, conmovida, sus intenciones no
tenfan nada de poéticas; y s6lo pensaba en hacerme
arrumacos. La literata se quedaba en la calle; y tengo
por cierto que si le hubiese ofrecido entretenernos
on disertar filosoficamente me hubiera preguntado si
es que pretendia burlarme. Usted iba 4 verme parzf
que la tratase exactamente lo mismo que se lra_ta a
cualquier mujer que va 4 casa de su amante. Si en

dirigié una sonrisa altanera y, sefialindole la puerta
con el abanico; se volyio 4 la sala, como si'se encon-
trase sola en el palco. El baron de Roize, al verse
despedido de aquel modo, saludé profundamentey se
marché. Cuando bajaba laescalera principal, el Mar-
qués lo detuvo: al paso:

— Oiga, mi querido amigo, ya sabe que ¢l lunes
estamos de caza... Hay abundancia de javalies... Y
con este hermoso frio seco...

— No hay frio hermoso, — gruié Mauricio, con
acento dspero.— Todos los frios son feos y desagra-
dables:.

— ;,Qué le pasa 4 nsted ? — preguntd asombrado

[}
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el sefior de Sortais. — jSe vuelve friolero, ahora?
| Vamos! { Vamos! jDéjese de simplezas! Saldremos
el domingo por la tarde.

— 1 Ni el domingo por la tarde, ni nunca! — grit6
furioso el joven, viendo al marido dispuesto & con-
tinnar manddndole, después que la mujer acababa de
despedirlo. — Entérese de que definitivamente he
resuelto noir 4 fastidiarme mis en Solona, pescando
catarros para la vejez. Galope usted sile gusta, detras
de sus perros; pero yo, con un tiempo como este, y
resultando Paris tan agradable... {no me muevo de
aqui, que demonio !

— {Ah! Pero,.. [no comprendo ! ¢ Por qué este
cambio?

— 1 El hombre absurdo es el que nunca cambial
Buenas noches, mi querido Marqués.

Y se alejédejando al senor de Sortais estupefacto.

Prontamente tuvo el Marqués la explicacion del
enigma. Tan luego como volvié 4 entrar en el palco,
le dijo su mujer:

— Agqui ha estado el sefior de Roize. Te advierto que
es un mentecato, y que lo acabo de mandar 4 paseo...

— 4 Se ha permitido alguna inconveniencia ?...
|- Por eso lo he encontrado tan enfurecido hace un
momento !...

— Me haris el obsequio de cortar relaciones con
él de aqui en adelante. Creo. que no se atreverd &
volver 4 poner los pies en nuestra casa....

— ;Cémo ? ; Hasta ese extremo ? Lo siento. Era
un buen compaiiero.
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— Te forjabas muchas ilusiones al juzgarle.

— Lo cierto es que acabo de¢ oirle emitir, acerca
de la caza, opiniones que me han asombrado mnchi-
simo. Hablaba como si fuera otro, cuando hace po-
quisimo tiempo...

La Marquesa no pudo reprimir una sonrisa :

— Lo ereo caprichoso.

— Peor paraél.

— Esa es mi opinién.

— No volveré a invitarlo.

— A bien que tienes bastantes compaiieros.

— Los desatendia por él.

— Pues ahora los atenderds. Dame el abrigo, y
VAmMOonos.

El Marqués se apresurd & obedecer a su esposa. Y
asi fué edémo, en pocos minutos, quedo decidida la
suerte del baroneito de Roize y como éste perdio6
todo motivo parallamar la atenciéon entre la aristo-
cracia parisiense,

El fin de es a semana, senalada por acontecimien-
fos tan nolables, resulté verdaderamente decisivo,
para la Marquesa. Kl Movimienfo aparecid, y el ni-
meéro por virtud de afortunadas circunstancias, ofrecio
conjunto sensacional. Contenia: el relato de un
viaje hecho por los mares polares, por el Principe
de Ménaco ; un estudio, acerca del porvenir de la
Iglesia, por el arzobispo de Poitiers; el comienzo
de una novela de Maximo Gandolfe, y el articulo de
Treillard. Bien recomendado, por amigos adictos, el
articulo fué citado y reproducido en la prensa mode-
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rada. Hubo una segunda campana de reclamos,
habilmente dirigida por Parisot. El Figaro, en pri-
mera plana, publieéun * medalléon ” de la sefiora de
Sortais, y el Journal ofrecié un pésimo retrato en el
cual la poetisa aparecia negra como una africana.
Después de Ias amarguras del desdén, la dama sabored
de nuevo la embriaguez de la apoteosis. Vidse otra
vez asediada por los mismos que la habian abando-
nado. Su gloria resplandecié m4s brillante en los
salones d los cuales favoreeid con el prestigio de su
presencia. Reconquisto el poder perdido. Al ver que
la prensa la elogiaba, nadie volvié 4 censurarla. Y la
critiea desdefiosa de Florisa Barel se juzgé una dia-
triba, inspirada por la envidia.

Sinembargo, fracasé unanueva tentativa practicada
para atraer a Treillard. El literato, invitado 4 una
velada, contestd sencillamente enviando una tarjeta y
se abstuyvo de asistir. La Marquesa, deeidida 4 no
volver 4 comeler ninguna torpeza que pudiese com-
prometer su situacion de poetisa aristoeratica, mos-
trose muy circunspecta, acechande ocasién que le
permitiera atraerse, aun cuando sélo fuese como
consejero, al hombre cuyo cariio habia reéchazado.

El'anuncio del estreno de Malos caminos aparecid
en periodicos y en ecarteles, sin producir, en torno
de la obra, corrientes de extraordinaria curiosidad.
Los rumores de entre bastidores, eran: favorables.
El ilustre modisto que vestia 4 Claudina Nantheuil,
habia dicho que la comedia estaba muy bien ensa-
yada. Las oficialas del taller de modas de la sefiora
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de Collier, lloraron asistiendo & un ensayo. Pero
Treillard era un autor relativamente novel, qué no
habia alcanzado las dulzuras de ver una obra cien
noches en el cartel.

Se aguardaba mucho de él; pero sélo se le consi-
deraba como una esperanza. La Marquesa pudo, sin
dificultades, conseguir en contaduria, una platea de
proscenio. No quiso pedir localidad al autor. Se
habia trazado resueltamente un plan de conducta.
El éxito de la obra influiria de un modo decisivo en
la actitud que obseryaria hacia el escritor. Si la
comedia fracasaba, se proponia prescindir de Trei-
llard, cuyo valimiento, en lo que & ella se referia,
resultaba nulo. Si el estreno obtenfa gran éxito,
contaba con que, en la embriaguez del ftriunfo,
Treillard olvidaria los disgustos pasados,

Por su parte, Florisa estaba hondamente emoeio-
nada. Comprendia todo lo que iba & jugarse su amigo.
Andrés se hallaba en la hora critica en gue se decide
la snerte de un literato. Habiendo dado ya suficientes
pruebas de talento para gque un gran éxito no sor-
prendiera ni 4 sus companeros ni al publico, necesi-
taba, sin embargo, un triunfo ruidoso para que se
le considerase consagrado en definitiva, Se hallaba
separado de la gran reputacién por ese espaeio corti-
simo que algnnos escritores nunca franquean. Aqui
estaba la mediocridad, alli la gloria. Florisa, con el
cerebro. siempre despejado, calculd todas las proba-
lidades con 'que contaba su amigo, y para poder
darle esos consejos titiles que aseguran la vicloria,
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asistié 4 los postreros estudios y trabajos para la
representacion de la comedia. La vispera del ensayo
general, salié del teatro, con Treillard, & las dos de
la madrngada, y, en vez de tomar un coche para irse
@ descansar mas pronto, decidié ir 4 pie. Marchaba
pensativa. El autor le dijo:

— Bueno, Florisa ; guarda todas las expansiones
paralos demds? Ha colmadousted de elogios 4 Maria
Froment, y 4 mi no me ha dicho ni palabra. ¢ Sélo
le satisface la labor de los actores ?

— 1 Oh; no! Al contrario ; estoy contentisima del
trabajo de usted. Perono sé cémo formular mi opi-
nion... s algo tonto lo que tengo que decirle...

— | Digalo !

— | Bueno ! Pues no esperaba tanto de usted.

— Me halaga y me...

— Procuraré explicarme. La comedia que ha
escrifo, no es la que yo pensaba que podia escribir.
Es de forma tan distinta de todo lo que usted ha
producido, Gque necesariamente hay que esperar
que produzea sorpresa,

— Si la sorpresa es agradable...

— j En eso estriba todo | La obra se compone. de
ma serie de duos entre un hombre Y una mujer.
Esos duos estdn todo lo bien hechos y son todo lo
brillantes que pueden ser. Pero ¢ aceptara el piiblico
esta forma nueya ? Silos dos primeros actos pro-
ducen buen efecto, si la encantadora psicologia’ de
los dos personajes < entra” en los espectadores y
les interesa, la obra estd salvada. Porque el acto ter-
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cero contiene una escena admirable. Pero hay que
llegar hasta él. | Ah ! Querido amigo ! | cudn peligroso
resulta apartarse de la vulgaridad !

— Si. Mas eso hay que tenerlo descontado. En
altimo resultado g cree usted que la obra pueda irse
al foso ?

— Lo conceptiio imposible. Estéd llena de elemen-
tos excelentes. Las escenas episédicas son brillanti-
simas.. Hay notas eémicas al lado de la melancolia
casi delorosa de la accién principal. Lo peor que le
puede ocurrir & umsted, es quedarse en cincuenta
representaciones.

— | Ah ! — grité Treillard, eon violencia — | No
me hace falta eso | No voy buscando un suceés d'estime.
i Cienrepresentaciones 6 nada !

— Hso no depende de nosotros — eontestd Flo-
risa. — Confiemos en que se realizardn los deseos de
usted y que lograrda la sohada representacion centé-
sima. Buenas noches.

Se separaron. Asi pues, pocas horas antes del
ensayo: general, Florisa y aun el propio autor halld-
banse indecisos atin sobre lo que podian esperar de
la comedia que iba 4 darse al publico. Ni unoni otra
habfan visto claro lo que le agnardaba & Treillard.

Ni ella ni él podian presumir el concurso que el
capricho del publico prestaria & esa combinacion de
elementos heterogéneos indispensables para un gran
éxitotealral. Sin embargo. los indicios que ellos no
habfan visto, no pasaban inadvertidos para otros. El
gordinflon Emilio, jefe de la clague del teatro, habia
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seguido desde la orquesta, con vivo interés, el des-
arrollo de la obra y habia observado los efectos que
juzgaba debian subrayarse por los aplausos de su
hueste. Era un vividor, muy listo, muy jovial y muy
ducho en asuntos teatrales. Parkin, 4 cuya empresa
estaba asociado, sabiendo que era hombre préctico, lo
consultaba gustoso. Durante los ltimos ensayos,
en distinias oecasiones, lo encontrd. meditabundo Y
poco expansivo. Bl empresario, inquieto, le pidi6 con
ahinco su parecer, Pero el jefe de la clague, habia
contestado lacénicamente : «* | Esta bien ! ”, con ex—
presion que se le antojé 4 Parkin poco tranquiliza—
dora. j Ah | — pensé el empresario — 4 es que ha
olfateado un fracaso?. Y €l mismo, sin poderlo
remediar, se enfrio, y principié 4 inquietarse formal-
menle. Ya no tenia opinion acerca de la comedia,
que hasta entonces le pareci6 excelente, Estaba dis-
puesto. 4 sufrir la impresién del primero que llegase,
aun cuando fuese muy incompetente. Si el peluquero
del teatro hubiera dicho que la obra era mala, por
mala la hubiese tenido. Atravesaba por ese periodo
de obscuridad, de dudas, de enervamiento, que es
conocido de la gente del oficio, y durante el ¢nal la
suerte.de las obras depende de los azares, de los
compromisos y de los arreglos que pueden estropear
las mejores produecciones.

Parkin pasé la noche rumiando algunas modifica-
ciones que se proponia pedir & Treillard, en cuanto
fuera de dia. No se atrevié & manifestar el proyecto
@ Maria Froment, cuya lealtad artistica se hubiera
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sublevado contra semejantes procedimientos y que
hubiera.podido enfadarse seriamente. Ademas; con-
venia dejar dormir 4 la actriz, abrumada por el
excesivo trabajo de los iltimos ensayos. A las ocho
de la mafana, el empresario tomé un carruaje y
proporciond al autor la sorpresa poco agradable de
despertarlo, entrandose en la alcoba. Aterrado al
ver a4 Parkin, con el corazon encogido, Treillard se
tiré de la cama, se visti6 un traje de maiana vy,
mientras se lavaba, preguntd :

— ¢ Qué sucede ? ; Estd ardiendo el teatro?

— | No! Querido amigo. [No! Pero se me ha
ocurrido-una idea para la comedia...

— | Oh! [ Ohl — gruii6 el autor. — Ya es muy
tarde para tener ideas...

— | Es que la considero buenisima !

— Vedmosla. :

Parkin se detuvo, se raseé la nariz y dijo de un
tirén :

— Me pregunto si no resultaria conveniente re-
fundir el acto primero.y el segundo, en uno solo,y...

No tuvo tiempo para terminar, Treillard, pélido
de furor, cayd sobre ¢l, lo cogié por un hombro y
zarandedndolo, como 4 nn pelele, le grit6:

— ¢ Se ha vueltousted loco? | Como! ;Y viene &
despertarme para decirme tamanos desatinos? | Y la
vispera del estreno, el mismo dia del ensayo general,
me propone rehacer una comedia que hasta hoy le
parecio & usted exeelente! ;Hs que pretende bur—
larse de mi ?
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— Pero,amigo mio, reflexione. Durante el trabajo
de los ensayos he visto més claro, Efectivamente la
comedia me ha parecido siempre buenisima. Pero se
me figura que resultaria mejor atn, si... »

— | 'Ni una palabra més, sebre elasunto! — rugié
Treillard, fuera de tino. — | Le juro que si no se
calla inmediatamente, lo arrojo por la escalera
abajo 1

— Si se pone usted asi — exclamé Parkin, muy
tieso — haga cuenta de que no he dicho nada. | Sélo
me inspiraba el interés de todos!

— ¢-Acaso, en eslos instantes, tiene serenidad de
dnimo para ver lo que conviene? | Valiente caso
hago yo de lo que usted piense !

— Pero permitame...

— (No permito absolutamente nada! La obra se
estrenara tal cual quedé ensayada anoche. | Y no se
le.cambiard ni una silabal | Entiéndalo bien! ; Ni un
punto, ni una coma!

— [ Es muy c¢omodo hablar como esta usted ha-
blando ! Pero mi teatro... ; Caramba! ; Yo me juego
mi fortuna!

Treillard mostrése gravey frio. Dirigié al empre-
sario una mirada iréuica y le dijo.:

— Tiene muchisima razén, seior Parkin ; usted
lo arriesga todo y yo no arriesgo nada. Por eso
mismo es muy duefio de jugar 6 de mo jugar este
albur. Asi, pues, no estrenemi comedia. Aun estamos
4 tiempo para retirarla, Véyase al teatro y devuél-
vame el ejemplar.
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— Esta usted rabioso! — grité Parkin — ; Quién
habla de eso? jRetirar la comedia? jNuncal
jJamds! La estrenaré, ocurra lo que ocurra. Sin
embargo, insisto en creer que si prevaleciera mi
CONSejo-..

— {Un consejo estipido!

— i Sencillamente un corte y un empalme ! | Nadie
lo notarial

— jCortar un acto entero! [Hubiera quedado un
vacio tal que nadie podria comprender una palabra
de la obra !

— (Ah! | Todos los autores, al principio, dicen lo
mismo! | Y, luego, declaran que se les ha hecho un
favor! '

— 1 Eso lo dirdn los vaudevillistas que usted cultiva !

— 1 No desprecie & sus colegas!

— Nunca podré despreciarlos tanto. como usted.
Recuerdo lo que me ha hablado de ellos. Y, por lo
que me ha hablado de ellos, adivino lo que hablard
de mi.

— 1 Pero, realmgnte, me trata usted como 4 un
canallal

— jSon los actos de usted los que lo juzgan!

— (Muy bien! | Ya puede esperar sentado & que
yo le admita otra comedia!

— ; Estése tranquilo! | Ya verd las prisas que me
daré para volver 4 estrenar en su teatro! Y si no
fuera por la esposa de usted, que es encantadora y
que tiene un talento extraordinario... ;Qué opina
Maria Froment, del proyecto de refundicion?...
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Parkin retrocedié con tal brusquedad, ante esta
pregunta 4 quemarropa, que Treillard rompio 4 reir
furiosamente :

— [Ahl Ah! s No se ha atrevido 4 decirselo?
{Esperaba usted convencerme y levarle el corte
hecho! Pero ;cree que iba 4 aceptarlo? Una ariista,
como Mavia, comprendiendo lo que habia de vul-
garidad vergonzosa y de cobardia ruin en la muti-
lacién que se me propone, hubiera sido capaz de
tirarle 4 usted su papel 4 la cara.

— jBah! [Bah! | Cdlmese! — observé el empre—
sario; que se hallaba azorado.

— Pero cuando se entere delo que usted ha tenido
el tupé de pedirme...

— [ Ah'! Pero toda vez que me lo niega, supongo,
al menos, que no irdusted 4 decirselo...

— ¢ Queno ? (Es lo primerito que voy 4 hacer!
i Pues.no, que no! { Es preciso que seregocije! | Verd
usted qué cara va 4 poner Maria!

— | Treillard! ;Supongo que no pensara usted
divertirse ocasiondndome disgustos eonyugales !...

— jUsted no debi6 casarse con una primera actriz
guapa y joven!

— ¢ A usted, qué le importa?

— 8i, sefior; |vaya sime importa! Antesdel casa-
miento, no discurriausted muy 4 derechas. Después,
solo se le ocurren disparates. {Todo lo supedita al
triunfo de su esposa!/Me ha sobado usted lindamente
para que ‘escribiera cuatro escenas, en las cuales,
Al'm no hace ocho dias; lajuzgabainimitable. i Y, ahora,
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quiere que suprimamos una! Las cuatro escenas de—
bian mostrartodas las facetas'del talento dela artista.
¢ Vamos & quitar una faceta? ¢ Acaso no posee,
Maria, esa faceta? | Ah! Ya se lo explicara usted 4 la
interesada. | No quiero que ignore lo que su marido
le preparabal

— | Vamos! Mi querido amigo Treillard, jno rega
nemos !

— jBueno! | Bueno!

— La comedia tal cual es jqué diantre! debe triun-
far. Sin duda, el triunfo seria mayor aligerindola
como yo proponia. ; No estamos conformes ? | Pues
no hablemos mis de ello! Pero haga mds justicia al
paso que he dado. Sélo me impulsaban deberes de
conciencia de director teatral, y deseos de ver 4
usted alcanzando senalada victoria.

— | Bueno! ; Bueno!

— Vamos; se ha acabade. ;No me guarda mala
voluntad ?

— Al contrario!

— 1 Ah! | Estd usted lleno de rencor!

i Muchisimas gracias!
& No le contara usted nada 4 Maria?
{ Ahi le duele!
La haria usted enfermar, y representaria mal,
| Vea, pues, lo que hace, por interés propio!
— Estoy enterado.
— ¢ Quedamos de acuerdo ?
— i Seal
— jAh!
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— Pero, por esperar, no perdera usted nada. jLa
enteraré de todo al dia signiente del estreno!

— {Ah! [Eso me tiene sin cuidado! Cuando la
ebra haya trinnfado, mi mujer me perdonard, y
usted también. O resultard que mi consejo era razo-
nable y entonces...

— | Vayase al diablo! — exclam¢ Treillard, riendo.

Los dos hombres se estrecharon la mano, reconci-
liados, y Parkin se marcho tranquilizado; en el
fondo, por la firmeza con que el autor habia resistido
las exigencias del empresario.

Después del segundo acto de Malos caminos, la
noche del ensayo general, agitacién extraordinaria
conmovia al piiblico que llenaba la sala de la Come-
dia Intima. La obra estaba en las nubes. Parkin,
instalado, en el palquito del escenario, con Treillard,
gritaba con voz de trueno « | Arriba el telén! », 4 fin
de que los tramoyistas, pasmados y jubilosos, ante
tan prolongado entusiasmo, se decidiesen & levantar,
por cuarta vez, el telén. Maria Froment, saludando
al pablico que 1a aclamaba, dirigia miradas de emo-
¢ion 4 su camarada Melval, y le repetia por lo bajo:

— #Qnué efecto, veterano! ; Qué efecto ! ¢ Crees ya
que tendremos un exitazo ? ; Aqui hay margen para
doseientas representaciones!

Con la boca casi cerrada, saludando con expresitn
del que estd abrumado/por el gozo, Melval contestd:

— i No:te precipites! Aguarda el final del tercero.
Evidentemente esto se presenta bien.

El telén, cayendo al fin, libré 4 los artistas de su
forzada actitud.

18
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— (Parkin! — grité la primera actriz, con voz
vibrante. — ¢ Creerds que este cobardén de Melyal
aun no estd seguro de que vamos volande hacia al
dichoso maximum? JQué necesitara para creerlo?

La aetriz avanzo hacia el palquito, y, cogiendo &
Treillard por el cuello, lo cubrié de blanquete, excla-
mando: ‘

— jAh! | Tanto peor! | Es preciso que yo abrace &
mi autor ! ;

— Ve a4 cambiarte de traje — le dijo Parkin. —
Tendrds un centenar de personas aguardando en tu
cunarto. No nos retrasemos para el tercero. No deje-
mos enfriar al piblico.

— ¢ Enfriar? j Si vamos 4 incendiarlo! jAh! La
gran escena del teréero.... j Ya verds, buen hombre, ya
veras! ' ’

Sealejé riendo. Ya los periodistas y los amigos de
la empresa asaltaban la escena, en medio del movi-
miento de los:maquinistas que cambiaban el deco-
rado. ‘ .

— Vamonos 4 mi despacho — exclamé Parkin. —
Alli estaremos mejor que aqui, tragando polvo.

Precipitose hacia un muchachote moreno, con fiso-
nomfa risuena y mirada maliciosa:

— ;Que tal, Gabriel ? ; Estd usted satisfecho?

— j Encantado! |Si los Malos caminos son 'tan
atrayentes, me explico que los buenos se encuentren
tan poco frecuentados ! ’

— Digame j confio en gue cuidard 4 Maria en la
eronica que eseriba usted?
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— Maria no necesita que la cuiden. i No estd en-
ferma! | Ah! | Hola, Treillard! j Vamos! | Esto va
bien! | El publico est4 entusiasmadisimo! [ Esta esla
obra de la temporada !

— |Gracias! — contesté el autor, estrechando la
mano al brillante eritico. — ;Y los companeros?

— Los camaradas parecen fastidiadisimos. i No falta
ninguno de los signos del triunfo! Bargeand acaba
de pedir su abrigo y se ha marchado gritando: | Ya
no puedo aguantar mas |

— Y 4 ese otro ilustre companero — murmurd
Parkin — no le bastan sus éxitos teatrales. Mirenlo
dando una conferencia acerca del teatro...

— Lo veo camino de ensenar 4 sus contempora-

neos ‘que el arte de hacer una buena obra no
existe,

== ¢ Y como hace las suyas?

— Toma papel, pluma y eseribe. Y luego todo se
arregla.

— jCon ecien representaciones!

Los tres soltaron la careajada. Una oleada de visi-
tantes los separd. Treillard, asediado por los cronis-
tas, tavo que suministrarles datos para sus revistas
teatrales. Parkin, conferenciando con el jefe de la
clague, escuchaba con la més profunda atencién los
informes que éste le facilitaba :

— [ No suelte los cincuenta mil francos de locali—
dades que la Agencia pide 4 precio de Contaduria!
usted tiene en perspectiva un gran éxito de taquilla,
Veo al piblico caminar hacia el delirio, El tercer




276 LA DECIMA MUSA

acto redondeara el negoeio. Las localidades se ven-
derdn con sobreprecio durante mucho tiempo. La
Agencia va 4 ganarse cien mil frances 4 costa de
usted. Hagamos nosofros el negocio.

— #Me lo garantiza ? — pregunté friamente Par-
kin. — Ayer por la noche estaba usted menos seguro
del negocio:..

— Oiga — dijo el gordinflon Emilio — me quedo,
al contado, con el pedido que haee la Agencia y le
doy dusted el veintey cinco por ciento de las utilida-
des: y Acomoda?

— jrAcomoda! .

— { Enhorabuena ! Ahoravausted & ver lo que es
entusiasmo. Voy a revolucionar el teatro.

El eminente Fabreguier; seguido por dos Eliacinos
del partido realista, avanzaba por el escenario con
grayedad afectada, caminando con tantas precaucio-
nes como si hubiera sospechado que bajo los pies
habia cepos y calabozos. Hizo un gesto magnifico de
satisfaccion orgullosa al descubrir & Treillard entre
los reporters, y atrayéndoselo :

— ; Bravo ! | Bravo, querido amigo! &I Mavimienio
presintio este triunfo, al selicitar la colaboracién de
usted. Confio'en que pronto nos dara una novela. El
magnifico articulo acerca de Visiones ardientes ha
encantado A nuestro publico... La revista del estreno,
de la cual esid encargado el vizeonde de Adhémar,
que tengo el gusto de presentarle...

Uno de los Eliacinos se incliné gravemente.

— La revista del estreno aumentard el entusiasmo
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de nuestros lectores... Cnento con la colaboracién de
usted ;verdad?...

— ¢ Como no?... Querido maestro — contestd
Treillard, viéndose amenazado por la revista del
estreno. — Desde manana mismo, puede estar se-
guro...

— | Enhorabuena! Digame ;podré saludar 4 la
senora Froment?... | Ha estado notabilisima

— Estard vistiéndose... Sin embargo, la visita de
usted le halagara tanto...

— | Vamos | Acompiieme — dijo Fabreguier,
con los ojos alegres.

A espaldas del Director, los dos Eliacinos, al
verse libres, respiraron ruidosamente.

— Oye ; qué te parece ? | El mico viejo! Bueno ;
vimonos al cuarto de la bella Clandina. A Roize le
agradara que le llevemos noticias.

En los pasillos, la efervescencia era grande.
Hasta aquel momento, Treillard, conocido por
producciones nolables, por novelas muy acabadas,
por poesias muy lindas, no habia.dado atin sobre el
gongo de la Fama ese golpe resonante que llega 4
los oidos de la muchedumbre. Era estimado por la
élite. La masa del publico 1o desconocia. Brusca-
mente, en tres horas, entr6 en la gloria. La origina-
lidad soberana de su obra, la admirable interpreta-
cién:que alcanzé en la Comedia Intima, lo propieio
de las circunsiancias, # consecuenecia de varias asque-
rosidades de la politica, todo contribuyé 4 asegurar
un triunfo falminante. El « tercero », como profe-
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tiz6 el gordinflén Emilio, rematado por la magnifica
y violenta escena entre Maria Froment y Melval
produjo sensacion inmensa. Los artistas no podian
hacer un gesto, ni pronunciar uwna palabra, sin
arrancar tempestades de aclamaciones de la concu-
reencia enloqueeida. Fué un arrebato de delirio que
puso de pi¢ 4 todo el publico ; las sefioras se lleva-
ban el panuelo 4 los ojos ; los hombres gritaban y
golpeaban con los bastones el entarimado, en acceso
de rarisima y undnime admiracién. En el escenario,
los artistas, trastornados por el efecto producido,
permanecian inmoéviles bajo el diluvio de aplau-
sos. En el palquito, Parkin le dijo tranquilamente 4
Treillard :

— Hijito, tenemos el dinero en el bolsillo. Ya no
hay - quien nos quite el triunfo. Aun cuando el
« cuarto » fuese detestable, y mo lo es, el negocio
estd hecho. | Qué gusto! ; Ah! i Supongo que no
olyidard que en este teatro ha obtenido el primer
triunfo grande ?... j Cuento con que me traerd nsted
la préxima comedia que escriba ?

Treillard, rendido, aniquilado, como si le hubiesen
roto todos los neryios, contestd con voz opaca

— j Ah ! Le ruego, Parkin, que no me hable de
esa en este momento. Me encuentro fatigado de tal
modo, que creo que no volveré 4 escribir enmi vida.

— Bien. Eso esti arreglado con una mnoche de
descanso. Pero ; queda usted comprometido con-
migo, eh ?

— 8i.
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— {Pues no pide mas! jAh ! Desde ahora, dn-
dese con cuidado. Va 4 tener que defenderse. Este
exitazo molestara 4 muchisimas personas. Pero aqui
estoy yo ; ya sabe que puede contar conmigo.

No. pudieron continuar hablando. Por la puerta
del escenario, una oleada de visitantes, lo inundé
todo. Treillard, arrinconado juntoa la guardarropia,
se vié oprimido, abrazado, acariciadoy felicitado por
personas d las cnales conocia muy poco, pero que
aparentaban conocerlo mucho. Fué algo asi como
un desfile, en la sacristia, al final de un casamiento,
i No eran, efectivamente, las bodas del autor triun-
fante con el publico que lo proelamaba vencedor?...
i Hora rara, que no se disfruta dos veces, con esa
calurosidad expontinea y viva, sin las restricciones
de la envidia, y sin las agruras del egoismo! Algo
aturdido y abrumado, Treillard se dejaba estrechar
las manos, pronunciaba palabras confusas, y daba
las gracias sin saber 4 quien. Sin embargo, sali6 del
atontamiento y se despejo viendo acercarse, del
brazo,_de Fabreguier, 4 la Marquesa de. Sortais. El
prestigio de la ilustre dama, le abri6 paso hasta el
autor, El circulo de admiradorés se, ensanché, v, en
medio, sonriente, muy dueiia de si misma, ataviada
enloquecedoramente, joven, seductora, la aristé-
crata pudo hablar despacio con su antiguo amigo.

— Es preciso que. venga & buscarle hasta aqui,
para darle la enhorabuena — le dijo con voz cari-
nosisima. — No hace mucho tiempo, hubiera podido
esperar tenerle en mi paleo durante una gran parte
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de esta hermosa representacién... Pero, poco importa
el sitio en que nos veamos, toda vez que - usted
triunfa y yo-aplaudo su treiunfo,

Le tomé 1a mano ‘y la retuvo entre las suyas. Fijo
los ojos en los de Treillard y, ante todo el mundo,
con olvido desdenoso’ de todos menos del autor. le
dijo en voz baja :

~— ¢ s que ya se olyidé, cuanto los dos quisimos?
& Es que nada yibra en usted al escuchar ¢l sonido
de mi voz ?... 4 Es que la gloria, bien ganada én plena
juventud, vd 4 mostrarse inexorable, ahora que es la
mds fuerte ? Por la omnipotencia del triunfo, es hoy
dispensador' de favores. Esta répresentacién des-
Iumbradora é inolvidable para usted... no' marcaré
el instante de nuestra reconciliacién 7...

Seincling y se acere6é mds; le oprimié més estre-
chamente la' mano, y afiadi6

— | Sea usted generoso! ‘| Pérdéneme el no ha-
berlo eonocido !...

Treillard, ante esta stplica tan lisonjera, experi-
mento una de las satisfacciones mas vivas de su exis-
tencia. Su triunfo' se materializé en la humillacién
de laaltival gran seiiora. 'Juzgése realmente ‘pode-
roso, cuando ‘asi se le rendian los orgullos'y se le
doblegaban las voluntades. Iba 4 contestar. La Mar-
quesa lo contuvo eon un gesto:

— |"No! No' me conteste ‘ahora: Quiero que re-
fiexione acerca del ruego que le he dirigido. Mafiana
vaya usted 4 verme 4 las cuatro de la tarde. Estaré
esperandole.
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En aquel momento, Maria Froment llegé al esce-
nario vistiendo el traje negro constelado de azaba-
ches, para el cuarto acto. Con gracia exquisita, la
dama empujé & Treillard hacia la artista, dicién-
dole : :

— ‘Deseo felicitar & la admirable intérprete de su
obra. Presénteme 4 la seiiora Froment.

Y entre derroches de apretones de manos y de
sonrisas deliciosas, la actriz y la escritora, ‘con cir-
cunspeceion extraordinaria y con falsia soberana, se
prodigaron enhorabuenas acerca de sus talentos Y
de sus bellezas. Treillard, estupefacto, oyd 4 Maria
Froment declarar que las estrofas de Visiones ar-
dientes le habfan llegado al alma y quese proponia
recitat algunas en las' « Matinées de los Poetas's,
cuando el literato 'sabia perfectamente que ¢l volu-
men, llevado por él, estaba en la mesa del gabinete
de la artista, sin abrir las hojas, confundido entre
otros muchos.

— jEnhorabuena ! — contesté la Marquesa. —
Pero hace falta que me otorgue el favorde asistir &
una de mis reuniones vespertinas, para ofrecer ese
regalo 4 mis amigos y # nuestro querido autor.

— ‘Con mucho gusto, sefiora...

— Vaya, querido — exclamé Parkin, ¢on cordial
desahogo. — | Abreviemos los cumplimientos ! Se
hace tarde, el piblico se impacienta, y los perio-
distas tienen que marcharse... Sefiora, le ruego que
nos dispense... Vamos 4 empezar.

Y, asi diciendo, empuj6 4 la Marquesa, a Fabre-
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guier y & todos los espectadores que llenaban el
escenario, hacia la puerta de salida. La dama lanzé
una mirada expresiva & Treillard, y le tendié la mano
llevindosela & los labios. Luego, Parkin y el autor,
se instalaron en el palquito. Sonaron los tres golpes,
y el enarto acto principié. Como justamente habia
previsto Parkin, la importancia del desenlace no
podia: ya-mermar-el triunfo definitivo de la obra. El
pablico-habiallegado 4 ese extremo de entusiasmo
en que todo parece admirable. El final de la repre-
sentacion se troco en. apoteosis., Los acomodadores
y las encargadas del guardarropa, entre el delirio de
los aplansos. apenas si podian distribuirles abrigos.
Por vez primera los asistentes 4 un ensayo general
pidieron con insistencia tan grande el nombre del
autor, que Valmorean tuvo que resignarse y mandar
que levantaran el telén para proclamar el nombre
de Treillard. El veterano director de escena estaba
con gaban y sin guantes ; le contrariaba presentarse
asi, pero Parkin lo hizo salir, ddndole un empujoén.
Poco falté para que Florisa Barel que llegaba de
improviso al escenario, no se exhibiese al publico
junto al desconcertado Valmoreau.

— 1 Bueno! Parkin, me marcho — grité Treillard,
desde un extremo 4 otro de la escena.

— Buenas noches, guerido amigo. Hasta mafana.
Que duerma usted bien.-.

— No — contesté el autor, flemalicamente. —
Voy & pasarme la noche refundiendo en uno los dos
primeros actos...
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— , Qué estd usted diciendo? — exclamé Maria
Froment, interrumpiendo la conversacién con su
marido y precipitindose sobre Treillard.

— Es un arreglito que me ha pedido Parkin, con
objeto de aligerar la obra... Desearia comenzar la
funcién con un juguete comico, y le sobra un acto.

— 8i‘es broma — murmuré la actriz con displi-
cencia, — & esta hora y en este sitio, no le veo la
gracia.

— Mire usted a4 Parkin — contesté Treillard. En
aquel trance, el director-empresario de la Comedia
Intima estuvo 4 la altura de la reputacién de desaho-
gado, que conquistara en cien ocasiones distintas y
que le habia properecionado celebridad. Solté la car-
cajada.

— ¢ Yo? {Pues si le he pedido 4 Treillard que
escriba un quinto acto, 4 guisa de epilogo ! | Se ne-
cesita tupé para hablar de cortes ! | Precisamente
yosiempre he encontradola obra demasiado brevel
Vamos, ven 4 cambiarte de traje.

Y, tomando & su mujer del brazo, se larg6-del
escenario. Treillard se alejé por el pasillo, con Flo-
risa. Junto 4 la puerta de salida; se encontraron con
Babin y econ Malatiré que estabanesperdndolos. Los
dos leales, que habian asistido 4 la representacion,
desde ¢l proscenio de su amiga, estrecharon caluro—
samente la mano al antor. Malatiré prescindié de su
habitual hostilidad hacia las cosas de teatro, hasta el
punto de decir:

— Realmente he pasado muy bien el rato.
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— Enherabuena. Pero, ahera, vamos 4 comer —
observé Florisa. — Estoy muerta de hambre y nece-
sito que se me obsequie.

Entraron ¢n una cerveceria, donde su presencia
produjo sensacion. La mnoticia del gran éxito de
Malos caminos, propagada con. rapidez eléctrica,
habia llegado ya d4los bulevares. Luego, la euriosidad
secanso, y, alfin, instalados-en mesita aparte, pu-
dieron comer y charlar tranquilamente.

— | 'S¢ ha ganado una magnifica batalla! — dijo
Malatiré. — Y, desde ahora, hay que prepararse
paracosechar los beneficios. Sisabe manejarse tiene,
en perspeciiva; la Academia... Pero conviene no
hacer tonterias. Y la mayor de todas, seria la de pro-
ducir demasiado. Aguarde afo y medio 6 mejor
aun, dos anos, si puede, antes de estrenar otra co-
media... Y, mientras, consigrese de veras#d una obra
que sea.nueva consagracion. Tiene usted la suerte
envidiable. de producir libros al par que come-
dias... Publique una novela... Se le discutird
mucho menos que si estrena en seguida: Y, ademas,
dejaré que se amortigiie el impetu de los odios que
este éxito ha de acarrearle:

— j Odios | —murmuré papa Babin. — ;Por qué?
¢ Por haber logrado un gran trinnfo ?

— 81, viejecito inocente — contesté Florisa. —
Unicamente por haber lograde un gran trisnfo. En
este momento, nunestro amigo destroza el corazon de
mil individuos, & los cuales no conoce de nombre ni
de vista, pero que se¢ sienten heridos por el éxito,
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como si se lo hubiesen robado & ellos. No tienen
ingenio, ni brios, ni inspiracién, ni paciencia, ni
ninguna de las condiciones que se requieren para
intentar s6lo lo. que Treillard acaba de conseguir.
Peroj no-importa! Se complacen en considerar al
autor triunfante como & un malhechor al enal, por
deber y por espiritu de acometividad, estin obliga-
dos 4 perseguirsiempre, para aplastarlo y anularlo.
— Querido amigo — aiiadié' Malatiré. — Un autor
como Treillard que va & tener toda la temporada su
obra en ¢l cartel de un teatro, donde, cunando menos
hay veinte ecomedias aguardando turno, tiene, pri-
meramente, por enemigos, 4 los veinte autores de
esas veinte comedias, luego 4 todos los amigos y
camaradas de esos veinte autores, amen de Ilas
familias y de los proveedores. Es una liga, ; me
entiende? en la cnal ingresan con gusto todos los
fracasados, todos los holgazanes y todos los curio-
$0s (ue se agrupan, en cuanfo alguno se detiene,
gesticula ¢ grita. Y, desde ahora en adelante, no
publicard una obra, sin gue la atencion publica,

avizorando, no esté propicia para recibir, con inte-
rés, todoslos ataques que contra la obra y el autor
se formulen.

— Pero, apresurémonos ddecir — observé Florisa
— (que esa es la consagracion evidente y hasta, en
cierto modo, necesaria del triunfo. Esa baba es lo
que mejor consolida los cimientos deuna reputacion,
El punado de lodo, lanzado sobre la frente dé un
gran arfista, se trueca en corona de estrellas.
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— Les ruego, amigos mios — exclamé Treillard,
riendo — que no me anunecien destinos tan lamen-
tables y tan magnificos. Ustedes exageran  mi
triunfo, y las consecuencias que puede tener.

— |No! O usted no lo comprende ¢ su modestia
muy plausible le hacer creer que hay exageracién en
nuestras palabras. Ya lo verd manana. Al par que
los primeros elogios, que serin unénimes Y serios,
llegardn las peticiones de los empresarios, Van 3
estar colgados de la campanilla de su casa, Usted se
ha eonvertido, para ellos, en « el sefior que da siete
mil francos de entrada. » En materia de arte sélo
saben esto, pero lo saben bien. Estarin dispuestos
4 estrenar cuantas obras les prometa. Péngalos en
la puerta de la calle, cual ellos le hubieran puesto,
si_hubiese ido 4 busearlos. Su adulacién le dari la
medida del poder que usted ha alcanzado.

Malatiré no pudo continuar, Parisot se presento,
iadeante, y, arrojdndose sobre Treillard :

— j Ah! Mi querido amigo | qué disgusto para mi,
no haber podido asistir al ensayo generall... Pero
usted me dispensard jeh?... Estaba hoy invitado 4 un
banquete, con tres semanas de antieipacién.,. Aca-
ban de anunciarme el resultado, y de decirme que
habia usted venido 4 comer & casa de Willer...

— ¢Quién le ha dicho 4 usted eso ? — pregunto
curiosamente Malatiré.

— Un parroquiano de esta cerveceria,al cual Treil-
lard no conoce... Un autor de mi casa... que ha
estado en el teatro... y que me ha hablado mucho Y
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bien de la comedia... ; Cuento con ella, no es eso?...

— Claro que si, — contestd Treillard.

— JAh! Es que ya comprendera que, ahora, con
usted, hay que adoptar precauciones. — Florisa N
Treillard cambiaron una sonrisa: hasta tal punto las
palabras de Parisot confirmaban exactamente lo que
Malatiré acababa de expresar, como fruto de aspé-
rrima experiencia de la vida literaria,

— Y, ademds, amigo mio, le ruego que no se pro-
digue. No se lance sino sobre seguro. Ahora se ana-
lizard euanto escriba. Pero aqui estoy yo para defen-
derlo...

— Vea, querido, — insinué Malatiré — como su
editor le confirma todo lo que hemos dicho 4 usted.

— Y su editor es 'su amigo — declaré Parisot,
fogosamente. — Bien lo sabe! jAh! Tengo gran-
des proyectos de propaganda. Manana mandaré
componer un cartel, doble tamaio mayor; con el
retrato de usted, y los titulos de sus obras. Fijaremos
ese cartel, primeramente en todo Paris, y, luego, en
todas las grandes localidades y capitales de provin-
cias: jUna publicidad monstruo! ; Qué me dice?

— No digo nada. Lo dejo & usted hacer: Uniea—
menfe el retrato se me antoja indtil,

— jImitil ! Pero, amigo mio, si esta semana ha de
fignrar en todas las Revistas... ; Tiene usted algtm
retrato bueno ?...

— Si; Boyer me fotografié hace dos afios.

— Todos los fotégrafos lo van 4 asediar. Ya com-
prende, querrdn hacer postales y retratos para la
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venta... Ahora, aun fisicamente, se ha convertido
usted en unnegocio... No deje de enviarme el retrato
manana mismo; me encargo de que hagan una am-
pliaeién para mi cartel... Y, ademis. ..

Parisot se pusot serio; miré con cierta inquietud 4
Florisa, & Babin y 4 Malatiré, y anadié :

— Y, ademds, hay que cuidar mucho las relacio-
nes.. Ahora va 4 verse muy solicitado en sociedad.
Los snobs querrdn tenerle en sus salones, Hasta hoy
lo han recibido como 4 un comparsa y lo han mirado
por-encima. del hombro... Ya, lo consideran como
una primer figura... Lo atraerdn, lo mimaran... No
haga ascos... No deje perder la ocasion, Exhibase,
pero sin prodigarse. Ayer, afirmando andazmente su
altivezy procediendo casi brutalmente, obraba usted
sin razén... Hoy 1a situacién ha cambiado Y ya tiene
razon. ..

Florisa interrumpié # Parisot, diciéndole -

— Supongo que alude 4 la sefiora de Sortais. Y
me figuro que no aconsejard usted & Treillard que
reanude las equivocaciones en que ha incurrido.

— jDe ningin medo! Le aconsejo no que rompa
con. ella, qué conserve esa amistad, queseaproveche
dela influencia, real y efectiva, que esa dama puede
proporeionarle, y, especialmente, le aconsejo gue no
recaiga en las simplezas que han estado 4 pique de
comprometerlo todo. Con una mujer de ese género,
el platonismo es de rigor. Y, asi, en esas condicio—
nes, la existencia junto 4 ella es la perfecta realiza—
cién de un sueito, Su salén es terrena de maniobras
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y campo de ensenanzas practicas. Alli se alterna con
cuanto notable, en todos los érdenes, encierra Paris.
Alli pueden observarse y estudiarse todas las intri-
gas, todas las miserias y todas las pequeieces huma-
nas. Pero, para efectuar ese trabajo y para cosechar
beneficios y ensenanzas, es preciso no embobarse
mirando los lindos ojos de la dueiia de la casa. Si se
limita & ser su amigo, cuente usted con que resuel-
tamente, lealmente, la Marquesa le dard euanto de—
penda de ella y le servird en cuante esté 4 su alcance.

— Es imposible expresarlo mejor — afirmé Flo-
risa. — Y esté tranquilo, Treillard; si usted siente
algin capricho hacia las amigas de la sehora de
Sortais, ésta no le pendra obsticulos. Muy al con-
trario.

— jOh! jFlorisa! — exclamé pap4 Babin, alar—
mado.

— Mi querido ancianito, acostimbrese 4 oirme
hablar de las mujeres cual si yo fuera hombre. En
este momento solo me preocupo del interés de Treil-
lard. Si Andrés tuviese el cardcter rudo y feroz de
un solitario, yo le diria: marchese al campo y tra-
baje en la soledad y en el aislamiento. Pero nuestro
amigo es frivolo, sensible y un poquitito vividor, La
vida de sociedad, con su variedad de cuadros y de
personajes, le resulta necesaria. Asi pues, le acon-
sejo, como el senor Parisot, que escoja bien el medio
en que ha de maniobrar. Y dicho esto, como son cerea
de las dos de la madrugada, basta de filosofia, y
larguémonos 4 nuestros respectivos domieilios.

19
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Treillard va 4 dormir sobre almohada de laureles.
Tres anos después, en el hotel de la sefiora de
Sortais, hacia las cinco de la tarde, un grupo de
amigos estaba instalado en el salén, alrededor de la
chimenea. Habia nevado abundantemente, y las calles
estaban cubiertas por blanca alfombra. La mintscula
seilora de Gantis entrd, muy rubia, muy sonrosada
bajo sus cibelinas y, estrechando la mano 4 la Mar~
quesa : Dot

— Vengo 4 darle mi enhorabuena. | Qué triunfo
obtuvo usted ayer, en la Matinée de los poetas, con
las Armonias color malpa! Melyval estuvo realmente
sublime en el Nocturno palido. |Qué produccion
tan personal y tan delicada! Hacia falta un artista tan
insigne como Melval, para darle relieve. ..

— ; Muy bien! {Muy bien! | Muy bien! — refun-
fuio el barén de Duburle, crispando levemente el
rostro. Y, para digerir mejor su admiracion, se sor-
bi6 una taza de te, hirviendo, aromatizado con unas
gotas de marrasquino.  * -+

— He hablado con el Ministro de Instruceion
Puablica — dijo Crespel, diputado socialista millona-
rio — & 'proposito ‘del presupuesto sometido 4 mi
informe; el nombre de usted, Marquesa, surgio
naturalmente en la conversaeion, al tratar de litera—
tura.,. El Ministro exclamoé : Es una escritora de
extraordinario talento...

La senora de Sortais sonrié, hizo, con la mano,
un leve movimiento de protesta y murmuré:
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— Si el Ministro quiere complacerme, que conceda
a Treillard la roseta para el 14 de Julio préximo...
j Resulta escandaloso que Treillard no sea ya Oficial
de la Legion de honor!...

— [ Ah! condesa, es que estd mal conceptuado en
el Ministerio — replicé Crespel. — Se le tacha de
reaccionario.

— ¢Queé relacién existe entre la opinién particular
de un hombre y su talento, publicamente recono—
cido?...

— Una relacién decisiva. El Gobierno considera
las cruces que otorga, no como recompensas y ‘si
como favores. Y la férmula es: nadie obtendra cosa
alguna, excepto nosotros y nuestros amigos.

— Entonces ; qué valor tienen esos favores?

— Pequenisimo. Asi se explica que los hombres
ilastres no sean ni caballeros, ¥y que los mamarra-
chos sean grandes dignatarios. Pero, tratindose dé
Treillard, venceremos todas las dificultades. Haré
cuestion personal el asunto.

— i Entonces, estd logrado! — observé graciosa-
mente la dama. — Ya se sabe que para usted no
hay dificultades y que es omnipotente.

— En todo caso, seré amigo leal de mis amigos

— contest6 el diputado socialista — y me honro
siendo de los mejores de usted.

La sefora de Sortais se llevo ' 4 Crespel al
hueco de una ventana, -y, alli
fijeza

, mirandolo econ

— Se habla de usted, con toda formalidad, para el
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desempeno de una cartera en la préxima combina-
cion ministerial.

— (No! Aun no puedo aspirar mas que 4 una
subsecretaria de Estado. Y esala conseguiré si usted
me presta el apoyo de sus amigos de la alta banca.
Después de la del Jefe, su influencia es soberana.

— Pues le ofrezco ese apoyo. Ya sabe que,
cuando prometo eualquier cosa, la camplo...

— Y yo; bajo mi palabra, le aseguro que nuestro
amigo tendréd la roseta.

Volyieron 4 aproximarse & la chimenea. La
baronesa de Folentin acababa de llegar, con su
hermano, el joven Prévinquieres. Ya éste habia
entablade un flirteo animadisimo con la mintscula
seiiora de Gantis. Le hablaba muy bajito y muy de
cerca.

— Mire, mi linda amiga, conviene que no se deje
apabullar por los talentos literarios que aqui se caca-
rean. La realidad es completamente distinta de las
apariencias. Los que mas fama tienen, no son los
que trabajan.

— [ Murmurador! Ya vausted 4 decirme lo que me
han dicho todos, en los cuatro afios que llevo de
visitar 4la Margesa... Lo cierto esque nuestra amiga
tiene mucho ingenio.

— Lo cunal no es razén para que posea talento.
Cuando usted quiera, puede ser tan talentuda como
la Marquesa... No tiene mas que confiar en mi. Yo le
proporcionaré Armonias color malva. O, mejor
dicho, se las encargaré 4 un amigo mio, que es un
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asombro, y que sirve simbolismos, por horas 6 por
carreras, como se le pida...

— | Se estd usted burlando de mi! Ante todo,
&qué cosa es simbolismo ?

— Oiga ; quiere ir mafiana, 4 las enatrode la tarde,
4 mi casa, calle de Astorg, niimero 21, entresuelo?...
Yo le ensenaré 4 usted lo que es simbolismo... Serd

asunto de unas cuantas lecciones, con figuras demos-
trativas.

— i Esta usted loco!

— No'lo niego ; pero es por usted.

— Es preciso ser desahogadisimo para hablarme
de esas cosas, aqui...

— ¢ Por qué no? ; Por qué aqui?...

— Porque es usted el amante de la Marquesa. ..

— ¢ Yo? {Ah! jJests! jSefior! ; Qué me estd
diciendo? ;Yo el amante de e¢sa mujer encantadora
que, ‘en este momento, sirve el te y nos mira?.., [No!
iNo! Si lo fuera, discurriendo con légica, no me
hallaria hoy, al lade de usted, en este salén tem-—
plado y lleno de flores... ;Dénde se encuentra el
Marqueés?

—: Cazando.

— Pues ahi tiene usted la prueba de quemo sos-
tengo relaciones con su esposa. Si las sostuviera,
estaria con el Marqués, corriendo por los campos

cubiertos de nieve, dando guerra 4 las alimafias
selvaticas...

— Pero el afio tiltimo acompan6 usted al sefior de
Sortais 4 todas las cacerias...
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— i Ah! El aio dltimo... jera el ano Gltimo! Pero
el presente anol...

— { Es el presente aiio!

— i Eso mismo! Asi, pues, bellisima senora, soy
libre, completamente libre, como el aire que respira-
mos. Y en la calle de Astorg, 21, entresuelo, 4 las
cuatro de la tarde... Enteramente @ su disposicion.

La llegada de Fabreguier y de Treillard, interrum-
pi6 aquellos fitiles discreteos. Treillard, sonriendo,
estreché la mano de la Marquesa, y la dejé apode-
rarse del académico, al cual parecia estar aguar-
dando c¢on impaciencia. Después, se aproximé al
grupo de las sefioras, y se sirvié una taza de te. Ya
no era aquel Treillard delgado, ojeroso, sombrio y
mal vestido, al cual los contertulios de la sefiora de
Sortais habian desdenado en otro tiempo. Bien
trajeado por un excelente sastre, calzado conbotas de
charol, correctamente enguantado, con los cabellos
perfectamente cortados y la barba cuidada, grueso y
rozagante por el triunfo y por la vida agradable,
Treillard podia pasar por un cumplidisimo gen-
tleman. El fuego que, antaio, le ardia en los hun-
didos ojos, la crispacion de la boca inquieta, toda la
fisonomia reveladora de amargura, se habia dulcifi-
cado y esclarecido. Parecia un hombre feliz.

Mientras tanto, Fabreguier habia sido arrastrado
por: la Marquesa lejos de la mesa del lunch, hacia la
cnal dirigia miradas lastimosas, porque veia rutilar,
en eristalino frasco, un vino color de topacio, por el
cual sentia especial predileccion.
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— jVeamos! |Veamos! ;Cuénteme! — decia la
dama. — ;Se ha hecho rogar mucho Florisa
Barel ?

— Justamente lo preciso para que tuviese valor su
capitulacion.

— ;- Vendra?

— Vendrd. Pero no en la intimidad. En una gran
recepeion, & la que asistan literatos.

— Muy bien. Ya escogeré los invitados. Convidaré
4 Malatiré.

— Ya puede estar segura de que rehusard. Se ha
dedicado 4 odiar 4 Treillard.

— Naturalmeunte. Hay muchisima diferencia entre
los dos. Nuneca se podrad domesticar Malatiré. Es un
080 hambriento, un patdn grosero del Danubio. Ya
puede hacer toda la oposicién que quiera... Estara
solo... Lo importante es que Florisa venga 4 mi casa.
i Y vendrd! | Qué desquite para mi !

— | Qué victoria, sobre todo, para Treillard! Flo-
risa ha cedido por él. En el fondo. estoy seguro de
que esa joven extraordinaria ama 4 nuestro amigo.Ya
sabe usted que éste ha querido casarse con ella, y
que ella no ha aceptado. Lo eual no quita para que
Florisa lo ame, aun cuando haya sacrificado el
cariiio 4 su pasion por la libertad.

— (Bah! Quelo ame cuanto guste, con tal de que
le sirva y de que no me ponga mala cara. A la altura
4 que hemos llegado Treillard y yo, ya comprenders
que no debemos tener mds que amigos. Todo ha de
contribuir 4 conquistarnos simpatias. Usted, mi que-
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rido amigo, nos ha sido y continuard siéndonos, en
lo poryenir, muy titil. Le debemos inmensa gratitud
por haber sido nuestro protector. ~uando se haya
estrenado y haya obtenido el gran éxito que espe-
ramos, la comedia que Treillard estd ensayando en
¢l Teatro Francés, nuestro amigo sera el jefe de la
moderna generacién. Ya no tendrd que ocuparse mas
que en cosechar. Y ély yo, apoydndonos mutua—
mente, ocuparemos lugar preeminentisimo en el
mundo de las letras. Nos hemos asociado juntando
cuanto puede proporcionar brillo y atractivo 4 una
casa: reputacién, talento, amabilidad y fortuna con-
siderable. Nuestra politica de amistad, ha ofrecido
admirables resultados...

— Marquesa, reconozco y aplando la habilidad
con que ha maniobrado usted. Porque Treillard se
ha limitado & dejar hacer...

— Ha tenido el mérito de ser razonable, —  inte-
rrumpié vivamente la sefiora de Sortais, —y yo losé
mejor que nadie. Ha logrado recompensa... Nada
mas justo, .. Aiin logrard més... Su inclinacion acen-
tuadisima hacia el partido conservador le hapropor-
cionado  amistades muy wvaliosas. Todo esto, en su
dia, dard fruto.

— Malatiré nos molestara de firme para el ingreso
en la Academia. Acusa & Treillard de falta de since-
ridad en sus convicciones filosoficas.

— Hsth celoso de la reputacion de nuestro amigo
v de la amistad que le ha conservado Florisa Barel...
Pero se verd obligado 4 ceder, como los demds...
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Hay un momento en la carrera de un literato, en que
las hostilidades cesan, porque no tienen ya razon de
ser. No se levantan obstdculos en el camino de un
competidor, mis que en tanto cuanto se cree posible
detenerlo. Cnando se comprende que todas las resis-
tencias son inutiles; no hay mds que resignarse. Y
esa resignacion, que es prueba de la supremacia de
un artista, Treillard estd en visperas de lograrla.

— Y usted, Marquesa, ya la ha logrado, — dijo
cortesmente el académico.

— {Oh! ;Yo! Soy una mujer, y se me trata con
galanteria. Conviene que no me forje ilusiones. Entra
por mucho la benevolencia en el juicio que se forma
acerca 'de mis obras. Pero, aun cuando no estoy
ciega, me hallo satisfechisima y me considero muy

favorecida por la suerte.

Se aproximaron 4 la chimenea, ante la cual Treil-
lard se daba tono, conversando con la minudscula
senora de Gantis, que lo oia encantada:

— El ideal, querida sefiora, consiste en trabajar
cuatro meses al afio, y en invertir el tiempo restante
en pasear; observar, divertirse y disfrutar de la exis-
tencia. Un escritor, inelinado constantemente sobre
las cuartillas, y pensando sélo en llenar de tinta negra
el papel blanco, se convierte en una maquina de eseri-
bir insignificante y vulgar. Hay que vivir la vida y
hay que procurarse sensaciones. Un literato debe
ser tan elegante y tan refinado y debe estar tan bien
relacionado como el que mds de su época. Es condi-
cion indispensable la de que renueve 4 diario ideas
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é impresiones. En los lugares que visita, encuentra
decoraciones ; en las mujeres que admira, halla datos
para elegantizar 4 sus heroinas; los discreteos que
pone ‘en boea de sus personajes, generalmente los
ha oido y los reproduce... Para vivir en la torre de
marfil, hay que ser de Vigny, y resignarse producir
poco... Y j qué yalor tiene un artista queno produce?
Balzac nos ha econdenado & trabajos forzados con
los sesenta volimenes de su Comedia humana.
Hombre célebre, con un s6lo libro, ni existe, ni
puede ya existir. O, ha condenarse 4 noser conocido
mas gue por una élite. Y no hay satisfaccion tan
completa como la de sentirse en contacto con las
grandes masas del piblico. El dia en que un artista
pasa entre la maltitud, por la calle,y vé que las gentes
vuelyen la cabeza y oye gue pronuncian sunombre a
'media voz, experimenta la verdadera sensacion de la
gloria. Es preciso ser popular. Los que alardean de
despreciar 4 la popularidad, son aquellos que nunca
han podido alcanzarla. Hay una fébula lindisima de
f.a Fontaine, sobre este tema...

— El zorro y las uvas, — dijo riendo el joven
Prévinquieres.

— Pero, querido maestro, — interrogé la senora
de Gantis, — si le lloviese del cielo una herencia
de cien mil francos de renta ; continuaria usted tra—
bajando ?

~ Pidale la contestacion & la Marquesa, — con-
testo el literato. de modo que lo oyese la seiiora de
Sortais.
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— j Eh! ; Qué pregunta usted, monina? — esclamé
la autora de Armonias color malva. — Mire, la lite-
ratura es como la tinica de Neso. O ;no hay modo
de llevarla 6 se nos adhiere y s6lo nos desprendemos
de ella con la vida.

— Y, cuando es prestada, no se la suelta ni 4
ires tirones, — susurré al oido de la jovencita, el
malicioso Prévinquiéres. Luego afadid, formalmente,
en voz alta :

— Entonces, eso debe ser una especie deintoxica—
cion. j Se llevard en la masa de la sangre! [Ah!
Puede acarrear consecuencias funestas. Porque, por

una mujer de geénio, como la que nosotros econo-
cemos en la aristocracia ;cudntas pécoras hay, que
invocando esa teoria, se considerarian con derecho &
ensanarse, aburriéndonos con sus soporiferas pro-
ducciones? ; No habria modo de cortarles las alas y
de obligarlas 4 que soltasen la lira ?

El baron de Duburle, que, desde hacia rato, se
mostraba muy inquieto, grité bruscamente:

— jExceso de literatura! j Exceso de escritores!
i Exceso de libros! j Exceso de periodicos! Francia
se encuentra atacada de histeria literaria, que la lleyva
derechamente 4 la demencia. El primer imbécil que
acaba de nacer, quiere, hoy, tener ideas y expre-
sarlas... De cada dos franceses hay uno que escribe...

— i Y otro que no lo lee! — observé bromeando
la baronesa de Folentin.

— ; Afortunadamente! — afirmd Fabreguier, con
gesto de terror.
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— jVamos! jNo regafiemos! Ese mal ¢s mucho
menor de lo que nuestro amigo declara, — manifesto
Treillard, riendo. — ;Hay derecho para denostar
tan violentamente 4 una profesion que da de comer
d millones de hombres? Porque para publicar un
libro hace falta algo mids que papel, tinta y pluma.
Hacen falta: fibricas, que engullan bosques redu-
ciéndolos & pastas; fundiciones para los caracteres
de imprenta; talleres para la construccién de mé-
quinas impresoras ; tipégrafos que compongan ;
maquinistas que impriman ; plegadores y encuader—
nadores para presentar los libros; librerias para
venderlos ; periédicos para elogiarlos, 'y, en fin, mil
y mil oficios, que renuncio 4 enumerar, y que viven
del pensamiento fecundo del escritor, que, paciente~
mente instalado ante nna mesa, exterioriza en las
blaneas cuartillas sus yoluptuosidades imaginativas,
Si es una locura, convenga usted, Barén, en que
es unalocura tranquila y, en ningtn caso, perniciosa.
Tengamos, pues, benevolencia hacia ella.

» — Usted ha tratado el'asunto en su aspecto utili-
tario, — anadi6 la sefiora de Sortais. — Pero si lo
estudiamos unicamente desde el punto de vista ideal,
hallaremos que la literatura lanza 4 la frente de
Francia, despojada de sus antiguas glorias, una pos-
trera fulguraciéon de grandeza. El mundo entero le
rinde vasallaje. Todos los teatros del extranjero
viven de nuestras comedias... Y Treillard es tan
aplaudido en Roma, en Berlin 6 en Londres, como
en Paris...
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— Y muchisimo menos discutido, — exclamé el
escritor, levantdndose para despedirse.

— ¢Ird usted esta noche & mi paleo de la Opera ?
— pregunté la condesa 4 Treillard, acompaiién-
dolo.

— No podré; como en casa de la sehora de
Grodsko.

— ¢Pero eso va & durar siempre? — pregunté
sonriendo la Marquesa.

— jAh; [No me hable de ello! Creo que nunca
podré verme libre... Me impide trabajar...

— Bueno. Lléveme 4 esa amable y tirdnica mujer,
esta noche, si es posible... Yo la llamaré al orden.
Que lo ame mucho, me parece muy bien. Pero que
perturbe la carrera de usted, es inadmisible.

Mirdronse afectuosamente, y, tan lejos de sus anti-
guos disgustos, unidos por una alianza de suprema
conveniencia, se estrecharon la mano eon absoluta
confianza.

— Toda vez que se presta bondadosamente a ser-
monear 4 esa locuela, procuraré llevarla esta noche
al palco de usted.

— Cuente conmigo.

Treillard  inclinése para besarle la mano, y mur-
muro :

— [ Que amiga tan admirable es usted para mi!

Y la Marquesa sonriendo indulgentemente :

— | Mi triunfo, es haber conseguido hacérselo
comprender & usted.
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