LA DECIMA MUSA

— (Ah! Querida mia j ha leido usted el ultimo
poema de Oliverio Juglat?
— ¢ Por otro nombre, la marquesa de Sortais ?
— 81, la marquesa de Sortais; esa rubia encanta-
dora que podria hacerse adorar por su belleza y que
quiere ser discutida por su talento.
{ Su talento! j Su talento!
i Y su belleza!...
j Oh! 4 Afirmara usted que no es bella?
Lo fué.
¢ Y que no es genial ?...
— Perojesella?...
Si ¢ pero es ella? Toda la cuestion estriba. en
', esto! Se supone que no escribe las poesias' que
! firma, y que tras ella se oculta un gran escritor ena-
- morado, al cual tiene encerrado haciendo producir,
para su mayor gloria. :
— | Qué infamia !
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-~ Andrés Treillard, en fin, para no nombrarlo.

— j Oh!

Esta exclamacion indignada surgié de los Iabios
de la seductora sefiora de Gantis, en el saloncito dela
baronesa de Folentin del Rocher, 4 la hora deliciosa
ytranquila en que, alrededor de una mesa abundan—
temente provista de pasteles, sobre la eual, entre las
frescas flores, humea la tetera rusa, las gentes del
gran mundo, cansadas de las ocupaciones y de los
placeres del dia, se congregan y restauran las fuerzas
para los placeres y las ocupaciones de la noche. Se
hallaban alli, en el seno de la intimidad, acostum-
bradas & hablar sin reticencias; y no titubeando mis
ante la murmuracién que ante la calumnia, con tal
de que la una fuese muy atrevida y la otra muy ori-

ginal. Refanse, con refinada ferocidad, de las fla-
quezas del projime, de las miserias de los amigos,
y se gozaban en desirozar las reputaciones y, las
glorias, entre dos tazas de té, muy azucarado, leve-
mente cubierto de nata.

Estaban, 4 mds de la dueiia de la casa y de la
mindscula seiiora de Gantis — provincianita que
habian comenzado 4 educar — Duverney, el agente de
bolsa, la condesa de Grodsko, el brillante sporisman
Roberto de Preigne, el barén de Duburle, y Ravery,
apodado la: peste de los salones ::hasia tal punto
este joven debil, encanecido y cojo, sobresalia, en
una sociedad donde el chismorreo es rey, para
destacarse sobre la maldad general.

— Supongo — dijo Ravery, con un tic gesticu-
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lante, que le obligaba 4 cerrar el ojo izmquierdo y 4
contraer la boca — que por muy ignorantes que se
hallen acerca de la literatura contempordnea, cono=-
ceran ustedes a Treillard. Es el autor de ese magnifico
libro titulado Za abdicacién amorosa,

— ¢ Supongo que ese libro no se ha vendide,
cuando usted lo celebra ?... — insinud Duverney
dulcemente.

— En efecto, no se ha vendido. Nuesiros delicio-
sos imbégiles del gran mundo ghubieran sido capaces
de comprenderlo ?... Renunciaron 4 comprarlo. Eso
les resultaba mds sencillo. ;| Bueno ! Lo cierio es
quae el ultimo poema de esa dama vetusta, tefida,
estucada que se da tono de beber en la fuente de
Hipocrene, y que se llama la marquesa de Sortais, ha
sido escrito por Treillard. Es irritante la certidumbre.
La critica cobarde ante las buenas comidas —-y eonste
que la marquesa tiene un cocinero excelente-no
se ha atrevido & declararlo. Pero en la intimidad,
los que estdn bien informados, lo confiesan, levan=
tando. los: brazos. al cielo. ;| Horror de horrores !
¢ Donde vamos & parar? | Los profesionales prestan
su genio 4 las damas de la aristocracia y transfor-
man 4 los lindos pdjaros-bobos de los salones en
Safos 6 en Corinas! Y y qué es lo que dan esas
damas para conseguir los laureles?... | Su carne
blanca y crasa!

— jAh! — grité espantada la seiiora de Gantis,
tapindose los ojos con la mano cubierta por guante
de piel de Sueecia.




LA DECIMA MUSA

— 8i; querida sefiora — afirm¢ gravemente Duver-
ney. — ¢ Podrd usted creerlo ?... Existen criaturas
pertenecientes al sexo de usted, que tienen el impu-
dor'de ir, enire cinco y siete de la tarde, 4 cuartos
de soltero, amueblados 4 la inglesa, en los cuales se
dejan olvidados horquillas del cabello, prueba de que
se despeinan, y hasta el corsé, prueba de que se
desnudan. Si yo le cuento & usted estas cosas es
porque se-las he oido referic 4 los libertinos que

tengo por amigos, pues, como ficilmente compren—

derd, nunca me he visto en tales compafiias ni en
semejantes sitios. Mi caracter, mi profesién y mis
costumbres me lo prohiben. Pero, si lo desea, de
Preigne' se encargard de proporcionarle amplia y
completa informacion sobre la materia. No pasa dia
sin que ande complicado en' una de esas fiestas...
Y mire, son las cinco y media, se levanta, se despide
y se mareha jlo esperan!

El guapo de Preigne sonrio, se incliné ante la linda
provincianita, le besé la mano y le dijo :

— No le crea usted nada. Tengo una cita en casa
de un tratante de caballos, para vender el trotén ala—
zan que monto...

— | Ah! ; Es alazdn tu troton? — exclamoé Ra-
very, con risa burlonamente feroz. — ; Se tine,
entonces? ; Decian que era gris !

Reino silencio. El Sr. de Preigne era, desde hacia

un ano, el amante idolatrado de la duquesa de

Dirnstein, cincuentona archimillonaria, bella aun, y
que tenia fama de ser muy generosa con su idolo, El
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guapo mozo no se desconcerté. Leve palidez exten-
di6sele bajo los ojos, marcindole ojeras. Sonrio y
replico blandamente :

— i Ah! querido, gris ¢ alazén, corre. Yo te reto
4 que hagas otro tanto.

Ante esta alusion 4 la cojera, que constituia la
amargura de su vida y que era la causa real de su
malevolencia, Ravery se estremeci6. Crispé las manos,
quisoé replicar, pero no encontré la frase mortificante,
triunfal, que cierra los torneos. de ingenio y que
asesina, sin compasion, al adversario. De los con-
vulsos labios dejo escapar ruido sibilante que, 4
duras penas, podia pasar por risa, y, girando sobre
la pierna demasiado corta, se. acercé a la mesa
de te.

Soberbio y triunfador, sali6 el Sr. de Preigne. La
minuscula seiiora de Ganiis desconcertada  aun,
exclamo :

— Me he quedado estupefacta con lo.que usted me
cuenta de la sefiora de Sortais. ; Por qué razon esa
dama, tan rica, tan aleurniada y que ocupa en socie-
dad posicién tan envidiable, se empena en perse-
guir triunfos literarios, cuando mno es capaz de
obtenerlos por propio mérito?...

— i Ah! Mi bella y querida amiga, — contest6 la
condesa de Grodsko —4 la legua se conoce que acaba
usted de llegar del pueblo. Tenga en cuenta que
la Marquesa estd convencida de que posee un
talento notable. Se encuentra tan acostumbrada 4
las alabanzas, que estima como - sinceros todes los
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elogios que le dirigen de palabra 6 en letras de molde,
No para mientes en el auxilio que Treillard le preste
para la confeccién de novelas y de poesias. Si fuese
posible leer en su pensamiento, verfa usted que se
encuentra en la creencia de que suministra ideas 4
Treillard, y de que éste se limita 4 ejecutar una faena
puramente mecdnica, revisindole las cuartillas.
Cierto que le cincele y le pule la prosa y los versos, ¥
que le corrige las pruebas de imprenta... ; labor de
secretario ! ; Peroel genio?,.. 1Esdeella, solo deella!
-7 Q_,ué ventajas obtiene 'con esa mistificaciéon
que, segun veo, a nadie engafia?...
— Las ventajas que le proporciona la hipocresia
humana. No hay periédico que al nombrarla no
la llame la admirable y la sublime escritora.' Su
retrato figura en todas las revistas ilustradas. ‘Se la
reproduce, con pérrafos de encomio, en sus salones,
rodeada de una corte de aduladores: en su castillo,
de pié en lo alto de una gran escalinata de marmol,
acompanada por un lebrel, cual una dama de Walter-
Scoit; en el estanque, digndndose arrojar, con la
blanca mano, migajas de pan 4 los serenos cisnes
que gallardean en pos de la estela de la barquilla; 4
caballo, corriendo ciervos, con la cabeza cubierta por
amplio fieltro con pluma amazona; en fin, en su
estudio, sentada ante la mesa de trabajo, con el dedo
meinique levantado y con la frente inclinada sobre
una cuartilla llena de garrapatos. Y, al pie de cada
i de estos fotograbados, aparecen el titulo y la ex-
plicacién pomposos, trompeteantes, que impresionan
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al lector y aseguran la gloria hebdomadaria de la
dama. Lo ¢ue le cuestan estos peclamos, mas vale
callarlo. El capital que posée le permite no rehusarse
ningtm ' elogio. ‘Aseguro 4 usted que no se organizari
en derredor deella Ia conspiracion del silencio. Paga
demasiado bien para que la eritica se aireva & mo-
lestarle. Se rien de ella en las redacciones de'los
periodicos y le destrozan la reputacion; todo lo cual
no és obstaculo para que en seguida se le dedique un
uil ‘articulo brillantisimo y caluresisimo, porque es
preciso vivir g no es cierto?...

;Lo eree usted muy necesario? — insinu6 dul-
cemente Duverney. — ; Considera indispensable la
existencia de Bulle-bulle, Chismose, Sablista y demds
eseribidores que esiropean papei blaneo ensuciin-
dolo, con tinta’ envenenada ?...; No podriamos pres-
cindir de ese hormigueo, que sellama literario, y que
es causa de infeccién social?... Se afirma que la peste
llega 4 Buropa traida por las ratas. Siempre he creido
que la traia la gente periodistica.

_ Cuidado, Duverney. Si se llega 4 saber eomo
habla usted del euarto poder...

— {Bah! Yo me rio del enarto poder, que es, real-
mente, el primero, por cuanto se muestra el mds
terrible de todos. No dependo de nadie. Y, ademas,
para algo tenemos policfa correceional.

— i Bueno ! Por lo visto usted euenta con el amparo
de las leyes, aun sabiendo que la magistratura se
limita 4 descansar eémodamente y 4 adular & més y
mejor. ..
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— En un pais donde toda la administracién se halla
reducida 4 la domesticidad, donde el jarro de vino
es el argumento supremo en todas las discusiones
donde la prevaricacion es el término natural de toda;
las disparidades, y la concusion la moneda corriente
de nuestros hombres de Estado...

La mintscula sefiora de Gantis, levanté las manos,
¥, :con gesto asembrado, exclamé -

— i Pero, entonces, la sociedad esti perdida !
i Todo se derrumba ! i Y mi madre ticne mucha razon
al colocar en Inglaterra nuestros valores !

— 'Su senora madre de usted es persona. prudente
— dijo, sonriendo, el barén de Duburle. — En
Londres hay banqueros recomendabilisimos. Pel‘o

no vale tomar al pie de la letra las palabras que

acaban de pronuneciar nuestros amigos. Esto signi-
fica, traducido al lengnaje vulgar :

que los asuntos
politicos no marchan: tan bien como fuera de desear:;
= 2

que Rayery con motivo de unas obras en el cuarto
que habita, ha sostenido y ha perdido un pleito con
el casero; que nuestra querida condesa de Grodsko
ha recibido algunos aranazos reporteriles en la erénica
de una fiesta benéfica, Y que nuestro amigo el barén
del Rocher anda esquinado con su subprefecto. Pero
en realidad, la liquidacién social aun se halla lejana

¥ aun han de lucir dias hermosos, bajo nuestro eielo,
para las personas que tienen dinero ¥ que se divierten’
Y, dicho esto, sefioras mias, beso 4 ustedes los pies.
Ravery ¢ viene al Circulo?... Le llevo. ..

— Con mucho gusto.
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Asi termind esta charla de five-oclock, en la que se
hablé de la marquesa de Sortais, luego, & propdsitode
hilo, se trat6é de agujas y de otras muchas cosas, con
la exageracion de ideas y de frases que caracteriza &
a la conversacion parisiense.

Los personajes acerca de los eunales se diseurrio
mas formalmente, Andrés Treillard y lamarquesa de
Sortais, 4 la misma hora, sin que los oidos, zom-
bando, les anunciasen que se hablaba mal de ellos,
encontridbanse reunidos en un. saloneito, pertene—
ciente al. piso bajo del magnifico hotel que tiene
fachada frente al parque de Monceau. La Marquesa,
sentada en una silla baja, en la misma actitud en que
la retrataron . recientamente, leia un  manuscrito,
mientras que Andrés Treillard se paseaba, de arriba
a abajo, de la puertaa la ventana, La senora de Sor-
tais era una mujer muy linda, que apenas si habia
cumplido los treinta aiios, pequeiita, gruesa, rubia, y,

con el rostro iluminado por encantadora sonrisa.
Manejaba las cuartillas con manos finas, cargadas
de sortijas, y leia alto, con voz sonora, sin poder
disimular la satisfaccion que experimentaba. Se
detuvo y fijo los azules ojos en su silencioso oyente :

— No parece que estd usted muy satisfecho. . .
&, Qué es lo que le ha chocado ?...

— jNada! Continte. jEsia muy bien!

— Me dice usted «j Estda muy bien! » de tal ma-
nera que se me antoja que piensa: ; Estd muy mal!

— ¢ Por qué razon ? Si hubiese motivo, no tendria
inconveniente en censurar. Digo que estd muy bien,
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por{ue, & mi juicio, no puede estar mejor, tratindose
de lo que se trata y siendo obra de usted.

— (Ah! | Cuéntas'y cuén terribles' reservas mer-
tales!

— Nada de eso. Usted es una dama del gran mundo,
¥ 1o una profesional. Usted producelaliteratura que
debe producir, con arreglo 4 la educacién, tempera—
merito, aficiones, y medio ambiente enque vive. ;Qué
mayor elogio puedo hacer ?... Usted domina, admira-
hlemente un determinade género-literario. En ese gé-
nero personalisime tiche usted la exclusiva. j Diablo!

& Quién ‘puede vanagloriarse, en el campo de' las
letras, deé oeapar posicién tan privilesiada?

—1Ah! jAcaba usted 'de hacer la definicién com-
pleta y exacta del aficionado! Ya sabe cudnto ambi-
ciono que mo se me juzgue ast...

— ' Si, naturalmente — exclamé, riendo, Trei-
llard. — | Pero es' pretender un- imposible! Lo eual
es muy propio de una mujer, y; sobre ‘todo, de una
mujer como usted...

La sefiora de Sortais se formalizo ; ‘su lindo
rostro ‘adopld expresién severa, casi triste. Coloed
la cuartilla que estaba leyendo, sobré ¢l manuserito
abierto en'la mesa, bajé los ojos, ¥ dijo :

— Asi, pues, ;debo 4 mi posicién, 4 mi alcurnia,
al medio en que vive y 4 Ia benevolencia de mis
amigos, el buen éxisto que he alearizade?... ¢, Soy
por'lo tanto, una artista de Iujo, y, si lo hubiera ne-

cesitado, no hubiera conseguide vivir del trabajo de
mi ‘pluma ?...
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{ Ah ! Marquesa ;para qué preguntar esas
cosas?... {Qué empefio en mortificarse cuando todo
se reune para proporcionarle satisf‘acciones“:?...
¢ Sentiria usted no '‘ser una 'mujer sin posicion,
obligada 4 abrirse paso, por la fuerza, entre la turba
multa literaria ?

— |'Sil ;Cien veces; si!
~— (Bueno! jPucs se equivoca usted cien veces !
Eso 'es pedir sin saber lo que se pide. Conténtese
con tener genio. |Vamos! Siempre es tarea menos
ingrata que la de verse obligado 4 demostrar ta‘lenjw.
La 'Marquesa arrugé las cuartillas, las arrojé lejos
de si y murmuro, levantdndose, con un arranque de
eolera :
~— (Q4llese ! Estd usted hoy realmente insufrible.
| Parece como 'si tuviera propésito deliberado de
disgustarme y de zaherirme'! :
— {Se incomoda porque no soy 'de su opi-
nion! ;Y usted querria haber tenido que tratar ¢on
directores de diarios y de revistas y con editores! —
dijo amargamente Treillard. — | Entonees si que hu-
biera ofdo cosas buenas! | Ah, ingrata! | Qué modo
de desconocer la dicha de que disfruta! Produszea,
produzeca tranquila y ‘descuidadamente. Usted ignt{ra
los horrores del trabajo 4 plazo fijo, y las angustias
de latarea forzada. Créame, es necesidad muy dura
la de téner que estrujarse el cerebro para escribir la
pégina que estdn esperando en la imprenta. Es feroz
sentirse disgustado 6 enfermo y no poder aplazar
para otro dia la labor comenzada. La mesa que re~
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clama un derecho, las cuartillas y la pluma que estin
dispuestas... | es preciso escribir! y hay que lucir
imaginacion cuando el cerebro estd vacio, y hay que
derrochar ingenio aun cuando las ideas estén en-
vueltas en brumas pesadas y frias. | Vea, vea lo
que tanto envidia! ;Lo que envidia usted, dama aris-
tocratica y acaudalada, que sélo conoce del trabajo
las horas de encanto, y que escribe para distraceién
y recreo! Calle, querida Marquesa, y permitame
reir. Me hace usted el efecto de un pajarito’ que,
viviendo .en libertad, en un magnifico jardin, entre
flores y frutos, y cantando Gnicamente en la hermosa
primavera, envidiase 4 esos pajarillos enjaulados, 4
los cuales barbaramente les han sacadolos ojos para
obligarlos & cantar dia y noche durante todo el aiio.
— Pero ; qué tiene usted.? — pregunto la dama,
aterrada ante la vehemencia del literato.
— ¢ Qué tengo ?...
Rompi6 4 reir con amargura
— { Quién sabe! Tal vez un libro que no se vende,
6 una obra que no se representa, ¢ cuestiones con
mis editores, 6 un anticipo negado en la caja de al-
guan periodico... ; Miserias que usted ho sospecha,
querida sefiora, y que son el pan nuestro de cada dia’
para los que vivimos esa vida profesional que usted
envidial... {Vaya! Volvamos 4 la lectura de versos
¢ quiere usted ? Asi encontraremos serenidad.
— (Ah!  Cudnto me desagradan esos sarcasmos !

Comprendo que estoy realizando una tarea de nifia
mimada...
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— 8i, mimada por el cielo, que la ha favorecido 4
usted generosamente. :

Dijo, tomé las cuartillas, sentdse junto 4 la mcen
y prineipi6 4 leer, matizando con perfecta segurldad,
las estrofas de una poesia cuyos versos, al pasar por
los labios del lector, adquirian vigor y elegancia que
maravillaban 4 la ya tranquila dama. De repente, la
fisionomia de la sehora de Sortais cambio de expre-
sién. “A la complacencia sigui6 el asombro. Escucho
todavia, y luego, interrumpiendo al lector :

— Pero, Treillard, usied se equivoca, €s0S NO sON
mis versos... Usted improvisa.

El literato hizo un gesto evasivo :

— Dispénseme, Marquesa, me dejé arrastrar porel
ritmo... Y ereo que he afiadido una 6 dos estrofas...

— jAdmirable! — exclamo la dama. — ¢, Las re-
cuerda usted. ?...

Las repitid, con alguna vacilacion, porque la suges:
ti6n ritmica ya se habia'roto. La Marquesa las (:‘:SGI"I-
bié apresuradamente al dictado, y contemplé con
admiracion 4 su colaborador: '

— 1'Y se queja usted de cansancio cerebral! | Qué
hermosa prueba de fecundidad y de lozania !

— ;Bah! Son chispazos, de vez en cuando, por ca-
sualidad... Me calde6 el fuego de la imaginacion de
usted, y restituyo lo que usted me prest6. Ni mads,
ni menos.

— jAh! Si usted quisiera corregirse, abandonando
ese trabajo forzado del periodismo agotador, y consa-
grando un ano 4 escribir el libro 6 la comedia que es
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usted capaz de producir... | con qué obra maestra se
enriqueceria la literatura!

— Usted sabe perfectamente que no puedo seguir
€808 consejos que me da. Las necesidades de la vida
me esclavizan 4 la mesa de trabajo y me exigen labor
cofidiana... _

La joven hizo un ademin de carifiosa oferta ;

— ¢ Quiere usted trabajar, por cuenta mia, durante
un: ano?... gLe hacen falta veinte & treinta il
frances?... _

El escritor enrojecio ¥ 8¢ puso bruscamente de pie :

— ¢ Qué proposicién es esa 2. 4 Me eree usted
capaz de aceptarla ?

— Lo desearria. ¢ No puedo desemperiar para con
usted el papel de los buenos tiranos de los principa-

dos de Italia en el siglo décimo cuarto, que acogian en

sus palacios, sefialaban rentas y gloriticaban, al mismo
tiempo, alos grandes artistas de su época? ¢ Por qué
no he de conseguir el favor de hacer yo. por; usted
lo que un Sforza 6 un Médicis hicieron Por un
Tiziano 6 por un Dante? Protectores Y Pprotegi-
dos, almas nobles, vivian en fecunda comunidad
de ideas; los unos ofreciendo el lujo, la bri-
Hantez, el esplendor del cuadro, la apacibilidad de

hermosos jardines, la sombra de los marmoreos por-

ticos, propiciosdsabrosasconversaciones enlasnoches
estivales, bajo el encantado cielo de Florencia 6 en la
augusta serenidad delos camposlombardos.Los otros,
los inmortales creadores, pintaban cuadros, cincela~
ban estatuas 6 escribian poemas, y el resnltado de

¥h
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esla colaboraciéon de la riqueza, y del geni-o, era‘H un

tesoro de obras maestras para la Hm-nan-ldad_. :;?;
los proieciores encueniran tantas a.dn:.ufacwnes zndo
pomposas alabanzas como los p]?(?l&%‘ldﬂﬁ, ¥ c_ll:) P
se habla de Miguel Angel, se a__so(;l’a a es‘te nom .re :
nombre de Leon X. 4 Le interesa a alguien a?;cngu]lgl
i antaiio dieron unos, algo 4 los Qt,‘ros 1 in.
ese estudio retrospectivo de:las centurias, s?dods:
ve el grupo. deslumbrante  de. las fra_tex:lm ade

artisticas. Y esto, esto es lo que yo desearia b,ace.r
P'Or—u?elc}). .c-{ue :yo no puedo consentir que usted: haga
Puiam(ll'a-l;nla. miro al-lite_rato, con mirada g.raciosia'—
mente coqueta; y moviendo la cabeza con aire sona-
dor : _

__ Sin embargo, usted dice que me ama,.,

— Justamente porque amo & usted, rech;}zo €508
generosos . ofrecimientos. No e (ionceptunlsapzz
de delicadezas soberanas... jRecibir un, sucldo de
ﬁmjer ! Aun cuando esa mujer sea, cOmo declar.o qt;e;
es, la mas noble y la mas selecta... jda lo mism .
{ Siempre es unamujer! ;No oye usted las murI{mr
ciones? A usted la desuellan lindamente en los s.a..ones
aristocraticos y yo me veo suficientemente vilipen—
diado por mis compaineros £l las letras. ENO demo?
ocasion para que las infamias t(.nncn mas (:Sllcr}_)los.
Déjeme. con mi trabajo y con ml'po_brc:slza. on la
garantias y los amparadores de mi dignidad.

— Luego ¢ nada podré hacer por usted. ?...




