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El eseritor se aproximé, tomdé la mano de Ia
desa, y murmuré duleisimamente : b
— Si, sefiora — ya sabe muy bien que si. Pero Io

que yo pido no es lo que usted me ofrece. Usted, por

una contradiceion muy femenina, me brinda lo que
sabe que no puedo aceptar. Y se preocupa de ‘vigo—
rizar mi cerebro y de alimentar mi fantasia crea-
dora, teniendo 4 mano el mediomds seguro de realizar
tales deseos. No necesito descansar en el trabajo a
una hora determinada; necesito la fiebre de produc-
cién ardorosa y sin tregua. No quiero de usted el
derecho para ser perezoso... Déme lo que con
tanto y con tan impaciente deseo aguardo, y no se
preocupe por mds. En la felicidad y en mi amor pro-
pio de artista encontraré alientos bastantes para
escribir esa obra maestra que usted apetece. Pero
esa obra mo la conseguird de mi con dinero, si con
amor.

La atrajo 4 si y la estrechd entre los brazos. La
Marquesa se separ6 con firme resoluciéon, y mirdn-
dolo altivamente :

— (Ah! [Mire por donde acaba usted siempre!
jPor formular exigencias vulgarisimas! Cuando le he
dado y le doy lo mejor de mi, me pide muche menos,
y; si me niego, me dirige censuras.

Treillard palidecié levemente, y moviendo la
cabeza con despecho :

— 81, le dirijo censuras, porque usted me engafia
constantemente. Se complace excitando mi pasién,
¥, cuando le pido que me quiera, inmediatamente me
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(ﬁsmues‘rra frlaldad" ~ haciéndome entender que soy
muy osado al preténder familiaridades. i Hso es, por
lo visto, darme lo mejor de usted! ;Realmente eso es
poquisima cosa! | Es usted menos rigurosa con otros,
y guarda todas las severidades para mi!

— Qué quiere usted deeir? — exclamé la Mar-

~-gmesa, con irrifacién que no traté de disimular.

i que habitualmente se cuenta en los salones
de usted, y en los de sus amigos.

— ¢Que tengo un amante ?... Ya ye como 10 re-
trocedo ante la palabra...

___— iSe afirma que tampoco. retrocede usted ante

los hechos.

La Marquesa continu¢ con audacia :

— Y ¢ se sabe el nombre del favorecido ?

— i Naturalmente | Se sabe el nombre. Es el barén
de Roize.

Palpitando de ira, la dama se puso en pie.

— ¢ Y aun cuando asi fuera?...

El escritor se mordio los labios, castaiieteé nervio-
samente los dedos, y devolviendo golpe por golpe :

— En ese caso, sehora, habrfa usted sabide pre-
curarse, 4 la vez, lo 1til y lo agradable. Este humildi
simo servidor, para el trabajo; y. ese afortunado
galan, para el placer. { Mis enhorahuenas mas sin-
ceras !

Ante el restallante latigazo de la réplica, brillaron
ligrimas en los ojos de la Marquesa.

— ¢ Ese es el caso que hace nsted de mi? — dijo
con tréemulo acento,
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— 4, Puedo hacer més caso de usted, que usted
misma ?,..

— { Me ultraja usted con refinamiento !

— ¥ usted me toriura con sensualidad, Hacec un
ano que me lleva y me trae como 4 un perro, y estoy
obligado 4 contentarme con las mintsculas distin-
ciones que se digna otorgarme, so pena de recibir
un coscorron cuando quiero emanciparme. [Bueno!
;Basta ya! Me he cansado y he resuelto no seguir
desempenando ese papel. Comprendo que, en el
fondo, me desprecia usted y que los halagos que me
dispensa son pura hipocresia. Mire, no pasemos
adelante. Usted me ha tomado un ano de vida, ha-
ciéndome figurar en los salones de esta casa y lle-
vandome al gran mundo, donde me he aburrido y me
he hallado fuera de mi sitio. Renuncio 4 continuar
siendo juguete de usted. Adiés sefora. Quédese con
sus amigos, yo vuelvo con los mios. Demasiado
tiempo y demasiado vilmente los he abandonado.

La condesa sonri6 con acritud :

— ; Va usted 4 casa dela senorita Florisa Barel ?...

— Si, senora, voy a4 casa de Florisa Barel, de la
mujer de gran corazon y de gran entendimiento,
que me perdonara la traicion que he cometido, y
me devolvera la tranquilidad.

La Marquesa le sefial6 la puerta :

— | Mérchese, pues! | Pero acuérdese de que sale
para siempre, para no volver 4 enirar.

— { Cuente usted con ello!

Furioso, tambaleandose, tropezando con los mue-
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bles, se dirigio hacia la puerta, cuando la dama,
volviéndose, le grité6 con acento imperativo :

— j Andrés ! :

Se detuvo en el acto, y la miré lleno de turbacion.
La Marquesa le tendia vagamente los brazos. Con
ardoroso apresuramiento, devordndola con los ojos,
se lanzo hacia ella. La sefiora de Sortais le tomo las
manos, que ya trataban de oprimirla en abrazo de
triunfadora audacia, y le hizo inclinarse. .

—; Bueno! - le dijo, con gesto afligido. — ; Esa’
es toda la benevolencia que me concede ?.. Afirma
que me ama, y jamds me  tolera el menor ca-
pricho. Se juzga esclavizado por mi, y me obliga
4 no tener mas voluntad quela de‘usted.; Seria yo
mujer si aceptase semejante tirania ?.../ Experimen-
taria usted interés por mi, si me dejase tiranizar?...
Pero, por lo visto, usted solo pretende realizar sus
orgullosos caprichos, y es preciso que yo medoblegue
V que me resigne & sacrificar dignidad y pudor. Ni
aun siquiera me concede el derecho de defenderme
contra mi misma, ya que jay de mi ! me encuentro

-muy de acuerdo con usted...

— { Oh! ; Piense lo que dice! — interrumpid el
escritor, levantando hacia su amiga el rostro inflama-
do. — ; Acaba usted de hacerme una confesion, y
de coniraer un compromiso !

Sonri6 la dama, coloco la mano en la frente de
Treillard, le hizo inclinar mds la cabeza, y nueva-
mente desplegando su coqueteria :

— Nunca quiera usted hacer valer como dere-
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chos mis concesiones. Confie en mi Yy esté seguro de
que obtendrda mucho mds mostrindose sumiso,
que rebelindose, como hace un momento. Ya sabe
que usted me gusta muchisimo...

— Le gusto 4 usted, pero es lo mismo que si no
le gustara...

— Es usted muy impaciente.

— Todos, menos usted podrian asombrarse de
ello.

— ¢ Quiere usted comprometerme ?

Treillard replico atrevidamente :

— Bi, sefiora, y le prevengo que procuraré hacer
lo. Para que yo contintie aqui, es preciso que des-
pida usted 4 todos sus galanes, ¥ que me deje libre
el campo. Verdaderamente resulia algo humillante
para una mujer como usted rebajarse 4 desempefiar
el papel de sefiora bella, y 4 jugar & las mufiecas en
los salones. | Usted vale Y sirve para mucho mas !

— Mi querido amigo, Ie ruego que no juzgue mi
situacion desde el punto de vista literario. Tengo
obligaciones de parentesco y de amistad, con las cua-

les no puedo romper, cual usted deseara. La litera-

tura es un accidente en mi vida. No he nacido para
Ser una escritora, sino para ser una dama de la aris—
tocracia. No es posible modificar el rumbo de la exis-
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“muchos miramientos que guardar eon los de mi clase.

Por mucho que usted hable, no lograra simplificar
las dificultades. Ya he conseguido no poco, logrando
que me acepten con mi bagaje literario. | No hay
que forjarse ilusiones ! En la sociedad 4 que perte- -
nezco, escribir estd muy mal visto. Los ilustres ejem-
plos del pasado no han concluido con los prejuicios;
y.aun cuando la sefioradeSévignéhaya escrito cartas,
y la sefiora de Lafayette haya escrito novelas, 4 juicio
de muchas persona del gran mundo, prosigue siendo
degradante el oficio de escritor. Apenas si logramos
que nos toleren, y aun para esto hay que alardear
de profundo desprecio hacia los profesionales.
j Bonita combinacion haria yo, echando de mi casa &
mi amigos, para no recibir més que 4 usted y 4 los
amigos de usted! Seria, sencillamente, perderme; y
estoy segura de que no desea mi perdicion. Tenga,
pues, paciencia ; déjeme arreglar, poco 4 poco, mis
asuntos y dbrame crédito de un poco de ecarifio,
con mucho de abnegacion.

El literato movio melanedlicamente la cabeza.

— jAh! usted sigue hechizandome con palabras
muy dulees y, sin embargo, muy engafosas. Sacu—
diendo violentamente mi cadena, s6lo hubiera obte-

nido como resultado apretarla mas. Procede usted
con demasiado juicio, para sentir carifio. Si se pro-
pone continuar haciéndome sufrir, devuélvame la
libertad. Eso serd mds generoso, mas digno de usted
y de mi. i

— No, de ningtin modo. Me quedo con mi grande

tencia, desde el principio hasta el fin, con la misma
facilidad con que mudamos de casa ¢, Cree usted que
todo quedaba arreglado con abandonar el barrio de
San Germdn, para irme 4 vivir 4 la Calle de Drouot?
Las cosas no ontan sencillas, en la realidad. Tengo

et

s s
s
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hombre. Lo necesito muchisimo 4 Doénde iria yo 4
parar, sola entre los ociosos y los indiferentes ?
¢ Quién me comprenderia y alentaria ? | Me veo tan
envidiada después de los primeros ¢éxitos que he
obtenido! Es preciso que conserve dnimos para lo-
grar nuevos iriunfos. Y ;cémo iba 4 lograrlos, si usted
falta de mi lado y no me ayuda con sus valiosisimos
consejos ?... : :

Asi hablando, habia colocado la mano sobre las
cuartillas del manuscrito, que aun estaba abierto enla
mesa ; parecia como si quisiera recordar las prome-
sas hechas porel escritor. La lealtad profesional del
literato le hizo sobreponerse a los desenganos amo-
rosos. Comprendié muy bien que la dama abusaba
de él, en aquelinstante, y que, tal vez, lo engafiaba.
Pero Treillard habia adquirido’el compromiso, en un
momento de abandono, de auxiliar 4 la Marquesa
hasta que el libro se pusiese 4 la venta. No queria
faltar 4 lo ofrecido. Tomo los cuartillas, las reunié y,
con movimiento rdpido, se las guardé en el bol-
sillo :

— Tiene usted razén. Debo asegurar el buen éxito
de este libro. Voy drevisar las cuartillas, despacio,
en mi casa. Muy pronto se las devolveré 4 usted, para
que pueda mandarlas & imprimir.

Habia cambiado completamente de actitud y de
fisonomia. Hablaba con voz velada, con gesto de
cansancio. Tenia ensombrecida la mirada, y contrai-
das las facciones. Dijérase que habia envejecido.
Miré al reloj de pared, y dijo :
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__ Las seis. Tengo que irme al periédico. Dispén—

seme, Marquesa, que deje 4 usted.

— ; Pero no me acompaiiard 4 comer?..

— Muchas gracias. Es imposible,

— ; No nos veremos esta noche ?.,.

— No, seiora. Tengo que trabajar para usted y
para mi. Me propongo velar mucho.

— Pero.., ¢ vendrd usted por aqui, mafiana ?...

— Seguramente. A ultima hora de la tarde.

— ; Con qué frialdad me habla usted.!

__ Mas vale asi. Mis palabras estan mds en conso-
nancia con nuestra situaciéon real. ; Para qué voy 4
decir ternezas? Para perder el tiempo, pues ya veo
que no me sirven de nada. Ademsis pedirme que
siga hablando tiernamente, cuando usted se halla re-
suelta 4 tratarme con indiferencia, seria el colmo
del mas odioso diletantismo. Y, de ningin modo,
podria yo prestarme 4 ello.

Mimosamente, graciosamente, la Marquesa se le
acerco :

— Confiese que le gusta tratarme brutalmente y
que encuentra una sensacion agradable al ver que

“ me doblego ante usted.

— Serfa el desquite de lo que usted me hace sufrir
en sus salones. Aqui en el gabinete de trabajo, soy
el amo. En saliendo por ¢sa pueria, ya no soy mds
que un pobre esclavo. Pero, desengaiese, si me cree
victima 6 juguete de los encantos de usted. Disfruto,
porque tengo la flaqueza de encontrar exquisitos los
dulces adulterados. Soy como algunos beodos, que
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conocen el grado de nocividad de los venenos que

consumen pero que, no pudiendo prescindir de ellos,
beben hasta morir,

La dama prineipi6 4 reir :

— j Yamos! Mis filtros no son peligrosos, porque
usted, 4 pesardel tiempo que lleya tomdndolos, dis—
fruta de buenisima salud. Contintie intoxicindose,
mi querido amigo. Ya volyeremos 4 hablar de esto,
dentro de veinte afios.

Inclinése profiindamente el escritor ante la Mar—
quesa, y, sin contestar, se marcho.

Apenas habia acabado de salir, cuando se abrié la
puerta y una doncella se present6. La sefiora de Sop-
tais, que estaba arreglandolos papeles de la mesa en
la eual habia trabajado con Treillard, levanté Ia ca-
beza y pregunté : :

— ¢ Qué ocurre, Julia 2,.

— He yisto salir al Sr. Treillard, Y. vengo 4 ad-

vertir 4 la sefiora Marquesa que el sefior de Roize
estd en el salon.

— Acompinele hasta aqui.

La Marquesa se colocé ante el espejo, se arreglo
los cabellos, tomé una horla de una cajita de oro, se
extendio unacapade polvosrosadossobre las mejillas,
se quito las arrugas del traje, y, viendo entrar al ha-
ron de Roize, se volvié sonriente, tranquila, con las
pupilas gozosas :

— i Ah! Venga, amigo—dijo, tendiéndole las ma-

nos al visitante. Llega usted muy 4 punto para
cambiar el rumbo de mis ideas, ..
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— ¢ Luego era malo? | Qué cosa tan rara!

— No me hable de mis trabajos; estoy descorazo-
nada. Hableme de frivolidades, de vulgaridades, de
naderias... ) :

— 1 Ah! j Quiere usted hacer una esca_g'batoma i
encanallar la inteligencia? j Eso corre de mi cuenta !

El barén de Roize se plantd ante la sefiora de
Sortais; con un movimento gracioso, le levanto los
brazos hasta la altura de la cara, la mir6 compla-
cido, y sonriendo : e

— Marquesa, usted es bella ; maldito si tiene e%
aspecto de una literata; merece que se la ’ame por si
misma, dejando & un lado novelas y poesias. Resul-
ta una indiscrecion, siendo tan encantadora, qufarexe,
por afiadidura, ser célebre. ; Qué deja ust_.ed_ 4 Ia?
demds mujeres, que solo tiemen 6 entendimento 6
hermosura?.. La lucha es desigual y usted fatal-
ménte las derrotard. Pero no abuse del triunfo, para
maltratar 4 los que por usted suspiran, y de los
cuales yo soy el mds indigno.

La Marquesa hizo una mueca de desagrado, : ’

— ¢ Qué monserga es esa? Siéntese j].mm ami, ¥,
lisa y llanamente, sin discursos enfiticos, digame

que me ama. . i

El joven la abrazo, sin enconirar resistencia. La
Marquesa s¢ dejaba estrechar contra el pecho dfa}
guapo mozo. Con los ojos entornados, permanecio
algunos instantes apoyando la cabeza en el hombro
del galan ; luego, desprendiéndose bla-nc‘lamonte L

— 7 Qué bha hecho usted hoy, ;‘»‘Iaumc%q_._‘_?,,
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— He almorzado en el Club; después he ido al
. Bosque, al Tiro de pichdn, y aquiestoy. Como usted
vé mi vida es poco variada.

— ¢ Comera Ud. conmigo ? Estoy sola. El Mar-
qués pasara en Solofla toda la semana.

— No. No comeré aqui, Pero vendré 4las ocho, y,
siusted quiere, nos divertiremos un rato. Iremos i
cualquier teatrucho de Montmartre, para oir inde-
cencias y ver horrores...

— Tengo mi localidad de abono en el Francés. ..
¢ No seria mejor aprovecharla?..

— Ohl | No! ; Gracias!Me en contraria con toda mi
familia. Selo ruego... | eviteme el suplicio del martes
de moda! Tengo la seguridad de que se representa
una cosa en verso...

— Es usted muy poco amigo de la literatura, mi
querido Mauricio. | Se aterra ante la idea de verse
obligado 4 hacer un esfuerzo para admirar! _

— 51, Marquesa, noquiero hacer esfuerzos, después
de comer. El médico me lo prohibe. Deseo un espec-
taculo digestivo y sedante... Canciones sin ritmo,
miisica conocida... Después de esto... i se duerme!

— Bueno. Iremos donde usted quiera. Pero ¢ no
se marchard, todavia ?

— De ningiin modo; acabo de llegar... Y, diga-
me ¢, que ha hecho usted desde esta manana ?

— | He trabajado!

— Habré usted hecho alguna nueva obra maestra.

— j Qué sabe usted!

— Repito lo que leo en los periddicos ; porque

a
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yo, ya me conoce, no entiendo ni una palabra td:;
: i uste

literatura. Admiro fervorosamente todo lo que

escribe, pero es porque amo a uS'tgfl. o

— i Perfectamente! Es lo que mds me ag;a :

— ¢, Ha tenido usted aqui 4 su Treillard? &

8{, aqui ha estado mi Treillard, como Ud. dice.
= (]
i 2
¢ Tiene la desgracia de no agradarle?...

— { Oh! | Dios mio! | No! Desde el momento en
que le es til 4 Ud.lo soporto. Pero, no creo que me
considere persona grata.

— ; Por qué dice usted eso ?...

— Porque me mira con pupilas centellantes., que
no revelan cariiio. Hablando con franqueza, pu’anso

T S
que, si pudiera aniquilarme, me aniquilaria. | Tie
eloso !
todo el aspecto de un ¢ ‘ s

— ; Estd usted loco? (A titulo de queé iba a estar

celoso ? . :
— { Ah!Eso esloque otro cualquiera, en milugar, =
preo'untaria indudablemente. Pero, yo, siento ‘11ac:zf
b - -
ese pobre muchacho, benevolencia especial. Si esta
enamorado de usted — y tratdndola ¢ como 1o ha
cplica fdcilmente su
de estar enamorado? — se explica f;
mal humor. i
_ Pero, Mauricio ¢ ese hombre no sabe mi carino
hacia usted ? ;
— ¢ Esta usted muy segura ! 4 .
i 2 as.
— Podra suponer lo que quiera, pero nada m
i Carece de la certidumbre ! . i
— i Bueno! j Creoque estd usted equivocada! No
: imi 1e hecho
he querido hablar deun descubrimiento quel ;
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élasta tener aclaradas algunas dudas que sentia. Pero
- desde la semana 1iltima. . Mejor dicho, para h bl ,
con toda exactitud, desd : .
sado...
— El dia que estuve con usted. .
— Si. Adquir{ la certeza de que nos vigilab
de que el vigilante era Treillapd en personga o
: % Els pﬂsﬂ)le' ? ¢ Dedicarse 4 tan ruin tarea?
o 1(; 0 es rain enando oL praciica por cuenta
i €ro cuando se trabaja por cuenta propia
— ¢ Treillard, me espiaba? G
— Estoy seguro. Lo he visto.
— ¢, Como ?
POTIYa sable qge, cuando usted va 4 verme, tengo
- orma la de mo salir 4 acompaii: :
medlda de prudencia. Yendo usted f;‘;':ii{- (I::Ji)']'ma
por un velo, es imposible que la eonozc&n, b
cambio, con el rostro descubierto llamaria la‘a
s?bre- Ud. Cuando se marcha, mf; quedo en
piso _bajo, mirande tras los visillos, para ce’rei::l)];%tro
de quela salida se ha cfectuade sin dificultad. Kl "ﬂ:“ne
cole.s ultimo, acababa de salir, y, desde la -venimer_
la vi al-ejarse siguiendo la calle de P‘aisburm Iana"
la esquina de la de Logelbach, y en el mmt;le,ntlascia
dar la vuelta, miré surgir d;a un cafetin 4 G
hombre al cual conoci inmediatamente a pe o
que llevaba el sombrero encasquetado ha’s.taifgsar' -
%r‘r;ll lcu(eill;: ldlel gaban subido hasta Iés orejzz OJEO:;
ard. Kl hombre aprets el i
la pista. Rzipidamente,pl.omé elp;i}??ifose ?ﬂnzo o
g0 y el sombrero

¢ el miéreoles préximo pa-

Yo, en
tencién
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y corrf tras €l. Querfa averiguar lo que se proponia
hacer. Sospechaba que no era obra de la casualidad
¢l encuentro de ese mozo con usted, y me figuré
que era el resultado de un acecho, practicado con in-
tencion poco tranquilizadora. Para estar emboscado
en el café, era preciso que s¢ hallase al corriente de
la vida y de las costumbres de Ud. Conocia, pues,
nuestros secretos, y habia sorprendido el misterio
de nuestras entrevistas. Todo esto se me ocurrio an-
dando, mientras llegaba al bulevard de Courcelles.
Treillard iba tras usted 4 cincuenta pasos de dis-
tancia. Yo caminaba mds distante, 4 cien pasos
cuando menos, para no llamar la atencién. Por lo
demds, esta precaucion mia resulto completamente
inatil. Ni una sola vez volvié la cabeza, ocupado
\inicamente en seguirla. Al llegar 4 la parada de ca-
rruajes Ud. tom6 un coche El perseguidor se detuvo,
y alli termind la aventura,

— ; No intenté seguirme mas?

— ;Para qué? Evidentemente sabfa ya lo que de-
seaba saber. Continuar hasta dejar 4 usted en esta
casa, para nada le hubiera servido. Volviose brus-
camente, encendié un cigarrillo, y se alejo con vaci-
lante paso. Yo, entonces, tomé el camino del Club
y me dediqué 4 jugar una partida de bridge. Tal es
la historia 6, para hablar con mds exactitud, la pri-
mera parte de la historia.

— 1 Cémo ! ¢ Hay continuacion?
— i Bah! Muy poco interesante, como peripecia,
pero muy importante como confirmacion de mis 08




PO P e

Jo LA DRCIMA MUsA

_ pechas. Diariamente el Sr . Treillard sigue, observa y
espia 4 usted, y de segure no ignoranada de lo que
usted hace.

La Marquesa permanecié un instante pensativa. Re-
cordaba la bruscarebelion de Treillard, lo apremiante
de sus exigencias, Yy la sombria tristeza con que,
mmomentos antes, le hablara de los rumores que co-
rrian acerca de sus relaciones con el sefior de Roize.
Ahora comprendia la irritacién del literato traicio—
nado, y apreciaba la altiva lealtad que le demostraba,
continuando en el trabajo emprendido para ella, sélo
porque se lo habfa prometido. También la dama em-—
peno promesas. ; Cémo las cumplia? Mientras que el
escritor en su estudio solitario, inclinado sobre la
mesa, cubrié demenudos interlineados el manuserito
que sellevo de casa de 1a Marquesa, ésta, al lado del
gallardo baron de Roize, olvidaba los Servicios reci-
bidosy las esperanzas que hizo concebir, y, tan entu-
siasmada con Mauricio como serena cuando se ha—
llaba junto & Treillard, se complacia en ser ingrata.

— [Bueno! Si le parece 4 usted, Maaricio, no habla-
remos mds de ese incidente — dijo la sefiora de Sor-
tais—Mientras queel Sr. Treillard no se permita alu-
siones, aparentaré ignorancia. Fl dia en que me
obligue 4 hablar,..

— ¢ Que hard usted ese dia? — pregunto el joven,
con curiosidad.

— Lo despediré, lisa y llanamente. Pero sera dis-
creto, porque le consta que mi caracter no es & pro-

POsito para sufrir impertinencias.
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: ro—
_ Aecaso el caridcter de €l tampoco sea muy p

ici va_tolerar desdenes... |
P“il—o ?:;endria gracia que se quej_arla! 2 TEII].t.O i: Sciehlz
yo, después de todo? Lo he recibido en m:entad,o é
heJdado entrada en mis salones, lo he }f’re_ e
igos, y lo he limpiado de su bohemia. ;

L i Algunos articulos en

; <o

ha hecho por mi, en cambio et

diarios y revistas, para elogL’ar et
ongo que ese hombre se hara cargo de .

' ocur

: Y adem#s, Marquesa, ocurra lo que s
T X - - - e

; verdad que las mujeres s¢ juzgan slempr_ :

i { De ese modose simplifican

L
para con los hombres ?

1
las cuentas'! okl
La dama sonrio, dié levemente con el reves d

mano en la cara del Barén y le dijo con dulzug; i
ie e ajustemos
— ; Ingrato! ¢ Quiere usted que aj

nuestras cuentas ?




