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que guste. Ya sabe que, en una hora, despacho mi
labor diaria y dejo deser escritora paraser una mujer
como todas las deméas, cuidando de mi casa, reci-
biendo- 4 los amigos, paseando y comiendo con ellos,
yendo al teatro y sintiéndome muy satisfeecha de la
compafia que me presian y que, 4 mi juicio, no es
para amargar 4 nadie la vida. ; No puede usted
contentarse con lo que le ofrezco ?

— Pero, si nos ven salir juntos, al cabo de ocho
dias, todos dirdn que soy el amante de usted.

Florisa sonrio tranquilamente :

— {Bah! Eso me tiene, en absoluto, sin cuidado.
Lo importante es que no sea verdad lo que la gente
diga. Por lo demds, el tiempo, al correr, se encarga de
de colocar todas las cosas en su sitio.

— Y jcrée que me resignaré & verla constanie-
mente, 4 saturarme de su belleza y, naluralmente, &
desearla, sin esperanza de conseguirla?... {No haga
cuenta de eso! Prefiero alejarme y desaparecer. Cerca
de usted, sufriria. demasiado. j Es imposible! No
resistiria yo semejante tortura.

— i Vea, con cudnta dureza me trata! — protesté
Florisa, conlos ojos llenos de lagrimas. — Me coloca
en la alternativa de sacrificar mis ideas 6 de perder la
amistad de usted. ; Es eso obrar con generosidad?...

— {Bs egoista! {Es feroz! Es todo lo que usted
quiera, pero es la contestacion inevitable y logica a
la ferocidad y al egoismo con que me trala. Somos
dos adversarios. De los dos, es preciso que ceda
uno. ¢, Me ama usted lo bastante para ceder ?
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— Y usted, ; me amalo bastante para no obligarme?

— jPor amar 4 usted locamente, es por lo que
quiero que ceda! Y porque usted no me ama, es por
lo que discute conmigo con la fuerza tranquila y
victoriosa de un corazon inanimado. jAh! Me veo
condenado 4 la desesperacion. Pero, Florisa, no le
daré el espectdculo de mis ligrimas, y no propor-
cionaré i esos dos malvados consejeros la satisfac-
cion de que vean hasta qué punio han conseguido
torturarme. Quédese con ellos ; siga viviendo entre
esos cerehros helados, entre esos corazones débiles
i Me han hecho todo el daiio que podian hacerme !
i Adios!

— jAndrés ! | No se marche de ese modo!

— ¢, Cambiard usted de resolucion ?

Florisa tuvo el orgullo de contestar con firmeza :

— ( No!

El literato no replicé palabra, hizo un gesto de
desesperacion, y se fué. A eontinuacion de esta rup-
tura con la sefiorita Barel, y durante el periodo de
ociosidad que siguid, conocié Andrés Treillard 4 la
marquesa de Sortais, El escritor acababa de publicar
en la Revue des Deux—Mondes, una serie de poemas
dialogados, de forma exquisita, en los cuales, 4 la
gracia linguida de un Vigny, se mezclaba la inspira-
cién sarcdstica de un Banville. La Marquesa, que
estaba reuniendo, para publicarlas en un volumen,
algunas composiciones rimadas que habia recitado
durante muchos inviermos, en las reuniones mis
aristocraiicas, procuro atraerse y se atrajo inmedia—
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tamente 4 « su ilustre eompaiiero »,  En pocos dias,
Treillard se convirtié en la figura mas saliente del
salén de los Marqueses, y en colaborador 1til de la
dueiia de la casa.

El sefior de Sortais, hildago angevino, gran sports-
man, ganadero inteligente y cazador empedernido,
acogié con marcada simpatia la aparicion de Andrés
en su palacio. El' Marqués 'era hombre muy practico-
que, desde hacia mucho’ tiempo; habia renunciado 4
intimidades conyugales, Sostenfa : una jauria de cin-
euenta perros para cazar jabalies’; uneolo;de tres mil
hectdreas, en el cual de celebraban partidas de' caza,
cobrandose quinientas piezas ; una cuadra de caba-
llos de carreras, que le habia valido el ingreso como
socio en el Jockey ; y, en fin, una -artistuela de Nove-
dades que lo engafiaba todos los dias del afioy todas
las horas de cada dia, con todos los cémicos de Pa-
ris. La fortuna enorme que la Marquesa:llevo al matri-
monio, daba para todos estos lujos y proporcionaba
4 su dueiia unos' respetos que llegaban 4 extremos
de ceguera sistemdtica. La sefora de Sortais tenia
derecho para hacer, para decir y para eseribir todo
lo que quisiera, Su marido lo aprobaba y lo defendia
todo. Y habia dado la medida de su aprobacion,
batiéndose con el barén de Grécourt, que se permitié
decirle familiarmente ‘que le gustaban mds lasmujeres
con medias ¢olor rosa que con medias azules (1):

(1) Hay un juego, de palabras, que mo tiene traduceién en cas-
tellano : Bas bleus, literalmente medias azules, significa en sentido
figurado literala.
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El Marqués exiremoé las simpatias hasta invitar a
Treillard 4 las partidas de caza. Pero la Marquesa
corté prontamente, porlo sano, estas afectnosidades,
encargando 4 su marido que se abstuviera de qui-
tarle amigos. El sefior de Sortais se di6 por notifi-
cado y no intento més llevarse 4 Treillard. Se limit6
4 pedirle que influyera con los cronistas featrales,.
en favor de la encantadora senorita Verval, del tea—
tro de Novedades, 4 la eual los siempre injusios eri-
ticos, se;obstinaban en considerar como una tonta,
cuando la joven tenia indiscutiblemente madera de
primera. actriz de la Comedia Francesa. Andrés,
atracado de trufas y mareado con champagne por
su nueva amiga, adulado y festejado por los aristo-
craticos 'snobs que concurrian al salén .de los Mar-
queses llegé 4 olvidarse de Florisa y del pequeno
cendculo de la calle de Jouffroy.

La emperezadora y lisonjeante atmésfera de los
salones, influy6 sobre su sentido moral. Se presté a
pulir losi pareados de la sefiora de Sortais y & relle-
nar con algunas estrofas substanciales las vaciedades
de los poemas de la literata. En esta labor de orto-
pedia poética perdié un tiempo que hubiera podido
emplear mejor en escribir la comedia empezada ¥y
ofrecida para el Teatro Intimo. La explicacién 'de
esta condueta absurda resultaba muy clara para los
amigos de la Marquesa, en vista de las afectuosas
familiaridades de la dama para con « supoeta », como
ella deeia. Cogido en el lazo de las coqueterias mun-
danas, se habia entusiasmado con la sefiora de Sor-
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tais y abandonaba sus habituales tareas para
complacer los caprichos de la dama. Tsta lo llevaba,
lo trafa y lo paseaba, como 4 un falderillo, sin que
el poeta opusiera la menor resistencia. Ademads, la
Marquesa le habia explicado que no conviene vivir

como un bohemio y que se consiguen muchas ven-
tajas frecuentando el gran mundo.

— Mire, querido, hay que despojarse de peque-
neces, y ensancharse el horizonte. Unicamente culti-
vando relaciones selectas se abre camino para ll_égar
a obtener las altas recompensas y los grande hono-
res, que son la recompensa apeticida por los litera-
tos. Sino estuviésemos gobernados por insensatos,
seria verdaderamente lamentable el que usted no esté
condecorado. Pero, bajo el régimen politico que
padecemos, el hecho puede explicarse. Paraconseguir
los favores oficiales, es preciso : haber nacido en el
Mediodia, lo primero; luego, sermason, y, ante todo,
amigo de los judios, Ahora bien j es usted del Norte,
tiene ideas sanas y no es fendatario de la tribu semi-
ta ? | Pues, entonces, no hay botén rojo y no hay
modo de que dejen 4 usted entrar en la Academia!
jAh! Esun juego en el que, 4 pesar detodo, tenemos
los triunfos enla mano. Misamigos apoyardn 4 usted
¥y la mayoria es antigubernamental, enemiga del
Presidente. Es cuestién de alguna paciencia, de
mucha habilidad y de numerosos banquetes. Nadie
sabe la importancia que tiene la cocina desde el
punto de vista académico. La primera condicién de
un candidato es contar con buen estémago, y poder
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comer fuera de su casa, cuatro veces en semana.
Esto no se halla al alcance de cualquiera. Conozco
hombres de grandisimo talento, que se han visto
obligados 4 renunciar & todas sus ambiciones, por
insuficiencia gdstrica. Al llegar @ un momento de-
terminado de su carrera, el escritor debe dejar de
producir para no exponerse a fracasos, y debe ir,
todas las noches, al mundo aristocritico, para
cuidar su candidatura. En dos campaias de invierno
queda asegurado el triunfo. Pero, hace falta una
base de operaciones convenientemente preparada-
Esa base, la poseo y se la ofrezco : mi salén. Me
encargo de que vengan aqui y de que se interesen
por usted todos los que han de votarle. Usted se
ingeniard para serles itil, publicando en los diaros
articulos acerca de sus obras y de sus personali-
dades. A los que usted no nombre, les diremos que
pueden estar agradecidos por esa muesira de respeto
simpatico. Si se deja guiar por mi, y si es docil,
respondo del buen éxito. Mientras tanto, pasaremos
la vida agradablemente. Trabajaremos, pero de un
modo prdctico, y no & capricho de la inspiracion.
Hay que desconfiar mucho de los impulsivismos
imaginativos Todo debe combinarse con arreglo al
efecto que se desea producir. Hay obras que conviene
resignarse 4 no escribir, y hay trabajos de los cuales
es indispensable saber abstenerse. Una vez conse-
guido el objeto, una vez consagrado, ya puede usted
hacerlo que guste. Todo parecerd soberbio. Porque,
mire, mi querido poeta, en la vida todo es cuestién
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de elasificacién. Lo importante, ante todo, es hallarse
bien clasificado. El piblico se conforma con eso y
agepta el producto mirando sélo el color del papel
de la envoltura,y la forma de la eliqueta.

— | Extraio desprecio siente usted hacia sus con—
tempordneos! — dijo Treillard, sonriendo.

~— Leos trato como quieren ser tratados. No les
concedamos henores que no merecen. Aproveché—
monos de su estupidez y procedamos como espiritus
superiores. '

Asi, con: estos sofismas desmoralizadores, la sefio-
ra de Sortais habia embotado la conciencia artis-
tica del escritor; reduciéndolo 4 la categoria de pa-
rdsito mundano. Es probable que si la Marquesa se
hubiera dirigido exclusivamente 4 la razon de Treil-
lard, hubiese;encontrado formal resistencia frente 4
las tentativas corruptoras. El clare entendimientodel
literato hubiese comprendido prontamente todos los
peligros que existian. en el programa de ambicién
desarrollado - por la dama. Pero, en el gabinete, &
solas con su poeta, la sefiora de Sortais era irresis-
tible. Proporcionaba & Treillard todas las satisfac—
ciones morales, al’ par que le exeitaba los deseos
fisicos. Con refinadisimos coqueteos,  enloquecia  al
pobre muchacho, que se contenia, por timidez mez—
clada de torpeza, en los limites del respeto, hastalos
momentos en que se salia de esos- limites, siempre
con poea fortuna y con demasiada brusquedad. En
el acto tenia que volver 4-su- sifio, forzado por la
encantadora sonrisa de la dama, que conservaba im-
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perturbable serenidad. Entonces; Treillard, después
de largas horas de-discreteos, que le acalenturaban
la sangre, abandonaba &'la Marquesa, furioso, despe-
chado, resuelto 4 romper la cadena que maldeeia. ¥
4 la mafiama siguiente, tornaba 4 someterse 4 la

hechizante esclavitud:

Sin embargo, como, aun estando muy enamorado,
no habia perdido la * lucidez de racioeinio, llegé &
preguntarse por qué'la seitora de Sortais, habi¢ndolo
elegido, atraido 'y mimado, lo trataba tan mal; cuan—
dole hubiera resultado muy cémodo tenerlo eontento.
Antes de conocerla ¢ intimamente, < habia roido
hablar de la dama: Sabia que tuvo relaciones apa-
sionadisimas con el ilustre y simpdtico explorador
Octavio de Verglaine, fallecido en el Sudéin,  hacia
algunes afios: Sabfa que s¢ hablaba de un enredo;
muy oculto, con el célebre cantante Verelli, el bariz
tono italiano que, durante un' invierno, fué rey de
los salones. ; Por qué entonces, se mostraba tan
severa con ¢l ? La frialdad de la Marquesa, cuando
intentaba ¢onmoverla con suplicas, la soberana indi~
ferencia que siempre ostentaba ¢ no obedecerian &
amorios misteriosos?.. Treillard acab6 por decirse ::
para que ' no me ame, es preciso quel esté enamorada
de otro. '

Resolvi6é buscar, inquirie, vigilae. Primeramente
paso revista 4 los amigos de la casa.”Si la Marquesa
tenia un amante, ese amante la visitaba y era intimo
del marido. Se sabia la predileccién: qué tuvo el se—
flor de Sortais, hacia Verglaine; y Treillard no ol,g"b
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daba las calurosas simpatias que el cazador le demos-
traba. Andrés, con fino juicio, caleulé que aquella
““ intelectnal ” debia tener predileccion hacia los
hombres de sport. Seguramente le complaceria el
contraste entre la franca animalidad de un robusto
mozo, y su femenino amaneramiento, refinado y
complejo. Procediendo por seleccién, Treillard muy
pronto concentrd sus sospechas en tres candidatos. Y
entre los galanes posibles, se fij6é mds en uno que,
por modo especial se mostraba inquietante, por colo-
carse en segundo término, por la mesura con que ha-
blaba, y porla discrecién con que sonreia. Ese ga-
lin era el guapo baron de Roize, amigo predilectisimo
del sefior de Sortais, aun cuando era diez aiios mas
joven que el Marqués, compaiiero de sala dearmas, de
cacerias, de tiro de pichon, de carreras;y hasta ha
bia la circunstancia de que la Marquesa se burlaba
graciosamente del baroncito, alardeando de des-
preciarlo un poco.

Instintivamente, sin haber llegado atin 4 descubrir
la intriga, Treillard comprendié que estaban repre-
sentando ante ¢l una comedia muy sencilla y muy
ingeniosa. S5intié un arrebato de colera sorda y cacha-
zuda, y se dio cuenta de que era imposible prolongar
por mis tiempo unasituacién tan cruel. Si los amigos
de la Marquesa estaban al tanto de la comedia que en
la casa se répresentaba, el escritor podia resultar, a
los ojos de todos; algo mds que en ridiculo. Aque-
llos aristécratas debian mirarlo como una especie de
primer secretario de la dama, mitadilector, mitad

LAS BATALLAS DE LA VIDA 61

amanuense, encargado, para complemento, de las
gestiones cerca de libreros y de editores. Si asi era,
Treillard se juré tomar venganza de tamaiia afrenta.
Pero, primeramente y ante todo, quiso tener la cer-
tidumbre de lo que aun no pasaba de ser sospecha.

En una semana, con sagacidad notable, el literato
llegé 4 tener noticia exacta del empleo que daba al
tiempo su linda amiga. Y el mismo dia en que el ba-
r6n de Roize se convencié de que Treillard iba si-
guiendo 4 la sefiora de Sortais, yael escritor, en dos
ocasiones anteriores, habia visto 4 su idolo entrar
en la casa de la calle de Falsburgo, y permanecer
alli dos horas, saliendo con el rostro cuidadosamente
velado, de tal modo, que era imposible ver, percibir
las huellas ardientes impresas por el placer. Desde
entonces se resolvi6 Andrés 4 no guardar mira-
mientos. Dos caminos tenia para dar por terminada
laindigna mistificacién que con €l venia cometiendo
la Marquesa. Uno, ruidoso y decisivo, consistia en
echarle en cara el nombre del amante, como ya habia
hecho, pero, ofreciéndole, por afiadidura, la prueba
de que sabia dénde y cuindo se encontraban.

El otro, mas sencillo, mis seguro y mads digno,
consistia en desaparecer, lisa y llanamente, salién-
dose de aquella vida ingrata, como habia entrado,
sin ruido, ecasi 4 la inglesa, sin hablar & nadie, de-
jando 4 la seiiora de Sortais luchar con sus propias
fuerzas, después de haber sido, por espacio de tres
meses, el director intelectual y el maestro literario
dela hermosa dama. Y este ltimo camino fué el que
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siguid, transido de amargura, con el ‘corazén dolo-

rido por el nuevo desengaiio, no ereyendo ya en la
existencia de la dicha, toda vez:que las dos mujeres
en las cuales la buseé; se la habian negado por ra-
zones muy distintas, pero muy categoricas.

Treillard, dominado por un aceeso de sombrio pe-
simismo, ‘se encerré en su casa y, en unos cuantos
dias, termino la comedia que habia dejado sin con-
cluir. Entre el argumento desarrollade. en la obra, y
la amargura personal que:sentia, habia analogias tan
notables que ‘hubiera podido creerse que la habia
eserito'después de la aventuraconla Marquesa. De esa
- eoincidencia de situaciones, que, al ser comprobada
por el escritor, le excité el entendimiento hasta el
paroxismo 'de la célera,resulté una violenciade ideas
y una fogosidad de didlogo verdaderamente extraor-
dinarias. Exasperado por el dolor, Treillard se so-
brepujé, y en el tercer acto de la comedia puso elo-
cuencia admirable. Hasta la terminacion del trabajo,
vivio solo, encerrado, servido por su antigua criada
que le consagraba cuidados verdaderamente mater-
nales, y, cuando estampé el punto final en el manus-
crito, sali6 palido, acalenturado, cual si acabase de
sufrir una ‘enfermedad ; pero muy satisfecho de su
triunfo moral 'y lleno de esperanzas en el buen éxito
de la obra.

Durante aquella encerrona de labor, la Marquesa
habia enviado, en distintas ocasiones, 4 preguntar
por él. La primer vez, Treillard metié en un sebre
las cuartillas de la dama, y, sin decir niuna palabra,
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se las remitio revisadas, corregidas, aumentadas, ¥
en condiciones de darlas & la imprenta. Florisa Barel
también estuvo dvisitarlo, sinlograr verlo. Pero logro
ver 4 la criada y por ésta supo, con jubilo, que An-
drés trabajaba, como en los momentos de inspiracion:
encarnizadamente.

Le dej6 una tarjeta, en la cunal escribi6 estas sen-
cillas palabras : « | Mucho dnimo! ». Y aguard6 a
que pasase la crisis literaria. Toda vez que Treillard
estaba encerrado en su casa, Florisa deducia que
habia reto con la sefiora de Sortais, v, con satisfac-
cién vivisima, la joven suponia que el escritorvolviaal
trabajo, hastiado de la vida insensata que, durante
demasiado tiempo, lo alejé de sus verdaderos com-
paiieros y amigos.




