— (Bueno ! ; Vale algo este volumen ? — pregunto
el sefior Babin golpeando con la enjuta mano, la es-
tampada cubierta del libro de la Marquesa. s

— Son poesias, como las que puede escr}bu' i
buen alumno de retérica, con auxilio del diceionario
de la rima. La inexactitud de expresion triu‘n.fa...

El que acababa de pronunciar este juicio, (?,0{1
acento contundente, era el formidable Malatire.
Florisa, recostada en una butaca de su gabil:nete,
alzé la vista hacia los dos ancianos, y duleisima-
mente :

— s mejor y es peor — dijo. — El all}mno no
tendria las picardias de estilo de esta poetisa, pero
tampoco seria tan enormemente pI‘GS'llnt.ll.Oin. A
recorrer estas pdginas, se ve que el autor esta con-
vencidisimo de la originalidad aplastante de lo que
escribe. Esta dama tenia seguramente condiciones
naturales que han quedado anuladas ante el_ afan de
producir efecto. Los que la rodean, le hlam dlcho.quc
poseia genio, se lo ha creido y ha perdido el exiguo
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talento con que contaba, | Una victima mds del
snobismo !

— No la trata usted con mucho carifio, — observo
Malatiré, con débil sonrisa. — ; Es ese el tema del
articulo que va 4 escribirme para la Revue?

— El mismo, sobre poco més 6 menos.

— Ya sabe que la dejo en completisima libertad.
Pero, nada menos que tres académicos han ido 4
pedirme que hiciera tejer coronas para esta décima
musa, Dicen ue, gracias 4 ella, la alta sociedad re-
cobra algo de su perdido esplendor. No he de ocul-
tarle 4 usted, que para interesar 4 la critica en la obra
de esa poetisa, mis visitantes tuvieron cuidado de
advertirme que Andrés Treillard habfa puesto mano
en el libro.

— Se ve, sin dificultad. Ese es el unico aspecto
interesante del librejo. Hay en ¢l un trabajo de em-
butido, divertidisimo para los que somos del oficio.
Pero, aparte de nosotros ; quién puede notarlo ?

— Y ¢ no se siente usted desarmada ? — pregunté
Malatiré, con aire bonachon.

— [No! No me siento desarmada. Al contrario.
Hay en la falta de pudor de esta dama, que emplea
para remediar la cojera de sus versos 4 un verdadero
poeta, algo ultrajantisimo para la literatura. Sé que
hay pajareros que enjaulan 4 las aves cantoras,y que
les sacan los ojos para que no conozcan el tiempo,
ni las estaciones, ni el sol, ni la lluvia, Yy gorjeen

constantemente. Esta dama me recuerda 4 esos paja
Leros.




169 LA’ DRGIMA MUsk

L §Oh! Querida amiga; la Marquesa puede ser
que haya enjaulado & Treillard, pero le ha dejado
108 ojos pard que se dé €l gusto de admirarla 4
sus anchas.

— ;Bueno! Sobre ese piinto, 56 4 que atenerine.

— ; Selo ha dontado 4 usteéd Treillard ?

&= Detalladamerite.

—& Luegb Jha vielto usteéd & verle?

= Hoy miisimo.

Hubo una pausa. Malatiré, preocupado, bajo la ca
beza. Papa Babin no ptdo resistir & la curiosidad, y
prégunto :

s Y e6mo 18 vit 4 eseé buen muchacho ?

. Bastante mal -~ contestdo Florisa, tranquila-
mente.

Malatiré alzo la cabeza:

—_. Usted, segin parece, ha adoptado una resolu-
cion.

— ;4 Se asonibFa de ello? - replicd la joven. —
Ya sabe las ideas que tengo sobre este puiito.

— {Las ideas!  Las ideas! <~ grufi6 Malatiré —
son abstraccionés. Los hechos se ¢uidan constante-
metite de desmentirlas, bajo lainfluencia del capricho

y de la sinrazon.

g Ah! A usted le constd perféctamente que mis

ideis me hin sido impuestas por la necésidad: No

hay, por lo tanto, probibilidades de que renuneie &

ella8, 4 menos gite cambiasen lad condiciones dé mi

existencia.

— ¢, Qué quiere decir eso?
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= Sencillamente que si me lloviera una gran for-
tuna, yo soharia probabilisimamente en cumplir los
deberes de la existencia de una mujer, — deberesque
son tener marido é hijos, — y renuneciaria, entonees,
4 trabajar como un hombre.

=~ Bi usted tuviese fortuna ;no escribiria mais?

— Indudablemente, nd. Sélo comprendo la litera-
tura como una profesién. Convertitla en pasatiempo,
seme figuraria que era profanarla. Creeria descenider
al nivel de la dama de que hablébamos haee un mo-
mento, y que exige al pobre Treillard un trabajo de
ortopedia literaria. Y adeinas, tal vez esto sea una
tonteria, me remorderia la conciencia publicande
libros que habian de competir ¢on los de los bravos
luchadores que necesitan ganarse el pan.

— ;,Segin eso, la literatura seria una especi¢ de
oficina benéfica, en la cual sélo tendrian derecho &
socorro los necesitados ?... Eso es decir mucho, mi
querida amiga. | Vale tanto como suprimir, de golpe,
4 Chateaubriand y 4 Alfredo de Vigny, para darnos.
en eanibio, 4 los Malfilatre y 4 los Gilbert! | Muchi-
simas gracias! Esos mozos desharrapades, me hacen
siempre creer (ue lienen mds miseria que talento. Si
no le parece 4 usted mal;, convendremos en que el
genio'.goza de derechos imprescriptibles, y que le

basta resplandecer; como el sol, para explicar su
razon. de ser. Fuera de esto... (nada es nada!

=~ jHace falta genio ! ; Quién puede vanagloriarse
de tenerlo ?

~ Generalmenté todos los que carecen de él.
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~— ; No piensa Ud. — pregunté Florisa — que un
pueblo, abrumado por la necesidad de escribir, pre-
senta signos de decadencia ?

— Desde el punto de vista de la virilidad, es indu-
dable. Podra verse, en determinadas ecircunstancias,
agitado por sacudidas nerviosas, pero, el vigor se-
reno, le falta. Es un caso de ataxfa. Y en ese caso
nos encontramos. La sociedad francesa estd atacada
por la morbosidad del andlisis, del comentario'y de
la deseripeion. De cada cien personas instruidas, hay
cincuenta que escriben. Las otras cincuenta, que-
rrian hacer lo mismo, y odian 6 desprecian 4 las que
lo hacen. Las modificaciones escolares que se han
introducido, para mejorar la educacion fisica, son
muy plausibles. Todo cuante quite importancia al
cerebro y la anmente al musculo, contribuird 4 la
salvaciéon de la raza. El dia que, en nuestro: pais,
puedan cerrarse todas las tabernas y la mitad de las
escuelas, se habrd dado un paso gigantesco en el
camino del progreso.

— Muy bien que se cierren todas las tabernas
— observo papd Babin — jpero la mitad de las es—
cuelas?...

— {Eh! — replic6 Malatiré. —  Si me aprietan,
diré que deben cerrarse las tres cuartas partes de las
escuelas ! Francia revienta porsaber leer demasiado.
Ha perdido la sencillez, la resignacién y la bondad.
; Cree usted que es sano, para las poblaciones rurales,
leer los folletines de los periddicos de cinco cénti-
mos, y los suplementos rellenos de literatura exci-
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tante? El resultado se nota en seguida. Los jovenes
dejan los aperos de labranza por el taller, y el campo
por la ciudad. No hay obreros para cultivar la tierra,
y las capitales estin repletas de vagos. La instruc-
cién, en vez de elevar el alma francesa, como se goza-
ron en anunciarnos,la ha degradado y laha podrido.
La mayor parte de los que han aprendido 4 leer, lo
han aprovechado para envenenarse con malas lectu—
ras. Se han convertido en presa para los sofistas poli-
ticos y los corruptores socialistas. No se les ha dado
suficiente desarrollo intelectual para que puedan
comprender lo absurdo de las teorias que oyen. Pero
si entienden lo bastante para poder retener las ideas
disolventes. Para remate, se ha injertado el laicismo
en la ensenanza, que ha sido el colmo de la obra.
Asi vemos el estado en que se encuentra la sociedad
actual. En treinta afios, hemos avanzado tanto por
el camino de la decadencia, de la ruina y del abati-
miento nacional, que, hasta nuestros peores ene-
migos, comienzan & compadecernos.

— Cémo acabard. esto? — pregunté papa
Babin.

— Por una formidable reaccién, — contestd Flo-
risa. — Asi lo exige la logica de la historia. No hay
ejemplo de que 4 una éra de anarquia no haya sucedido
un periodo de tirania. Ademds es una necesidad so-
cial, Esla resistencia del organismo que quiere vivir,
contra la descomposicion que lo invade.

— Nos hemos alejado un poco del libro de Ia
seflora marquesa de Sortais, — murmuré Malatiré
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sonriendo, — g Cuento con el articule de usted ?

— Lo enviaré 4 fines de esta semadna.

Sin embargo, la gue en tales términos preocupaba
& ingenios tan distintos; atravesaba un periodo de
embriaguez capaz de trastornar 4 una cabeza mds
solida que la suya: La aparicién del nueve yvolumen
habia sido, para la prensa, la senal de una campa-
paiia de reelamos estrepitosos, cuyo costo sabia el
cajero de La Libreria Moderna. Los periédicos se
desbordabdn en alabanzas. Ponifase & la autora en las
nubes, por su talenio raro ydelicado. Sela elogiaba.
por sus doies de belleza y elegancia, Se hacian resal-
tar las glorias de su familia; con tal abundancia de
datos genealdgicos, que honraba 4 los pesquisidores
de la herdldica eontempordnea. Nada de lo que se rela-
cionaba con la sefiora de Sortais y podia interesar al
piblico, se descuidaba. Las gacetillas daban deta=
lles de la vida intima de la escritora, describfan el
cuarto de trabajo, detalliban las costunbres y hasta
el traje que usaba cuando produeia sus «obras
maestras ». Y por no olvidar nada, no se olvidaba al
marido. En la prensa ilustrada podia admirarse al
marqués de Sortais & caballo; con el uniforme del
Rallye-Bataillard y la gorra deé terciopelo en la
dabeza, escoltado por 8t montéro La Rosée, tenien-
do al alecance del litigo una trailla de cuarenta
perros, tan atontados y sarnosos; e¢omo 5i se prepa-

rasen para tomar parte en una cacerfa del teatro
del Chatelet © de¢ la Gaité.
Algunos periédicos lleégaron hasta 4 publicary
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califieindolos de sublimes, pensamientos y frases,
de una necedad 'extraordinaria, que atribufan & la
triunfadora: La seiiora de Sortais, que poseia finf
simo sentidc de larealidad, se estremecio levemente
al leer aquellas citas presuntuosas y- estépidas.
Tuvo la noeidn muy clara de una hostilidad sorda,
quie se exteriorizaba en forma de exageraciones de
entusiasmo; capaces de poner en ridiculo al objeto
de ellas. Estal tdctica pérfida le hizo conoeer las
enividias que prinecipiaban 4 sentir los profesionales,
ante aquel eoncierto de elogios que les atronaba
los oidos. Demasiado hdbiles para it eontra una
corriente de snobismo tan violento; dejaron ir con la
corriente enorimidades burlonas, ditirambos risibles,
El procedimento iba dando resultados; y ya, en la
alta sociedad, ‘algunas buenas ainigas habfan rogado
d la sefiora de Sortais que tuviese la bondad de
explicarles claramente las manifestationes que le
habia atribuido el Pavé de Paris: Afirmaba el citado
periddieo; que 'la Marquesa, al salir del Concierto
Colonne, donde acababan de ejécutarse las Beatitiides
del gran César Franck; habia di¢ho: « Ega mugica es
una bovéda de coral atravesada por los rayos arcan—
gélicos. » Bl redactor estampd, al final de esta frase
sibilina, una interrogacion, que no résultaba supér—
flua. En los salones, las damas pedian que se les
explicase el gentido ociilto en estas palabra armo-
niosas. Aquello éra la falsedad literaria, en todo su
espleiidor.

La Marquesa niprotesté ni reetificé. Declaré & los
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que quisieron oirla, que tales manejos contribuian
4 consagrarla. Ser atacado, es ser temido. Sélo se
teme 4 los fuertes. Se les ataca para destruirlos y
para deshacerse de ellos...

Procuraba consolarse con esas opiniones conocidas
y de uso vulgar y corriente. Pero, en el fondo de la
herida abierta en su amor propio por la punta de
la pluma enemiga, le quedaba un fermento venenoso
que le hacia sufrir. Y el tinico que hubiera podido
cuidarla y hacerla cicatrizar, estaba lejos de alli y
permanecia invisible. Una palabra de Treillard, su
presencia en aquel saléon, donde durante tantisimas
noches sele vi6 como amigo fiel y afectuoso, hubie-
ran bastado para poner coto 4 murmuraciones y
maledicencias. Pero, en aquella hora dificil, el
« abandono » de la Marquesa por su poeta, era mo-
tivo para pérfidos apiadamientos.

— 8i, la Marquesa ha obtenido un triunfo excesivo.
Treillard habia sentido amargura.,.

— ; Oh ! — contestaban — ; Es posible que alguien
sienta celos de si mismo ?

— ¢ Qué quiere usted dar entender ?

— ¢ Bah! Lo que todo el mundo sabe: ; Que
Treillard es el antor del libro de la sefiora de Sortais !

— | Qué infamia |

— j No hay que asustarse! Usted sabe pefecta-
mente (ue Treillard es el Apolo de esta nueva Musa.

— ¢ Por quéno ha de haber escrito el libro nues-
tra querida Marquesa? Siendo, como es bastante
endeble ; no puede ser suyo ?
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— j Bueno! | Vaya un modo de defenderla !

Y asi era como hablaban de la sefiora de Sortais
sus mejores amigas. Rivalizaban en la tarea de tejerle
coronas de rosas, procurando colocar hacia dentro
todas las espinas, para que se le clavasen bien en
la eabeza.

Rabiaban « viéndose obligadas 4 hablar de la
poetisa, y se desquitaban acribillindola  con
epigramas dulzones y con elogios mal intencio-
nados.

Cierta maiiana, cuando la Marquesamiraba distrai-
damente un diario, para ver si hablaba de ella, le
salté un nombre 4la vista : Andrés Treillard. Leyé
lo siguiente: « Ayer, en el saloncillo del Teatro
Intimo, se efectud la lectura de la comedia en cuatro
actos, titulada Los malos caminos, original de
Andrés Treillard. Del principal papel de mujer,
se ha encargado Maria Froment, que acaba de regre-
sar de una excursion por América. El habil director
No¢l Parking ha escogido lo mejor de los princi-
pales escenarios parisienses para proporcionar al
autor un cuadro arlistico extraordinario. La impre-
sion que produjolalectura dela obra, fué excelente.
Se susurra que Tavarin ird contratado para crear
un personaje de excepcional relieve. Por hoy, nada
méds - debemos decir ». Esta noticia preocupé 4 la
seiiora de Sortais. Ya se explicaba perfectamente
la ausencia y el olvido de Treillard. En medio de
sus desengaiios sentimentales, el literato habia
vuelto & su obra teatral y se distrajo merced 4 acti-
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vidad fecunda. La ecemedia comenzada habia sido
concluida, y ahora iba 4 verse ocupadisimo con el
apremiante trabajo de los ensayes. Se le escapaba.
Con un esfuerzovigoroso consiguié romper los lazos.
Ahora podia prescindic de ella, y lo. demostraba
claramente. :

Al adquirir esta conviceién, la dama experiment6
profunde  descontento. Proeuré razonarlo, 'y lo
encontrd desagradablemente -complejo. Por una
parte, estabamuy decidida 4 noacceder dlasinstancias
amovrosas del literato: Por otra parte, juzgaba ofen-
sivo que Treillard no pusiese mds empeiio en eonse-
guir lo que deseaba. Al resignarse muy pronto, no
le proporcionaba’ las ventajas de un triunfo, largo
tiempo apetecido. Adémds, su abandono la entregaba
sin defensa, 4 eriticas’y 4 murmuraciones. No podia
ella‘iconsagrarse 4 la elaboracion de 'las gacetillas,
reelamos y articulos' indispensables para la buena
propaganda de una obra. Eraurgente irpor las redac-
ciones de los periédicos, espolear & los companeros
indelentes; buscar los auxilios inieresados. obtener

" las benevolencias necesarias, y contratar precio eon
las administraciones, para la publicacién denoticias
yde articulos: Tarea dificil para un literato de pro-
fesion, eonocedor de ‘todas las callejuelas del oficio ;

imposible para un oficionado, 7y, con mucha mds
razén, para ina mujer. -
Tode 1o que Parisot ofreci6, en concepto de recla-
“mos, se habfa hecho. Pero ¢sto era una insignifi-
cancia eomparado con 1o que sonaba la sefiora de
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Sortais. Tl editor, 4  instancias de la autora de
Visiones ardientes vealizd, con dinero’ contante y
sonante, el trabajo de propaganda. Mas, los articu-
los pagados, no ofrecian 4 la sefiora de Sortais
1a satisfacci6n delicada’ de la alabanza justa. Muchas
veces, precisamentesobre lo que descabaque no se
hablase, se insistia eon Ia insistencia de una pluma
pesada y babosa, somo si el redactor, socarrona-
mente, se vengase de verse obligado 4 colocar sobre
las nubes aquello que en lo intimo del pensamiento
le desagradaba. ; Qué diferencia entre la labor asala-
riada ‘de hoy, y el tacio yla finura de Treillard que
en medio de diez comparaciones, sabia siempre elegir
aquella que més agradaba 4 su amiga.  Ah'! | elogios
semivelados y acariciadores de ayer ! { Qué satisfac-
ciones las de entonees, en vez ‘de los descorazona—
mientos de hoy!

Jamés abria un paquete de recortes enviades por
la « Ageneia Lince », sin sentir una palpitacién honda,
cual si temiese leer eénsuras. Sin embargo, soélo
encontraba alabanzas. Las admiraciones retribuidas
proseguian desborddndose en la prensa,'y el triunfo
de 'Visiones ardientes continuaba ‘sin’ oposicion.
Una mahana que la Mirquesa se habia instalado, en
la habitacion que le servia de estudio, para eseribir,
sobre lindisimo bufete Luis xv, unos versos que
llevaba pensando mis de ocho dias, 'y ‘que traba-
josamente iban surgiéndo en las cuartillas, vio
entrar 4 su marido. Algo tan extraio le noté en el
semblante, que, 'soltando la pluma y levantindose
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vivamente, la sefiora de Sortais le salié al encuentro,
y le pregunto :

— ¢ Qué te ocurre? ;Por qué, contra tu costum-
bre, entras. 4 verme antes del almuerzo? ;Por qué
traes esa cara tan descompuesta? | Vamos! | Habla!
; Ha sucedido algo?

— ;Dios mio! Querida, evidentemente no ha ocu-
rrido un eataclismo, pero tampoco es cosa desprecia-
ble. Personalmente no nie da frio ni calorlo sucedido,
pero por ti...

La Marquessa palidecio. Tuvo el presentimiento de
que iba 4 recibir un rudo golpe, y se horrorizé pen—
sando que iba 4 ser el zopenco de su marido el en-
cargado de darle la noticia. Ni aun tuvo tiempo para
continuar el interrogatorio. Ya el Marqués habia
sacado del bolsillo un folleto con cubierta muy
hiétoriada, por la cual, & simple vista, conocio la
sefiora de Sortais que se trataba de la Recue Fran-
¢aise. Avanzo un paso, tomoé el volumen y, como
la plegadura del articulo, seiialado con ldpiz azul,
abria el texto por el sitio preciso, recorrié con mirada
rapida la pdgina marcada. El titulo del articulo le
flame6 ante los ojos : Visiones ardientes, por Oliverio
Juglat. Con gran presteza volyid las hojas, buscando,
hasta encontrar, la firma del trabajo : Florisa Barel.
Exhalando un suspiro semiahogado, exclamo¢ :

— jMuy bien!

Luego, examinando & su marido :

— ;Lo has leido?

— Claro que si, pues para eso me han enviado esta
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Reyista... He querido saber & qué atencrme sobre
las intenciones del articulista... Querida mia, no te
espantes, esto es obra de envidia ruin.,. |

— ¢ Quién te ha dicho que me espanto? Pero, des-
engdfiate, Florisa Barel no es una envidiesa. Tiene
un espiritu demasiado altivo, para descender 4 baje-
zas de sentimiento.

— ¢En qué se ha inspirado, entonces, para escri-
bir esta diairiba contra tu libro? Tulibro es muy no-
table, Todo el mundo lo dice. Toda la prensa lo
proclama. No tiene la senorita Florisa Barel autori-
dad paracambiar la opinién general, ; Hay corrientes
contra las cuales no se puede ir!

— jBueno! Te agradezco muchisimo tus elogios.
También te agradezco muchisimo que me hayas
traido la Revue. ;D6nde piensas ir ahora?

— Al tiro del Bosque de Bolonia. Tenemos con-
certada una poule 4 tres pichones, para esta ma-
fiana...

~— Pues acude con exactitud a la cita.

— jAh! Para los pichones si que me conviene
exactitud en la punteria! Pero, dime ; ;iomards con
tranquilidad esta cuestion? ¢ verdad?.. Supongo que
no te dards un mal rato.

— De ningin modo; ve 4 tus distracciones.,. Y gra-
cias por el interés...

— Entonces.., jhasta luego!.. Mira, el contenido
del articulo no es muy fuerte.

— Voy 4 verlo ahora mismo.

Tomo asiento ante el tallado bnfete, empujo las

8
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cuartillas diseminadas, las reunio y elasifico cuida-
dosamente en elegante cartapacio, y coloco la Rn.:?vae
abierta, para leerla comodamente. Desde lo? prime-
ros renglones, la respiracion se le entrecorto,.demu-
dése, las lagrimas se le agolparon en los ojos, "y,
con los labios agitados por estremecimiento nerv1os?,
continué la lectura del terrible articulo que le ha-bla
dedicado Florisa. Todo cuanto de amargo puede ins-
pirar el desdén 4 un cerebro superior, lo lanzaba el
articulista sobre Oliverio Juglat. Con refinamiento fle
crueldad que hacia temblar & la sefiora de So.r'tais',
Florisa referiase no solo al escritor, sino tal:nblen a
la mujer, y, desgarrando el velo de% incégnito guar:
dado por la Marquesa, bajo el antifaz arrancado &
Oliverio Juglat, ponfa de manifiesto el rostro de la

dama aristocratica. Luego, con soberanell elevacion
de pensamiento, con habilidad téenica 1mp1a-ca-1ble,
desmenuzaba, estrofa por estrofa, las Visiones
ardientes, y demostraba ferozmente la pobreza y la
desnudez de aquellas poesias tan bien acicaladas por

su autora. :

La seiiora de Sortais, aterrada, se detuvo. Enju-
‘g6se con el paiuelo la frente himeda, y permane-
¢i6 helada. Mentalmente evoco el altivo rostro de
Florisa Barel, tal cual lo viera en los grabados de la
prensa jlustrada y en fotograffas de los escatparates
de libros. Y en la bella y tranquila fisonomia de 123.
eseritora, no acertaba 4 encontrar nada de.vuiga_r'm
de bajo, nada que acusase envidia 0 mala lfntet.lcl()]'l.
Entoneces ;por qu¢ atacaba sanudamente 2 Oliverio
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Juglat, golpéandole como se golpea al enemigo que
se quiere exterminar? Florisa no atacaba sélo 4 la
obra poética de la Marquesa. Ksta, con instinto muy
certero de la realidad, lo comprendi6 en seguida. Ha-
bia ataque personal en la critica. No se trataba sélo
de hacer diseccién de un libro, mostrando la ende-
blez de los asuntos y el desacierto del desarrollo en
la forma. El golpe iba derechamente al autor, Se
veia el deseo de herirle. Y el cuidado de identificar
realmente 4 la Marquesa, de desenmascararla, de colo-
carla muy en evidencia, como para ‘que sirviese de
blanco 4 todos los dardos que se le disparaban, era
revelacion de preocupaciones ajenas 4 la literatura.

— ¢Qué le he hecho 4 esta mujer? — se pregun-
taba la seiiora de Sortais.— jPor qué me aborrece ?
Es imposible negarlo: jMe aborrece! Cada adjetivo
revela cdlera ;Hay en esto alglin asunto amoroso?
Pero ¢ por quién?

Mentalmente, con rapidez, la dama pasé revista &
los hombres que la habfan amado. En lo pasado, no
hall6 ninguno que pudiera legitimar tan rudas repre-
salias. En el presente, el baron de Roize era desco-
nocido en el mundo de las letras. La sefiora de Sor-
tais se sobresalté : Andrés Treillard, sombrio, inquie-
to, desgraciado, acababa de imponérsele brusca-
mente en el pensamiento. Instinto infalible le dijo
que de alli salia el golpe. Pero ;como, en qué con-
diciones y 4 qué precio, habia sido dado? Esto era
lo que importaba averiguar. ;Era Florisa Barel la
mujer celosa que se venga de la rival preferida? ;Era
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la amiga que hace suya la ofensa del hombre mal
tratado por la mujer amada ? Fuese lo uno o la otro
el problema merecia resolverse, El incide.nte, en un
momento, adoptaba proporciones muchisimo mayo-
ves de lo que pudo prever la seiiora de Sortais, No
era s6lo el libro el que estaba en fela de juicio, era
ella en persona. Elpublico, cortode vista, se de'tf.m«-
dria en las apariencias y solo se fijarfa en la critica
literaria, Pero, para la Marquesa, resultaba indispen-
sable llegar al fondo de la situacion y sacar aundaz-
mente todas las consecuencias,

Se marcho 4 casa del editor. Ante todo queria ha-
blarle. Daba por supuesto que conoeia el articulo de
Florisa, Seguramente habria sido el primero en leer-lo,
como todo lo que se relacionaba con la negocios
de la Qasa. ;Qué opinién tenia? Convenia satberlo.

En el despacho, en compania de un almacenista de
papel, con el cual estaba concertada una compra,
Parisot, friamente y, sin embargo, elocuentemem?e,
con acento duro y bratal—porque poseia much?s in-
flexiones devor, segin la clasede personascon quienes
traiaha—defandia sus intereses, Guando el Qrdenanzall
le paso la tarjeia de Oliviero Juglat, e.l ed’ltor remalto
sus argumentos con un ; « Asi, & de ningun modo »,
que determiné la conformidad inmediata, C?n este
demonio de hombre, cuyo erédito era tan solido, no
habia mds remedio que ceder siempre, ;

Parisot despidio al almacenista de papel, y reci-
biendo 4 la Marquesa, con amabilisima sonrisa ;

— Adelante, sefiora, la esperaba.
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— jAh! — exclamé la sefiora de Sortais.

— 5i jcaleulé que el articulo de Florisa Barel me
proporcionaria la visita de usted ! No me he equivo-
cado. Por que yno es cierto que viene 4 hablarme
de ese asunto?..

— Lo ha adivinado usted perfectamente. Y, ante
todo, digame lo que opina.

— Opino que es excelente para el libro.

— j Lo hunde!

—Pero hace que se venda. Van despachados dos
cientos ejemplares sélo en esta manana.

— (Buen provecho, siel autor resulta asesi-
nado !

— Nuneca resulta asesinado un autor. j Se resu-

cita de esas muertes! Conozco 4 muehos asesinados
varias veces, y que se encueniran muy bien. Lo
importante es vender. Los que no venden, son los
tnicos muertos.

— Usted habla como editor que da salida 4 su mer-
cancia. — replic6 con acritud la sefiora de Sortais.
— Pero, yo, ; qué debo pensar después de las tre-
mendas heridas que he recibido?

— (Ah! ; Ya! Senora, esa es cuestién distintd.
i Viene usted 4 preguntarme qué aleance tiene el arti-
culo de Florisa, 6 los motives seeretos porque se
ha escrito?.. '

— Quiero saber por qué esa joven me ha tra-
tado asi, y cémo debo tratarla yo. :

~ jPerfectamente ! Vamos & explicarnos con toda -
franqueza. Es eso lo que usted quiere iverdad? Y
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de antemano, me perdonard si me veo obligado &
decirle cosas que le han de desagradar...

— jNada de reticencias!.. Tengo confianza con
usted. Ademds, no oiré mis que aquello que me
agrade tolerar que se me diga... :

Ante estas palabras, en las cuales el orgullo de
la dama aristocritica se manifestaba en toda su
amplitud, sonriése Parisot. La inflexién de su voz
se torné untuosa, blanda, acariciante.

— No sienta recelos hacia mi. Si yo tuviera que
guiar 4 usted, sabria hacerlo, con todas sus conse-
cuencias. En lo ocurrido, nada hay de sobrenatu-
ral. Treillard ha sido adorador ferviente de usted, y,
con anterioridad, rindié culto 4 Florisa Barel. Usted
le ha quitado, por lo tanto, el galin & Florisa. Celos
femeninos. Eso es todo.

— ; Ha sido, Treillard, amante de Florisa?

— No. Quiso casarse con ella, y la sefiorita Barel
rehuso.

— Entonces j, qué reclama?

— jAh! Puede que sienta remordimientos. | Eh!
usted sabe que no es raro desdefiar 4 un amor ren-
dido, & condicion de que contintie fiel. Pero si se
marcha & mariposear por doquier...

— Entonces, los moéviles en que se ha inspirado

la autora del articulo, no pueden ser mds bajos.

Me lo habian dicho, pero no queria creerlo. Asi,
pues, ; qué mentalidad esla de esa Florisa, cuando
pone su pluma al servicio de rencores personales ?
i Soy yo responsable de las preferencias del sefior
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Treillard? Y, ademds ;4 qué conduce este ataque ?
La sefiorita Barel estd mal informada : su amigo ya
no me visita. Se enfriaron nuestras relaciones hace
muchas semanas, y es muy probable que no vuelya
4 verlo mais.

Parisot, con aire meditabundo, se rasco la barba.
Reflexiono uninstante, y dijo:

— ¢Como ha aceptado Treillard esa desavenen-
cia de que usted me habla? Porque yo lo veo 4
menudo, y no me ha hablado palabra del asunto.

— Pues me figuro que ha debido aceptarla con
tranquilidad, toda vez que no he vuelto 4 verlo,
4 pesar de los pasos que, para atraerle, he hecho
dar 4 personas de mi intimidad.

— Luego ¢ ha sido él, entonces, el que se ha eno-
jado? ¢No es usted la que rompio ?..

— ¢Romper?.. Tenga la bondad de permitirme
que detalle las condiciones en las cuales se estable-
cieron nuestras relaciones. Treillard iba 4 visitarme,
como amigo de confianza. Formé el proyecto de fa~
vorecer sus, ambiciones legitimas ayuddndole por
mediacién de amigos mios muy influyentes.... Quise
que fuera el candidato de un grupo aristocratico,
con ramificaciones en la Academia. Todo se reducia
d vivir algunos afios agradablemente, en la mejor
sociedad, produciendo obras pensadasy escritas con
gran esmero. No sé que crisis de bohemia ha tras-
tornado el rumbo de las ideas de Treillard. Pero,
bruscamente, ha vuelto la espalda 4 mi casa, ha
roto conmigo y se ha lanzado denuevo en su mundo
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literario, donde nada puede ganar y hay mucho
due perder. :

Parisot movié 1a cabeza :

— Usted, senora, llama 4 ese cambio de vida, una
crisis de bohemia. Creo gue se equivoca. Conozco
& Treillard desde que principié su carrera literaria.
Es un muchacho muy digno, muy juicioso, incapaz
de malgastar un eéntimo, que siempre ha trabajado
mucho y que ha evitado, en lo posible, figurar
en las reuniones de literatos. Es un taciturno y tin
solitario. Nunca se le ve en esos cafés, céntros de
charlatanismo, donde los periodistas se reunen para
tomar la consigna del dia. No frecuenta las redac-
ciones, donde los compradrazgos ttiles se entablan
con facilidad vulgar. Mas fécil es que lo tachen de
poseur, que de bohemio. Todo, en la vidd que vivia
junto & usted, debia agradarle por el refinamiento
de trato, por la delicadeza de las ¢ostumbres y por la
esquisitez  de los 'gustos. Caando se ha marchado
bruscamente, es seguro que lo ha hecho por razones
que usted desconoce, pero (e no pueden ger las
que dcaba de indicarme.

- Lia ‘sefiora de Sortais no se dignd disculir - con
el editor ; habia dicho lo que queria decir, ¥
le importaba muy poco lo que pudiera pensar
Parisot. Buscd 'otro aspecto del asunto, y pre=
gunto :

— ¢ Cree usted 4 la sehorita Barel capaz de haber
escrito el artfculo cediendo 4 instigacionés ‘de
Treillard ?
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— Nid ella ni 4 ¢l, los conceptio capaces de seme-
jante villania.

~— 8in embargo, hubieran podido recongiliarse,
aliandose contra mi.

— ,Con qué interés?

La sefiora de Sortais movié la cabeza:

— jEh!;No esinterés bastante el de enclavardun
compafiero en la picota ? :

— Iso es descender 4 los procedimientos nids
viles ‘'de la'profesion literaria. Cierto es giie no estin

- abolidos y que, 4 diario, en esta época de arrivistas

feroces, asistimos 4 ejecuciones de ese género. De
cualquiera que no fuese Florisa Barel, diria yo: | es
posible! Tratindose de ella, repito: jes inadmisi-
sible! A riesgo de enojar 4 usted, debo afirmar que
Florisa piensa y cree lo que ha escrito. No hay mds
que un camino (ue seguir, para tomar el desquite:
obtener que un escritor de talla conteste a la‘eritica,
oponiendo articulo 4 artfeulo:

Al oir estas palabras, sonrisa indefinible pleg6 los
labios de-la sefiora de Sortais; el rostro se le des-
pejo hasta aparecer radiante. La transformacion fué
tan completa, que Parisot no pudo menos de pre-
guntar :

— ;Hadado usted, por ventura, con una combina-
cion satisfactoria para sus intereses y para su amor
propio ? ;

La Marquesa hizo un gesto evasivo.

— En efecto, tal vez, de ese consejo, haya formado
un esbozo de proyecto... Es preciso defénderse ;no
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es verdad ? Me atacan rndamente y debo ingeniarme
para evitar los golpes ¥ para devolverlos. Reflexio-
naré. Indudablemente tiene usted razén. Lo que
necesito es una respuesta que venga de arriba y que
aplaste 4 esa Florisa. Buscaré la personalidad lite-
raria mds adecuada para encomendarle la tarea de
vengarme... : _

Se levanté para despedirse. Parisot, mirdndola con
el rabillo del ojo, se decia:

— | Vamos! No necesitard busear mucho ; ya tiene
hecha la eleccion.

— Hasta la vista, querido sefior, — exclamoé la se-
nora de Soriais. — No descuide la propaganda de mi
libro... Toda vez que me dice que ese atroz articulo
ha animado la venta, aprovechémonos deella. Siem-
pre sera botin ganado al enemigo...

Tendi6 la mano al editor, y, desde la puerta del
despacho :

— Gracias por los consejos que me ha dado usted ;
son muy discretos, y procuraré sacar partido de
ellos... !

— De seguro triunfard, — dijo galantemente Pari-
sot. — Creo que es usted de las personas 4 la cuales
nada se resiste.

— i1Ya lo veremos !

Y, con paso ripido, se alejo, perdiéndose su ele—
gante silueta en los sombrios pasillos cuyos muros
estaban cubiertos por estanterias llenas de libros.

Se celebraba en la Comedia Intima la quincnagé-
sima representacion de Rayo de sol, obra 4 la cual
debia reemplazar en el cartel la primera produccion
de Treillard. En las gacetillas teatrales de los perio-

dicos se habia hablado vagamente de una fiesta ofre-
cida por el autor y por el director 4 los intérpretes,

para celebrar el medio ciento de representaciones,

con la esperanza de animar al publico para otra
nueva serie prospera. Treillard, que tenia necesidad
de hablar con el director, Noel Parkin, se dirigio,
después de comer, hacia el teatro. No le disgustaba
poder ver 4 una actriz jovencita, 4 la cual no conocia,
¥ que Parkin le recomendaba con insistencia extra—
ordinaria para el desempeiio de uno de los papeles
secundarios de la obra. A juzgar por los elogios del
director, se trataba de una Réjane en miniatura. Te—
nia veinte afos, belleza, chic y talento henchido de
esperanzas.

— Venga 4 verla, sin avisar, — le habia dicho




