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i Qué cuadro! Pero jcéomo lograr, sin incurrir en
negra perfidia, que choquen estas dos enamoradas
que no se conocen?.. Una mujer no dudaria : con
eseribir un ano6nimo habra resuelto la dificultad.
i Pero un hombre! ;Pero yo! Ante todo no han
de emplearse medios que puedan avergonzarnos.

Rumiando estas ideas, lleg6 hasta la puerta de su
casa. Entro, se acosté y durmid, sin pensar en la
combinacion que buscaba, y sin ver 4 la senora de
Sortais ni 4 la sefiorita Nantheuil, en’ sueiios.

Por la mafiana se levantd, tomo el desayuno y
comenzo 4 leer los peridiocos. Sobre la mesa, la
Revue francaise, intacta, llevaba dos dias de espera;
la miré, le quito la faja, examiné el sumarioy, brus-
camente, se le agolpo la sangre 4 la cara. Acababa
de leer, en la seccion «Libros nuevos» : Visiones
ardientes, por Oliverio Juglat, y, 4 continuacioén, el
nombre del critico impreso en caracteres negros que
le bailaban ante los ojos : Florisa Barel. Exhalo un
suspiro, sinti6 que se le angustiaba el corazén y
tuvo el presentimiento de una catistrofe. Con mano
temblorosa corto las hojas de la Revista, y, de un
tiron, leyo el terrible estudio critico. Al concluir la
lectura, se quedd aterrado. Besultaba, pues, que
Florisa no amenazo en vano; anuncio que iba 4 es-
cribir el articulo y lo habia escrito. En el contur—
bado cerebro de Andrés chocaron ideas confusas.
Primero ésta : — La Marquesa va 4 creer que he ins-
pirado el articulo. — Luego esta otra : — ;Como
ha escrito Florisa estas padginas llenas de feroz ani-
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mosidad ? ; Acaso siente celos de la sefiora de Sor—
tais? Desde el punto de vista literario. .. j es impos-
sible! ; Entonces ?.. ; Qué ha ocurrido en ese cerebro
tan nutrido de ideas que en nada se asemejan 4 las
del resto del mundo?.. Florisa, indignada por el
injurioso proceder de que la sefiora de Sortais
habia hecho victima 4 Treillard iqueria demostrar
4 la ingrata lo mucho que perdia al privarse de la
proleccion del escritor? Si era asi, el compaiierismo
mds abnegado nunca hubiera podido manifestarse en
forma mds elocuente y eficaz. ¢ Seria tal vez que
aquella joven tan singular, aun habiendo rechazado
el carifio de Andrés, aprovechaba le ocasién que se
le ofrecia para vapulear 4 su rival.

Treillard permanecié meditabundo, jCudn grande
debia ser el furor de la sefiora de Sortais! Firmado
por cualquiera que no fuese Florisa, el articulo no
hubiese tenido m4s alcance que el de una critica 4s-
pera. Pero, firmado porla insigne eseritora, revestia
toda la importancia de un manifiesto. En el hecho de
que la personalidad mds alta en el feminismo y enla
literatura tratase sin piedad 4 una aristécrata que
alardeaba de artista, cual la sefiora de Sortais, exis-
tia algo como una ejecucién. i Cudnto se regocijarian
con lo ocurrido, las buenas amigas de la Marquesa!
IEn aquel mundo tan chismoso, tan fitil y tan mal
Intencionado, jqué ocasién para cebarse! Harfan que
la .Musa pagase muy caras sus apoteosis, y se des—
Quitarian con sarcasmos delas alabanzas que le ha-
bian prodigado. Pero como, ante todo, Treillard que-
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ria saberd qué atenerse sobrelos molivos que impul-
saron 4 Florisa 4 eseribir el articulo, decidid visitarla.

Desde hacia un ano, no habia puesto los pies. en
casa de la escritora. La encontrd, Ieyendo, en su
gabinete ‘de trabajo, y fué recibido con los brazos
abiertos y la mirada satisfecha, como 4 un amigo
esperado. Le hizo sentarse en una butaca cerca de
ella, y le sehal6 la copa de bronce llena de cigarri-
Hos. Andrés rehusé con el gesto, y, grave, mird 4 la
joven:

— Florisa ;jno sospecha el objeto de mi visita ?

~— 8i, amigo mio, lo sospecho. ; Verdad que se
trata del articulo de la Repme Francaise? No tiene
usted por qué asembrarse; ya se lo anuncié.

~— gPude imaginar que iba d ser tan dura?

+ Sabia usted que diria mi opinién sin atenuantes
‘ni rodeos.

— Luego. g piensa todas las crueldades que ha
escrito; acerca de esa desgraciada mujer? .

— No sé de qué desgraciada mujer se trata, contesto
con firmeza la escritora. — No conozco mas que su
obra y solo' suobra tengo que juzgar.

— ¢ Esiverdad eso?

— Como lo oye.

— Entonces j por qué esos personalismos feroces,
esas ironias acerca del seudénimo masculino adop-
tado por la autora, y esa diseccién implacable y mi-
nuciosa de su estilo, para seialar las torpezas y los
defectos?; Qué eseritor ni'quéobra podrian resistir 4
semejantes medios de ataque y 4 tales procedimien-
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tos criticos? Florisa, ha actuado nusted como una in-
quisidora; sélo una mujer era capazde emplear esos
refinamientos para torturar 4 otra mujer.

— No hay que divagar, mi querido amigo — dijo
tranquilamente Florisa, — Véase en qué extremos de
intolerancia dan, hastalos cerebros mejor equilibra-
dos, por ese abuso de elogios 4 c'Iue se han acostum-
brado los esoritores. Llegar4 usted 4 creer que he sido
implacable, cuando me he limitado 4 ser justa. He
tenido la audacia de encontrar las produceciones de
Oliverio Juglat, absolutamente detestables, y de
afirmarlo asi en letras de molde. ;Qué crimen ...
iVand llorar unoes lindos ojos!

— Bi; van & llorar unos lindos ojos ; unos lindos
0jos que usted no conoce, y & los cuales amo; y me
duele que usted les haga derramar ligrimas, porgue
me pregunio sino debo considerarme en ciertomodo
como responsable de las durezas que los hacen Horar.

— Para su tranquilidad de conciencia sepa, amigo
mio, que al escribir ese articulo no he pensado ni
por un minuto en usted. So6lo he tenido en cuenta la
inaudita presuncion de esas munecas mundanas que,
poseyendo ya todos los prestigios del capital, de la
elegancia, del linaje y de la belleza, no se dan por
satisfechas y quieren, por medios fraudulentos, cap-
tar la gloria literaria y aureolarse con ella.

— jQué exaltacion, Florisa! ;Es estala altiva ¥
desdeiiosa sefiorita Barel que, encontrindose segura
del triunfo propio, miraba con indiferencia tran-
quila los triunfos ajenos? Hay acentos de rencor en
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cuanto dice. La desconozeo por completo. ;Por qué
anatematiza de ese modo? ;Quéle hanhecho 4 usted
las poetisas y las novelistas?

— (Versos y prosas!;No es bastante? Hablando
formalmente, ya somos varios, hombres y mujeres,
los que empezamos 4 cansarnos dela curiosidad ne-
cla que se otorga & las nonadas y 4 las estupideces
que elaboran las grandes damas. Su presuncién sélo
puede compararse 4 su estulticia. Abusan de la po-
sicion que ocupan para confeccionar versos alejan-
drinos 6 para fabricar mintsculas psicologias imbé-
ciles. De sus producciones, las menos malas son las
mds breves. Cuando esas snobinas hayan recibido va-
rios vapuleos bien administrados, en vez de las ova-
ciones 4 que se han acostumbrado, es probable que
rcirenen sus ambiciones y guarden alguna més con-
tinencia.

— Pero ;por qué empezar la campaiia porla pobre
Marquesa?

— No conozco més que 4 Oliverio Juglat.

— {Pero, yo, conozco 4 la sefiora de Sortais!

— Ah! Toda vez que lo desea... jhablemos! ;,Cree
enternecerme 0 inspirarme remordimientos Ilaman—
dome la atencién sobre las relacionas mundanas que
ha sostenido con esa querida dama? Hasta ahora, le
le he hablado como compaiiero. ;Quicre (ue, desde
ahora, le hable como amiga? ; Acaso el tiempo que
ha perdido usted en esos salones, donde ha vivido
miés de tres meses, no tenia valor inestimable? A la
hora precisa en que va 4 decidirse su carrera, en vez
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de prepararse para el esfuerzo supremo, con objeto
de adelantar el triunfo... ;qué hace usted ? Acaparado
por esa poetisa premiosa, se engancha 4 los varales
de su vehiculo literario, Yy se dedica 4 tirar briosa—
mente para sacarla del atolladero. Mientras tanto,
descuida usted la labor propia; y cesa de producir.
Vagabundea entre ociosos que se afanan por matar
la longitud enorme de las noches y de los dias, que
debieran ser muy cortos para usted. Adgquiere habitos
de holganza, enervandose en espera de goces prome-
tidos y jamds otorgados. El que estaballamado 4 sep
un buen escritor, se trueca en un comparsa de five
o'clock. La. inspiracion creadora se pierde, como ma-
nantial del que nunca se saca agua. iQué desdicha!
Y jaun quiere que como amiga, porque ya sabe, Treil-
lard, que le profeso la amistad mis sincera, aun
quiere que mire con indulgencia 4 esa mujer que le ha
hecho tanto dafio? |No! ;No! :Qué le ofrecié en
Pago de la servidumbre? ;La Academia? Pero ipara
qué fecha? Aun tiene necesidad de seguir producien-
do, lo menos durante diez afios, para hallarse en con-
diciones de pasar el puente delas Artes, Aun es usted
muy joven; no liene mis remedio que esperar traba—
Jando y... notrabaja! ;De que modo, esa preciosa
Marquesa, le endulzard lo largo de la espera? ; Deci-
diéndose 4 amarlo? Pero. .. .8e decidird? Entre uste-
des ha estallado una crisis pasional. O usted se ha
prohibido 6 le han prohibido la entrada en el palacio
sefiorial. En resumen, Treillard, que ha dejado de
Visitar 4 su dama, y que, después de haber realizado
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tantos sacrificios, se encuentra ahora como antes.
Y ;ceree desarmarme obligando 4 que ‘puntualice la
situacion deplorable que se ha creado? Pobre enga-
flado jquiére usted imponer el engano aun 4 los que
no tienen interés en dejarse engamnar? ; Qué me ha
hecho esa poetisa con sus' Visiones ardientes, que son
mezquinas excitaciones de alcoba? ;Con quién ha
tenido esas visiones? ;Positivamente no ha sido con
usted! Y, en todo caso, hay que reconocer que la
dama no se entusiasma mucho. (Dios mio! jSi todo
el libro es artificioso, convencional, rebuscado v
pobrisimo de expresiéon ! Como escritora, la Marquesa
es de lo peor que he leido. Como enamorada, me hace
creer que es una tramposa. Y ya ‘estd ajustada la
cuenta de ellay, de paso, la de usted. Por todas estas
razones, y por algunds otras que se me quedan en el
tintero, no me arrepiento de un sélo renglon de mi

articulo. Y hasta me parece que no habria que apre-
tarme mucho, para que escribiera otro.

— (Ah! ;Dios nos asisial—exclamé Treillard con
acento suplicante. — j Ya basta y sobra con el pri-
mero !

— Pues, mire : hay que creer que el articulo es-
taba emn el aire y quese esperaba conimpaciencia que
cayera. He recibide muchas cartas’ de hombres y de
mujeres de’ la 'alta sociedad, felicitdindome por mi
« valor ». ;Qué valor? No me crefa tan valiente. Los
que me' eseriben, me invitan & continuar y me se-
nalan & tales y cuales poetisas y novelistas, consi-
derando que merecen castigo duro y aguardando que
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yo se.lo imponga muy pronto. Sospecho: que las
damas acaudaladas que manejan la lira, han cansado
algo 4 su auditorio ycomprendo que los mismos que
las aplauden reventarian de gozo contemplando
como las arrojaban de sus pedestales. En una de las
cartas se dice: ;

« jLas grullas del Parnaso nosfastidian! Tritelas
pues, como se merecen ». Como ve usted, es una exci-
tacion 4 la matanza. :

— Pero ¢qué voy a hacer yo? — exclamd el lite-
rafo.

— Siendo astuto, debe ir 4 reanudar relaciones
con la Marquesa. Por supuesto, en el caso de que en
ello encuentre alguna satisfaceion, por pequefia que
sea. Mucho me equivoco si ahora no estd usted en
situacién mds airosa que nunea. Un profesional, vigo-
rosamente criticado; se sacude las moscas, picnsa en
otra coesa y vuelve al trabajo, Pero, ¢ un aficionado?...
Figtrese el estado de dnimo del aficionado que, 4
ciencia y paciencia de su camarilla, se vé desposeido
de la importancia en que’cifré. su ufania. Todas las
horas.del dia y de la noche le resultan insuficientes
para devorar la rabia y para analizar la injuria reci-
bida. Se halla totalmente dominado por la influencia
del percance. No encuentra, en el munde, interés
mayor que el de vengarse 6 el de, triunfar. Todo lo
subordina 4 la satisfaccién de suamor propio. Com-
prenda, ahora, cudnto vale un Treillard, desdefiado
la vispera, pero que puede ser un fiador ante la opi-
nion publica. Higase el paladin de la bella desolada :
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rompa en su obsequio algunas lanzas, proclame sus
meéritos;  garantice su talento. Y, asi, serd usted el
hombre indispensable, al cual nada es posible
negar.

— No tengo ganas de desempeiiar ese papel.

— (Ah! jAh! ;Luego estd usted formalmente dis-
gustado con esa encantadora dama?

— Ha procedido muy mal conmigo. Por esa mis-
ma razon me ha contrariado tanto el articulo. Se
sabe que usted y yo somos amigos intimos...

Florisa enrojecié :

— (Noimporta! ;Quién podria acusarme de haber
escrito el articulo cediendo 4 deseos de usted?

— [Bah! jLasefiora de Sortais! Y, aun cuando no
lo crea, lo dird.

— ;Tan tonta la cree usted? Yo no le infiero esa
ofensa. Calculo que dird que envidio su gloriay que
trato de rebajar su mérito literario, pero...; insinuar
que la he zurrado 4 instancias de usted?... jSeria
vulgarisimo! Sin contar con que, entonces, se veria
forzada 4 hablar de las relaciones de ustedes y de lo
que usted pretendia, con lo cual proporcionaria 4 sus
amigas ocasién para que la criticasen por exceso
de... coqueteria. No. Si es mujer inteligente, no hara
€s0.

— ;Pues qué hara?

— Ingeniarse para atraer 4 usted.

— Ya lo ha intentado.

— jLo esta usted viendo!

-~ Sin resultado.
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— A quién énvib commo embajador?
— A su marido. ,
— Naturalmente. Estaba en cardctép | i Por qué
no ha vuelto usted ?

— Porque Ia Marquesa tiene un amante.

Florisa hizo un gesto de asombro divertids -

— (Eh!; Como no me lo ha dicho antes? ; Vamos!
iA qué éxtremos se llegal Y ; por esa razon 14 dejo
usted?” :

— Sin duda.

— ¢ La sorprendid usted?

— Si.

— Comienzo 4 comprender los temores de usted,
respecto 4 que se crea que nos hemos aliado contra
es‘a dama; pero no los encuentro justificados. v
Hquitn es el amante? |

— {Oh'l Puédo notmbravlo. Usted o
el barén de Roize
~ — (Profesi6n?

“ea

erd discreta. Ks

— Buen o070,

— {Bonito empleo!

— Lo desempefia 4 conciencia,

— PuesTo compadezeo’con toda mi'almy. No debe
divertirse mucho diariamente, : Hopp
prepara! ;Imagina usted cual
dé un galdn de oficio, Hegads
de afractivos y de facultadés?

— Una sittacion muy semejante 4 la del autor triun-
fante que va pasands de moda Y que va v:i'e’h&bse‘pri—
vado del favor del priblico. :

i Hermoso porvenir se
puede ser la situacién
4 viejo y desprovisto

10
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— Si; tiene usted razon; me he equivocado al sati-
rizar 4 ese guapo mozo. Hse galin se presenta en
el escenario del mundo y  desempeiia su papel
todo lo mejor que sabe y puede, para obtener la
aprobacion y el aplauso de la galeria. ;Por ventura
hacemos nosotros cosa distinta? No alaréleemos,
pues, de desprecio. Los procedimientos que emplea
son diferentes de los nuesiros, y nada mas.

— Perfectamente. Florisa, toda vez que ya hemos
filosofado sobre el caso de la sefiora de Sortais, ne-
cesitamos hallar una conclusion para nuestros Tazona-
mientos. ;Esta usted dispuesta 4 curar la herida que
ha abierto?

— Y ;cémo?

— Malatiré no le niega 4 usted nada. Pidale que
escriba un sueltecillo en la cubierta de la Revue, para
atenuar, mediante algunos elogios, las durezas del
terrible articulo...

— ;Quéinterés tiene en ello? ; Piensa usted ostentar
como mérito el haber conseguido esa minuscula sa
tisfaceion? :

— iNo lo permita Dios! Me propongo T‘eahzar,
sencillamente, un acto de generosidad anénima.

— ;,Con qué objeto?

— Por gusto.

—jAh! [Poeta!l Después de todo, no hayinconve-
niente por mi parte. No tengo interés en que ese
Oliverio Juglat siga caido enel polvo. Que se levante
y se cepille, si eso es del agrado de usted.

~— Muchas gracias.
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— Luego j aun continta usted amando 4 esa encan-
tadora dama?

— ¢ Secree que voy 4 tomar 4 usted por confidente?

— ;Por qué no?

— Porque aun no esti lejano el tiempo en que
yo hablaba de amores por cuenta propia ydedicados
i usted.

 —¢0omo? ; Aun se acuerda de eso? ; Ah, Treillard!
i Qué veleidades de voluntad ¥ qué inconsistencia de
sentimientos hay en usted! ; Cudn inspiradisima es—
tuye al no aceptar el carifio que me brindé! Tan poco
seguro estd usted de si mismo, que ha venido aqui
para defender & la marquesa de Sortais y ha tenido
que imponerse una molestia para hablar libremente
ante Florisa Barel.

Treillard no contesté. Permanecié meditabundo,
con la cabezabaja. Al cabo de un rato irguié la frente
¥y mirando 4 la joven con aire sombrio -

— En realidad, no he amado 4 nadie mss que 4
usted. Todas las fantasias que he alimentado, sélo
han sido derivativos de este carifio unico. Le ruego
crea que no he abrigado hacia la sefiora de Sortais,
los sentimientos que mehabia inspirado Florisa Barel.
Eran cosas completamente distintas, Usted los des—
deii6 ; no hablemos mis de ello. Sin embargo, no se
forje la ilusion de que estdn mucrtos en el fondo de
mi pecho. Subsiste imborrable la huella de ese ca-—
rifio rechazado y no correspondido. Y, en cualquier
instante de mi vida, d poco que se examine, se encon-
trard esa huella tan marcada como el primer dia.
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Mi4s eonmovida de' 1o que hubiera deseado mos-
trarse, Florisa alzé las marfilefias manes con ade-
midn de protesta -

— ;Nunca serd usted razonable? yDe quéle sirve
la experiencia de la vida? 8dlo la utiliza para crear
personajes’ de novela ¢ ‘de comedia?; S6lo aplica 4
la literatura, la agudeza de espiritu que posce? Su-
pongamos que eseribe un libro y gue coloed & un
hombre ¥ 4 una mujer eh la thisma situacion en que
nosotros estamos. CGomienza 4 dialogar;yles hace que
sedigan exactamente, con justeza admirable, loque
deben decirse. Y, entonces, diseurre y razona por los
dos, de un modo riguresv y preciso. Pero; se trata de
cosa personal y ptopia, y; enseguida; eual si se rom-
piera un resorte, principia usted 4 divigar. El caso;
para ‘observado, resulta muy earioso; pero; en el
fondo, algo triste, porgue se encuentra en esta demos-
tracion una praeba mds de la flaqueza humana. j Cudn
débilesy torpes somos; desde ¢l punto y horaeh que
entran én juego nuestras pasiones!.. Toda flosofia
desaparece; toda prudencia se anula. ¥ no gueda
més que el hombre, ¢asi me atreveria &4 deeir el ani-
mal, ¢on sus instintos radinmentarios. jAh! jMiseria
humana! t

= Florisa, == exclamo Treillard con arrebato. —
No seé vanaglorie de superioridad; por el hechode no
sufrir las infliencias comunes 4 todos los seres. La
excepeion, en este caso; estd muy cerea de ser una
monstruesidad. Es usted demasiado insensible. Algin
dia sufrird eruelmente. Algin dia se horrorizard de
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ese nihilismo sentimental. Algin dfa se encontrari
devorada por remordimientos, Pero, acaso, entonees
demasiado tarde.

S_e levanté, di¢ varios pasos por el gabinete, volvid
hacia Florisa.

— Mire, el justo castigo de su orgullo seria que
usted se enamorara de un imbéecil.

La joven i ird a i ij
j , sonriendo, mir6 4 su amigo y dijo:

AR ; Lo
i Eh!g Quiénsabe? | Acasofueraesomifelicidad !

)




