Aquellanoche, Florisa Barel se hallaba en su gabi-
nete de trabajo, acompanada por sus amigos Babiny
Malatiré. Por la puerta entornada del comedor, ruido
confuso de platos y de cubiertos removidos por la
sirviente, que ponia la mesa, llegaba hasta los con~
tertulios. Era domingo Yy, por tradicién, todos los
domingos estaban invitados & comer con la joven
sus dos confidentes. Soné un eampanillazo y se nublé
la frente de Florisa. Le desagradaba mucho que la
molestaran cuando se hallaba, segun decia, « en
familia ». Babin y Malatir¢ eran sus unicos parientes
intelectuales, desde que Treillard se habia retraido.
Exclusivista hasta rayar en el salvajismo, la joven
sentia tener que interrumpir aquella intimidad que
le era tan grata, para recibir 4 un extrano. La eriada
entrd, y, & la mirada de displicencia con quefué aco-
gida, replico con esta triunfante declaracion :

— Seiorita, es el sefior Treillard que viene 4
COMET. ..

Kl cambio que se produjo fué muy visible, Florisa
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se levant6 resplandeciente’; Babin y Malatiré
se enfurrufaron. Entré Andrés, sonriendo con
afecto: 5

— ¢No se quiere ya nada conmigo? Me figuro
que, quizds, aqui se me ha olyidado...

— Porlo menos usted ha hecho todo lo posible para .
que asi sea. Seguramernte hace un aiio que estos se-
nores no le ven...

— ¢1is la vuelta del hijo prédigo? — pregunté
Babin.

— ¢ Se ha cansadoel seiior Treillard de frecuentar
la sociedad aristoeratica? — murmuré Malatiré con
cierta acritud.

— Ha acertado usted, mi querido maestro, —
contesto Treillard. — Pero no serfa exacto
decir que me he cansado. La frase verdadera es
« fugado. »

— ¢ Se trata, pues, de una conversién ?

— Ni mds, ni menos. He visto el gran mundo, ‘sus
torpezas y sus miserias... Y lo abandono.

— ¢Ha encontrado usted asunto para un buen
libro ?

— No era esolo que iba buscando... Pero, ademads,
salvo algunos cuadros especiales, yqué de particular
puede observarse en la alta sociedad ? Las pasiones,
los vicios y las virtudes son alli semejantes 4 los que.
pueden hallarse en otros medios mas vulgares. Siem-
pre resulta la misma humanidad, més aseada,
mis pulida y, por lo tanto, mds odiosa y mas hip6-
crita.
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— No meparece que harecogido usted, en la excur-
sién, impresiones halagiiefias.

— Es que me ha maltratado bastante esa gente,
y no le debo gratitud.

— Sin duda, le ofrecieron 4 usted servirle, y no
- ban cumplido su promesa.

— La han cumplido 4 su manera, que no es, des-
dichadamente, la que podia agradarme. Hubiera sido
preeciso para obtener todas las ventajas de la situa-
cion que me habia creado, resignarme 4 ser com-
parsa complaciente de esos mundanos, soportar el
insoportable tedio de la vida en comén con ellos,
aceptar sus impertinencias y renunciar, en absoluto,
& mi independencia de espiritu y 4 mi libertad de
accién. A cambio de esas concesiones degradantes,
hubiera tenido derecho para envejecer en un rincén
de los salones, adquiriendo reputaciéon de hembre
amable, de pensador juicioso y de persona bien-
. quista, que, alld paracuando cumpliese los eincuenta
anos, me llevaria 4 figurar en una candidatura aca-
démica, con mayores ¢ menores probabilidades de
triunfo. Confieso quenohe tenido paciencia para espe-
- rar. Aun me faltan quince afos para legar 4 la edad
prescripta. Pretendo emplearlos en producir lo que
me agrade y como me agrade. Si as{ no consigo un
diploma de ortodoxia, al menos lograré la ventaja
de no haber renuneciado & mi personalidad. Siempre
es algo.

— i Eso se llama volver 4 las ideas sanas de an-
tano ! — dijo Florisa. — Ni siquiera debemos lamen-
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tar los « flirteos » de usted en la alta sociedad, si de
ellos ha sacado la repugnancia hacia lo que contienen
de falsificados y de nocivos.

— Pero, veamos, — insinué Malatiré, con curio-
sidad sardénica. — ; Fis quebrantar el secreto profe-

sional el que usted nos cuente lo que ha hecho en el
centro de las mundanidades? :

Nada. He perdido el tiempo.

¢ Como hombre 6 como eseritor ?

Gomo escritor y como hombre.

Se dijo que estaba usted enamorado de una
linda dama, que alardea grandemente de talento lite-
rario.

— La linda dama me ha tratado con soberano
desdén. Me ha aburrido y la he dejado con su litera-
tura,

— ¢ Bra su literatura 6 la literatura de usted?

Treillard se eché 4 reir:

— i Oh! Me guardaré mucho de ensefiarle el oficio
de critico. Desenrede, querido maestro, ¥ busque las
filiaciones literarias. Eso es cosa de usted.

— {Me parece que nuestra amiga Florisa ha rea—
lizado bastante bien la tarea!

— Femeninamente, — observé Treillard, — No
ha dicho todo lo que habia que decir,

— Luego ¢ cree usted que ha procedido con exce—
siva moderacion ?

— No. Ha estado muy dura. Pero ha tratado el
asunto en su aspecto exterior. Era el mas faeil, Cri-
ticar 4 una aristécrata por no ser una profesional de

12
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las letras, estd al alcance de cualquier gacetillero, In-
culparla por encubrir su personalidad, bajo seudé-
nimo masculino y zurrarla recordando 4 Jorge Sand,
es procedimiento empleado por revisteros de periodi-
quilles...

— 1 Diantre! | Estd usted haciendo critica de cri-
tica !

— 1 Déjelo hablar! — advirtié6 Florisa sonriendo.
— Me disirae extraordinariamente.

— Fijese en que, tnicamente, han llegado al pi-
blico y han mortificado 41a victima, las observaciones
medioeres del articulo... Los aspectos graves y for-
males de la eritica, todo lo que demostraba las po-
brezas de fondo y lag deficiencias de forma, no han
sido apreciados mds que por la gente del oficio. Le
bastaria 4 Oliverio Juglat — lo llamaré por su nom-
bre literario — tratar de igual modo 4 Florisa Barel,
en una cronica ligera, para estar desquitado 4 los
ojos de la galeria. Pero, para hacer esto, es preciso
ante todo darse cuenta de su posicién efectiva, cono-
cer las triquiniuelas del periodismo, ser, en suma, un
verdadera obrero de las letras, y esto es lo que la
seiiora Marquesa de Sortais ni ha sido, ni sera. En
seguida, era menester manejar la plama por manera
hastante pérfida y bastante feroz, para escrutar en el
entendimiento y en el corazém de nuestra querida
amiga, 4 fin de ridiculizar sus nobles cualidades y de
provoocar los sarcasmos de la muchedumbre. Y esto
es aun menos capaz de hacerlo, la sefiora de Sor-
tais.
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— Es mucha fortuna, — murmuré, con aire medi-
tabundo, Malatiré, — que haya usted reganado con
esa sefiora. Hubiera bastado con que le indicase lo
que acaba de decirnos, para colocarla en condiciones
de tomar un magnifico desquite, sin aparentar ni de-
jar ver que le habia prestado auxilio.

— 81, pero entences no tendria yo el gusto de
comer con ustedes... Porque, después de semejante
traicion, no me atreveria 4 presentarme ante nuestra
amiga.

— Vamos, Treillard, — pregunté papa Babin, —
expliquenos su capricho hacia esa sefiora. ¢ La quiso
usted formalmente ?

— 81, contesto el literato, con cierta fanfarronerfa,
mirando 4 Florisa. :

— ¢ De qué estaba usted enamorado ? ¢ Es joven y
linda? ¢

— Esas mujeres tienen la edad que quieren tener.
Respecto 4 belleza, todo Paris la juzga encantadora,
¥ asi la vefa yo. :

— « Todo Paris para Jimena tiene los ojos de
Rodrigo, » — gruné Malatiré. — Vean, es la primera
vez que «todo Paris » se manifiesta 'y aparece en
formadelocucién. ; Lo empleé Corneille 'Y, después,
de esto, jaunhabrd quien diga que « todo Paris » es
muy moderno! | Atajo de machacones, de remen.
dones literarios, de convertidores de viejo en nuevyo !

— Nihil novi sub sole, — murmuré papa Babin, —
Entonces, esa sefiora...

— 1 Oh! No hablemos m4s de ella. ¢ Quiere? Me
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parece que debe usted darse porsatisfecho con el exé-
men que me ha hecho sufrir.

— Precisamente, vamos 4 comer, — exclamo Flo-
risa.

Tomé el brazo de papa Babin, y se dirigié hacia
el comedor.

A la mafana siguiente, Treillard estaba ensimis-
mado ante las cuartillas, muy atareado en cicatrizar

esmeradamente una mutilacion dolorosa que habia

hecho enuna escena de su comedia, a raiz del (ltimo
ensayo, cuando la criada entré con aire misterioso,
y dijo:

— Sefor, ahi estd una seiiora que desea hablar
con ¢l senor.

Treillard palidecié. Ni por un momento dudd de
que fuesela seiiora de Sortais. Se puso de pie, se
paso presurosamente la mano por el cabello, y dié
orden de que hicieran pasar 4 la Marquesa. No se
habia equivocado; al primer vistazo sé aseguro de
ello. Con paso resuelto, con gracia ligera, la Mar-
quesa entré sonriendo, bajo su velillo.

Aguardd & que estuviese cerrada la puerta ; luego,
cuando se hallaron solos frente 4 frente, sentdse
junto 4 la chimenea y miré con fijeza al literato,
como invitdndolo 4 hablar, cual si lo considerase
obligado 4 dar explicaciones. Treillard permanecié
de pie ante ella, vacilando entre ' el jubilo y la eo-
lera, preguntindose si la visita tenia por objeto una
nueva provocaciéon 6 si, impulsada por sentimien-
tos mas suaves, daba los primeros pasos hacia una
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reconciliacion. Viendo que 4 través del velillo blanco,
seguia mirdndolo, se acercé y con voz temblo-
rosa :

— ¢Qué quiere usted de mi, sefiora? — pregunto.
— ¢ Podia yo esperar volver & verla, y, sobre todo,
aqui?

— Toda vez que usted rehusa ir 4 mi ¢casa — dijo
la Marquesa, tranquilamente y con gran desahogo —
€S preciso que yo venga 4 casa de usted.

Treillard movié la cabeza:

— Acaso hubiera sido mds generoso dejarme en
mi soledad. Por fuerza tengo que recordar los des—
precios que he sufrido. Y no acierto 4 comprender
c6mo no mantiene la decisién que adopté de arro-
jarme de la presencia de usted.

— Nunca he hecho tal cosa. Me he negado 4
acceder 4 exigencias, y... nada més. ;No es ese un
derecho femenino? ; Qué culpa tengo de que, exa—
gerando mi reserva, la haya tomado como desaire y
casi como ofensa? Hay que creer que no estd acos-
tumbrado 4 encontrar resistencia. Pero jcon qué
mujeres ha tratado usted hasta hoy?

Al oir estas palabras, el escritor se enfureci6 ;

— (Con qué hombres ha tratado usted, para in-
tentar imponer 4 una afeccién sincera todas las for-
mas de la domesticidad ? ; Es eso lo que le agrada ?
i Qué justificacion tienen sus preferencias? ;Son fieles
¥y leales ? ; Tiene usted motivos para estar satisfecha
de su eleceién ?

La Marquesa palideci6, erisp6 la mano sobre el
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puiio de su sombrilla y replicé con tembloroso
labio -

— ;, Se atreve usted 4 hablarme de tales cosas ?

~— {Por qué no! ;Las cree un misterio? En este
momento se comentan y se rien en todas partes, Si
deseaba respeto para sus sentimientos, debié dar
mejor empleo 4 su carifio. Pero se confié en un lindo
mozo, falto de seso, que se dedico 4 enganarla con
jovenzuelas y & hacer que las intimidades de usted
rueden por los pasillos de los teatros. ; Debo admi-
rarla por tan soberano desahogo ¢ compadecerla
por tantas desazones? | Una mujer como usted,
escarnecida por una eomiquilla que la imita en los
gestos y en las inflexiones de voz y la ridieuliza
caricaturizdndola en los desplantes de celos!

— ; Qué significan esas murmuraciones ridiculas?

— El resumen de lo que dice la senorita Claudina
Nantheuil, que cuenta sinrebozo que usted fué 4 casa
de su amante para intentar sorprenderla cuando se
levantara. Que no se logré el intento porque ella es-
taba vistiéndose y Roize acostado aun, al presen-
tarse usted en el referido domicilio. Que mientras
usted regaiiaba con el amante de ambas, en el salon,
la sefiorita Nantheuil se hallaba en ¢l gabinete estu-
diando del natural detalles para el dia en que tenga
que representdr una escena de celos...

— Y ;lo sabia el miserable? — exclamé la Mar-
quesa al fin, en un arranque de rabia.

— Ni me lo dijo ni se lo pregunté 4 la testigo.
Usted que conoee al galin puede suponerlo. De cual-
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quier modo no veo que esa circunstancia afiada més
interés 4 la picante aventura. |

En este preciso instante, la seitora de Sortais se
levanté el velillo y mostrando al literato ¢l rostro
bafiado en llanto, gimi6 :

— , Le complace martirizarme de este modo ? | Sime
hubiese usted querido, como me decia, se apiadaria
demi! Tan hébilmente hizo el cambio, que Treil-
lard cayd en el lazo. Se acerec6 y, con més' dul-
zura :

— i Debo yo consolarla de las pesadumbres que
otros le ocasionan, despues de todas las amargnras
que; usted me ha hecho apurar? ; Me considera tan
bonachén ?

— Si ; crei que podia contar eon su generosidad.
Pensaba que al verme tan rudamente combatida por
todas partes, olvidaria usted enojos, para correr en
mi auxilio...

Lo mir6 con disimulo, para ver el efecto produ-
cido. Acababa de pronunciar la palabra decisiva.
i Auxilio ! Si, auxilio, era lo que efectivamente habia
ido 4 buscar. Desde que entré en la habitacion, sélo
habia pensado en la manera de plantear ¢l asunto.
Y aun en los momentos en que, sollozante, se estre-
mecia de colera y de eelos, ni un sélo segundo per-
di6 de vista el objeto de la visita, y ni un sélo ins-
tante dejo de buscar la transicion habil que le per-
mitiera abordar la negociacion en que cifraba toda
sus esperanzas. Habiendo encontrado modo de des-
lizar ese deseo que le lenaba el pecho, aguardé el
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resultado. Fué inmediato. Treillard se repuso, y
dijo con circunspeccién y amargura :

— Luego jpara pedirme un servicio, es para lo
que usted me ha dispensado el favor de venir 4 mi
casa?

— i Un servicio ! ; Yo? {De ningtn modo ! i Qué
puede usted hacer hoy por mi? He venido aqui, en
mi ruina moral, buscando al tinico que podia com-
prenderme, al que yo esperaba que sabria sobrepo-
Nerse 4 mezquinos rencores, para confortarme con
las luminosidades de su inteligencia. Si usted no se
encuentra en condiciones de escucharme, de aconse-
jarme y aun de compadecerme, cuando vengo 4 bus-
carle como 4 un confesor, como 4 un amigo indul-
gente y de claro juicio, nada tengo que hacer aqui, y
me marcho mis triste y mas abatida que cuando
lHegué.

Hizo un momiento par levantarse. El literato la
detuvo con el gesto :

— Quédese. Veo que no me conoce. Por doloroso
que sealo que tenga que escuchar, soy capaz de

comprenderla. No se ha equivocado usted viniendo
a mi.

Deliciosa sonrisa iluminé el rostro de la Marquesa.
Con expresion de jubilo fijé en Andrés los lindos
ojos, pensando : jHe triunfado! Aun estd 4 mi
arbitrio. Antes de una hora serd otra vez mi
siervo arrepentido y humillado.

Mientras se formulaba estas reflexiones tan' acres
como pricticas se mostraba alegre y tranquila 4 los
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ojos de Treillard, pasmado con semejante metamor-
fosis. Como por casualidad, el abrigo que envolvia 4
la dama se deslizé hasta el talle, y el busto, cefiido
por traje que ponia de manifiesto morbideces, surgié
ante la vista del enamorado Andrés. La Marquesa lo
hizo sentar 4 su lado, envolviéndolo en aimésfera
de perfumes, mirdndolo con mirada acariciadora,
esirechdndole carifiosamente las manos.

— Mire en mi 4 una pobre mujer abatida y humi-
llada, maltratada en sus afectos y herida en el amor
propio ; su amante la traiciono, y la torturo esa Flo-
risa Barel, la Florisa de usted...

— i Mi Florisa! — protesté Treillard.

— jSil;Si! { Deusted! Sé las relaciones que le
unen 4 esa mujer. Por lo mismo me ha dolido doble-
mente el abominable articulo que ha escrito acerca
de mi libro... Todos los sarcasmos venenosos que
pueden amontonarse para arrojarlos sobre una rival
los ha sabido encontrar para insultarme. | Asi
me tratan los amigos de usted! ; Y usted lo ha
permitido !

— ;Que iba 4 hacer? ; Se cree que tengoautoridad
para imponer & Florisa Barel que escriba 6 que no
escriba sobre tal 6 cual cosa ? {Es el espiritu mads
independiente y mas salvaje que he conoeido !

— La intimidad de esa mujer con usted da 4 su
articulo un alcance incalculable. Soy la burla de la
sociedad literaria, y la sociedad aristoeritica se rie
de lo ocurrido, satisfecha de que esa escritora me
hunda.




