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Treillafd escribio el articnlo i 1a mafiana sigiiente
de 1a segunda Visita qtie le hizo 14 Marquesa: Tanto y
tanto 1o apremidban, gae conceptud imposiblé vétra-
sar this el citmplimieiito de 1o ofrevido. Puva dvallar
las impaciencias de sit linda ‘amigh, piblies, en’uio

delos diavioside mayor girculagion, iha instantined,
ireinta renglonds, ati delicadisimb tetfito § pluma
de Oliverio Juglat. Gomo suele hacerse con todaturen
enojosd, 16 eseribio el artienls hasta ‘el Gltits mos
niefito. Al eabo, para salir del conipromiso puso

niatios 4 la obra, ¥, en una mafank; de ull ‘tiréh,

llend seis cuartillas de prosa exquisita, cuya primo-
rosa sencillez; hondurd de’ coneepto, ¥ biillafites de
estilo, le dejaron satisfecho. Salié despiiés dé dlinor:
zar, llegése dando un puseo al hotel de la seniora de
Sortais, y Je brindé la grata sorpresa de leetle el ‘ar-
ticulo acabado de eseribir, Lix dama 1o oy6 atenta-
mente e¢on los ojos cerrados; saboreando el elogio.
Tego; 'se ~precipitéo sobre Tréillard, le'echd - lob
brazos al cuello y lo estreché con jubilosa gratitud;
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== Dénielo ahora;' —- 1¢ dijo, <= quidfo t'eieerlo
despacio... '
Tom6 las cuartillas, las recorri6 lehtamente, pe-
sando los adjétivos,  estrutando 1as frages; apro-
bandé eon la cabéga: Titego exclamd : 2
Vi Ha contempladoasted lindathentd & Fldtisa
Barel! j Ah! Yase véque¢ no sabe pl‘escnidjr de ella:
Aun C:I‘]ticaﬁdola la elogia Laufia o ardila, d6aricia.
‘2— ¢ Nosé forjaria usted la ilusién dé qué ibd & mal-
tratarld 2 Ante todd, yonoinie hubiera prestado 4 elly,
Y: adentds, hubiede sido ‘aiid torpeza. :
— En fin; tal 'y éoino 'és el artleulb, e sallsfadb
Voy 4 énvidrselo & Fabréguiet.
=} No! Deséo ‘corregirlo esti nothe; ton toda
tranquilidud:.. Esto piede decirse qué os ol boce't'U -

Lia imprénta 1o necesita compoinetlo hasta d

de dos" dias. Aprovech%u‘e ede plazo para pulir ¥
limar: ! ]

— -Pero' §i estd nity bieh asi. ;

— No. Q uiero dar 4 Fabreguier algo que iHe deje
completaménte satisfecho. Ahora misiio, leyendo el
afticulo; he notado algunas mmhsculag 1mpf0p1e—
dades de expresioi..:

Ea Max‘quesa, iy A4 8u pesar; dévolvio d'Treillard
las cuartillas; 'y suspirando

== ¢ Donde vi ustéd dhora ?

—= Al ensiyo.

Frusieié la dania ol éntretejo, dsaltada por algtina
idea desagradable Pero, mmedmtafﬁetité volvin é
sofireif ;
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— Ya han dado las.dos... Llegard usted con re-
traso.,. '

— Por eso mismo me voyid escape.

La Marquesa le tendi6 la mano, que Andrés besd, y
lo acompaiio hasta el recibimiento con afectuosa
familiaridad,  Alli, viendo que no habia nadie; le di6
un abrazo, El literato se. marché.

Cuando Treillard pisé el escenario, termmaba el
segundo acto. Parkin, sentado en primer término, de
espaldas 4 la bateria, marcaba 4 los artistas las in-
flexiones de voz, con persistencia implacable, hasta
obtener una reproduccion satisfactoria de las indica-
ciones que formulaba. A esta faena la llamaba « dar
de comer con el pico. » | Cosa extrania! Parkin decla-
maba fuera de tono y, sin embargo, al cabo de exas-

. perantes repeticiones, conseguia que actores y actrices
dijesen con justeza. En ocasiones, las mujeres, ener-
vadas, trastornadas por aquel trabajo sin tregua,
casi perdian el conocimiento: y se desahogaban so-
llozando.

— i Que lloren ! jQue lloren! — decia Parkin,
con rostro resplandeciente. — Desde el momento en
que llueve, tenemos asegurada la cosecha.

Lo cierto es que las actrices agobiadas, excitadas,
aprovechaban mds el trabajo y hasta afirmaban que
el surmenage, interrumpido por arrebatos de deses—
peracion, les resultaba altamente favorable. Maria
Froment, la joven primera actriz, concienzuda, inteli-
gente, siempre dispuesta 4 corcegirse, nunca cansada,
solo habia tenido una crisis de ldgrimas. Fué la vis—
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pera del ensayo- general de Desposados, la hermosa
comedia de Rovére, en la cual obtuvo un triunfo
que la coloco 4 la cabeza de los artistas contemporai-
neos. Parkin se sinti6 tan orgulloso, asi de la crisis
de llanto como del triunfo, que se casé con la pri-
mera actriz, seis meses después. Desde entonces,
Maria Froment habia continuado teniendo triunfos,
pero nunca‘mdés crisis de ligrimas. Parkin se mos-
traba muy dulee y muy ecomedido ante su mujer, y,
cuando la estrella tenia papel en una obra, era sabido
que los ensayos se efectuarian sin novedad y que el
estreno se verificaria en fecha fija. Maria Froment,
rendida tras dos horas. de trabajo sin salir de una
escena, exhalé un suspiro de alivio, ¥ yendo ante el
autor : '

— jMuy bien! No se matard con este oficio, —

" exclamé riendo. — Sin censura; estamos echando el

alma en esta comedia, y ni aun 51qu1era viene usted
aqui para ayudarnos...

— ¢ Hay algo que no resulta?...

— Todo resulta. Hasta la frasecita final de mi

parlamento; que es repeticion ociosa de la que digo

al comentar la escena. Ya sabe: « Nada he prome-
tido, afortunadamente, porque, cuando prometo,
cumplo !... »

Treillard quedése pensativo. Después, al cabo .de
un instante :

— Estd usted equivocada; no es repeticion ociosa ;
€8 repeticion intencionada.
— {Ahl | Si es intencionada! Yo crei que se qui-
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taba efecto::. Pero desde ¢l mommento €n-que no es

a6i::: D todos niddok; pienseen elloi: !
—g Tie disgusta'd usted 1a frase? -

<2l ipOh VA i nadd me disgustd... Lo digo por:
usted::: Ya velveremus & hablar manana, edandoy

estan'do aquf; me oigal.

Agitd, riendo, ld duréa cabera de lindos cabellos,
y yolvid 4'su’sitio- dejando 4 Treillard algo contra=
riado: Parkin 1o cogio:del brazo'y, paseando, desde
la deoracion de plaza‘hdsta la de jardin »

== /Esto principia 4 desenmaraiarser:. Mis espe
ranzus se realizan, 'y mis inquietudes’ también...

= sinquietudes ? =L thubmuré Treillard paran. -

dose’'én firme.
— S8i; ya sabe que siempre he encontrado esta

comeilia demasiado bien escrita...
— !y Hermoso defectv:!

i
¥

== ‘No hay defecto que sea hermoso. Bl eseribit

bien es cosa excelente, 4 condieion de que no: se
note... Si se advierte el rebuseamiento: del: estilo,
langnidéee inmeédiatamente ¥y 'de pietde el interés...
Elattificio hamatado elefedto... | Oh, gl nataral! | Kl
natural! Ustedes, los de la nieva escuela, 110 quieren
eseribir tomo todo el mundo... Se cﬂnsidemri'an des:
honrados, si se les comprendiera sin esfuerzo.' | N0
saben lo que se pierden! -

— (Eh! ; Diantre! Querido, yo no hago vaude=
vitles. . ( - :

— 1 A quién se lo dice usted!
- 120 Pero’ g es que ustéd no esté satisfecho ?
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— . 81; Ya le he dicho que esto principiaba 4 degen-
marafiarse.... Maria estaba admirable..,

— Como siempre..

—~ Ne le pido & usted alahanzas So],o d;esec: la
verdagd.., _ 4 : : .

— Entonces... mas admirable que siempre |

Parkin sonri6. Era mds quisquilloso por euenta de
su mujer que por cuenla propia, .
= Tendremos, un gran ¢xite.. Lo pmsient;o; lo
mismo les ocurre 4 mis artistas,.. El veterang Val-
moreau me ha dicho: « Sefior, desde hace mucho
tiempo no se ha representado nada tan bueno. €omo
esto... Bs Augier acomodado al gusio de hoy...» Y,

ya sabe musted que, para Valmoreau, Au ier. ¢s ol

Dios magno,

— Consiento en ser su profeta

— Las {foilettes de las artistas sepdn. sqherblas
Mi mujer estd hagiendo. loguras... Pero ; qué reme-
dio ?2:., La sehorita Nantheuil se nos viene con Red-
fern.., Tenemes que coniestarle con Donget..: Las
espectadoras no van aburrirse, ..
i Treillard se detuyo y murmurd ;

— i Gracias | j ;

— ;Bah! Mientras miran las, todettes no se ogmpan
en criticar la comedia... Estosiempre es conveniente
en las comienzos de los actos;;. Tiempo Lendrin para
desollarle, euando haje el telon. .

Parkin dejo. al autor; cruzo la escena y se dzrlgm
hacia su despacho. Treillard; al quedarse solo, miré
en derredor y vié:4 Glandina;Nantheuil. Se acered @
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ella y, en seguida, se admiré de la frialdad con que
lo acogia. Inmediatamente quiso conocer la causa, y
pregunto a la linda joven:

— ( Hola! ; Ha ocurrido alguna novedad entre
nosotros, seiorita Nantheuil. Se me antoja que me
pone usted mala cara...

—'{ Mis motivos tengo'!

— ¢ Quiere manifestirmelos ?

— | Bonita manera tiene usted de aprovechar los
informes que se le facilitan !

— 1Al ! ; Se trata todavia del gallardo seior de
Roize ?

— Ruego 4 usted, caballero, que me haga el obsequio
de ereer que no he vuelto 4 pensar en ‘ese canallita,
Pero la Marquesa de usted no es como yo, ¢ insiste
de firme. :

Treillard palidecio.

'~ 1 Ah'l 1 Ah ! [ Anda usted bien enterado ! —
exclainG Claudina. — 51, sefior; esa vieja recalci-
trante, en seguidita que se enteré de que yo le volvia la
espalda 4 nuestro comiin amante, cayé sobre él, y
ahora estdn mas intimamente unidos que antes. Buena
maina se ha dado usted.... ;| Mi enhorabuena !

— Pero ; como sabeusted ?...

— i Bah! Sencillamente, por mi doncella; la
envié 4 casa de ese tipo & que recogiera ‘algunos
objetos de tocador, que me pertenecian, y alli se
enconird con esa anciana... | Y la préjima vuelve 4
buscar al mocito ! | Buen provecho les haga 4 los dos !
Pero... ¢ en qué estd usted pensando ?
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Para la senorita Nantheuil resultaba claro que
Treillard, en aquel momento, pensaba en demasiadas
cosas, demasiado ‘confusas para explicdrselas. Lo
vié estremeciéndose deira, con las manos febrilmente
agitadas, con los ojos bruscamente desencajados. Le
tuvo listima.

— | Muy bien ! Decididamente no quiere usted tomar

el asunto con tranquilidad. Veo que le hace falta la

chichonera. | Valiente tonteria la de desesperarse !
{ Si' al menos 'la cosa lo mereciera ! Pero, nada,
cuanto’ le diga sera inutil. Aqui sélo se- trata del
prestigio. Razon tuvo el que afirmé que, para un
burgués, una gran sefiora ‘nunca tiene mas de veinte
afios. Por eso mismo, me explico hasta cierto punto
lo que 4 usted’'le oecurreil. Pero j alidiota de Mau-

-ricio ?... | Si las ¢conoce ! | Si se ha educado entre

ellas!" 'y Qué puede retenerle al lado de esa 'vieja
Marquesa ? £

— ;Vieja? —exclamo Treillard con indignacion —
1 Pero si tiene treinta ahos !

——1Bah !  Bah !— murmuré Claudina, mostrando
los blancos dientes. — | Los tuve'! | Y' acaso los
tenga dos veces ! Asi eomo asi, no andaré lejos de
los sesenta. Estas viejas recalcitrantes soningeniosas
sobre toda ponderacién. Poseen secretos: especiales
para estucarse, pintarse yremozarse. A usied quela ha
visto de cerca, sin adornos, sin composturas y sin
tener & mano el arsenal 'del tocador... ; Qué le ha
parecido ?

~ Que es joven y bella, que puede mostrarse sin
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antificios 4 la luz.del dia, que puede afrontar compa-
raciones sinmiedo & nada,.. ; me entiende % ;A
nada - rugio. el literato,; poseido. :al par porla
golera .y por el entusiasmo. . :
.| — Bueno ; pucs, entonces. que solicite privilegio
de invencion. Porque el caso es realmente estupendo.
.. Dijo la actriz, did media . vuelia sonriendo, mird
compasivamente 4 Treillard, y lo dejo entregado 4
'sus reflexiones. Estas distaban mucho de ser risuefias.
En el momento en que se creia mds segura de su
conquista,. ceando, desarmado por las: pruebas de
ternura que la Marquesale habia ofreeido; se avergon-
zaba. de la desconfianza que-se impuse hacia ella, se
enteraba de que aun seguia burlindose de ¢l Sentia
¢l gorazén henchido de; amargurs, de pesadumbre
¥ de desencantes Habia vivido munos guantos dias de
smbriagnes, de: gooes lan. intensas, que,.ahora; se le
antojaba que no podria prescindir de ellos.. Y, .por
fuerza, tendria.que veolver d dar en los pasadps abati-
mientos y desilusiones. s Cémo.  resignarse 2. < El
dirvector de escena Valmoxeau lo sactd de. aquellas
meditaeiones; diciéndele:: . £
—.(uando usted quiera, eomenzamos el tercero,
Treillard; maquinalmente, oeupd. s sitio, insia—
lindose junto al apuntador, escuchando, sin enten-
derlas, las palabras  pronuneiadas. por los  actores.
Parecia estar  prestando prefunda 'ateneion, y, sin
embargo; se hallaba muy distanie del escenario, en
el cual estaban ensayando su obra. Volvia - 4.ver su
ciiarto, con todo el, desorden amorosa .que:la pre-
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sencia de la Marquesa le prestaba. Luego se veia en
la esquina de la calle de Falsburgo, acechando la
casa en que el baron de Roize tenfa un apeadero, y
donde sabia que la sefiora de Sortais iba 4 verlo. Y
se imaginaba la habitacién de su rival, en el mismo
desorden, despuésde las mismas locuras que encan-
taban su recuerdo. Y veia siempre 4 ella, 4 la pérfida,
que se entregaba, mintiendo con sus palabras, min-
tiendo hipécritamente con sus besos. Puso un mo-
mento oido 4 lo que declamaba Maria Froment, y
se le antojo que las frases escritas en la comedia eran
expresion exacta del furor que sentia. La primera
actriz se dirigia 4 Melval.

— « ¢ Qué te importa mi suflrimiento ? No miras
mds que 4 tu placer, no te guias mds que por tu.
capricho. Mis ligrimas y mi desesperacién ¢, valen
algo para 1i? Las torturas de un corazén amante i de
que te sirven mds que de motivo para risa? | Qué
cobarde, qué hipéerita, qué falso eres !... Respon-
deme ; ; encuenira una palabra para disculparie ! s Por
qué me has traicionado ? ; Qué te habia hecho yo 2.
Amarte demasiado... ; no eseso? En cambio, has
ido 4 sufrir befas y escarnios de una coqueta, que te
mira con la mayor indiferencia. Ella me venga enga-—
ndndote ; si, lo sé; te engaha, tengo la prueba.
| Ahora me toca reirme ! »

La actriz se detuve 7y, taconeando con irrita—
cion :

— j No ! {No es asi ! Melval. estd usted demasiado
cerca de mi, y esto me fastidia... Me parece que, en

14
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la vida real, yo no pedria decirle tamafas ditrezas en
sus barbas...

Treillard al oir estas palabras, se levant6 brusca-
mente :

~ ;, Por qué no ? Me agradaria niticho un arranque
de brutalidad per parté de usted. Mire ; se tratd de tin
canalla que la ba engafiado y ; eon quién ? | Con una
farsantie del péor género ! 'Y aun va usted 4 guardarle
miramientos 7 Escupale el desprecio en 1a cara. In-
sultele eon el gesto, de igual modo que le ultraja con
la ves. En esta eseena po hay miedo de¢ pecar por
exeeso de violencia, sino por exceso de moderacion.
i Sea realista ! A este hombre, ¢ue es su amante, lo
aberreee en este momento. Si se rebela, si se resiste,
upsted lesta dispuesta a4 abofetedrlo. Lo desconoce
usted... Estd usted fuera de tino...

El autor, sin darse cuenta, habia representado mi-
micamenite la escena, Hegando & colocarse junto 4
Melval, cual si se tratara del bardn de Roize y qui-
siera desahogar su odio.

— | Al I'j Muy bien ! — exclamé Maria Froment,
arreglindose el cabello, que se le habid despéitiado
en el ardor de la eseena. — Si eso es 1o que usted
quiere, puedo haeerlo.'Se me figuraba que, como soy
uHa gram sehord...

— | Aqui no hay grandes sefioras ¥ — grit§ Treil-
lard. — Aquino hay mds que mujeres, todds iguales
en iguales condiciones : bribonas para engafiar, furias
pard lamentarse. Figtirese que, enlavidareal, le quitan
4 usted 4 su amante... ; qué haria ?
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== | Ante todo, un papel muy desairado ! — con-
testo la actriz, moviendo ¢émicamente la eabiesa, —
Enseguida; procuraria pagarle en la misma moneda. ,.
i Pues no que no!... Pero, ;qué cosas me esta ha-
ciendo deeir este autor ? Por de pronto; yo no tengo
amante; s6lo tengo 4 mil marido; Y s mas que sufi-
ciente. !

Hubo risas gencrales y el €nsayo se suspendio
durante algunes minutos. Valthoveau, sin eHibargo
Hatié al orden i fos artistas :

=1 Yamos ! No son mds que las euatro ! Adabemos
el aeto.

— Akl | El acto; #Ho! — protesté  Melval, —
Con que terminemos la eseena hay bastante. Tengo
que ‘ir & casa de mi sastre. Vamios, Marfa j estds
preparada?..; Espera, voy 4 darte la respaesta.

Y el didlogo se reanudd entre ' ambos actores,
mientras que Treillard, desahiogade por agquella
violenta y no comprendida salida, se tranguilizalya
Y escuchaba. Valmoreau habia aprovechado Ja in-
tetrupeion del ensayo para dar algunos consejos 4
Mavia Froment :

— Mira, puedes venir 4 apoyarte en el vespaldo
de la biitaca, cemo si, agotadas las ru¢rzas; te fueras
& desplomar... Doselée to haela asi en Lo princesa
Georgina. Fra de gran efecto... Fijdte, miranve.
Tambaledndote, das tres pasos, ¥ te eoges al respaldo
de la butaea. Melval se aproximia vivamente para
sostenerte. Ta, lo contemplas con extravie, como
si las palabras te ahogasen ; luego; con ¢l brazo, lo
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apartas, como si le dijeras: | déjame, no me toques,
me repugnas ! El, contintia en su sitio, y ti tereha-
ces sola...; FEstd entendido ?... Pues, vamos 4
ensayarlo..

Nada hubiera sido tan interesante para el autor
como ver al vetusto director de escena ejecutar, con
rara habilidad, los movimientos que indicaba, cris-
pando el rostro, para expresar dolor, marchando
con paso vacilante, fulminando con un gesto de des-
precio al primer actor que lo contemplaba aprobati-
vamente. Pero Treillard tenia el pensamiento muy
lejos de la eseena, ocupado en la persecusion de su
ensueiio doloroso, y los artistas que ante sus 0jos
se movian, le resultaban fantasmas indtiles ocupados
en tarea vana. Lo que se la antojaba importante y
principalisimo al escritor, era indagar y poner de
relieve la culpabilidad de la mujer amada. Lo que le
resultaba perfectamente indiferente era el ensayo y
el estreno de la obra de la cual aguardaba fortuna y
gloria.

— Vamos, hijitos j esta muy bien! — dijo Valmo-
reau, cerrando el manuscrito. — Manana lo repeti-

remos todo, y de seguro, saldra mejor.

Treillard cambio apretones de manos con los ar-
tistas, salié del escenario sin entrar en el despacho
de Parkin, y se dispuso 4 irse 4 la calle, cuando un
ordenanza de la empresa lo detuvo:

— Seior Treillard, aqui hay un caballero espe-
rando 4 usted... '

— Soy yo. No he querido distraerle.
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Y Parisot, saliendo de 1a sombra, se adelanté haecia

: el autor:

— ; Desea usted hablarme?

— S5i. ; Va usted 4 marcharse? Le acompanaré...

Salieron al bulevard. El editor se cogio del brazo
del literato y, para entablar conversacion, sefialando
al teatro :

— ; Como va eso? ; Estd usted contento?

— 8i. Los ensayos van bien.

— jPerfectamente ! ; Supongo que no ira usted &
estropear la venta en libreria, dejando que la come-
dia se publique en alguna revista ilustrada?... Eso
seria una equivocacién. En todo caso, no cierre trato
sin hablar conmigo...

— Pierda cuidado. Pero ; qué tenia usted que de—
cirme ?

— Oigalo. Esta manana he recibido la visita de
Fabreguier...

Al oir este nombre, Treillard palidecio, se mordio
los labios y mir6 & Parisot con gesto tan poco
amistoso, que el editor, cohibido, guardé silencio.
Sin embargo, estaba tan acostumbado 4 toda eclase
de negocios y tenia tanta confianza con el literato,
que inmediamente se repuso y exclamo :

— Fué la visita 4 propésito del articulo... Ya sabe ;

-del articulo que le ofrecié acerca de Visiones ar-

dientes... No necesito manifestar el interés personal
que ese articulo me inspira... Publicado en El Moyi-
miento y con la firma de usted son mil volimenes
que vendo... ; Eh ? ; Me comprende? Fabreguier




a1l LA DECIMA MUSA

estd inleresado & fuer de antiguo amigo dela Mar-
quesa. No se come impunemente todos los viernes,
durante diez afios, en una casa, sin que esto cree
compromisos... Ademés, los literatos aristGeratas,
desde hace algin tiempo, esldn sufriendo vapuless.
Se les encuenira desbordantes. Segurameate han
abusado. | Las mujeres, sobre todo! ; Ah! contamas
en la actualidad con una media docena de. genios
femeninos que se dedican: & fabricar dulzonerias
empalagosas, derrochando ‘la miel de la Hymeto.
Ya ‘esto prineipia 4 fastidiar al piablico: Por lo
mismo, #l Movimienio, que es paladin y 6rgano
autorizado de esa pandilla que vive con los ojos en
blanco y el dedo en la boca, concede valor extracr—
dinario al articulo de usted... Y por eso mismo, el
senor Director, un caballero muy obeso, fijese en
ello, se ha molestado en ir personalmente 4 verme
para que yo, interponiendo mi amistad con usted
consiga que el articulo quede en la redaceion dentro
del mismo dia de hoy...

— | Muy bien! ; Muy bien! — murmuré evasiva-
mente Tréillard. :

— Kl articulo estéd eserito ; verdad ? — pregunt6
Parisot, inquieto.

— Tan escrito, que jmirelo! — contestd ¢l lite-
rato, sacando las cuartillas que aquella misma ma=-
itana habialeido 4 la Marquesa.

~1Ah ! {Vengaacd ! — grité triunfalmente Parisot.

— i De ningtin modo ! — dijo Treillard, embol-
sdndose el articalo.

LAS BATALLAS DE LA VIDA a1h

~— 5 Gomo? ; No? —interrogé el editor. —4 Tiene
usted algo que cambiar ? :

— & Algo? Querido amigo, si; algo capital ; jel
articnlo entero !

—= 4 Qué quiere usted decir ?

— Sencillamente, que he mndado de opinioén, y
que no publicaré ¢l articulo. :

— Pero Fabreguier me ha dicho que usted selo ha
prometido.

— Bue_no ! Pues no cumplicé la promesa.

— j Mucho cuidado !

— ;, Por qué?

— Porque va usted 4 enemistarse con Fl Mopi-
miento en visperas del estreno,.. ; Qué impruodeneia !

— | Qué me imporia! Si mi comedia fracasa
aguantaré una critica mds... Si triunfo, I ,M.ow—
miento, al criticarme, se pondré en ridiculo.

— Peroy y la seitora de Sortais?; La I '\fIarquusa‘?
i La amiga de usted ?

— i Esa abominable criatura ; ; Esaperdida! Esa..,

Treillard no pudo continuar. Dejé ver al editor el
semblante de tal modo descompuesto por la violencia
de los sentimientos que experimentaba, que Parisot
estupefacto, se detuvo :

— (1 Eh ! j Qué le ha hecho 4 usted ? | Dios mio!
i Que le ha hechp para que ?

— ; Qué me ha hecho? — reph’cé furjoso el es-
¢ritor. — Me ha burlado como & un necio, como 4
un vanidoso, como 4 un snob. Eniérese. i Como al
mds bestia y mds estipido de los snobs! | Es la
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bribona mis desvergonzada que he conocido ! { Ah!
& El articulo que ha querido conseguir & cualquier
precio ?... ; El articulo que espera como una satis—
faccion deliciosa? | Bueno ! Pues digale 4 Fabreguier
~ que no aguarde ese articulo. | No! | No lo tendr4 !

i Esa mujer no se habrd burlado impunemente de

mi, como del dltimo de los gomosos que la ro-
dean!... Mire | vea lo que hago con el arti-
culo!...

En un arrebato deira, Treillard saco las cuartillas
¥, rompiéndolas en pedazos menudos, riendo sar—
casticamente, los arrojé sobre la acera, donde vola-
ron, se arremolinaron y fueron levados por el
viento hasta el arroyo.

— | Oh! — exclamé Parisot, desconcertado por
todo lo que escuchaba y veia.

— Y puede usted decirle 4 Fabreguier que me rio
de€l, 'de El Movimiento y de la Marquesa ; que no soy
un bobo 4 quien se lleva y se trae & capricho, y, en
fin, que si se atreve, no ya 4 criticarme, sino 4
imprimir mi nombre en su indecente periodicucho,
lo abofeteo en mitad de la cara.

— ¢ A Fabreguier? ; A un individuo de la Acade-
mia ? | Estd usted loco! — grité Parisot levantando
los brazos al cielo. — | Bl Movimiento un indecente
periodicucho ! Pero, amigo mio, le suplico que se
tranquilice. Nunca lo he visto cual lo' yeo. ; Podia
Yo suponer que iba 4 verme metido en semejante
berengenal? ; Que voy 4 decirle 4 Fabreguier ¢

— | Méandelo 4 paseo !
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— ;, Y la Marquesa? Ha quedado en ir 4 verme.

— ; Plantela en la puerta de la calle'!... KEsas esti-
pidas de la aristocracia y sus congéneres masculingos,
con los libruchos idiotas que publican, son los que
estropean el negocio de libreria, y anegan 4 las ver—
daderas publicaciones en el diluvio de « cuentas de
autores ». | Bastantes veces se lo he oido repetir 4
usted! Ponga, siquier sea una vez y por casualidad,
de acuerdo sus hechos con sus palabras. ;No se aver—
gitenza usted Parisot, hombre acaudalado y jefe de
una gran casa editorial, de prestarse 4 la publicacién
de esas imbecilidades ? Nosotros, los profesionales,
acabaremos por dejar 4 usted para fundar una libreria
verdaderay exclusivamente literaria,donde no corra-
mos el riesgo de ver figurar nuestras obras, en los
escaparates, al lado de las nefastas y grotescas pro-
ducciones de esos gralomanos.

Treillard parecié haber desahogado la mayor parte
de su edlera después dela violenta arremetida contra
los aficionados. Siguié andando un rato, sin hablar,
al lado de Parisot que estaba consternadisimo. El
editor, con el rabillo del ojo, seguia, en el expresivo
rostro de su acompanante, el decrecimiento gradual
de laira. Al fin le dijo :

— Mi querido amigo, no sé cémo voy 4 salir del
atolladero en el cual, porimpulsos conciliadores, me
he metido. jRehusa usted redondamente auxiliarme?

— 5i, rehuso — gruné Treillard. :

— Sin embargo, podria usted tener alguna consi-
deracion hacia mi.
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.— Soy amigo de usted Pariso, pero no hasta ese
punto,

— Veamos Yignoro lo que haya sucedido enire la
senora de Sortais y nsted.., Pero si me hiciera el
favor de ir 4 hablar con ella. ..

— i Nunca! — rugié Treillard, encelerizindose
nueyamente. — ; Nunca volyeré 4 poner los pies en
casa de esa bribona !

71 Yaya! ; Vaya! ; Vaya! Cilmese, | Qué exal-
tacion de sentimienj;os !

— i Quisiera ver 4 usted. en mi lugar! ;

== | Yo también quisiera verme | — contesté el
editor, exhalando nn suspire y mirando el retorcido
bigote y la megra cabellera del escritor. Treinta afips
¥y desengafios amorosos... j ese es el ideal | Amiguito,
€30 es.como quejarse de que tna novia es demasiado
guapa. ; Que lo han engaiiado ? | Miniisenlo contra=
tiempo | Quiere degir que lo amaron & usted ayer, y
que lo amardn manana. Bl que con perfecto derecho
puede quejarse y renegar, es el que no volvers 4
ser amado, por tener la cabeza encanecida Y cumpli-
dos los cincuenta. Treillard, desde que hemos salido
del teatro, no le he oido hablar m4s que desatinos.
Esto es conducirse como no sé quién, es decir de un
mpdo indigno de usted... Vamos, me dirijo al verda-
dero-Treillard, al tinico que conozco ... Seguramente
conservard, en easa el borrador del articulo.,. Envie~
melo, mandaré que lo copien, y diré que se lo he
robado... Pero déjelo publicar. Ha empenado usted
una promesa...
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— Tambien ella habia empenado una promesa —
replico el literato, con mds tristeza que cdlera.

—r i Es una mujer! Tritela. como mujer. Si no
quiere usted volver 4 visitarla, y me 1o explico toda
vez que tiene -motives tan serios de disgusto, con-
sienta en verse con ella.en mi casa. Mi despacho es
lerreno neutral,.. . ; ‘

— No — contestd: calmosamenie Treillard, — Ni
en la casa de usted, ni en la de ella.

— Pero j que voy 4 contestarle ? ; Qué explicacién
le doy?

— Ninguna.

— Yoy 4 parecer idiota.

—iNo ! Yalo comprenderd, Y sinolo eomprende,
digale que le encargue el articulo al barén de Roize.
Con eso bastari. :

—+ Al barén de Roize! jBonito encargo! | No!
iNo! Entre dos piedras molares, nunea metas los
pulgares; Dios me libre de intervenir més en el
asunto, despucs de la rosiada que acabo de sufrin,..
i Asi se llevara el demonio & los literatos que tienen
pasiones! Amigo jaecaso debiera usted ocuparse en
cosa alguna mds que .en escribir 7. Es lo tinico que
sabe hacer bien. Pero lo demids...

~— ;Quién puede envanecerse, cuando trata.eon
embusteras de ese género? — murmpro el autor —
¢ Cudl es la impresion verdadera? Cuando dicen « te
amo » ;en quién estan pensando? Cyande sonrien,

entornando los ojos, descansando en nuestros bra-
508, dienten . el goce del placer nuestro? j Acaso,
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mentirosas siempre, cierran los ojos para imaginarse
que estin en brazos de otro? | Es imposible confiar
en ellas! | Qué tormento! Recuerdan con un estre-
mecimiento el instante en que fueron nuesiras. Y
aun hay que preguntarse si en ese minuto supremo,
no se evadieron mentalmente de nuestro abrazo.

— {Ah! | Eso es lo mismo que empeharse en pe-
dirle peras al olmo ! — exelamé Parisot. — Dése por
bien servido, amiguito, cuando consiga saber quele
profesan cierto afecto 6 alguna simpatia personal, y
no quiera usted gollerias.

— 'Y qué hace el que sélo puede contar con las
gollerias, como usted dice?

— jCargue el demonio con los que se entretienen

en estudiar la psicologia del amor! [ Qué ganas de
atormentarse!

— Es cierto. Lo analizo todo; quiero saberlo todo
y eomprenderlo todo.

— i Imposible ! Jamés conseguird desmontar com-
pletamente el complicado mecanismo de un cerebro
femenino. ; Como va usted 4 sonhar con conocer los
motivos que determiinan los actos de una mujer,
cuando ella misma no los conoce? Hay, en todas las
acciones humanas, una parte de raciocinio y otra
parte puramente de instinto. jCualquiera es capaz
de desenredar‘esa madejal...

Continuaron andando, sin hablar, durante un rato;
luego, Parisot; dijo:

— Vamos & ver, Treillard, yo he sido siempre un
buen amigo de usted. ; Creo que me debe algunas
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atenciones ? Prométame que reflexionara y que ird 4
verme manana, i eso de las diez.

— Con. mucho gusto, si en ello tiene usted algun
empeio; pero la resolucion que he adoptado es in-
mutable.

— La noche es excelente consejera.

— Para mi, no.

— Prométame no hablar con nadie del asunto, ni
buscar consejo de nadie.

— Pero ;qué teme usted? _

— La influencia de Florisa, de Malatiré, y de
olros...

— Me parece que estd usted equivocado respecto
al juicio de mis amigos. De cualquier modo, no
quiero adquirir el compromiso que me pide.

Parisot se raseé una oreja.

— Eso me inquieta — murmuré. — Prométame,
en todo caso, que ird 4 verme en mi despacho ma-
fiana, a primera hora.

— Lo prometo. :

— i Vamos! ;Estd bienl... Y, ademas, quedamos
en que no le venderd usted la comedia 4 ningun pe-
riodieo ilustrado... ;no es eso?

— Esté tranquilo.

Al marcharse, Treillard iba pensando.

— La verdad es que debo confesarme con Florisa.
Es la tinica capaz de aconsejarme juiciosamente en
estas circunstancias. Mi miseria moral, sélo ha de
inspirarle 14stima. Pero | qué argumento voy 4 sumi-
nistrale en apoyo de su teorfa contra el amor sexual!




