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mentirosas siempre, cierran los ojos para imaginarse
que estin en brazos de otro? | Es imposible confiar
en ellas! | Qué tormento! Recuerdan con un estre-
mecimiento el instante en que fueron nuesiras. Y
aun hay que preguntarse si en ese minuto supremo,
no se evadieron mentalmente de nuestro abrazo.

— {Ah! | Eso es lo mismo que empeharse en pe-
dirle peras al olmo ! — exelamé Parisot. — Dése por
bien servido, amiguito, cuando consiga saber quele
profesan cierto afecto 6 alguna simpatia personal, y
no quiera usted gollerias.

— 'Y qué hace el que sélo puede contar con las
gollerias, como usted dice?

— jCargue el demonio con los que se entretienen

en estudiar la psicologia del amor! [ Qué ganas de
atormentarse!

— Es cierto. Lo analizo todo; quiero saberlo todo
y eomprenderlo todo.

— i Imposible ! Jamés conseguird desmontar com-
pletamente el complicado mecanismo de un cerebro
femenino. ; Como va usted 4 sonhar con conocer los
motivos que determiinan los actos de una mujer,
cuando ella misma no los conoce? Hay, en todas las
acciones humanas, una parte de raciocinio y otra
parte puramente de instinto. jCualquiera es capaz
de desenredar‘esa madejal...

Continuaron andando, sin hablar, durante un rato;
luego, Parisot; dijo:

— Vamos & ver, Treillard, yo he sido siempre un
buen amigo de usted. ; Creo que me debe algunas
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atenciones ? Prométame que reflexionara y que ird 4
verme manana, i eso de las diez.

— Con. mucho gusto, si en ello tiene usted algun
empeio; pero la resolucion que he adoptado es in-
mutable.

— La noche es excelente consejera.

— Para mi, no.

— Prométame no hablar con nadie del asunto, ni
buscar consejo de nadie.

— Pero ;qué teme usted? _

— La influencia de Florisa, de Malatiré, y de
olros...

— Me parece que estd usted equivocado respecto
al juicio de mis amigos. De cualquier modo, no
quiero adquirir el compromiso que me pide.

Parisot se raseé una oreja.

— Eso me inquieta — murmuré. — Prométame,
en todo caso, que ird 4 verme en mi despacho ma-
fiana, a primera hora.

— Lo prometo. :

— i Vamos! ;Estd bienl... Y, ademas, quedamos
en que no le venderd usted la comedia 4 ningun pe-
riodieo ilustrado... ;no es eso?

— Esté tranquilo.

Al marcharse, Treillard iba pensando.

— La verdad es que debo confesarme con Florisa.
Es la tinica capaz de aconsejarme juiciosamente en
estas circunstancias. Mi miseria moral, sélo ha de
inspirarle 14stima. Pero | qué argumento voy 4 sumi-
nistrale en apoyo de su teorfa contra el amor sexual!
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i Qué prueba voy # darle de la pruderncia con que ha
procedido, apartdndome de sti eamino ! El alma ver-
daderamerite fuerte s la swya. Tsa mujer que ha
queride vivir tranquila y easta jedmo juzgard § un
ser lujurioso y vengativo eualyo? | Ah! ;, Podré con-
fesarle lo que siento, explicarle la evolueion de mis
ideas y la bajeza de mi desco?... Hasta hoy ella ha
sido mi eonciencia viviente: Gada vez que he reali-
zado un acto, me he preguntade o que pensaria Flo-
risa. Solo la he evitado, desde gue me someti 4
influeneia ajena. | Y qué influencia! Deletérea; depre-
siva, tanto cuanto la suya era fecunda y estimulante.
Me separaba de ella més alegre, eon mds ganas de
trabajar, con el eerebro despejado y el Gorazén sereno.
Y, en cambio, siempre he salido de casa de i otra
con el cerebro trastornado; con la voluntad enefvada,
avergonzdéndome de mi mismo:'; ¥ la echo de menos
¥ hasta me encueniro pesaroso de¢ no continuir su-
friendo ese yugo miserable! Me veo comio el que se
ha acostumbrado 4 ingerir un vemeno ¥ ne tiene
fuerzas para rénunciar & ese hébito terrible. Y aun
tengo miedo de contarle & Flovisa lo que me sueede,
porque adivino, tal ver porque’ estoy segiive de que
es el médico inexorable que ha de iinponerme el ré-
gimen salvadey.

Llegb ante s#t vasa: Anoehecta. Se pregunidsi debia
entrar. La soledad de su euarto se le antojaba perni-
ciosa. 8in embargo; tuve fuerza bastants para hacer
16 que Ie contraridba. Quiso ‘darse une priehba de
firmeza de voluntad. Se rediinid, en' eierto modo,
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moralmente ; dié orden 4 la criada para que le pre-
parase la comida, se encerré en el gabinete y ‘se
puso 4 lecr, muy decidido 4 pasar toda ]al noche en
un descanso propicio para la meditacion. Recapaocité
sobré 1as distintas peripecias dé su aventira y las
encontré miserables. Penst enla ¢omedia que iba 4
estrenar, y s6lo acertd 4 ver los deféctos. Sombria
tristeza le acometio y dud6 de si mismo, de su obra
y de los artistas que iban 4 representarla. Todo se te
antojo comprometido : €l presente, por la traicion de
su amante; el porvenir. por el fracaso probable de
la obra en la eual habia cifrado tantas esperanzas.
Llego6 4 sentir angustias que le sugirieron la idea del
suicidio. ;, Para qué vivir, siendo infeliz y fracasada?
¢, Para qué luchar, abrigando la certeza de la derrota
moral y material?

Bl diz, afortunadamente, inundando de luz la
habitacion, disipé aquellas finebres impresiones.
Treillard, pilido 4 consecuencia del horrible insom-
nio, salto de la cama, como el que sacude agobiante
pesadilla. Mird en la calle el movimiento dé los tran-
sedntes, que ya habia comenzado. Sintiendo el
fresco matinal, ehpleados y ebréros caminaban, con
paso rapido; al cumplitniénto 'del deber cotidiano.
Aquella puniualidad, amasada con paciencia y resig-
nacion, conmovio al literato. Se conceptild’ muy
inferior 4 los modestos y activos trabajadores, que
reanudaban hoy la tarea interrumpida la vispera, y,
sin embargo, ni se desalentaban, ni se¢ uejaban.
jSabia, acaso, ¢l, si los desengafios y los pesares
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de aquellos obreros no eran mas agudos y mds amar-
gos que los suyos propios? :

Sentose ante el bufete y comenzoé 4 escribir. Poco
4 poco, por obra de la evolucién del pensamiento, la
irritacion desilusionada que le habia torturado se
desvanecio, y estaba tranquilo cuando la eriada le
entro las cartas y los diarios de la mafiana. Los leyd,
se vistio y, recordando que habia ofrecido 4 Parisot
ir & visitarlo, 4 las diez, se dirigié hacia la libreria.

El dia anterior, en el momento de sentarse 4 la
mesa para comer, la Marquesa recibié una esquela
del editor, que la dejo meditabunda. Parisot le
decia : « Acabo de separarme de Treillard, Estd
extremadamente enfurecido contra usted. No he
podido lograr que me entregase el articulo para Fa-
breguier. Ird 4 mi despacho manana, 4 las diez. Si
usted quiere aventurar una postrer tentativa... Pero
temo mucho que resulte inutil. » La Marquesa, muy
perpleja, rompié la esquela y arroj6 los pedazos 4 la
chimenea. ; Cémo se explicaba que Treillard, poco
después de haberle leido muy satisfecho el articulo
recién escrito, se mostrase bruscamente resuelto
no dejarlo publicar? ; Qué queria decir esto? ; Qué
le habia pasado, para Uevarlo 4 un cambio tan ra-
dical ?

Inmediatamente surgié un punto negro. ; Habria
llegado 4 conocimienio del eseritor la reanudacion
de relaciones entre la sefiora de Sortais y el ga—
llardo Mauricio? ; Cémo, tan pronto ? ; Como, casi en
el momento de haberse efectuado? No era imposible,
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pero si inverosimil. ¢ Qué indiscrecién se habia co—
metido? La Marquesa no podia sospechar nilos amo-
rios del ayuda de cimara del barén de Roize con la
doncella de la sefiorita Nantheuil, ni la rabia del
criado al enterarse de la ruptura de su amo con el
ama de su novia, ni los comentarios con que engala-
n6 el relato de la reconciliacién que perturbaba los
amorios del ayuda de cimara y de la doncella. La
senora de Sortais encontré al Barén, aquella noche,
ennuna fiesta, ylo interrogé hébilmente sin conseguir
averiguar nada, porque el joven no estaba al tanto
de las conquistas galantes de su criado.

Ansiosa por descifrar el enigma, la dama, que,
por de contado,. preferia infinitamente encontrarse
con Treillard en la libreria, se vistié muy temprano,
tomo un coche de alquiler y se fué 4 casa de Parisot.
El editor habia adoptado todas las precauciones
necesarias para amortiguar el primer choque entre la
Marquesa y el literato. Habia dado orden de que si
mientras ¢l estaba con Treillard, llegaba la sefiora
de Sortais, la hiciesen pasar al despacho de unodelos
jefes dela casa. Halldbase conversando con Treillard,
cuando el ordenanza le entregé un papel en el cual
estaba escrito el nombre de Oliverio Juglat. Inme-
diatamente el editor, volviéndose hacia el literato, le
rogo que lo dispensase:

— Vuelvo dentro de un minuto. Sélo tengo que
decir una palabra,..

— Vaya usted.

Parisot salio, llegé 4 la habitacion donde esperaba
la Marquesa, y, sin preambulo : .

15
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= Ahi estd. ¢y Qué vamos 4 haeer?

~ Es preciso que se vea conmigo. Calculo qué no
sd negard 4 dar explicaciones. En resumen ; qué leha
dicho 4 usted ?...

- —= { Al Es cosa delicadisima para repetida...

+ Prescinda usted derestrieciones.:. ; Meacusa?...

— Bi. :

— ¢ De gqué?

—= De haberlo enganado. Esta fuera deé tino. Dis-
pénsenie si le hablo eon tanta erudeza...

— No tiene importaneia. Y ;no le ha dicho 4
usted como se ha puesto al eorriente de lo que
me censura?...

~~ Nu, senora. Pero lo afifiha resaeltamente.

w1 Chismorreos ! Digale que estoy aqui, y trdi-
galo 4 esta habitacion. ;Podremos hablar, sin que
nos oigan ?

—= Bi, sefiora.

— Perfectamente. Quedo aguardundo.

Marchose Parisot, y volvio & su despacho con el
semblante algo encendido y eon aire un tanto con-
fuso. Pero, ¢ra hombre de resoliéion :

<= Querido amigo — dijo — prescindamos de.

cireunloquios : lasefiora de Sortais acababa de legar
y pregunta por usted. :
— jLe habia usted anunciado queé yo estaria hoy

aqui ?

— Naturalmente. La .casualidad’ no arregla tan
bien estos encuentros. Pase por aquf. La Marquesa
estd en uno de los despachos...
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— No voy.

— ¢ Qué?

— i Que no voy!

— | Vamos, Treillard! Una mujer... en mi casa...

cortesia mds elemental...

— j Al diablo la mujer, la cortesia y usted ...

— Gracias. ;Debo ir 4 repetirle esas palabras?

— Vaya, si gusta jvaliente cuidado se me da!

— Pues alld voy. No es tolerable hacerla esperar :

Sali6. Tan pronto como estuvo solo, Treillard, con
el corazém palpitante, sintié remordimientos por
haber rehusadola entrevista. Casi experimenté deseos
de llamar & Parisot. Pero, inmediatamente, se le
ocurrié una idea que lo tranquilizé por completo:
La Marquesa tiene mucha mds necesidad de verme,
que yo deseos de encontrarme en su presencia. Asi,
pues, ellava 4 venir y 4 dar todos los primeros pasos
para buscar una explicacion. Prontamente tuvo la
prueba de la exactitud eon que habia diseurrido.
Abriosela puerta y entré la sefiora de Sortais. Entré
sola. Parisot se habia eclipsado. '




