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el sefior de Sortais. — jSe vuelve friolero, ahora?
| Vamos ! | Vamos! | Déjese de simplezas! Saldremos
el domingo por la tarde.

— ;{Ni el domingo por la tarde, ni nunea! — grité
furioso el joven, viendo al marido dispuesto a con-
tinuar mandédndole, después que la mujer acababa de
despedirlo. — Entérese de que definitivamente he
resuelto noir4 fastidiarme mds en Solofia, pescando
catarros para la vejez. Galope usted sile gusta, detras
de sus perros; pero yo, con un tiempo como este, y
resultando Paris tan agradable... jno me muevo de
aqui, que demonio !

— (Ah! Pero,.. jno comprendo! ¢, Por qué este
cambio?

— 1 El hombre absurdo es el que nunca cambia!
Buenas noches, mi querido Marqués.

Y se alejé dejando al senor de Sortais estupefacto.

Prontamente tuvo el Marqués la explicacion del
enigma. Tan luego como volvié 4 entrar en el palco,
le dijo su mujer:

— Aqui ha estado el senior de Roize. Te advierto que
es un mentecato, y que lo acabo de mandar 4 paseo...

— ¢ Se ha permitido alguna inconveniencia ?...
| Por eso lo he encontrado tan enfurecido hace un
momento !... )

— Me haras el obsequio de cortar relaciones con
él de aqui en adelante. Creo que no se atreverd 4
volver a poner los pies en nuestra casa....

— ;Cémo ? ; Hasta ese extremo ? Lo siento. Era
un buen eompaiiero.
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— Te forjabas muchas ilusiones al juzgarle.

— Lo cierto es que acabo de oirle emitir, acerca
de la caza, opiniones que me han asombrado muchi-
simo. Hablaba como si fuera otro, cuando hace po-
quisimo tiempo...

La Marquesa no pudo reprimir una sonrisa :

— Lo creo caprichoso.

— Peor paraél.

— Esa es mi opinion.

— No volveré 4 invitarlo.

— A bien que tienes bastantes compaheros.

— Los desatendia por él.

~— Pues ahora los atenderds. Dame el abrigo, y
VAIMOoNos. -

El Marqués se apresurd a obedecer a su esposa. Y
asi fué como, en pocos minutos, quedo decidida la
suerte del baroncito de Roize y como éste perdiod
todo motivo parallamar la atencién entre la aristo-
cracia parisiense.

Fl fin de es a semana, sefialada por acontecimien-
fos tan notables, resulté verdaderamente deecisivo,
para 'la Marquesa. Kl Movimienfo aparecio, y el nu-
mero por virtud de afortunadas circunstancias,ofrecio
conjunto sensacional. Contenia: el relato de un
viaje hecho por los mares polares, por' el Principe
de Monaco ; un estudio, acerca del porvenir de la
Iglesia, por el arzobispo de Poitiers; el comienzo
de una novela de Maximo Gandolfe, y el artieulo de
Treillard. Bien recomendado, por amigos adictos, el
articulo fué citado y reproducido en la prensa mode-
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rada. Hubo una segunda campaiia de reclamos,
hdbilmente dirigida por Parisot. El Figaro, en pri-
mera plana, publie6 un ‘¢ medallén ” de la sefiora de
Sortais, y el Journal ofrecié un pésimo retrato en el
cual la poetisa aparecia negra como una africana.
Después de las amarguras del desdén, la dama sabore6
de nuevo la embriaguez de la apoteosis. Vidse otra
vez asediada por los mismos que la habian abando-
nado. Su gloria resplandecié mas brillante en los
salones 4 los cuales favoreei6 con el prestigio de su
presencia. Reconquisté el poder perdido. Al ver que
la prensa la elogiaba, nadie volvi6 4 censurarla, Y la
critica desdefnosa de Florisa Barel se juzgé una dia-
triba, inspirada por la envidia.

Sinembargo, fracasd unanueva tentativa practicada
para atraer a4 Treillard. El literato, invitado 4 una
velada, contesté sencillamente enviando una tarjeta y
se abstuvo de asistic. La Marquesa, decidida 4 no

volver 4 cometer ninguna torpeza que pudiese com-

prometer su situacion de poetisa aristoerdtica, mos-
trése muy circunspecta, acechando ocasién que le
permitiera atraerse, aun cuando solo fuese como
consejero, al hombre cuyo carifio habia rechazado.

El anuncio del estreno de Malos caminos aparecid
en periddicos y en carteles, sin producir, en torno
de la obra, corrientes de extraordinaria curiosidad.
Los rumores de enire bastidores, eran favorables.
El ilustre modisto que vestia 4 Claudina Nantheuil,
habia dicho que la comedia estaba muy bien ensa-
yada. Las oficialas del taller de modas de la sefora
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de Collier, Iloraron asistiendo & un ensayo. Pero
Treillard era un autor relativamente novel, que no
habia alcanzado las dulzuras de ver una obra cien
noches en el cartel. ]

Se aguardaba mucho de él; pero solo se le consi-
deraba como una esperanza. La Marquesa pudo, sin
dificultades, conseguir en contaduria, una platea de
proscenio. No quiso pedir localidad al autor. Se
habia trazado resueltamente un plan de conducta.
El éxito de la obra influiria de un modo decisivo en
la actitud que observaria hacia el escritor. Si la
comedia fracasaba, se proponia prescindir de Trei-
Hard, cuyovalimiento, en lo que a ella se referia,
resultaba nulo. Si el estreno obtenia gran éxito,
contaba eon que, en la embriaguez. del triunfo,
Treillard olvidaria los disgustos pasados.

Por su parte, Florisa estaba hondamente emocio—
nada. Comprendia todo lo que iba 4 jugarse su amigo.
Andrés se hallaba en la hora critica en que se decide
la snerte de un literato. Habiendo dado ya suficientes
pruebas de talento para que un gran éxito no sor-
prendiera ni 4 sus compaiieros ni al publico, necesi-
taba, sin embargo, un itriunfo ruidoso para que se
le considerase consagrado en definitiva. Se hallaba
separado de la gran reputacion por ese espaeio corti-
simo que algunos escritores nunca franquean. Aqui
estaba la mediocridad, alli la gloria. Florisa, con el
cerebro siempre despejado, calculé todas las proba-
lidades con ' que contaba su amigo, y para poder
darle esos consejos fitiles que aseguran la victoria,
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asistio 4 los postreros estudios y trabajos para la
representacion de la comedia. La vispera del ensayo
general, salio del teatro, con Treillard, 4 las dos de
la madrngada, y, en vez de tomar un coche para irse
a descansar mds pronto, decidid ir 4 pie. Marchaba
pensativa. El autor le dijo :

— Bueno, Florisa ¢ guarda todas las expansiones
paralos demds? Ha colmadousted de elogios 4 Maria
Froment, y 4 mi no me ha dicho ni palabra. ; Sélo
le satisface la labor de los actores ?

— 1 Oh, no! Al contrario; estoy contentisima del
trabajo de usted. Perono sé cémo formular mi opi—
nion... Es algo tonto lo que tengo que decirle...

— | Digalo !

— | Bueno ! Pues no esperaba tanto de usted.

— Me halaga y me...

— Procuraré explicarme. La comedia que ha
escrito, no es la que yo pensaba que podia eseribir,

Es de forma tan distinta de todo lo que usted ha °

prodacido, que necesariamente bay que  esperar
que produzea sorpresa.
— 51 'la sorpresa es agradable...
— i En eso estriba todo ! La obra se compone de
mna serie de duos entre un hombre Y una mujer.
Bsos duos estén todo lo bien hechos y son todo lo
brillantes que pucden ser. Pero ¢ aceptard el piblico
esta forma nueva ? Silos dos primeros actos pro-
ducen buen efecto, sila encantadora psicologia de
los dos personajes ‘“ entra” en los espectadores y
les interesa, la obra estd salvada. Porque el acto ter-
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cero contiene una escena admirable. Pero hay que
Hegar hasta €l.; Ah! Querido amigo ! | cudn peligroso
resulta apartarse de la vulgaridad !

— Si. Mas eso hay que tenerlo descontado. En
altimo resultado 4 cree usted que la obra pueda irse
al foso ?

— Lo conceptio imposible. Estd llena de elemen-
tos excelentes. Las escenas episodicas son brillanti-
simas.. Hay notas comicas al lado de la melancolia
casi dolorosa de la accién principal. Lo peor que le
puede ocurrir @ usted, es quedarse en cincuenta
representaciones,

— | Ah! — grit6 Treillard, con violencia — | No
me hace falta eso | No voy buscando un succeés d’estime.
j Cien representaciones 6 nada !

— Eso no depende de nosotros — contesté Flo-
risa. — Confiemos en que se realizardn los deseos de
usted y que logrard la sofiada representacion centé—
sima, Buenas noches.

Se separaron. Asi pues, pocas horas antes del
ensayo general, Florisa y aun el propie autor halla-
banse indecisos aun sobre lo que podian esperar de
la comedia que iba 4 darse al publico. Ni uno ni otra
habian visto claro lo que le aguardaba 4 Treillard.
Ni ella ni él podian presumir el coneurso que ‘el
capricho del ptblico prestaria & esa combinacion de
elementos heterogéneos indispensables para un gran
éxito teatral. Sin embargo, los indicios que ellos no
habian visto, no pasaban inadvertidos para otros. El
gordinflon Emilio, jefe de la clague del teatro, habia
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seguido desde la orquesta, con vivo interés, el des-
arrollo de la obra y habia observado los efectos que
juzgaba debian subrayarse por los aplausos de su
hueste. Era un vividor, muy listo, muy jovial y muy
ducho en asuntos teatrales. Parkin, 4 cuya empresa
estaba asociado, sabiendo que era hombre practico, lo
consultaba gustoso. Durante los wltimos ensayos,
en distintas ocasiones, lo encontré meditabundo y
poco expansivo. El empresario, inquieto, le pidi6 con
ahinco su parecer. Pero el jefe de la clague, habia
contestado lacénicamente : <¢ ; Estd bien! ”, con ex—
presion que se le antoj6 4 Parkin poco tranquiliza—
dora. | Ah! — pensé el empresario — ; es que ha
olfateado un ' fracaso?. Y ¢l mismo, sin poderlo
remediar, se enfrid, y prinecipié 4 inquietarse formal-
mente. Ya no tenia opinién acerca de la comedia,
que hasta entonces le parecié excelente. Estaba dis—
puesto 4 sufrir la impresion del primero que llegase,
aun cuando fuese muy incompetente. Si el peluquero
del teatro hubiera dicho que la obra era mala, por
mala la hubiese tenido. Atravesaba por ese periodo
de obscuridad, de dudas, de enervamiento, que es
conocido de la gentedel oficio, y durante el cnal la
suerte.de las obras depende de los azares, de los
compromisos y de los arreglos que pueden estropear
las mejores producciones.

Parkin pasé la noche rumiando algunas modifica-
ciones que se proponia pedir 4 Treillard, en cuanto
fuera de dia. No se atrevio & manifestar el proyecto
4 Maria Froment, cuya lealtad artistica se hubiera
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sublevado contra semejantes procedimientos y que
hubiera:podido enfadarse seriamente. Ademads, con-
venia dejar dormir 4 la actriz, abrumada por el
excesivo trabajo de los tltimos ensayos. A las ocho
de la maiana, el empresario tomé un carrnaje y
proporciono al autorla sorpresa poco agradable de

.despertarlo, ‘entrandose en la alcoba. Aterrado .al

ver 4 Parkin, con el corazon encogido, Treillard se
tiro de la cama, se visti6 un traje de maiiana y,
mientras se lavaba, pregunté :

— ¢ Qué sucede ? ; Estd ardiendo el teatro ?

— | No! Querido amigo. ;No! Pero se me ha
ocurridouna idea para la comedia...

— jOhl'{Oh! — gruii¢ el autor. — Ya es: muy
tarde para tener ideas...

— | Es que la considero buenisima !

— Veamosla. ' :

Parkin se detuvo, se rasc6 la nariz y dijo de un
tiron :

— Me pregunto si no resultaria conveniente re-
fundir el acto primero y el segundo, en uno solo, y...

No tuvo tiempo para terminar, Treillard, pdlido
de furor, cay6 sobre él, lo cogié por un hombro y
zarandedndolo, como 4 un pelele, le grit6;

— ¢ Se ha vuelto usted loco ? { Como! ;Y viene 4
despertarme para decirme tamanos desatinos ? ;Y la
vispera del estreno, el mismo dia del ensayo general,
me propone rehacer una comedia que hasta hoy le
parecié 4 usted excelente! ;Es que pretende bur-
larse de mi ?
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— Pero, amigo mio, reflexione. Durante ¢l trabajo
de los ensayos he visto més claro. Efectivamente la
comedia me ha parecido siempre buenisima. Pero se
me figura que resultaria mejor ain, si... »

— { Ni una palabra mads, sobre elasunto! —— rugié
Treillard, fuera de tino. — | Le juro que si no se
calla inmediatamente, lo arrojo por la escalera
abajo !

— Si se pone usted asi — exclamé Parkin, muy
tieso — haga cuenta de que no he dicho nada. | Sélo
me inspiraba el interés de todos!

— ¢ Acaso, en estos instantes, tiene serenidad de
dnimo para ver lo que conviene? | Valiente caso
hago yo de lo que usted piense !

— Pero permitame..,

— (No permito absolutamente nada! La obra se
estrenara tal cual qued6 ensayada anoche. | Y no se
le cambiara ni una silaba! | Entiéndalo bien! | Ni un
punto, ni una coma ! :

— | Es muy cé6modo hablar como estd usted ha-
blando! Pero mi teatro... ; Caramba! { Yo me juego
mi fortuna!

Treillard mosirése grave y frio, Dirigié al empre-
sario una mirada irénica y le dijo :

— Tiene muchisima razon, sefior Parkin ; usted
lo arriesga todo y yo mno arriesgo nada. Por eso
mismo es muy dueiio de jugar 6 de no jugar este
albur. Asi, pues, no estrene mi comedia. Aun estamos

4 tiempo para retirarla. Vdyase al teatro y devuél-
vame el ejemplar.
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— jEstd usted rabioso! — grité Parkin — ; Quién
habla de eso? jRetirar la comedia? [Nuncal
jJamds! La estremaré, ocurra lo que ocurra. Sin
embargo, insisto en creer que si prevaleciera mi
consejo...

— ;Un consejo estipido!

— ( Sencillamente un corte y un empalme ! | Nadie
lo notaria!

- — 1 Cortar un acto entero! jHubiera quedado un
vacio tal que nadie podria comprender una palabra
de la obra!

— jAh! ; Todos los autores, al principio, dicen lo
mismo! ; Y, luego, deeclaran que se les ha hecho un
favor! '

— 1 Eso lo dirdn los paudevillistas que usted cultiva |

— 1 No desprecie 4 sus colegas!

— Nunca podré despreciarlos tanto como usted.
Recuerdo lo que me ha hablado de ellos. Y, por lo
que me ha hablado de ellos, adivino lo que hablara
de mi.

— (Pero, realmg¢nte, me trata usted como & un
canalla!

— 1 Son los actos de usted los que lo juzgan!

— jMuy bien! | Ya puede esperar sentado 4 que
yo le admita otra comedia!

— | Estése tranquilo! ; Ya vera las prisas que me
daré para volver 4 estrenar en su teatro! Y si no
fuera por la esposa de usted, que es encantadora y
que tiene un talento extraordinario.,.. ¢ Qué opina
Maria Froment, del proyecto de refundicién?...
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Parkin reirocedié eon tal brusquedad, ante esta

pregunta & quemarropa, que Treillard rompié 4 reir
furiosamente :

— [Ah! Ah! ;No se ha atrevido 4 decirselo ?

i Bsperaba usted convencerme y llevarle el corte
hecho! Pero 4 cree que iba 4 aceptarlo? Una artista,
como Maria, comprendiendo lo que habfa de vul-

garidad vergonzosa y de cobardia ruin en la muti-
lacién que se me propone, hubiera sido capaz de
tirarle 4 usted su papel 4 la cara.

— jBah! [Bah! j Cilmese! — observo el empre-
sario, que se hallaba azorado.

— Pero cuando se entere delo que usted ha tenido
el tupé de pedirme...

— jAh! Pero toda vez que me lo niega, supongo,
al menos, que no ird usted 4 decirselo...

— ¢ Queno? [Es lo primerito que voy & hacer!
{Pues no, que no! ; Es preciso que se regocije!'| Vera
usted qué cara va 4 poner Maria!

— i Treillard! {Supongo que no pensard usted
divertirse ocasiondndome disgustos conyugales [...

— i Usted no debi6 casarse con una primera actriz
guapa y joven!

— ¢ A usted, qué le importa ?

— Si, seilor; |vaya sime importa! Antes del casa-
miento, no discurriausted muy & derechas. Después,
solo se le ocurren disparates. {Todo lo supedita al
triunfo de su esposa! Me ha sobado usted lindamente
para que escribiera cuatro escenas, en las cuales,
qunmnohace ocho dias; lajnzgabainimitable. i Y, ahora,
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quiere que suprimamos una! Las cuatro eseenas de-
bian mostrar todas las facetas del talento dela artista.
¢ Vamos 4 quitar una faceta? ;Acaso no posee,
Maria, esa faceta? { Ah! Ya se lo explicaréd usted 4 la
interesada. | No quiero que ignore lo que su marido
le preparabal

— { Vamos! Mi querido amigo Treillard, ;no rega
fiemos'!

— ;Bueno! jBueno!

— Lacomedia tal cual es jqué diantre! debe triun-
far. Sin duda, el triunfo seria mayor aligerdndola
como yo proponia. ;No estamos conformes? ; Pues
no hablemos mis de ello! Pero haga mds justicia al
paso que he dado. Solo me impulsaban deberes de
conciencia de director teatral, y deseos de ver 4
usted aleanzando sehalada victoria.

— ( Bueno! ;Bueno!

— Vamos; se ha acabade. ; No me guarda mala
voluntad ?

— (Al contrario!

— jAh! | Estd usted lleno de rencor!

i Muchisimas gracias !
& No le contard usted nada 4 Maria?
{Ahi le duele!
La haria usted enfermar, y representaria mal.
i Vea, pues, lo que hace, por interés propio!
— Estoy enterado.
— ¢ Quedamos de acuerdo ?
— | Seal
— (Ah!
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— Pero, por esperar, no perderd usted nada. ;La
enteraré de todo al dia siguiente del estreno!

— (Ah! [Eso me tiene sin cuidado! Cuando la

obra_ haya triunfado, mi mujer me perdonard, y
usted también. O resultard que mi consejo era razo-
nable y entonces...

— i V¥éayase al diablo! — exclam6 Treillard, riendo.

Los dos hombres se estrecharon la mano, reconci-
liados, y Parkin se marché tranquilizado; en el
fondo, por la firmeza con que el autor habia resistido
las exigencias del empresario.

Después del segundo acto de Malos caminos, la
noche del ensayo general, agitacién extraordinaria
conmovia al piblico que llenaba la sala de la Come-
dia Intima. La obra estaba en las nubes. Parkin,
instalado, en el palquito del escenario, con Treillard,
gritaba con voz de trueno « {Arriba el telén ! », 4 fin
de que los tramoyistas, pasmados y jubilosos, ante
tan prolongado entusiasmo, se decidiesen 4 levantar,
por cuarfa vez, el telén. Maria Froment, saludando
al publico que la aclamaba, dirigia miradas de emo-
cion 4 su camarada Melval, y le repetia por lo bajo :

— Qué efecto, veterano! | Qué efecto ! i Crees ya
que tendremos un exitazo? ; Aqui hay margen para
doscientas representaciones!

Con la boca casi cerrada, saludando con expresion
del que estd abrumado por el gozo, Melval contesto -

— No te precipites! Aguarda el final del tercero.
Evidentemente esto se presenta bien.

El telon, cayendo al fin, libié 4 los artistas de su
forzada actitud.
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