272 LA DECIMA MUSA

— Pero, por esperar, no perderd usted nada. ;La
enteraré de todo al dia siguiente del estreno!

— (Ah! [Eso me tiene sin cuidado! Cuando la

obra_ haya triunfado, mi mujer me perdonard, y
usted también. O resultard que mi consejo era razo-
nable y entonces...

— i V¥éayase al diablo! — exclam6 Treillard, riendo.

Los dos hombres se estrecharon la mano, reconci-
liados, y Parkin se marché tranquilizado; en el
fondo, por la firmeza con que el autor habia resistido
las exigencias del empresario.

Después del segundo acto de Malos caminos, la
noche del ensayo general, agitacién extraordinaria
conmovia al piblico que llenaba la sala de la Come-
dia Intima. La obra estaba en las nubes. Parkin,
instalado, en el palquito del escenario, con Treillard,
gritaba con voz de trueno « {Arriba el telén ! », 4 fin
de que los tramoyistas, pasmados y jubilosos, ante
tan prolongado entusiasmo, se decidiesen 4 levantar,
por cuarfa vez, el telén. Maria Froment, saludando
al publico que la aclamaba, dirigia miradas de emo-
cion 4 su camarada Melval, y le repetia por lo bajo :

— Qué efecto, veterano! | Qué efecto ! i Crees ya
que tendremos un exitazo? ; Aqui hay margen para
doscientas representaciones!

Con la boca casi cerrada, saludando con expresion
del que estd abrumado por el gozo, Melval contesto -

— No te precipites! Aguarda el final del tercero.
Evidentemente esto se presenta bien.

El telon, cayendo al fin, libié 4 los artistas de su
forzada actitud.
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— jParkin! — grité la primera actriz, con voz
yibrante. — ¢ Creeras que este cobardén de Melval
aun no esta seguro de que vamaos volande hacia al
dichoso méximum? ; Qué necesitard para creerlo?

La actriz avanzé hacia el palquito, y, cogiendo a
Treillard por el cuello, lo cubrié de blanquete, excla-
mando : : ;

— (Ah! jTanto peor! | Es preciso que yo abrace 4
mi autor ! : :

— Ve 4 cambiarte de traje — le dijo Parkin. —
Tendras un centenar de personas aguardande en tu
cuarto. No nos retrasemos para el tercero. No deje-
mos enfriar al piblico.

— ¢ Enfriar? ;Si vamos 4 incendiarlo! jAh! La
gran escena del tercero... | Yaverds, buen hombre, ya
veras! : -

Se alejé riendo. Ya los periodistas y los amigos de
la empresa asaltaban la eseena, en medio del movi-
miento de los maquinistas que cambiaban el deco-
rado. : :

— Vamonos 4 mi despacho — exclamé Parkin. —
Alli estaremos mejor que aqui, tragando polvo.

Precipitose hacia un muchachote moreno, con fiso-
nomia risuena y mirada maliciosa:

— ;Que tal, Gabriel? ; Estd usted satlisfecho?

— i Encantado! [Si los Malos caminoes son 'tan
atrayentes, me explico que los buenos se encuentren
tan poco frecuentados ! :

. % ST ,_ a

— Digame g confio en que cuidard 4 Maria en

¢rénica que escriba usted?
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— Maria no necesita que la cuiden. i No estd en-
ferma! ;Ah! | Hola, Treillard ! i Vamos! |Esto va
bien! | El puiblico estd entusiasmadisimo! i Esta es la
obra de la temporada!

~— | Gracias! — contesté el autor, estrechando la
mano al brillante critico. — ; Y los compafieros ?

— Los camaradas parecen fastidiadisimos. i No falta
ninguno de los signos del triunfo ! Bargeand acaba
de pedir su abrigo y se ha marchado gritando: | Ya
no puedo aguantar mis!

— Y & ese otro ilustre compaiiero — murmuré
Parkin — no le bastan sus éxitos teatrales. Mirenlo
dando una conferencia acerca del teatro...

— Lo veo camino de ensefiar 4 sus contempora—

neos que el arte de hacer una buena obra no
existe.

— ¢ Y ¢6mo hace las suyas?

— Toma papel, pluma y escribe. Y luego todo se
arregla.

— [ Con cien representaciones!

Los tres soltaron la carcajada. Una oleada de visi-
tantes los separd. Treillard, asediado por los cronis-
tas, tuvo que suministrarles datos para sus revistas
teatrales. Parkin, conferenciando con el jefe de la
claque, escuchaba con la més profunda atencién los
informes que éste le facilitaba :

— iNo suelte los cincuenta mil francos de locali—
dades que la Agencia pide 4 Precio de Contaduria !
usted tiene en perspectiva un gran éxito de taquilla.
Veo al piblico caminar hacia el delirio. El tercer
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.acto redondeara el negocio. Las localidades se ven-
deran con sobreprecio durante mucho tiempo. La
Agencia va 4 ganarse cien mil francos 4 costa de
usted. Hagamos nosotros el negocio.

— ¢ Me lo garantiza? — pregunto friamente Par-
kin. — Ayer por la noche estaba usted menos seguro
del negocio...

— Oiga — dijo el gordinflon Emilio — me quedo,
al contado, con el pedido que hace la Agencia y le
doy 4 usted el veinte y cinco por ciento de las utilida-
des: ; Acomoda?

— jAcomoda! ;

— 1 Enhorabuena ! Ahorava usted 4 ver lo que es
entusiasmo. Voy 4 revolucionar el teatro.

El eminente Fabreguier, seguido por dos Eliacinos
del partido realista, avanzaba por el escenario con
gravedad afectada, caminando con tantas precaucio-
nes como si hubiera sospechado que bajo los pies
habia cepos y calabozos. Hizo un gesto magnifico de
satisfaccion orgullosa al descubrir 4 Treillard entre
los reporters, y atrayéndoselo :

— i Bravo! ; Bravo, querido amigo! Bl Movimiento
presintio este triunfo, al solicitar la colaboracion de
usted. Confio en que pronto nos dard una novela. El
magnifico articulo acerca de Visiones ardientes ha
encantado a nuestro publico... La revista del estreno,
de la cual esta encargado el vizconde de Adhémar,
que 'tengo el gusto de presentarle...

Uno de los Eliacinos se inclind gravemente.

— La revista del estreno aumentara el entusiasmo
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de nuestros lectores... Cuento c¢on la eolaboraciéon de
usted ;verdad?...

— ¢ Cémo no?... Querido maestro — contestd
Treillard, viéndose amenazado por la revista del
estreno. — Desde mahana mismo, puede estar se-
guro...

— jEnherabuena! Digame ,;podré saludar 4 la
sefiora Froment?... ; Ha estado notabilisima |

— Hstard vistiéndose... Sin embargo, la visita de
usted le halagara tanto...

— j Vamos ! Acompiiieme -— dijo Fabreguier,
con los ojos alegres.

A espaldas del Director, los dos Eliacinos, al
verse libres, respiraron ruidosamente.

— Oye ¢ qué te parece? | El mico viejo! Bueno ;
vamonos al cuarto de la bella Clandina. A Roize le
agradard que le llevemos noticias.

En los pasillos, la efervescencia era grande.
Hasta: aquel momento, Treillard, conocido por
producciones notables, por novelas muy acabadas,
por poesias muy lindas, no habia dado atin sobre el
gongo de la Fama ese golpe resonante que llega 4
los oidos de la muchedumbre. Era estimado por la
élite. La masa del piblico lo desconocia. Brusca—
mente, en tres horas, entrd en la gloria. La origina-
lidad soberana de su obra, la admirable interpreta-
cion que alcanzé en la Comedia Intima, lo propicio
de las circunstancias, & consecuencia de varias asque-
rosidades de la politica, todo contribuy6 4 asegurar
un triunfo fulminante. El « tercero», como profe-
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tiz6 el gordinflon Emilio, rematado por la magnifica
¥ violenta escena enire Maria Froment y Melval
produjo sensacién inmensa. Los artistas no podian
hacer un gesto, ni pronunciar una palabra, sin
arrancar tempestades de aclamaciones de la concu-

rrencia enloquecida. Fué un arrebato de delirio que

puso de pie 4 todo el publieo ; las sefioras se lleva-
ban el paiiuelo 4 los ojos ; los hombres gritaban y
golpeaban con los bastones el entarimado, en acceso
de rarisima y undnime admiraciéon. En el escenario;
los artistas, trastornados por el efecto producido,
permanecian inméviles bajo el diluvio de aplau-
sos. En el palquito, Parkin le dijo tranquilamente 4
Treillard :

— Hijito, tenemos el dinero en el bolsillo. Ya no
hay quien nos quite el triunfo. Aun cuando el
« cuarto » fuese detestable, y no lo es, el negocio
esta hecho. | Qué gusto! ; Ah! ; Supongo que no
olvidard que en este teatro ha obtenido el primer
triunfo grande?... ; Cuento con que me traerd usted
la préxima comedia que escriba ?

Treillard, rendido, aniquilado, como si le hubiesen
roto todos los _nervios, contestd con voz opaca :

— jAh | Le ruego, Parkin, que no me hable de
eso en este momento. Me encuentro fatigado de tal
modo, que creo que no volveré 4 escribir enmi vida.

— Bien. Eso estd arreglado con una noche de
descanso. Pero ¢ queda usted comprometido con-—
migo, eh ?

+— Si.
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— jPues no pido mas! jAh ! Desde ahora, 4n-
dese con cuidado. Va 4 tener que defenderse. Este
exitazo molestard 4 muchisimas personas. Pero aqui
estoy yo ; ya sabe que puede contar conmigo.

No pudieron continuar hablando. Por la puerta
del escenario, una oleada de visitantes, lo inundé
todo, Treillard, arrinconado junto 4 la guardarropia,
se vi6 oprimido, abrazado, acariciadoy felicitado por
personas 4 las cuales conocia muy poco, pero que
aparentaban conocerlo mucho. Fué algo asi como
un desfile, en la sacristia, al final de un casamiento.
i, No eran, efectivamente, las bodas del autor triun-
fante con el publico que lo proclamaba vencedor ?...
j Hora rara, que no se disfruta dos veces, con esa
calurosidad expontdnea y viva, sin las restricciones
de la envidia, y sin las agruras del egoismo! Algo
aturdido y abrumado, Treillard se dejaba esirechar
las manos, pronunciaba palabras confusas, y daba
las gracias sin saber 4 quien. Sin embargo, sali6 del
atontamiento y se despej6é viendo acercarse, del
brazo de Fabreguier, 4 la Marquesa de Sortais. El
prestigio de la ilustre dama, le abri6 paso hasta el
autor. El circulo de admiradores se ensancho, Y, en
medio, sonriente, muy duena de si misma, ataviada
enloquecedoramente, joven, seductora, la aristéo-
crata pudo hablar despacio con. su antiguo amigo.

— Es preciso que venga 4 buscarle hasta aqui,
para darle la enhorabuena — le dijo con voz cari-
nosisima. — No hace mucho tiempo, hubiera podido
esperar tenerle en mi palco durante una gran parte
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de esta hermosa representacién... Pero, poco importa
el sitio en que nos veamos; toda vez que usted
triunfa y yo aplaudo su triunfo.

Le tom¢ la mano y la retuvo entre las suyas. Fijé
los ojos en los de Treillard y, ‘ante todo el mundo,
con olvido desdeiioso’ de todos menos del autor, le
dijo en voz baja:

— ¢ Es que ya se olvido cuanto'los dos quisimos?
¢ Es que nada vibra en usted al escuchar el sonido
de mivoz ?... ¢ Es que la gloria, bien ganada en plena
juventud, va 4 mostrarse inexorable, ahora que es la
mas fuerte ? Por la omnipotencia del triunfo, es hoy
dispensador de favores. Hsta representacién des-
lumbradora é inolvidable para usted... no' marcars
el instante de nuestra reconciliacién 7. ..

Se incliné y se acercé mds; le oprimié més estre-
chamente la' mano, y anadié:

— | Sea usted generoso!'| Perdéneme el no ha-
berlo conocido !... .

Treillard, ante esta stiplica tan lisonjera, experi-
mento una de las satisfacciones més vivas de su exis-
tencia. Su triunfo se materializé en la  humillacién
de la altiva gran seiiora. Juzgése realmente pode-
roso, cuando asi se¢ le rendfan’ los orgullos y se le
doblcgaban las voluntades. Iba & contestar. La Mar—
quesa lo contuvo con un gesto:

— | No! No me conteste ‘ahora. Quiero que re-
fiexione acerca del ruego que le he dirigido. Mafiana
vaya usted 4 verme 4 las cuatro de la tarde. Hstaré
esperdandole.
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En aquel momento, Maria Froment llegé al esce-
nario vistiendo el traje negro constelado de azaba-
ches, para el cuarto acto. Con gracia exquisita, la
dama empujé 4 Treillard hacia la artista, dicién-
dole : ;

— Deseo felicitar 4 la admirable intérprete de su
obra. Presénteme 4 la sefiora Froment.

Y entre derroches de apretones de manos y de
sonrisas deliciosas, la actriz y la escritora, con cir-
cunspeceion extraordinariay con falsia soberana, se
prodigaron enhorabuenas acerca de sus talentos ¥
de sus bellezas. Treillard, estupefacto, oy6é & Maria
Froment declarar que las estrofas de Visiones ar-
dientes le habifan llegado al alma y que'se proponia
recitar algunas en las « Matinées de los Poetas »,
cuando el literato sabia perfectamente que el volu-
men, llevado por él, estaba en la mesa del gabinete
de la artista, sin abrir las hojas, confundido entre
otros muchos.

— jEnhorabuena! — contest6é la Marquesa, —
Pero hace falta que me otorgue el fayor de asistir 4
una de mis reuniones vespertinas, para ofrecer ese
regalo 4 mis amigos y 4 nuestro querido autor.

— Con mucho gusto, senora..

— Vaya, querido — exclamé Parkin, con cordial
desahogo. — | Abreviemos los cumplimientos ! Se
hace tarde, el piblico se impacienta, y los perio-
distas tienen que marcharse... Sefiora, le ruego que
nos dispense... Vamos'a empezar.

Y, asi diciendo, empujé 4 la Marquesa, & Fabre-
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guier y 4 todos los espectadores que llenaban el
escenario, hacia la puerta de salida. La dama lanzd
una mirada expresiva 4 Treillard, y le tendi6 la mano
llevandosela 4 los labios. Luego, Parkin y el autor,
se instalaron en el palquito. Sonaron los tres golpes,
y el euarto acto principi6. Como justamente habia
previsto Parkin, la importancia del desenlace no
podia ya mermar el triunfo definitivo de la obra. El
publico habia llegado 4 ese exiremo de entusiasmo
en que todo parece admirable. El final de la repre-
sentacion se trocéd en apoteosis. Los acomodadores
y las encargadas del guardarropa, entre el delirio de
los aplausos, apenas si podian distribuirlos abrigos.
Por vez primera los asistentes 4 un ensayo general
pidieron con insistencia tan grande el nombre del
autor, que Valmoreau tuvo que resignarse y mandar
que levantaran el telén para proclamar el nombre
de Treillard. El veterano director de escena estaba
con gabdn y sin guantes ; le contrariaba presentarse
asi, pero Parkin lo hizo salir, ddndole un empujén.
Poco falt6 para que Florisa Barel que llegaba de
improviso al escenario, no se exhibiese al ptblico
junto al desconcertado Valmoreau.

— | Bueno! Parkin, me marcho — grit6 Treillard,
desde un extremo 4 otro de la escena.

— Buenas noches, querido amigo. Hasta mafnana.
Que duerma usted bien...

— No — contesté el autor, flemdticamente. —
Voy 4 pasarme la noche refundiendo en uno los dos

primeros actos...
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— ; Qué estd usted diciendo? — exclamé Maria
Froment, interrumpiendo la conversacién con su
marido y precipitindose sobre Treillard.

— Es un arreglito que me ha pedido Parkin, con
objeto de aligerar la obra... Desearia comenzar la
funcién con un juguete comico, y le sobra un acto.

— Sies broma — murmuré la actriz con displi-
cencia, — 4 esta hora y en este sitio, no le veo la
gracia.

— Mire usted 4 Parkin — contesté Treillard. En
aquel trance, el director-empresario de la Comedia
Intima estuvo 4 la altura de la reputacién de desaho-
gado, que conquistara en cien ocasiones distintas Y
que le habia proporcionado celebridad. Solté la car-
cajada.

— ¢ Yo ? {Pues si le he pedido & Treillard que
escriba un quinto acto, 4 guisa de epilogo ! ; Se ne-
cesita tupé para hablar de cortes! | Precisamente
yosiempre he encontradola obra demasiado brevel...
Vamos, ven 4 cambiarte de traje.

Y, tomando & su mujer del brazo, se largo: del
escenario. Treillard se alejé por el pasillo, con Flo-
risa. Junto 4 la puerta de salida, se encontraron con
Babin y con Malatiré que estaban esperdndolos. Los
dos leales, que habian asistido 4 la representacién,
desde el proscenio de su amiga, estrecharon caluro-
samente la mano al autor. Malatiré prescindié de su
habitual hostilidad hacia las cosas de teatro, hasta el
punto de decir:

— Realmente he pasado muy bien el rato.




o284 LA DECIMA MUSA

— Enhorabuena. Pero, ahora, vamos a comer —
observé Florisa. — Estoy muerta de hambre y nece-
sito (ue se me obsequie.

Entraron en una cerveceria, donde su presencia
produjo sensacion. La noticia del gran éxito de
Malos caminos, propagada con rapidez eléctrica,
habia llegado ya 4 los bulevares. Luego, la curiosidad
se canso, y, al fin, instalados-en mesita aparte, pu-
dieron comer y charlar tranquilamente.

— | Se ha ganado una magnifica batalla! — dijo
Malatiré. — Y, desde ahora, hay que prepararse
paracosechar los beneficios. Sisabe manejarse tiene,
en perspeciiva, la ‘Academia... Pero conviene no
hacer tonterias. Y la mayor de todas, seria la de pro-
ducir demasiado. Aguarde aho y medio 6 mejor
aun, dos afnos, si puede, antes de estrenar otra co-
media... Y, mientras, consdgrese de veras 4 una obra
que sea nueva consagracion. Tiene usted la suerte
envidiable  de producir libros al par que come-
dias... Publique una novela... Se le discutira
mucho menos que si estrena en seguida. Y, ademas,
dejard que se amortigiie el impetu de los odios que
este éxito ha de acarrearle.

— jOdios! —murmuré papé Babin. — ;Por qué?
¢, Por haber logrado un gran triunfo ?

— 81, viejecito inocente —:contesté Florisa. —
Unicamente por haber lograde un gran triunfo. En
este momento, nuestro amigo destroza el corazon de
mil individuos, 4 los cuales no conoce de nombre ni
de vista, pero que se sienten heridos por el éxito,
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como si se lo hubiesen robado 4 ellos. No tienen
ingenio, ni brios, ni inspiracién, mi paciencia, ni
ninguna de las condiciones que se requieren para
intentar solo lo que Treillard acaba de conseguir.
Pero | no-importa! Se complacen en considerar al
autor triunfante como a un malhechor al cual, por
deber y por espiritu de acometividad, estin obliga-
dos 4 perseguir siempre, para aplastarlo y anularlo.
— Querido amigo — aniadi6 Malatiré. — Un autor

‘como Treillard que va 4 tener toda la temporada su

obra en el cartel de un teatro, donde, cnando menos
hay veinte comedias aguardando turno, tiene, pri-
meramente; por enemigos, & los veinte autores de
esas veinte comedias, luego 4 todos los amigos y
camaradas de esos veinte antores, amén de las
familias y de los proveedores. Es una liga, ; me
entiende? en' la cual ingresan con gusto todos los
fracasados, todos los holgazanes y todos los curio-
§0s (ue se agrupan, en cuanto alguno se detiene;
gesticula 6 grita. Y, desde ahora en adelante, no
publicard una obra, sin que la atencion publiea,
avizorando, no esté propicia para recibir, con inte-
rés, todos los ataques que contra la obra y el autor
se formulen.

— Pero, apresurémonos d decir — observé Florisa
— que ‘esa es' la consagracion evidente y hasta, en
cierto modo, necesaria del triunfo: Esa baba 'es lo
que mejor consolida los cimientos deuna reputacion.
El pufiado'de lodo, lanzado sobre la frente de un
gran arfista, se trueca en corona de estrellas. :
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— Les ruego, amigos mios — exclamé Treillard,
riendo — que no me anuncien destinos tan lamen-
tables y tan magnificos. Ustedes exageran mi
triunfo y las consecuencias que puede tener,

— (No! O usted no lo comprende 6 su modestia
muy. plausible le hacer creer que hay exageracion en
nuesiras palabras. Ya lo verd manana. Al par que
los primeros elogios, que ser&4n un4nimes Y serios,
llegardn las peticiones de los empresarios. Van &
estar colgados de la campanilla de su casa. Usted se
ha convertido, para ellos, en « el sefior que da siete
mil francos de entrada. » En materia de arte sélo
saben esto, pero lo saben bien. Estarin dispuesios
4 estrenar cuantas obras les prometa. Péngalos en
la puerta de la calle, cual ellos le hubieran puesto,
si hubiese ido 4 buscarlos. Su adulacién le dard la
medida del poder que usted ha alcanzado.

Malaiiré no pudo continuar. Parisoi se presento,
jadeante, y, arrojindose sobre Treillard :

— jAh! Mi querido amigo | qué disgusto para mi,
no haber podido asistir al ensayo general!... Pero
usted me dispensard ¢ eh?... Estabahoy invitado 4 un
banquete, con tres semanas de anticipacion... Aca—
ban de anunciarme el resultado, y de decirme que
habfa usted venido 4 comer 4 casa de Willer...

— ¢ Quién le ha dicho 4 usted eso? — pregunté
curiosamente Malatiré.

— Un parroquiano de esta cerveceria, al cual Treil-
lard no conoce... Un autor de mi casa... que ha
estado en el teatro... y que me ha hablado muacho y
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bien de la comedia... ; Cuento con ella, no es eso?...

— Claro que si, — eontestd Treillard.

— jAh! Es que ya comprendera que, ahora, con
usted, hay que adoptar precauciones. — Florisa y
Treillard cambiaron una sonrisa; hasta tal punto las
palabras de Parisot confirmaban exactamente lo que
Malatiré acababa de expresar, como fruto de aspé-
rrima experiencia de la vida literaria.

— Y, ademis, amigo mio, le ruego que no se pro-
digue. No se lance sino sobre seguro. Ahora se ana-
lizar4 cuanto escriba. Pero aqui estoy yo para defen-
derlo...

— Vea, querido, — insinué Malatiré — como su
editor le confirma todo lo que hemos dicho 4 usted.

— Y su editor es su amigo — declaré Parisot,
fogosamente. — [Bien lo sabe! {Ah! Tengo gran-
des proyectos de propaganda. Manana mandaré
componer un cartel, doble tamafio mayor, con el
retrato de usted, y los titulos de sus obras. Fijaremos
ese eartel, primeramente en todo Paris, y; luego, en
todas las grandes localidades y capitales de provin-
cias. | Una publieidad monstruo! ; Qué me dice?

— No digo nada. Lo dejo 4 usted hacer. Unica—
mente el retrato se me antoja imitil.

— jInitil! Pero, amigo mio, si esta semana ha de
figurar en todas las Revistas... ; Tiene usted algtn
retrato bueno ?...

— 8i; Boyer me fotografié hace dos afos.

— Todos los fotégrafos lo van 4 asediar. Ya com-
prende, querrin hacer postales y retratos para la




