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venta... Ahora, aun fisicamente, se ha convertido
usted en unnegocio... No deje de enviarme el retrato
manana mismo; me encargo de que hagan una am-
pliacién para mi cartel... Y, ademis. ..

Parisot se pusot serio; miré con cierta inquietud a
Florisa, 4 Babiny 4 Malatiré, y anadio :

— Y, ademds, hay que cuidar mucho las relacio-
nes. Ahora va & verse muy solicitado en sociedad.
Los snobs querrdn tenerle en sus salones. Hasta hoy
lo han recibido como 4 un comparsa y lo han mirado
por encima. del hombro... Ya, lo consideran como
una primer figura... Lo atraeran, lo mimarin. .. No
haga ascos... No deje perder la ocasién. Exhibase,
pero sin prodigarse. Ayer, afirmando audazmente su
altivez y procediendo casi brutalmente, obraba usted
sin razon... Hoy la situaciéon ha cambiado Y ya tiene
razon...

Florisa interrumpié 4 Parisot, diciéndole :

. — Supongo que alude & la sefiora de Sortais. Y
me figuro que no aconsejara usted & Treillard que
reanude las equivocaciones en que ha incurrido.

— jDe ningin modo! Le aconsejo no que rompa
con ella, que conserve esa amistad, que se aproveche
de la influencia, real y efectiva, que esa dama puede
proporcionarle, y, especialmente, le aconsejo que no
recaiga en las simplezas que han estado 4 pique de
comprometerlo todo. Con una mujer de ese género,
el platonismo es de rigor. Y, asi, en esas condicio-
nes, la existencia junto 4 ella es la perfecta realiza—
cion de un sueflo. Su salén es terrena de maniobras
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y campo de ensenanzas practicas. Alli se alterna con
cuanto notable, en todos los 6rdenes, encierra Paris.
Alli pueden observarse y estudiarse todas las intri-
gas, todas las miserias y todas las pequeiieces huma-
nas. Pero, para efectuar ese trabajo y para cosechar
beneficios y ensehanzas, es preciso no embobarse
mirando los lindos ojos de la duefia de la casa. Si se
limita 4 ser su amigo, cuente usted con que resuel-
tamente, lealmente, la Marquesa le dard cuanto de-
penda de ella y le servird en cuante esté 4 su alcance.

— Es imposible expresarlo mejor — afirmé Flo-
risa. — Y esté tranquilo, Treillard; si usted siente
algun capricho hacia las amigas de la sefiora de
Sortais, ésta no le pondra obsticulos. Muy al con-
trario.

— ;Oh! ; Florisa! — exclamé papi Babin, alar-
mado.

— Mi querido ancianito, acostimbrese 4 oirme
hablar de las mujeres cual si yo fuera hombre. En
este momento s6lo me preocupo del interés de Treil-
lard. Si Andrés tuviese el cardcter rudo y feroz de
un solitario, yo le diria: marchese al campo y tra-
baje en la soledad y en el aislamiento. Pero nuestro
amigo es frivolo, sensible y un poquitito vividor, La
vida de sociedad, con su variedad de cuadros y de
personajes, le resulta necesaria. Asi pues, le acon—
sejo, como el sefior Parisot, que escoja bien el medio
en que ha de maniobrar. Y dicho esto, como son cerca
de las dos de la madrugada, basta de filosofia, y
larguémonos 4 nuestros respectivos domicilios.
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Treillard va 4 dormir sobre almohada de laureles.

-

Tres afios después, en el hotel de la sefiora de
Sortais, hacia las cinco de la tarde, un grupo de
amigos estaba instalado en el salon, alrededor de la
chimenea. Habia nevado abundantemente, y las ealles
estaban cubiertas por blanca alfombra. La minuscula
senora de Gantis entré, muy rubia, muy sonrosada
bajo sus cibelinas y, estrechando la mano 4 la Mar-
quesa : _ 2

— Vengo 4 darle mi enhorabuena. [Qué triunfo
obtuvo usted ayer, en la Matinée de los poetas, con
las Armonias color malva! Melval estuvo realmente
sublime en el Nocturno palido. [Qué produccién
tan personal y tan delicada! Hacia falta un artista tan
insigne como Melval, para darle relieve. ..

— {Muy bien!  Muy bien! | Muy bien! — refun—
fuiié el baron de Duburle, crispando levemente el
rostro. Y, para digerir mejor su admiracion, se sor-
bi6 una taza de te, hirviendo, aromatizado con nnas
gotas de marrasquino. * 3

— He hablado con el Ministro de Instruccion
Publica — dijo Crespel, diputado socialista millona-
rio — 4 proposito del presupuesto sometido 4 mi
informe; el nombre de usted, Marquesa, surgio
naturalmente en la conversacion, al tratar de litera-
tura... El Ministro exclamé : Es una escritora de
extraordinario talento... :

La sefiora de ‘Sortais sonrio, hizo, con la mano,
un leve movimiento de protesta y murmur6 :
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— Si el Ministro quiere complacerme, que conceda
4 Treillard la roseta para el 14 de Julio proximo...
i Resulta escandaloso que Treillard no sea va Oficial
de la Legion de honor!...

— [ Ah! condesa, es que est4 mal conceptuado en
el Ministerio — replicé Crespel. — Se le tacha de'
reaccionario.

— ¢ Qué relacion existe entre la opinién particalar
de un hombre y su talento, publicamente recono-
cido?...

— Una relacién decisiva. El Gobierno considera
las cruces que otorga, no como recompensas 'y si
como favores. Y la férmula es: nadie obtendrd cosa
alguna, excepto nosotros y nuesiros amigos.

— Entonces ¢ qué valor tienen esos favores ?

— Pequeiisimo. Asi se explica que los hombres
ilusires no sean ni' caballeros, y que los mamarra-
chos sean grandes dignatarios. Pero, tratindose de
Treillard, venceremos todas las: dificultades. Haré
cuestion personal el asunto.

— { Entonces, estd logrado! — observé graciosa-
mente la dama. — Ya se sabe que para usted no
hay dificaltades y que es omnipotente.

— En todo caso, seré amigo leal de mis amigos
— contesto el diputado socialista — y me honro
siendo de los mejores de usted.

La sefiora de Sortais se llevé 4 Crespel al

hueco de una ventana, y, alli, ‘mirdndolo con
fijeza :

— Se habla de usted, con toda formalidad, para el
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desempeio de una cartera en la préxima combina-
cion ministerial.

— (No! Aun no puedo aspirar mds que 4 una
subsecretaria de Estado. Y esala conseguiré si usted
me presta el apoyo de sus amigos de la alta banca.
Después de la del Jefe, su influencia es soberana.

— Pues le ofrezco ese apoyo. Ya sabe que,
cuando prometo cualquier cosa, la eumplo...

— Y yo; bajo mi palabra, le aseguro que nuestro
amigo tendré la roseta.

Volvieron a  aproximarse a4 la chimenea. La
' baronesa de Folentin acababa de llegar, con su
hermano, el joven Prévinquiéres. Ya éste habia
entablado un flirteo animadisimo con la mintuscula
sefiora de Gantis. Le hablaba muy bajito y muy de
cerca.

— Mire, mi linda amiga, conviene que no se deje
apabullar por los talentos literarios que aqui se caca-
rean. La realidad es completamente distinta de las
apariencias. Los que mds fama tienen, no son los
que trabajan.,

— [ Murmurador! Ya vausted a decirme lo que me
han dicho todos, en los cuatro anos que llevo de
visitar ala Margesa... Lo cierto es que nuestra amiga
tiene mucho ingenio.

— Lo cual no es razén para que posea talento.
Cuando usted quiera, puede ser tan talentuda como
la Marquesa... No tiene mas que confiar en mi. Yo le
proporcionaré Armonias color malpa. O, mejor
dicho, se las encargaré 4 un amigo mio, que es un
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asombro, y que sirve simbolismos, por horas 6 por
carreras, como se le pida...

— j8e estd usted burlando de mi! Ante tedo,
&qué cosa es simbolismo ?

— Oiga ¢ quiere ir mafiana, 4 las cuatro de la tarde,
4 mi casa, calle de Astorg, nimero 21, entresuelo?...
Yo le ensefiaré 4 usted lo que es simbolismo... Serd
asunto de unas cuantas lecciones, con figuras demos-
trativas. '

— j Esta usted loco!

— No lo niego ; pero es por usted.

— Es preciso ser desahogadisimo para hablarme
de esas cosas, aqui...

— ¢ Por qué no? ; Por qué aqui?...

— Porque es usted el amante de la Marquesa...

— ¢ Yo? (Ah! ;Jestus! | Sehor! ; Qué me estd
diciendo? ;Yo el amante de esa mujer encantadora
que, en este momento, sirve el te y nos mira?.., jNo!
iNo! Si lo fuera, discurriendo con légica, no me
hallaria hoy, al lado de usted, en este salén tem-
plado y lleno de flores... ;Dénde se encuentra el
Marqués?

— Cazando.

— Pues ahi tiene usted la prueba de que no sos-
tengo relaciones con su esposa. Si las sostuviera,
estaria con el Marqués, corriendo por los campos

cubiertos de nieve, dando guerra 4 las alimafias
selviticas...

— Pero el afio 1ltimo acompaiié usted al sefior de
Sortais 4 todas las cacerias...
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— (Ah! El aiio dltimo... jera el afio ultimo! Pero
el presente afio!...

— 1 Es el presente aio!

— ;Eso mismo! Asi, pues, bellisima senora, soy
libre, completamente libre, como el aire que respira-
mos. Y en la calle de Astorg, 21, entresuelo, 4 las
cuatro de la tarde... Enteramente 4 su disposicion.

La llegada de Fabreguier y de Treillard, interrum-
pi6 aquellos futiles discreteos. Treillard, sonriendo,
estreché la mano de la Marquesa, y la dejé apode-
rarse del académico, al cual parecia estar aguar-
dando con impaciencia. Después, se aproximé al
grupo de las sefioras, y se sirvié una taza de te. Ya
no era aquel Treillard delgado, ojeroso, sombrio y
mal vestido, al cual los contertulios de la sefiora de
Sortais habian desdefiado en otro tiempo. Bien
trajeado por un excelente sastre, calzado con botas de
charol, correctamente enguantado, con los cabellos
perfectamente cortados y la barba cuidada, grueso y
rozagante por el triunfo y por la vida agradable,
Treillard podia pasar por un cumplidisimo gen-
tleman. Bl fuego que, antafio, le ardia en los hun-
didos ojos, la crispacion de la boca inquieta, toda la
fisonomia reveladora de amargura, se habia duleifi-
cado y esclarecido. Parecia un hombre feliz.

Mientras tanto, Fabreguier habia sido arrasirado
por la Marquesa lejos de la mesa del lunch, hacia la
cual dirigia miradas lastimosas, porque veia rutilar,
en cristalino frasco, un vino color de topacio, por el
cual sentia especial predileceion.
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— j(Veamos! |Veamos! ;Cuénteme! — decia la
dama. — ¢Se ha hecho rogar mucho Florisa
Barel ?

— Justamente lo preciso para que tuviese valor su
capitulacion.

— ; Vendra?

— Vendrd. Pero no en la intimidad. En una gran
recepeién, 4 la que asistan literatos.

— Muy bien. Ya escogeré los invitados. Convidaré
4 Malatiré.

— Ya puede estar segura de que rehusard. Se ha
dedicado 4 odiar 4 Treillard.

— Naturalmente. Hay muchisima diferencia entre
los dos. Nunea se podra domesticar Malatiré. Es un
0s0 hambriento, un patin grosero del Danubio. Ya
puede hacer toda la oposicién que quiera... Estard
solo... Lo importante es que Florisa venga 4 mi casa,
i Y vendra! [ Qué desquite para mi !

— 1 Qué victoria, sobre todo, para Treillard! Flo-
risa ha cedido por él. En el fondo, estoy seguro de
que esa joven extraordinaria ama 4 nuestro amigo.Ya
sabe usted que éste ha querido casarse con ella, y
que ella no ha aceptado. Lo cual no quita para que
Florisa lo ame, aun cuando haya sacrificado el
carihio 4 su pasion por la libertad.

— (Bah! Quelo ame cuanto guste, con tal deque
le sirva y de que no me ponga mala cara. A la altura
4 que hemos llegado Treillard y yo, ya comprendera
que no debemos tener mas que amigos. Todo ha de
contribuir 4 conquistarnos simpatias. Usted, mi que-
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rido amigo, nos ha sido y continuard siéndonos, en
lo porvenir, muy ttil. Le debemos inmensa gratitud
por haber sido nuestro protector. Cuando se haya
estrenado y haya obtenido el gran éxito que espe-
ramos, la comedia que Treillard estd ensayando en
el Teatro Franeés, nuestro amigo sera el jefe de la
moderna generacion. Ya no tendrd que ocuparse mas
que en cosechar. Y él y yo, apoyindonos mutua-—
mente, ocuparemos lugar preeminentisimo en el
mundo de las letras. Nos hemos asociado juntando
cuarnto puede proporcionar brillo y atractivo 4 una
casa: reputacién, talento, amabilidad y fortuna con-
siderable. Nuestra politica de amistad, ha ofrecido
admirables resultados...

— Marquesa, reconozeo y aplaudo la habilidad
con que ha maniobrado usted. Porque Treillard se
ha limitado & dejar hacer...

— Ha tenido el mérito de ser razonable, — inte-
rrumpié vivamente la sefiora de Sortais, — y yo losé
mejor que nadie. Ha logrado recompensa... Nada
maés justo... Ain logrard més... Su inclinacién acen-
tuadisima hacia el partido conservador le ha propor-
cionado amistades muy valiosas. Todo esto, en su
dia, dara fruto.

__ Malatiré nos molestar4 de firme para el ingreso
en la Academia. Acusa 4 Treillard de falta de since-
ridad en sus convieciones filosoficas.

—_ Est4 celoso de la reputacion de nuestro amigo
y de la amistad que le ha conservado Florisa Barel...
Pero se vera obligado 4 ceder, como los demis...
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Hay un momento en la carrera de un literato, en que
las hostilidades cesan, porque no tienen ya razon de
ser. No se levantan obsticulos en el camino de un
competidor, mds que en tanto cuanto se cree posible
detenerlo. Cuando se comprende que todas las resis-
tenecias son inutiles, no hay mds que resignarse. Y
esa resignacion, que es prueba de la supremacia de
un artista, Treillard est4 en visperas de lograrla.

— Y usted, Marquesa, ya la ha logrado, — dijo
cortesmente el académico.

— jOh! ;Yo! Soy una mujer, y se me trata con
galanteria. Conviene que no me forje ilusiones. Entra
por mucho la benevolencia en el juicio que se forma
acerca de mis obras. Pero, aun cuando no esioy
ciega, me hallo satisfechisima y me considero muy
favorecida por la suerte.

Se aproximaron 4 la chimenea, ante la cual Treil-
lard se daba tono, conversando con la miniscula
senora de Gantis, que lo ola encantada:

— Kl ideal, querida sefiora, consiste en trabajar
cuatro meses al ano, y en invertir el tiempo restante
en pasear, observar, divertirse y disfrutar de la exis-
tencia. Un escritor, inclinado constantemente sobre
las cuartillas, y pensando sélo en llenar de tintanegra
el papel blanco, se convierte en una maquina de escri-
bir insignificante y vulgar. Hay que vivir la vida y
hay que procurarse sensaciones. Un literato debe
ser tan elegante y tan refinado y debe estar tan bien
relacionado como el que mis de su época. Es condi-
cién indispensable la de que renueve 4 diario ideas
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é impresiones. En los lugares que visita, encuentra
decoraciones ; en las mujeres que admira, halla datos
para elegantizar 4 sus heroinas; los discreteos que
pone en boca de sus personajes, generalmente los
ha oido y los reproduce... Para vivir en la torre de
marfil, hay que ser de Vigny, y resignarsed producir
poco... Y ; qué valor tiene un artista queno produce?
Balzac nos ha condenado a trabajos forzados con
los sesenta volimenes de su Comedia humana.
Hombre célebre, con un sélo libro, ni existe, ni
puede ya existir. O, ha condenarse 4 noser conocido
m4s que por una élite. Y no hay satisfaceion tan
completa como la de sentirse en contacto con las
grandes masas del publico. El dia en que un artista
pasa entre lamultitud, por la calle,y vé que las gentes
vuelven la cabeza y oye que pronuncian su nombre d
media voz, experimenta la verdadera sensacién de la
gloria. Es preciso ser popular. Los que alardean de
despreciar 4 la popularidad, son aquellos que nunca
han podido alecanzarla. Hay una fabula lindisima de
La Fontaine, sobre este tema...’

—_ Fl zorro y las uvas, — dijo riendo el joven
Prévinquiéres.

— Pero, querido maestro, — interrogo6 la senora
de Ganiis, — si le lloviese del cielo una herencia
de cien ‘mil francos de renta ¢ continuaria usted tra-
bajando ?

— Pidale la contestacion a la Marguesa, — con-—
test6 el literato, de modo que lo oyese la sefiora de
‘Sortais.
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— jEh! ¢ Qué pregunta usted, monina? — esclamé
la autora de A rmonias color malva. — Mire, la lite—
ratura es como la tinica de Neso. O ;no hay modo
de llevarla 6 se nos adhiere y s6lo nos desprendemos
de ella con la vida.

— Y, cuando es prestada, no se la suelta ni 4
tres tirones, — susurrd al oido de la jovencita, el
malicioso Prévinquiéres. Luego afiadid, formalmente,
en voz alta :

— Entonces, eso debe ser una especie deintoxica-
cion. | Se llevara en la masa de la sangre! ;Ah!
Puede acarrear consecuencias funestas. Porque, por
una mujer de genio, como la que nosotros eono-
cemos en la aristocracia ;cudntas pécoras hay, que
invocando esa teoria, se considerarian con derecho a
ensanarse, aburriéndonos con sus soporiferas pro-
ducciones? j No habria modo de cortarles las alas y
de obligarlas a que soltasen la lira?

El barén de Dubaurle, que, desde hacia rato, se
mostraba muy inquieto, grité bruscamente:

— ;Exceso de literatura! | Exceso de escritores!
i Exceso de libros! j Exceso de periodicos! Francia
se encuentra atacada de histeria literaria, que la lleva
derechamente 4 la demencia. El primer imbécil que
acaba de nacer, quiere, hoy, tener ideas y expre-
sarlas... De cada dos franceses hay uno que eseribe...

— Y otro que no lo lee! — observo bromeando
la baronesa de Folentin.

— j Afortunadamente! — afirmé Fabreguier, con
gesto de terror.
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— [ Vames! No regafiemos! Ese mal es mucho
menor de lo que nuestro amigo declara, — manifesté
Treillard, riendo. — ;Hay derecho para denostar
tan violentamente 4 una profesion que da de comer
i millones de hombres? Porque para publicar un

libro hace falta algo més que papel, tinta y pluma.
Hacen falta: fibricas, que engullan bosques redu-
ciéndolos @ pastas; fundiciones para los caracteres
de imprenta; talleres para la construccion de ma-
quinas impresoras ; tipografos que compongan ;
maquinistas que impriman; plegadores y encuader—
nadores para presentar los libros; librerias para
venderlos ; periédicos para elogiarlos, y, en fin, mil
y mil oficios, que renuncio 4 enumerar, y que viven
del pensamiento fecundo del escritor, que, paciente-
mente instalado ante una mesa, exterioriza en las
blancas cuartillas sus voluptuosidades imaginativas.
Si es una locura, convenga usted, Barén, en que
es una locura tranquila y, en ningin caso, perniciosa.
Tengamos, pues, benevolencia hacia ella.

» — Usted ha tratado elasunto en su aspecto utili-
tario, — afiadi6 la sefiora de Sortais. — Pero si lo
estudiamos tinicamente desde el punto de vista ideal,
hallaremos que la literatura lanza 4 la frente de
Francia, despojada de sus antiguas glorias, una pos-
trera fulguracién de grandeza. El mundo’ entero le
rinde vasallaje. Todos los teatros del extranjero
viven de nuesiras comedias... Y Treillard es tan
aplaudido en Roma, en Berlin ¢ en Londres, como
en Paris...
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— Y muchisimo menos discutido, — exclamoé el
escritor, levantdndose para despedirse.

— ¢1rd usted esta noche 4 mi palco de la Opera ?
— preguntd la condesa 4 Treillard, acompanin-
dolo.

— No podré; como en casa de la sefiora de
Grodsko.

— ¢Pero eso va 4 durar siempre? — pregunté
sonriendo la Marquesa.

— [Ahj [No me hable de ello! Creo que nunca
podré verme libre... Me impide trabajar...

— Bueno. Lléveme 4 esa amable y tirdnica mujer,
esta noche, si es posible... Yo la llamaré al orden.
Que lo ame mucho, me parece muy bien. Pero que
perturbe la carrera de usted, es inadmisible.

Mirdronse afectuosamente, y, tan lejos de sus anti-
guos disgustos, unidos por una alianza de suprema
conveniencia, se estrecharon la mano con absoluta
confianza.

— Toda vez que se presta bondadosamente 4 ser—

monear & esa locuela, procuraré llevarla esta noche
al palco de usted.

— Cuente conmigo.

Treillard inclindse para besarle la mano, y mur-
muro :

— {Que amiga tan admirable es usted para mi!

Y la Marquesa sonriendo indulgentemente :

— | Mi triunfo, es haber conseguido hacérselo
comprender 4 usted.
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