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Una brumosa y fria mafiana de Diciembre, se
hallaban reunidos, hablando y riendo, delante de
un hermoso fuego, en el salon de una alegre quin-

ES PROPIEDAD ; ta situada en el camino de la Seyne, siete hombres;
TR ey el mayor de los cuales no pasaba de cuarenta anos.
Acababan de abandonar una mesa de juego, en la
que las cartas y las fichas esperaban la contintia-
cién de la partida. Al dar las doce, el dutno de la
casa, médico mayor de marina, dejando por un
instante solos -4 sus huéspedes, fué 4 ver comio
andaba el almuerzo. El 50l mostrabase timidamen-
te afuera, y en el aire voltijeaban los copos de
nieve impulsados por un fuerte mistral que dobla-
ba las flexibles ramas de los tamarindos, silbaba
en las mimosas y los olivos, y ponia en dolorosa
tension los nervios de los habitantes de la Proven-
za. Un joven, que vestia el uniforme de teniente
de navio, golpeaba maquinalmente con los dedos
en los cristales mirando hacia el jardin. _

—Y bien, Listel, ;qué mirdis?—pregunto uno de
los que fumaban, atrojando al fuego su cigarrillo
apagado. -

—Nada absolutamente, querido amigo.
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— Entonces jen qué pensais?

__Ahsolutamente en nada.

—_Ese es el principio de la dicha. Yo, tengo
hambre.

_ Pues vais 4 quedar satisfecho, porque Hou-
chard ha ido 4 dar un vistazo 4 las hornillas y a
comunicar las Gltimas 6rdenes a su ama de llaves.

— Parece que es hoy cuando se prueba la famo
sa sopa de cangrejos y de rodaballos.

—_Roubion Hene que conformarse. :

—_Ya sabéis que pretende que esa sopa no esta
buena mas que con salmonetes y langostinos.

> _-No sabe lo que se dicel—exclamé un hombre
grueso, que entrd al mismo tiempo que an fuerte
olor de eocina.

__Houchard, me recuerdas a los dioses mitolo-
gicos, que se presentaban envueltos en un perfume
de -ambrosia..... Hueles 4 trufas amigo mio;
jbuen augurio! : :

—Las tendréis y con vino de Champagne! Pero
volviendo 4 las teorias de Roubion

__No hablemos de eso..... Estamos seguros de
+tu victoria, Fn tu casa no puede haber inferior
nada culinario. I1as nacido cocinero. Si tu familia
o te hubiera destinado 4 cuidar de la salud de las
gentes, tu vocacion te habria llevado 4 destruirla
4 fuerza de platos suculentos. : _

_Si, sf, bromea. Yo tomaré mi desquite en-
seguida con cierto pollo a la provenzal y un

—_Callate, 6 no tendré fuerzas para esperar un
secundo mas. E

—_Sin embargo, hay que tener paciencia tod{a—
via por un cuarto de bora..... Por lo demas, atn
no han llegado fodos los nuestros.
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—;Vaya un tiempo perrol—dijo uno de los con-
vidados que habia reemplazado al teniente Listel
en la ventana. Se pone completamente de nieve.

El cielo se habia llenado de sombras de pron-
to, v los copos, mas espesos, caian pesadamente
en el aire helado. El jardin, en unos cuantos minu-
tos, se puso todo blanco, y por fuera extendiase
un silencio ahogado.

— Y hay enfermos que vienen expresamente de
Paris para tiritar aqui!

—jEsto es una sucursal del Polo Norte! 3

Abriose la puerta del salén, y se interrumpic-
ron las conversaciones.

En el dintel, sujetando las hojas, como para
impedir que se viese la antecamara, mostrabase
un buen mozo de unos treinta anos, de rostro en-
cuadrado en rubias patillas; de ojos grises v boea
riente, v cuyo elezante traje dejaba descubrir, por
infinitos detalles, al militar vestido de paisano.

—iCalle! Es Barel..... Vamos, pesado, te has
hecho esperar.

—Tengo una excusa..... Adivinad 4 quién os
traigo.

—Si es el buen tiempo, que sea bienvenido.

—;Es algo mejor! Porque el buen tiempo vol-
vera cualquier dia. El cielo de Provenza no esta
sombrio mucho tiempo. Y el amigo que tengo
aqui, no estibais muy seguros de volver'a verlo.

—:Quién es? No nos hagas esperar, dijo el te-
niente con tranguila indiferencia.

—;Mirad!

El recién llegado abrié del todo la puerta, y,
apartandose, hizo pasar-antes que ¢l & un hombre
de mediana estatura, vestido con su capote de or=
denanza, curtido el rostro por los vientos y enfla-
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quecido. por las fatigas. En un instante cambid la
oscena. El doctor se levanto de su sillon, todos se
Jevantaron, v de todas las bocas salio con regocl-
jado asombro este nombre:

—;Ploerne! :

—Si, queridos amigos, Ploerné, a quien acabo
de agarrar, hace un momento, €n la puerta dela
prefectura maritima, y. que os traigo 4 almorzar, sk
1o queréis como convidado. '

— :Vaya una duda! _

;Y de dénde llegais, querido amigo? |
—;Cuanto tiempo hace que estas en Tol6n?

—Vuelves para quedarte?

- _:Camo estas de salud? .

Thdas estas preguntas cayeron sobre el joven,
que segufa en medio del salén, un poco aturdido,
sonriendo con dulce expresién, sin pensar en des—
pojarse de su pesade ahrigo. Pero sus amigos acu
dieron apresuradamente y, mientras que €l contes-
taba con calma, le quitaban su kepis, su capote, Sit
sable, y lo dejaban junto 4 la chimenea; de gala,

como habia tenido que vestirse para presentarse &
su jefe, mirandolos 4 todoes con ojos enternecidos.

—Si. estoy bueno, aungue vengo de alla con
una licencia para convalecer. Estoy en Folon des-
de esta manana, desembarcado del Provenza, va-
por de las mensajerias Orientales que llega direc
famente de Shang-Hai. Y vuelvo para quedarme.

~_;¥ has dejado 4 los comparieros bien?

— No muy bien. El servicio €s duro v la campa-
fia mala. Hemes perdido mucha gente.

—;Estabais con Marchand? *

__Si: ha muerto del colera en Formosa.

' ;¥ Briqueville?

_ ] .0 han matado en Fou-Tcheou.
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—; ¥ Darner?

—Murio del tifus en Hanoi.

—;Y Serrurier y Bonet?

iMuertos!

Reiné el silencio. Ninguno se atrevia 4 pregun-
tar mas 4 aquel aparecido del pais de los duelos.
Parecia que la fanebre palabra «muerto,» debia
seguir 4 cada nombre prenunciado. Todos aquellos
valientes, habituados sin embargo al pehgro, agru-
pados alrededor de Ploérné, lo miraban con espan-
tada curiosidad. :

—iEh, querido! jPero vuelves con los cuatro ga-
lones!—exelamo el teniente Lisiel.

— Si—dijo Pleerné. Y bajando la voz, como st
temiese herir 4 aquellos de sus'camaradas & quie-
nes acababa de aventajar en grado, afiadi6:—A
consecuencia de mis heridas fui prepuesto por €l
almirante, y nombrado.

A estas palabras: «el almirante,» rein6 un grave
silencio, y todas las frentes se llenaron de sombras.

—;Estabas con: él, Ploerné?

- Si, como ayudante de 6rdenes, en reemplazo
de Desvarennes.

—;Estabas presente cuando muri6?

—Si, me habia restablecido de mi herida y ha-
bia vuelto 4 borde. Muri¢ en mis brazos.

—;Verdad que lo que ha hecho con la escuadra
ha sido admirable?

—Si, senores. Era un jefe de primer orden.
Todo el mundo tenia en €l una confianza inque-
brantable. Si hubiera dicho a les hombres: «Va-
mos a tomar el cielo al abordaje,» habrian contes-
tado: «Andando.» Y habrian ido.- Con €l nada
habia imposible, sabia querer vencer. La marina
hz sufrido en él una pérdida inestimable.
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—Y ti has perdido un buen protector.

—{Ah! senores, para mi todo el dano material es
bien poca cosa comparado con el dano moral; aquel
hombre excelente hard més falta 4 mi afecto que &
mi ambicion, porgue dejo el servicio..... Si os he
dicho hace un momento que volvia para gquedar-
me, es porque presento mi dimision.

—{Cémo! jPero estas loco! ¢A los treinfa y dos
anios, con tu grado y tu hoja de servicios?..... Ten-
dras las estrellas a los cuarenta y cinco anos.....
- ;Y renuneias 4 ese porvenire

__Si, amigos mios—dijo Ploerné, con su dulee
firmeza;—renuncio a todo lo que la vida me pro-
‘metia de mas glorioso Y el sacrificio que hage
me es facil, porque en eambio tengo la dicha ase-
gurada.

—;Ah, querido! ;Con que vas 4 casarte? Solo
por una mujer abandona la mar un marino como
ta..... Si estas enamorado haces bien Nuestra
carrera es exigente, es preciso consagrarse 4 ella
por completo, y el marino que en una tormenta 6
enfrente del enemigo tiene otra preccupacion, otro
cuidado gue la salvacién del barco que dirige 6 de
1a tripulacion gue manda, siente vacilar su espiritu
y temblar su alma. Nuestro corazon debe latir en
las entranas mismas de nuestra nave, 0 SOMOS ma-

los jefes. Haces bien, Ploern¢, al no querer divi-

dirte entre dos amantes. Pero es preciso quela
mujer 4 quien das tu carifo sea muy hermosa,
porque td amas la mar.

—_Si, es muy hermosa y vale la renuncia que
hago por ella. Cuando la conozcais opinaréis que,
con estos aires de sacrificarme, doy poco para re-
cibir mucho.

—Todo eso esta muy bien: estas contento de tu
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suerte, cosa bastante rara para que no se la ad-
mire.

—Pero, queridos' amigos—dijo ¢l doctor—me
parece que con el entusiasmo de esie dichoso en-
cuentro, olvidamos €l objeto de esta reunién, que
es el de almorzar.

—iAh! He aqui el materialismo de estos medi-
cos. Cuando somos todo corazdn, venir 4 TECOr-
darnoes nueéstro estémago.

—Al grano, que son las doce y media..... A
quién Se espera todavia?

—Al marqués de Girani.

—Se habra distraido en Monte-Carlo, y no vol-
veria ayer. :

—Vamos'a la niesa Si ha de venir, esto le
har# llegar.

Houchard llamé, y al criado que acudi6 le dijo:

—Servid.

Los convidados se dirigieron al comedor en un
amigable desorden. Su huésped era nn fino gour-
met. Era facil adivinarlo sélo con ver el arreglo de
la mesa. Delante de cada cubierto eéxtendiase una
coleccion de copas de todos 1os tamanos y de todas
las formas, desde la pequena para el chaleaux-
yquen, hasta la larga y estrecha para el champag -
ne, pasando por la mediana para €l Borgona, y la
de color amarillo para el vino del Rhin. El mantel,
aunque era invierno, estaba cubierto de flores.
sPero es que las flores no crecen bajo la nieve en
aquel afortunado pais de Provenza? Hermosos ean-
orejos en piramide hacian pendani 4 un formida-
ble pastel de foiesgras. Y el cavial alternaba con
los rosados langostinos.

El sol, asomando por entre dos nubes, dejaba
caer un rayo sobre la eristaleria y la vajilia, dan-
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doles un alegre brillo. Todo estaba cuidado, todo
era agradable y tentador, hecho para el placer de
los ojos y el regalo de los labies.

—Vamos, sefiores, sentaos—dijo el anfitrion con
imponente solemnidad—abrames la sesién, y al
diablo los retrasados.

—No los hay—respondi6 una voz sonora,

Y un hombre joven, elegante y vivo, entrd rien-
do en el comedor.

—jAh! Girani, jya estais aquil jSea enhorabue-
na! Estrechad la mano a estos senores v sentaos.
Demasiadas ceremonias nos retrasarian. Os presen-
to solamente 4 nuestro camarada el seaor de Ploer-
né. Querido amigo, el marqués de/Girani. Y basta
de ceremonias..... Entreguémonos por completo al
almuerzo.

El recién venido se habia inclinado graciosa-
mente y habiase sentado entre el doctor y. el te-
niente Listel. Ploerné, sentado al otro extremo de
la mesa, miraba al italiano con curiosidad. Era‘ el
unico de los convidados 4 quien no conocia. Era
el tinico paisano entre todos los militares reunidos
en el comedor. Era el tnico extranjero éntre aque-
Hos franceses. A primera vista, la presencia del
joven disgusté al comandante, y encontré anormal
la familiaridad tan estrecha de sus amigos con el
marqués. Este, aunque en dos ocasiones encontro
fijos en €l los ojos de Ploerné, no parecia dar la
menor importancia 4 la inspeccién que sufria. Muy
desahogado, muy alegre, muy familiar, agradable
y complaciente convidado, comia con buen humor
¥ reia, con una encantadora facilidad, de lo que
decian sus comparieros y de lo que ¢l mismo de-
cia. Era un guapo mozo, de tez aceitunada, de
0jos oscuros, muy languides para rostro de hom-
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bre, de bigotes rizados y de blancos dientes. Su
atrevida frente, coronada de negros cabellos cres-
pos, hacia mas visible lo que habia de algo afemi-
nado en su fisonomia: Hablaba sin acento, pero
con esa volubilidad y ese gangueo particulares de
los napolitanos, que dan 4 la voz una sonoridad
chillona. Sin embargo, 4 pesar de su charla in-
sustancial, parecia estar sobre si, y si respondia
con abundancia cuando se dirigian 4 él, no hacia
por dirigir la conversacion.

Después de observarlo fisicamente, Ploerné
quiso tener algunos informes sobre la posicién so-
cial que ocupaba. Inclinose hacia su vecino, aquel
buen mozo rubio que lo habia llevado, ¥ le dijo:

—;Oué es este italiano?

—Pues el marqués de Girani.

—Eso no me dice nada; el marqués-de Girani...
:De donde viene? ;Qué hace? ;Como lo conoceis?

—;Vaya una curiosidad! ;Lo tomas por un espia?

——Quién sabe!—dijo gravemente €l comandan-
te.—Desde la guerra, ¢no esti infestada de ellosla
Francia?

—Querido amigo, este es un been vividor para
pensar en otra cosa que en divertirse. Ama dema-
siado las mujeres, el juego y la buena mesa para
alimentar negros designios. Las almas profundas
no tienen ese ardor de alegria. Los conspiradores
no estan siempre de diversion. ;Donde diablos alo-
jaria en su cerebro una idea’'seria? No piensa mas
que en reir.’

En efecto, el italiano, como para confirmar la
opinidn emitida sobre é€l, reia en aquel moemento
con la risa fresca y ruidosa de un nino.

—;Y hace mucho que td y tus camaradas estais
€n relaciones con €J?
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—Pesde el principio del invierno. Lo hemos en-
contrado en Monaco, mientras que estabamos an-
clados en Villafranca. Listel, que se habia dejado
desplumar como un monigote en el treinta y cua-
renta, pero desplumar hasta el altimo céntimo, no
sabia c6mo volver abordo, cuando el marqués de
Girani, que habia jugado enla misma mesa que €l
adivinando su embarazo, se puso graéiosamente a
su disposicion. Volvia en carruaje 4 Niza, y trajo
de paso & nuestro camarada. Listel fué 4 darle las
gracias y Girani le devolvio su visita. En una pala-
bra, es un buen muchacho, y nos hemos hecho
amigos sayos. A decir verdad, no puede pasarse
ahora sin nosotros; es de todas nuestras partidas.

—Sois muy confiados en la escuadra—dijo con
ironia Ploerné.

— Y en China, sois muy desconfiados.

—Es conveniente.

—iPero aqui, en plena paz!

—i0Oué demonio! En plena paz es como se pre-
para la guerra. Con los Girani, ayudados por la
leal honradez y la hespitalidad ciegas de algunos
oficiales del ejército de tierra 6 de la marina, es
como la Italia puede poseer los planos de nuestras
defensas de los Alpes y el inventario de los cafio-
nes de nuestra escuadra.

—Tonto! jComo si fuera dificll conocer el nu-
mero de nuestros canones! Basta con pasearse por
el puerto para saberlo.

—Si, pero lo que no se sabe mas que en vuestra
compafiia, Son nuestros temores, nuestras esperan-
zas, nuestros proyectos, nuestros planes. Sois dis-
cretos, lo sé bien. No decis nada. Sin embargo, un
dia se os escapa una palabra que no tiene signi-
ficacion en si misma, pero que, relacionada con
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ofra escapada la vispera, se aclara. Y de palabra
en palabra, de dia en dia, un tunante, indiferente
en apariencia, muy avisado en realidad, tal como
ese Girani, sabe tanto como nosotros sobre la mo-
vilizacion de la escuadra y sobre la designacion de
sus comandantes. Y todo esto se hace en medio de
las partidas de juego, de las copas de champagne
y de las correrias con mujerzuelas.

—;Demonio!

—Ahora te digo esto—afiadié Ploerné al ver a
su amigo un poco confuso—pero nada prueba que
haya algo fundado en mi suposicion. Vuestro ami-
go sera un perfecto caballero que, como th crees,
no piensa mas que en reir, en amary en beber.
Pero también podria  ser otra cosa, sin que lo sos-
pechérais. Y esto no depende mas que de él. jBah!
hablemos de otra cosa. Nosotros los tonkineses,
como nos llamais, lo vemes todo muy negro. jHe-
mos sufrido: tanto!

I.a comida habia llegado al punto en que el
bhambre, ya amortiguada, permite al dileflantismo
gastronémico ejercitarse con discernimiento. El
doctor Houchard quiso dar algin respiro a sus
convidados y para procurar algun entreacto salu-
dable, dijo dirigiéndose a Ploerné:

—De modo, querido amigo, que es tan rudo el
servicio en aquellos mares de China durante la
mala estacién Y los barcos ;qué tal se portan?

—De la mejor manera posible—respondi6 el
joven. Ya sabéis que segun lo que vale el coman-
dante, asi vale la nave. Nuestros viejos barcos se
han portado como acorazados completamente nue-
vos. Pero acabada la campara, todo eso no ser-
virA més que como hierro viejo. El blogueo de
Formosa ha sido terrible. Durante dias y dias he-
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mos estado cruzando con tiempos que no permitian
salir afuera un chino. Y surcdbamos la mar sin
ofra esperanza que volver 4 comenzar al dia si-
culente la dura faena que habiamos hecho la vis-
pera, sin un momento de reposo para la gente, sin
un descanso en tierra. Siempre sobre las olas ¥
bajo el cielo; con aquella picara costa en el hori-
zonte, y alrededor huracanes, tifones, golpes de
mar que hacian temer que la madera y el hierro se
hicieran una tortilla..... Y la disenteria 4 borde:
deciase que era la disenteria; pero, aqui para.en-
tre nosotros, era el colera: Todas las semanas des-
aparecian algunos de nuestros bravos marinos, y
cuando no se pedia tocar en tierra porque el
tiempo era muy malo, se les decia una misa en el
puente, después se arrojaba el pobre cuerpo por
una perta, y alli desaparecia en las profundidades
de la mar tormentosa, que arrullaba lo mismo el
sueno de los muertos, gue la vigilia de los vivos: De
este modo hemos visto partir muches, y en el mar y
en la tierra hemos sembrado bastantes huesos.
Otros reemplazaban a los desaparecidos. Dichosos
los que, siendo pobres, caen heridos por el enemi-
go, porque las viudas de los que sucumben este-
nuados por las fatigas y minados por la enfermedad
no cobran la pension entera Si," amigos mios,
entre el que muere del colera 6 del tifus a millares
de leguas de la madre patria, y el que cae herido
por una bala 6 un casco de metralla, las oficinas
establecen diferencia. La piel del uno no vale lo
que la del otro. Y entre bravos que han sido igua-
les ante el peligro, los reglamentos crean la des-
igualdad de la muerte.

—iAh, querido amigo! Si quieres reformar, tra-
bajo te mando. Estamos expuestos 4 cien injusti-
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cias de esta clase. No es tnicamente en China don-
de se ven cosas chinescas; el palacio dela calle
Real posee una hermosa coleccion de ellas.

A estas palabras; alzose una protesta enérgica
alrededor de la mesa.

—;Al diablo! jAqui no se habla de politica! Ha-
biad dé amor 6 de guerra, decid bien 6 mal de las
mujeres, seglin vuestro temperamento, pero dejad
pudrirse en paz la administracion..... Ploerne, ha-
blanos de las mujeres de aquel pais.

—iDe las horrorosas annamitas de dientes en-
negrecidos por el betel, de labios quemados por la

iAh, amigos mios, no llaméis 4 eso mu-
jeres!

—;Oué diantre! Yo he conocido 4 algunas chi-
nas que 1o eran tan despreciables..... Y en cuanto
a las japonesas.....

—;Encantadoras!—exclamé Listel.—No_ tienen
mas que un defecto, y es querer ahora vestirse ala
europea. Sus negros 0jos, sus pomulos salientes y
su tez cobriza, eran una cosa tan linda con el am-
plio ropaje bordado en colores brillantes.....

—En todos los paises se va perdiendo. el color
local. Constantinopla ya no se podra ver dentro de
diez anos. Y, gracias 4 los camines de hierro,
la Persia entera se vestira pronto en la Bella Jar-
dinera..... {Ah! Ya se conoce que estamos en la
época de la nivelacion general: antes de poco; el
progreso nos habré igualado 4 todos en lo mezqui-
no y lo horrible.

—Ese es el porvenir reservado al mundo. Todo
sera mediocre. Ya no se conoceran los grandes re-
finamientos del'lujo. Y excepto los diez 6. doce
millonarios que se repartiran la fortuna del mundo,
nadie tendra nada exquisito, delicado y anico. El
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articulo de bazar, en todo, bien acondicionado y 4
precio reducido: he aqui lo que nos espera. Del
mismo modo que los hombres parecerdn pruebas
mas 6 menos feas sacadas del mismo modelo, fan
parecidos seran, los objetos industriales, artisticos,
de cualquier naturaleza que sean, seran reproduc-
ciones idénticas. Todos usaran el mismo sombrero,
la misma levita, el mismo paraguas, el mismo ca-
truaje,. el mismo mobiliario. La bagatela rara, el
bibelot precioso, la chucheria encantadora v muy
cara, ya no existiran mas que en’ las colecciones
de los museos. Ya no se hard de estas cosas mas
que por millares a la vez, todas vaciadas en el mis-
mo molde, fabricadas con la misma materia y el
mismo color. Vamos hacia la uniformidad univer-
sal. {Y esto sera terrible!

—:No veis un ejemplo de =soen las construe-
ciones modernas?—dijo el italiano con su voz sono-
ra. Mirad los barrios nuevos que se alzan en Na-
poles, en Roma Todas las casas son: en ellos
semejantes. No s6lo las casas vecinas, sino las ca-
sas de Paris edificadas al mismo tiempo. Cinco
pisos, y la misma fachada..... A menos de mirar
el nimero, puede uno entrar en la casa del vecino
creyendo entrar en la propia.

—Pues bien, amigos mios, probad este conac—
dijo el duefio de la casa con autoridad, y podréis
aficmar que en ninguna otra parte lo hay semejan-
te. ;Es un producto exquisito y raro! Pero Listel
tiene razon. Dentro de diez afios ya no se le podra
beber. ;Ya no se sabra dénde encontrarlo!

El café perfumaba con su aroma el comedor.
Un delicioso bienestar invadia & los convidados.
Las flores sofocadas comenzaban 4 inclinarse mar-
chitas. El humo del primer cigarrillo subia en es-
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pirales al techo. Afuera €l tiempo se ponia cada
vez mas sombrio, y la nieve caia densa, pesaday
silenciosa. Entre aquellos hombres, jévenes todos
y libres, porque -alli no habia mas que s:'_:lteros., la
conversacion seria al principio, después satirica,
habia tomado un giro galante, y ahora hablaban
de mujeres Ardiente ebjeto de controversia, st
cada cual hubiera emitido su opini6n 6 querido
hacer triunfar sus preferencias, pero los convida-
dos se limitaban 4 contar sus mtrigas O sus aven-
turas. Y los honores de la descripeidon eran para
las senoritas faciles de Tolon 6 de Marsella, las
actrices de segundo orden y algunas burguesas
inflamables. Nada especial, nada nuevo: los clasi-
cos amorios de guarnicion. Y, aparte el barrio en
que vivia la hermosa, el color de sus 0jos © de sus
cabellos, su nombre, su alegria 6 su melaneolia,
aquello era siempre el mismo amorig, con el mis-
mo principio y el mismo desenlace. Completamen-
te lo mismo que en la industra.

Hablando, hablando, se habian levantado ¥
pasado al salon. Alli, embutidos en profundos. si-
Hlones, con los ojos entornados y un buen cigarro
en los labios, los jovenes se sentian mejor inclina
dos 4 Ias confidencias, y desde hacia una hora n1n-
guno tenia secretos para su vecino.

" Solo Ploerné permanecia grave y escuchaba
sin tomar parte en aquel coro de indiscreciones.
Ademas de que, por su carécter, no se sentia 1n-
clinado & publicar sus buenas fortunas, como vol-
via de lejanos paises nada tenia que contar. Exa-
minaba con un poco de desdén 4 sus camaradas,
ocupados en tales miserias. La austeridad de la
vida que habia llevado, hacia dos anos, en medllo
de las fatigas y de los peligros sin nimero, le hacia
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severo para aquellas futilidades de ociosos obliga-
dos 4 llenar asi losvacios de su existencia. No recor-
daba haberse parecido a ellos. Juzgabalos segun
sus impresiones del momento, y le invadia una tris-
teza infinita al sentirse tan poco en comunion de
ideas con todos aquellos hombres, iouales 4 él, yde
los que ahora se sentia tan por completo separado.
Después penso que acaso se encontraba en su
compania por la ultima vez, que todo, en el por
venir, iba a alejarle de ellos, y que, por consiguien-
te, su penosa impresién no podia durar porque no
tenia ninguna razon de ser. No supo, sin embargo,
luchar contra la melancolia que le invadia de modo
iresistible. Mientras que estuvo tan lejos de Fran-
c1a, por las noches, sobre el puente de su barco
entrente de la inmensidad del cielo vy de Ia mar,
no recordaba haber, experimentado una sensacion
de aislamiento tan completo, como en medio de
aquellos jovenes que reian, bebian y fumaban, con-
tandose sus conquistas amorosas. :
~ Hizo un nuevo esfuerzo para sustraerse 3 esta
Impresion, y su pensamiento le llevé lejos de aque-
lla reunion alegre, 4 un medio lleno de calma y.de
serenidad. Era no lejos de Niza, a orillas de la
mar, en un recodo de la bahia de Villafranca, al
pie mismo de la torre sarracena que corona la p;un—
ta de Saint-Hospice: una zilla blanca y rosada, es-
condida entre la verdura y las flores.” Alli vivian,
en una apacible soledad, tres mujeres, una de edad
y dos jovenes, esperando su vuelta; llenas de im-
paciencia. Su tia, la senora de Saint-Maurice, con
la iquietud de no vivir bastante para volver a ver—
le; y sus dos primas: la una, con la impaciencia de
una amistad fraternal; la otra, con-el ardor de una
ternura prometida inalterable.
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En el salén, cuyas ventanas daban al mar, veia
4 las tres maujeres reunidas, trabajando tranquila-
mente, sin sospechar que el ausente estuviera tan
cerca de ellas. jQué sorpresa y qué dicha cuando
apareciera de improviso! Porque no debian esperar
verle antes de dos meses, después de sus ultimas
cartas. Habiendo partido sabitamente, no habia po-
dido escribir, porque debia llegar al mismo tiempo
que el correo; y en cuanto a telegrafiar, se habria
guardado bien de ello, temiendo asustar a su fia,
de la cual conocia el horror por esas misteriosas
hojas azules que parecen ocultar siempre en. sus
pliegues cerrados €l anuncio de una desgracia.

Y ademas, se queria proporcionar el egoista
placer de su alegre asombro. Sonaba la campanilla
de la verja; los ladridos del perro anunciaban la
llegada de un criadoe que venia 4 abrir. Y alli esta-
ba Leila, aquella cuarterona, nodriza de su novia,
traida de la isla de Francia por la sefiora de Saint-
Maurice, y que al reconocerlo, lanzaba un grito de
estupor; y la casa se animaba como por encanto.
La anciana tia se asomaba 4 una de las ventanas,
y las dos primas acudian corriendo con los brazos
extendidos, los ojos llenos de alegria y la sonrisa
en los labios.

jAh! ;Qué cuadro tan encantador! ;A cual
abrazaria mas bien, a la amiga 6 4 la novia? Aqueé-
lla, candida y franca, con la cual no tenfa segunda
intencién ni sentia embarazo, 4 quien habia trata-
do siempre como camarada; la otra, complicada y
fantastica, 4 quien temia siempre, aun amandola, y
con la que nunca sentiase en toda su libertad de es-
piritu. jOh! Como quiera que fuere, siempre serfan
encantos y delicias para el desterrado que iba &
volver 4 encontrar 4 la anciana tia, respetada como
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una madre, y a las dos jovenes, tuna de las cuales
le prometia para toda la vida una hermana encan-
tadora y adicta, y la otra una mujer linda y adora-
da: jComo sentia prisa de acabar sus asuntos con
sus jefes, para devorar el camino y correr hacia la
casa entrevista en todos sus suefios! ;Y cudn mez-
- quino € inutil y bajo le parecia todo lo que no era
la dicha de volver 4 ver a las que le preocupaban
anicamente!

Se engolfaba en sus pensamientos con delicia; y
estaba tan abstraido de todo lo que le rodeaba, que
s6lo al cabo de algun tiempo volvid, casi con sor-
presa, a darse cuenta de las cosas exteriores. Pare-
cible que se despertaba de un suernio demasiado lar-
oo, durante el cual habia estade bajo el encanto de

deliciosas imagenes. La voz del marqués italiano,

cantante v matizada, llegé6 4 su oido. Girani, con
toda clase de precauciones y de reticencias, co-
menzaba el relato de una aventura de amor. Sus
compafieros le habian dado broma con su mutis-
mo, cuando todos se entregaban 4 las confidencias,
acaso a las habladurias. Pero ¢l no habia respon-
dido al pronto 4 sus vivas exhortaciones. Su rostro
seguia impenetrable, sin poder, sin embargo, disi-
mular una sonrisa que llevo al mas alto punto la
curiosidad de los asistentes.

—jAh! Sois muy reservado, marques: estoy se-
guro de que de todos nosotros sois el mas favore-
cido. Buen mozo como sois, rico, libre, jvayal de-
béis de tener mucha suerte con las mujeres..... En
este momento tenéis todo el aire de un hombre
gue saborea una secreta dicha.....

Girani seguia callado y, sin embargo, el brillo
de su mirada, la palpitacién de sus labios, su ros-
tro radiante, eran las mas elocuentes de las confe-
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siones. Los otros, empeniados en saber lo que que-
ria callar, le apremiaban. ;No podia contar su
aventura, sin dar 4 conocer a su seductora heroi-
na? jPorque ésta debia ser encantadora, no cabia
duda!

'—]()h, si, encantadora—dejé escapar el mar-
qués.

Una exclamacién general acogid esta frase im-
prudente; y ya en la pendiente de la indiscrecién,
€l italiano dej6 irse 4 su lengua. Ahora contaba ya
su novelesca intriga, y todos estaban silenciosos,
atentos, cautivados, algo celosos. Fué en Mbnaco,
visitando el palacio del principe, donde habia en-
contrado 4 la que adoraba, acompariada de otra
joven y de una sefiora anciana. Nada mas honesto
que el aspecto de aguellas nifias, bajo la vigilancia
de su parienta. Se habia apartado discretamente,
pero siguiéndolas de lejos, seducido por su gracia
decente y su candorosa alegria. Durante una hora
las habia seguido asi, escuchando sus reflexiones,
sus observaciones, sus preguntas al conserje que
las guiaba, embriagiandose con su encanto y no
sabiendo cual le gustaba més, sila morena 61la
rubia. Porque de las dos jovenes la una era rubia
y la ofra morena.

Ellas no parecian ni siquiera haber notado su
presencia, y si, para bajar una.escalera oscura y
dificil, no hubiera ofrecido el apoyo de su mano 4
la anciana senora, sin duda que no habrian adver-
tido su presencia las dos encantadoras turistas. Al
Hegar al patio se volvieron y le dieron las gracias
con una sencilla sonrisa. A la puerta del palacio
subieron 4 un land6 bien enganchado, y tomaron
€l camino de la Condamina.

El se habia quedado en Monte-Carlo con los
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