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dia ofrecer su union con €l. Por la noche, al acos-
tarse, servida por la mulata, que por nada del
mundo habria permitido que se acercase una don-
cella al camay, bromeaba, contando los mcidentes
de su entrevista: -

__No me ha dicho que me ama, Leila; pero, sin
embargo, tenia las palabras en los labios..... Yo lo
adivinaba en su temblor, en su palidez..... Ha te-
nido fuerza para callarse..... ¢(Qué es lo que espe-
ra para hablar? :

—;Lo desedis, ama? : :

__Tanto me da él como otro..... No me disgus-
ta..... Es muy rico..... Pero todos estos europeos
tienen la sangre helada en las venas..... Un criollo
lo habria dicho todo hace tiempo..... Y habria sa-
bido hacerse amar-..... El, viene, saluda, se sienta,
habla con tranquilidad, me dice algunas galante-
rias, y de ahi no pasa: jvaya unas noches! Se ocu-
pa asiduamente de mi madre, se hace contar por
ella sus pequenos achaques diarios, y la compadece
con una benévola sonrisa; toma una taza de t€, se
Jevanta 4 las once, saluda, nos dice algunas pala-
bras amables 4 Teresay a mi, me echa una l4n-
guida mirada y se retira sin haber dado un pase
mas en i intimidad. Al paso que esto va tiene
trazas de durar diez anos.

__No tenéis mas que dieciséis, amita; y esto es,
acaso, lo que le contiene. :

_ Dieciséis afios, si; pero para una criolla son 1o
mismo que veinte para una europea. Mira 4 Teresa:
es una nina y tiene la misma edad que yo.

Leila movié gravemente la cabeza, y dijo:

_ Teresa no es una nina. No os fiéis de Teresa.
Sabe ver y comprender..... Pero es prudente y fria.
Tampoco dira ésta mas de lo que guiera decir.
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—;Oué significa eso? Explicate.

—Observadla cuando el setior de Ploerné esta
aqui, entre ella y vos. En vez de enireteneros en
trastornarle la cabeza a wvuestro galan, mirad a
vuestra prima y sabréis algo que no sospechéis y
que yo he sabido descubrir.

-—;Que ama a Raimundo?

Sus ojos lanzaron un relampago; sin embargo,
afiadi6 tranquilamente:

—:Pobre muchacha! Si eso fuera asi, se le deja-
ria sin dificultad.

Y en sus labios se dibujé una sonrisa dia-
bélica.

—;Pero consentiria él?..... Me ama 4 su modo,
que no es el que yo preferiria, pero creo que me
ama verdaderamente.

—Sj, amita, verdaderamente..... Sin embargo,
observad 4 Teresa..... jConviene saber qué es lo
que se puede temer!

Lydia se encogié de hombros

—iTemer de esa nifia! No-la conoces, Leila.
Tiene la vocacién del sacrificio..... Cuanto mas le
hiciera sufrir un sacrificio que le impusiera su con-
ciencia, mds pasion pondria en cumplitlo..... Esta
llena de virtudes..... Yo ecreo que las virtudes son
propias de las almas frias.

Al hablar asi, despeinabase, mirandose con
complacencia en un espejo, y sonreia 4 la graciosa
imagen que le devolvia su sonrisa. Y se puso 4
tararear, pareciendo haber olvidado completamen-
te el asunto de que acababan de hablar ella y su
confidente. En realidad seguia pensando en ello,
pues no perdia de vista tan facilmente lo que le in-
teresaba, pero ocultaba su preocupacién, aun a
Leila, con una indiferencia ﬁng}ﬁ@.ﬁ&pg Ea.ge;ﬁ;oqcllem
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orgullosa seguridad murmuro ofra vez: «jPobre
muchachal». Después despidi6 4 su nodriza y se
guedo sola. s ;

Al dia siguiente observo a su prima, como le
habia aconsejado la mulata. Pero Teresa no descu-
bric nada de sus sentimientos. Aquella dulce rubia
tenia un caracter firme; y cuando se trazaba una
regla de conducta, no la infringia. Desde el primer
dia habia notado la impresion que Lydia producia
en Raimundo. No se le escap6 ninguno de los
mudos éxtasis del marino, y estreme:(:lése con un
repentino dolor. Hasta entonces habfa mostrado 4
sn primo mucho afecto. Habia sentido siempre
mucho placer al verle; pensaba libremente ante €l
mostrabase con naturalidad, tal como era, con la
franqueza y sencillez de su caracter. Entre ella y
&l nunca hubo secretos. Todo se lo decian, y Te-
resa se habia explicado con una confianza y una
seguridad absolutas cuando Raimundo le pregunto
acerca de sus veleidades religiosas. A deeir verdad,
en aquella misma €poca, algunas semanas antes
de la llegada de las sefioras de b_a_lng-M:’mnce,‘?l
corazén de la joven era libre, y sin ningan sacrifi-
Gio se habria consagrado al culto del Sefior renun-
ciando 4 todas las alegrias de la vida. Siamaba a
Raimundo era como una costumbre, y tan natural-
mente, que no se daba cuenta de ello.

Viendo al marino mirar 4 Lydia fué como Te-
resa se estremecié por primera vez hasta el fondo
del alma. Notando que tenia una rival en el cora-
z6n del joven, y una rival preferida, fué como se
encendieron sus celos, descubriéndole sus senti-
mientos reales. Sintié un horrible dolor, en primer
lugar, porque se le escapaba un afecto que ella
esperaba que le fuera siempre fiel, y luego porgue
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estaba humillada al sentirse envidiosa de la dicha
de Lydia. Para aquella joven delicada y generosa,
los celos fueron considerados como un sentimiento
bajo, casl degradante, y tomo la firme resolucion
de no dejarlos ver jamis. Desde entonces piisose
sobre si, y cuando Lydia y Raimundo estaban
cerca de eila, su rostro se hacia de marmol, para
no descubrir nada de lo que la martirizaba. Cuan-
do se quedaba sola tenia accesos de desesperacion,
durante los cuales expiaban los ojos penetrantes
de Leila.

Sin la mulata nadie habria podido sospechar
nunca el amor que Teresa habia consagrado des-
esperadamente a Ploerné. ;Pero de qué habia de
servir el descubrimiento de la nodriza, puesto que
Lydia, poseida de un soberbio € inconsciente egois-
mo, no tenia para nada en cuenta los sentimientos
de su prima, y, con una serena ferocidad de ido-
lo, aceptaba los mudos homenajes de Raimundo,
aungue debiesen costar 4 Teresa todas las lagrimas
de su corazén? Sin embargo, una circunstancia
prevista por el marino, aclaré la situacion. Llego
una orden de embarque para el teniente Ploerné.

* Debia, sin tardanza, ponerse 4 disposicion del pre-

fecto maritimo de Tolén y partir para el Tonkin.

Era en el momento en que la expedicién fran-
cesa encontraba las mas graves dificultades. El al-
mirante Courbet acababa de tomar el mando del
ejército y marchaba sobre Hanoi. Para un soldado
como Ploerné, todo era motivo de alegria en aque-
lla orden de embarque, que le llevaba & donde se
batian, donde habia servicios que prestar, ascensos
y glorias que recoger. Seis meses antes, Raimundo
habria saltado de alegria. Ahora amaba, y se dis-
puso con varonil tristeza a obedecer las 6rdenes de
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sus jefes y 4 abandonar la Francia. Aquella misma
noche se presentd en el hotel de la avenida Hoche.
Contra su costumbre, iba de uniforme. Al entrar
en el salon, donde estaban la senora de Saint- Mau-
rice, Lydia y Teresa, fué acogido por las exclama-
ciones de las jévenes: AT

—;Como, de gran uniforme? ;Que significa eso?
¢Venis de alguna recepcion oficial?... .

—Vengo, en efecto, del mmisterlo——resp'opdlé
Ploerné con una sonrisa—pero no habia recepcion,
muy al contrario.

—;De asuntos?

—;Muy serios?

~§i, de asuntos muy serios. Me marcho mana-

na con urgencia,

—;Os marchais!

Esta exclamaci6n se escapo 4 la vez de los la-
bios de Lydia y de Teresa, con la misma entona-
cién y revelando un interés tan semejante, gue las
dos jévenes enrojecieron y se miraron llenas de
turbacién.

— .Y ad6nde vais>—pregunt6 Lydia repuesta la
primera de su emocion.—;Lejos?

—Muy lejos.

—;Para mucho tiempo? :

—_Para mucho tiempo....- Acaso para siempre.

—:Y tendréis que batiros?

—Ya sabéis—dijo Ploerné con melancolia—que
para nosotros los marinos no es necesario que ten-
gamos que batirnos donde vayamos, para que co-
rramos peligros. La mar es terrible, los climas
son mortiferos. No tenemos mas que elegir para
encontrar ocasiones de jugarnos la vida..... Alla
adonde voy todo esta reunido: peligros del mar,
del clima y de la guerra. Por lo demas es un pues-
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to de honor. Alli no se envia mis que 4 los ofi-
ciales con quienes se puede contar..... Ascende-
TE0%

El marino hizo un gesto decidido, iluminé
su rostro con un rayo de confianza y con voz
firme :

— i, ascenderé! Cuando vuelva tendré cuatro
galones en mi manga,.seré capitan Lo mas di-
ficil de mi carrera estar4 hecho.

La sefiora de Saint-Maurice, que habia escucha-
do, primero con sorpresa, después con interés, las
preguntas y respuestas cambiadas rapidamente de-
lante de ella, aprovech6 un momento de silencio,
y dijo:

—;C6mo, sobrino? jApenas nos hemos reunido,
y @ costa de tantas penas, y ya nos vamos 4 sepa-
rar! jLlegamos nosotras, y en seguida os vais! Ver-
daderamente es una noticia muy triste. ;Y 4 dénde
vais fijamente?

—Parto, tia mia, pasado manana para ¢l Ton-
kin, en el vapor Normandia, con otros cuatro ofi-
ciales y doscientos cincuenta hombres. Vamos &
Henar los huecos que hay en el estado mayor y en
las tripulaciones. Desde alli, segtin las 6rdenes que
recibamos del almirante 4 nuestra llegada, nos re-
uniremos a €l en Hanol ¢ nos incorporaremos 4 la
escuadra. En tierra 6 en mar, acaso en el uno y en
la otra, nos batiremos, esto es lo que puedo asegu-
raros,. y de firme. Porque gentes a quienes se lleva
tan lejos no estin de buen humor, y cuando pegan,
pegan fuerte.

—Mal oficio es el vuestro, sobrino—anadio la se-
fiora de Saint-Maurice.—Pero lo que mas me dis-
gustaria_seria la navegacion. Me ha destrozado
tanto mi travesia de la Martinica & Francia, que

e e
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aunque se tratara de mi vida, no la velveria &4 eo-
menzar..... Asi, no me puede entrar en la cabeza
que haya medio de vivir & bordo de vuestros bar-
cos. jEstar sin cesar saltando hacia atras, hacia
adelante, de lado, sobre aquellas tablas! Me parece
que preferiria hundirme en el mar para acabar en
seguida. : ;

Raimundo y las jovenes dejaban a la cquesa
discurrir 4 sus anchas y no la escuchaban. Se ha-
bian agrupado cerca de la ventana y hablaban en
voz baja. Al cabo de un 1instante, por un acuerdo
thcito, se levantaron y abrieron una puertd ’de
cristales que daba al vestibulo y bajaba al jardin.
Se ahogaban en el salén, y tenian pece&dad‘, para
sus corazones oprimidos, del aire libre y la frescu-
ra de la noche. : :

—Llevad cuidado con el frm!—les'gntaba la
condesa, siempre transida.—iSon tan hiamedas es-
t2s noches de Francia, aun en el mes de Julio!

Llamo 4 Leila y le'ordend que llevara los cha-
les 4 Lydia y a Teresa. PR ’

Los jovenes paseaban ya por el jardin. Hacia
un tiempo delicioso, de una pevetrante dulzura.
De los bosquecillos subia el aroma de las f:_lematl—
das y de los jazmines. Y, entre las dos jovenes,
bajo el cielor cuajado de estrellas, a la luz de la
luna, Raimundo se sentia lleno de una amarga
tristeza. ;No era lo que amaba mas en el mundo
16 que tenia cerca de si en aquel momento, y que
iba 4 dejar? De un lado aquella a quien conocid
desde su infancia, que habia visto crecer,: que
amaba como & una hermana; del otro aquella que
habia llegado hacia pocas semanas, PEro como

una conquistadora, para apoderarse de él comple-
tamente y 4 quien adoraba con todas las fuerzas
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de su alma. jQué alegria tenerlas alli 4 las dos,
poder decirles esas cosas que dan 4 los momentos
en que se escuchan una solemnidad que los hace
inolvidables y los graba en el espiritu como testa-
mentos de amor! ;Y qué desgarrador era pensar
que la noche siguiente no le veria ya entre aque-
llas dos caras criaturas, y que mientras ellas esta-
rian atn en el hermoso jardin, embalsamado con
el perfume de las plantas, él marcharia sobre las
tablas del barco, que lo llevarfa hacia lo desconoci-
do, acaso hacia la eternidad! Su firme carécter
tuvo un desfallecimiento, y con los ojos humedos
y la voz temblorosa:

—;Al menos pensaréis en mi algunas veces—
pregunt6—cuando esté tan lejos?

Teresa se puso un poco palida, y fijando en él
su limpia mirada, contesto:

— No me dormiré ni una noche, Raimundo, sin
haber rezado para que nos seais devuelto sano y
salvo.

Lydia, con tono ligero, dijo & su vez:

—;Cémo es posible que os olvidemos, primo!

Raimundo fruncié el cenio. Habria querido en-
contrar en la respuesta de Lydia el acento solem-
ne y casi religioso que habia tenido la declara-
cion de Teresa. Pero la que €l amaba tanto, aque-
lla 4 quien hubiera querido ver palpitar con una
emocion semejante 4 la que €l experimentaba,
aquella cuva angustia debia ser como un eco de la
suya, estaba tranquila y como indiferente. Mien-
tras que la amiga 4 quien iba & abandonar con el
corazon tranquilo, con un sencillo adiés, tenia en
los labios el temblor que anuncia las lagrimas
prontas 4 brotar, aquella mirada fija que denota €l
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embebecimiento del espiritu en un pensamiento
ninico v desesperado.

Raimundo no #i6 la turbacién de Teresa, sino
para notar con més amargura la sangre fria de
Lydia. No pensé que la una pudiera amarle. No
tuvo mas que la sospecha desolada de que la ofra
no le amaba. El invencible deseo de penetrar en
aquel corazén, que juzgaba todavia cerrado, se
le impuso. Y se dijo: «Si no le confieso mi amor
esta misma noche, si no obtengo de ella un com-
promiso, ;como podré alejarme y vivir? jOh, no
tengo mas que un momento para hablarla, y de-
lante de Teresa me esimposible!»

Se aproxim6 a Lydia con tal ardor, su rostro
expresO tan apasionadamente el deseo que tenfa
de encontrarse 4 solas con la joven, que el pecho
de Teresa se levant6 lleno de sollozos. Volvidse
ésta para enjugar una lagrima que no habia po-
dido contener, y, bajando la cabeza con resigna-
cion, decidida & sacrificarlo todo al que amaba con
una ternura profunda y absoluta, dijo:

—Decididamente hace un poco fresco esta no-
ehe . Me voy con la tia.

Vi6 iluminarse el rostro de Raimundo con un
rayo de alegria, que le sirvio 4 la vez de consuelo
y de tormento, y, sin volver la cabeza, subio los
escalones del vestibulo y entré en el salon.

Ploerné, al quedarse s6lo con Lydia, permane-
ci6 un momento silencioso. Menos preocupado de
lo que tenia que decir, pudo preguntarse por que
Lydia no habfa seguido 4 su prima y se quedaba a
su lado. ;Habria resuelto acaso que Raimundo no
podia partir sin tener una explicaci6én decisiva con
ella, y se prestaba facilmente 4 una entrevista?
Agquella linda cabecita, ;abrigaria algun calculo?
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Aun en esto, el teniente habria tenido ocasién de
comparar la conducta de las dos jovenes, y sin
duda la'ventaja no hubiera sido para Lydia. Pero
Raimundo no veia mas que un talle esbelfo, hom-
bros llenos y elegantes, ojos de diamante negro y
labies de rosa, que sonreian. Fuera de aquella ma-
ravilla, nada existia para él que mereciera admira-
cién, adoracién y respeto.

Habian reanudado su paseo 4 pasos lentos, en
medio de la noche transparente. Llegaron a un bos-
quecillo, en cuyo centro, en un macizo de rosales,
se alzaba una estatua de mérmol sobre un pedes-
tal de piedra enguirnaldado de madreselva. Al pie
habia un banco, en el cual se sentaron. Y alli, Rai-
mundo, haciendo un esfuerzo de valor mas grande
que el dia en que por primera vez habia marchado
al ataque de una bateria, murmuré en voz baja:

—Lydia, el dejaros es para mi un cruel dolor.....
No podéis comprender mi pena, puesto que no
participais de ella..... Creed que es bien amarga,
bien imposible de consolar.

Lydia alzo sus ojos de fuego, y con aquella voz

_grave que hacia estremecer 4 Raimundo:

—Por qué decis que no participo de vuestra
;Me creéis tan indiferente?

—;Oh! Sé que sois buena, y creo que no defa-
réis partir, sin algin sentimiento, & un amigo, por
tanto tiempo y tan lejos. Pero ese sentimiento de
tristeza que experimentariais por cualquier ofro,
esta bien lejos del que yo siento y del que yo qui-
siera veros sentir. Hace pocos meses que nos co-
nocemos, Lydia, y ocupais un lugar inmenso en
mi pensamiento. Inmenso, si, porque en el mo-
mento de alejarme de mi pais, de todos los mios,
no tengo mAs que una preocupacién, un pensa-
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miento, vos. Y si me veis atormentado; inquieto,
desgraciado, es porque mi Gnica dicha era vivir
gerca de vos y porque vamos 4 separarnos.

La joven, 4 aquella declaracion tan clara y ex-
presada ardientemente, quedd inmovil y fria. Ni
una de las encorvadas pestanas que velaban sus
hermosos ojos temblo. Estaba tan duertia de si mis-
ma, como Raimundo febril y vibrante.

—;Por qué partis —dijo— si eso os aflige
tanto?

_ Sois una nifia, Lydia, y no conocéis los debe-
res de un soldado. jNo partir! Cuando se me man-
da ir al enemigo, eso seria faltar al honor. Es la Gni-
ca cosa que no estoy dispuesto 4 hacer por vos. Es
preciso, pues, que yo me vaya y que oS deje detras
de mi, bella como sois y destinada 4 todas las ado-
raciones, a todas las solicitaciones {Compren-

ded mi tormento! Os amaran, os lo diran, y

Acaso vos misma..... jOh, Lydia! {Oué tormento
para el ausente que lleva vuestra imagen en su co-
raz6n, qUe No va & vivir mas que para VUEStro re-
cuerdo y que no tiene derecho & esperar nada,
porque ni siquiera os ha confesado su amor, y vos
ho habéis contraido ningtin compromiso con €ll

—Y es esa la causa de vuestra pena y de
vuestra inquietud?—dijo tranquilamente Lydia.—
Convenid, sin embargo, en que yono podia, 4 me-
nos de estar dotada de penetracién sobrenatural,
adivinar lo que pasaba en vuestro espirifu..... Ve-
nis aqui desde hace muchos meses, casi todos los
dias, y me veis en la mas estrecha intimidad. No
creo que me haya mostrado con vos muy feroz. Y
no decis nada, ni siquiera suspirais. Porque hay
que confesar que sois un enamorado bien discreto,
y que con vos no hay que defenderse mucho.
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léis—,g_yd:a, Lydial —murmuré6 Ploerné.—:Os bur-
ahora cuando veis que lloro!

—¢Y qué queréis que haga? No puedo, sin em-
bargo, echarme en vuestros brazos, gritando. con
vos, de desesperacion. Soy mas ‘rz?fznnable’ Me
limito 4 reniros por vuestra discrecién exaoerada
que ha esperado hasta el ultimo momento ;i"lra ha-
(:?rme conocer el estado de vuestro corazén
No me miréis con ese aire desolado..... No soy muy
d}ura con vos..... Todavia no os he dicho que re-
fox;zi??é.vuestra demanda. Y tracquilizaos. no os

Raimundo lanz6 un grito de alegria. Cogi6 la
pequena mano de su prima y la guardo estrecha-
mente apretada, como para tomar posesion de toda
su persona. Lydia, conmovida por aquella pasién
tan sincera y que estallaba ardiente como un fue-
go cubierto mucho tiempo, sonri6 con m4s dulzu-
ra, y dijo:

—Queréis que os esperer..... Os esperaré. Soy
muy joven. No me encontraréis muy cambiada a
vaestra vuelta, que espero no tardard mucho. :

—jAh! Yo pagaré con mi sangre la alegria su-
prema de volver pronto 4 vuestro lado.

——I:c_onomlzad‘ €sa sangre que ahora me perte-
nece—interrumpio la criolla con su voz profun-
da.—Sé que sois valiente; no seais imprudente. El
medio mas seguro de ser dichoso 4 mi lado, es
volver sano y salvo. No pienso en ser viuda a;'ates

que casada. Pensad en mi pena si os viera volver
herido, mutilado. ;Son ahora tan terribles las ar-
masl!.....

Las palabras que habia pronunciado ‘la joven

eran de una indiferencia razonada y glacial.” Pero

Raimundo no oia 4 Lydia, no oia mas que el him-

o
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no triunfante de su corazon eng!t_mag?dc;_ Aclg(;a
i Lydia se habia =
ia partir, el alma en paz. Ly :
e Ia salida de la campana
do 4 esperarle. La il
e fa 6 la muerte ¢ la felici-
iba 4 emprender seria O &
e : ba & la otra. Todas
N i na y aspiraba :
dad. No temia dla u ; ba & e
S S an su pensamienta s 3
las nubes que oscurecia eD aschaus
disipado en un instante:ng}icb:iJiez;e nlﬁante =
a 4 bDatirse. = 2y €T
e la suya? Soldado, 1 . ! ;
gﬁlado ﬁe animaba una confianza abnolu‘lta. i\ao
admitia que pudiera realizarse ninguna di' 2 r(;m
las probabilidades que iba & afrontar. Sg:n 1a::1er =
+al fuerza de vida, que estaba seguro de Vivir. X,
ivi ia seria suya.
viviendo, Lydia seria suj s 2
Pern{anecieron asi sin ha.}lmn d,urantedila‘\stan
tiempo, hasta que 1a _}ov?n dijo 4 1;31::;; %
: ora que es S 1
—Hace cerca de una hor > e
versacion. Es preciso volver. Por lo dem.as, t;an‘_,os
ué hablar 4 mi madre. Conviene que Sea pf) L
gor‘ quien sepa estas promesas que hemos
I do. . - 3 .
o Levantose, v en la acariciadora (#&ll'l‘ldéé’d ggug
1 i ; a de
ia 4 migco. Estaba tan belle :
luna sonreia 4 su amig e
: cogi6 entre sus brazos y !
yde, que €l la cogio e ) _ P
m;é C;mctlra su pecho. Ella no hizo nm,__t_:u'l? re:;fo
]:;ncia Y con la cabeza apoyada sobre su 103205
sioni6 mirandole con sus 0jos radlantgsdy Erdia'
Entonces, inclinandose sobre la fﬁanta Re. ?,1 0
S ite de
i jO S s cabellos, Raim
laba bajo sus negros cab ;
e as delicioso beso. Perola
10 AS 7 el mas delicic
le di6 el mas casto y el ma e o Lo
i Spi animandose de rep y €C
hija de los trépicos, a & e
i CiC biera encendido e '
i aquella caricia hu L
f‘loscés ardores, alzése sobre la punta de 10::0 rpazoé
cruzo por detras del cuello del joven sus e
nerviosos, y, colgada 4 €l como una liana, pc&z =
boca de rosa sobre los labios temblorosos
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amante. Pareciéle 2 Ploerné que acababa de ser
atravesado por una llama, ¥y, temblando, trastor-
nado, volvi6 con ella al salén donde esperaban Te-
resa y la senora de Saint-Maurice.

La buena sénora comenzaba 4 dormitar: y su
sobrina, seatada 4 su lado, meditaba profundamen-
te. Mientras que ella estaba alli, Raimundo y Ly-
dia, solos en el jardin, se confesaban su mutua ter-
nura. Habia sentido bien, en la turbacion de su
corazon, que tenian que hacerse una confidencia.
2Y cudl podian hacerse, mas dolorosa para Teresa,
que la de Raimundo? Sin embargo, favorecié su
acuerdo. ¢ Pero habia sido tan hersica la pobre nina
al alejarse? Un secreto instinto le daba la seguridad
de que si no se marchaba, Raimundo, en el des-
orden de espiritu en que le ponia Ia obligacion de
separarse de la que amaba, iba 4 hablar delante de
ella. Si, nada le habrid contenido, 4 él que callaba
hacia tanto tiempo. Estos timidos, acosados por la
recesidad de obrar; se hacen temerarios ¥y no co-

nocen freno. Teresa habia huido ante la confesion.

Y ahora, en el salon, en la apacible claridad de

la lampara, allado de su ta que dormitaba, n-

consciente de lo que sucedia, estaba, con los ojos

fijos y la frente inclinada, dando vueltas 4 doloro-

sas ideas. El recuerdo de aquel suerio que la habia
turbado en varias ocasiones antes de la llegada de
sus parientas y del cual habia hablado 4 Raimun-
do, volvia con una persistencia de presagio. Vol-
via 4 ver el negro barco que traia 4 las dos muje-
Ies y 4 la sombria mulata, y una voz murmuraba 4
su oido las extrafias palabras que habfan espantado
Su sueno: «La que viene te quitara todo lo que ti
posees y todo lo que ti amas. Ya no tendras ni
fortuna ni afectos. ;Para ella sers tu parte de di-

e B A TeiD




DEUDA DE ODIO

cha en la vida!» Y ésta, la que habia siempre adi-

vinado ser Lydia, morena y palida, con ojos diab6-
- licos, reia ensenando sus blancos dientes, mientras

que las otras dos extranas, la madre y la mulata,
' aprobaban con la cabeza el monstruoso despojo-

Teresa lanzé un suspiro y sintio oprimirsele ¢l
corazon. gNo estaba a medio cumplirse la conquis-
ta que profetizaba el suefio? ;No estaba ya despo-
seida del amor de Raimundo? ;No estaba ya casi
completamente fobada su parte de dicha? jOh!
¢Debia defenderla? ;No la daria voluntariamente
toda‘entera, por reconquistar €l corazon del que
amaba y que no lo sospechaba?

Sin embargo, surgioé en su espiritu’ un pensa-
miento que por un momento la devolvio la espe-
ranza. ;Y si Lydia no acogia las pretensiones de
Raimundo? ;Y si no le gustaba? La nube que acd-
baba de disiparse se volvié & condensar mas espe-
sa y mas obscura. ;Como admitir que a Lydia no
Je gustase Raimundo? ;Qué mujer seria tan insen-
sata que desdenase el amor de tal hombre cuando
lo ofreciera de rodillas? {No! Todo habia acabado;

a4 no habia para la pobre Teresa més que sufrir y
llorar. Oh! jComo habria querido desaparecer €n
un instante, para escapar a la necesidad de oir 1a
revelacién de la dicha de la otra! Aniquilarse, de-
jar de existir, no tener ni 0jos ni oidos, ser und
materia inerte, insensible, como muerta. No tener
que SOnTer, cuando quisiera lorar; que felicitar,
cuando quisiera maldecir; poder ocultar, en fin, la
sangrienta llaga, abierta en lo mas sensible de st
corazon. Porque aun aceptaba el sufrir, pero Do
soportaba la idea de que lo supiesen. Después del

dolor de ser desdenada, rechazaba la vergiienza &

de ser compadecida.
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En medio del desorden de sus pensamient
se abrio la puerta del jardin, y Lydia y Rai -
(:101 cogidos de la mano, entraron en elysalérimlliﬂl-
(s;:nom de Samt-Maurice se desperto sobresa;.i!;

a. Tere§a permanecié inmovil, sin respirar y sin
ver. Habia leido su sentencia en el rostro rad%a;}t
(:if.‘ Heorné. Lydia se adelanté haciasu madre -
nalan&ole al joven, gue sonreia como embriag‘acsf):
e
L ama .y nos hemos dado palabra

La sefiora de Saint- Maurice golped sus mano
con gozoso asombro, y exclamé: 2

_-—-\-' ayva, sobrino, queréis convertiros en hijo

mio;’ aungue no pt)dré 4mares mas.... Pero ahoia
que caigo, ;no os vais? ;Cémo nos las vamos %
arreglar? e

Esperaremos 4 7 amé

e (Ignvt-ie{;er :llnque ‘vueh 4, mami..... Esto me
] poco De lejos me amara
como de cerca Y cuando vuelva serd para no
loves ol c\’ erdad, Raimundo?
, cie ente me comprometo 4 ello; me con-
sagraré por completo a vosotras. ,
> ‘41-_‘.131'51 bien, ]1i_’|'os mios, sl estais contentos asi.....
sperar es todavia una de las cosas méas faciles de
hacer en el mundo. El porvenir se encargara de
a;‘reglarlo todo. Pero venid aqui, sobri:1o,°que 0s
fa);z:’;]:e.:.. Vaya, me parece que lo habéis hecho 4
ericana. Lo habéis terminado todo entre vos-
otros dos. Porque yo no sospechaba nada Y
ta, Teresa,_ zno estabas en el seereto?

A los ojos de la nifia se agolparon las lagrimas
pero eTsta!}’a en la sombra y pude ocultarlas. ’
= —No, tia—respondio con voz bastante firme.—
Como vos, me entero ahora. :




