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masen para que Lydia se decidiera a alejarse. No
le dej6 siquiera tocar su mano, y se sintio muy
tranquilizada, con la certeza de que tenfa en su
enamorado un esclavo rendido que la adoraria y @
quien no concederia mas que SORNrisas.

Durante ocho dias, continuo este juego sin al-
teraciones. Para no correr el riesgo de ser sor-
prendida, Lydia tomaba la precaucién de pener a
I eila de centinela, 4 la entrada del sendero que
conducia 4 la terraza. De este modo estaba con
libertad, y al mismo tiempo protegida. No habria
tenido mas que lanzar un grito para que la mulata
estuviese a su lado.

Al fin de la semana hubo una violenta tem-
pestad, y desde por la manana cay6 la lluvia pe-
sada. incesante, espesa, haciendo casi imposible
Ia salida al jardin. A la puesta del sol, cambi6 el
viento y las nubes fueron barridas en un instan-
te. Las tltimas volaron como una negra escuadra
sobre el mar, y, por detras de las montafias que
recortan como un encaje la costa, el discode la
luna subié banandolo todo con su claridad. El aire
era suave, las plantas lavadas despedian deliciosos
aromas. Lydia bajo para respirar.

Después de haber estado encerrada todo el dia,
deleitahale pasear por el jardin. No pensaba en
llegar 4 su observatorio. En aquel momento nNo
ereia que pudiera haber nadie 4 quien observar.
Sin embargo, el azar de su paseo la llevo alli al
cabo de un cuarto de hora. Extendiase por com-
pleto 1a obscuridad, y las estrellas surgian en los
cielos. El resplandor de las lamparas del salon bri-
{laba 4 lo lejos’ como un faro, por entre los 4arbo-
Jes. Lydia subio los tres escalones y se adelant6
bajo los jazmines y las clematilas, mirando con-

DLEUDA DE ODIO

fusamente ante si. Un ligero ruido 4 sus pies atrajo
sus miradas, vy debajo del muro, en el camino, vié
una forma negra, En el mismo instante, mur-
mur6 la voz de Girani: :
—:c-fxstais sola?..... jOué inesperada alepria
veros!

Lydia no contest6. Pero ya el italiano, saltan-
do sobre la gran piedra que le servia de habitual
pedestal, se agarraba 4 la balaustrada y se izaba
hasta el reborde de piedra. Lydia exclamé:

_ Pero habia pasado la hora de las prohibiciones.
Escalando la débil defensa con un vigoroso esfuer-
zo, llegaba €l va 4 su lado. Por la primera vez se
en{:ongrahan el uno enfrente del otro, sin obstacu-
los, yla sombra los rodeaba. Lydia no vi6 mas que
sus 0jos, que brillaban en su rostro descolorido por
el deseo. Girani le tendi6 los brazos. Ella hizo un
movimiento para rechazarlo y trat6 de huir. Y sin
embargo, un segundo después caia contra su co-
razén. Llamo a4 Leila con voz desfallecida, porque
tenia la voluntad de resistir y de defenderse; pero
aquella noche estaba sola. Subidle al cerebro una
)lama devoradora, una sensacion desconocida la
hizo retorcerse entre los' brazos de Girani, y, con
un gran suspiro, se entrego.

III

Al dia siguiente del terrible dfa en que, aban-
donando la quinta del camino de la Seyne, habia
dejado detras de si un hombre muerto, el conde
Ra:mqndo de Ploerné, terminados sus asuntos del
servicio, dueno por completo de sus actos, tomo
el tren que pasa por Tolon 4 las doce y cuarenta
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y ocho minutos de la tarde, dirigiendose a Niza,
adonde debia llegar 4 las cinco. No queria dirigir-
se directamente a Beaulieu. Temia ser rt_aconocxfio,
anunciado, y perder las ventajas de su imprevista
aparicion en medio de las gentes cuyo secreto
queria sorprender.

Hacia veinticuatro horas que no_tenia un mi-
nuto de reposo ni de tranquilidad. En su cerebro
daba vueltas y mas vueltas sin cesar el problema de
infamia planteado por el italiano y no resuelto.
Nuevo Edipo, iba por el camino de Tebas, en
busca de la Esfinge para arrancarle la palabra del
enigma. ;Pero comolo conseguiria?

Tn su pensamiento flotaban los fragmentos del
relato escuchado en medio de carcajadas y de
frases alegres, y le parecia oir aun la voz cantante
de Girani, diciendo: «Ella venia a esperarme por
las noches & la terraza Alli me esperaba ayer
y me esperara manana.» 2 ; '

Aquella terraza la conocia muy bien memunw
do. En la altima época de su vida, la seriora Le-
tourneur, cuando pasabael invierno enel Mediodia,
se hacia llevar alli, y permanecia dias enteros mi-
rando la campina y las azules ondas, calentandose
al sol y respirando ¢l perfume de los naranjos que
Jlenaban el jardin con su verdura. Veia claramente
ol sitio: un muro bajo, terminado por una balaus-
trada, dominando €l camino, y, todo alre:@edor, un
desierto: bosques, campos, el mar. El sitio estaba
bien escogido. : G

Lleno de furor, imaginaba & Girani escalando
la terraza y 4 una mujer corriendo a su encuentro.

;Una mujer! ;Pero cual? No vxsl’umbraba mas que
un traje claro. No distinguia mas que los b'razc’)s
abiertos para atraer al esperado amante. No oia
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mas que el ruido de los besos. Pero el rostro seguia
impenetrable, el contorno mismo quedaba vago,
la voz suspiraba desconocida. ¢Cudl? ;La rubia 6
la morena? ;Teresa 6 Lydia? ;La amiga 6 la pro-
metida?

Después veia al italiano moribundo, con su
sonrisa irénica, y vengandose con su silencio del
que lo mataba. {Que no pudiera hacerle revivir
para suplicarle, para amenazarle, y herirle de
nuevo, si se obstinaba en callar, el infame, el mi-
serable, cien veces mas odioso todavia por su tardia
discrecién que por su crimen amoroso! Y, en la
insoportable duda que lo obsesionaba, el marino
estaba cerea de gritar de dolor.

Jamas habia sufrido tanto. Ni las angustias de
la partida, cuando le habia sido precisc separarse
de la que amaba, ni las tristezas de la ausencia,
podian ser comparadas al horror de aquel regreso
dei cual esperaba tantas alegrias. Todo lo que
habia esperado del porvenir podia ser destruido,
v la eolera rugia en él por no saber la verdad. {Pa-
saban las horas tan despacio, y aquel tren mar-
chaba tan lentamente! Habria querido lanzarse de
un salto, aparecer amenazador y terrible, arrancar
a la culpable su secreto ;Y entonces?..... ;Oh!
Entonces, si esta era Lydia, herir con ciega rabia,
aplastar 4 la infame que habia olvidado sus pro-
mesas en los brazos de otro. Matarla, comao habia
matado 4 su complice. ;Pero tendria la energia
feroz para tal venganza? Arrebatado por la colera
queria no retroceder ante nada. Después su cora-
zon se llenaba de desaliento, de cansancio. ;Ah!
¢No valdria mas pedir que le enviasen otra vez a
los lejanos paises de donde llegaba? Alla, bajo el
mortifero clima, en medio de las emboscadas sem-
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bradas 4 cada paso, encontraria prontamente el
supremo remedio 4 sus males. Y en fin, en el si-
lencio eterno podria olvidar.

Un palido rostro, iluminado por ojos de dia-
mante, riendo con sus labios de purpura, apare-
cibsele, y Raimundo penso: «jNo, no podra olvi-
darla! Si la muerte no es el aniquilamiento de todo
Auestro ser, si sobrevive una pequefia llama divina,
perpetuando para nosotros la nocién de las cosas
de este mundo, yo conservaria siempre en mi alma
inmortal la dolorosa memoria de este amor, y seria
consumido, devorado, torturado por recuerdos im-
perecederos. jOh! Siempre me perseguiria esta
imagen adorable y engarfiosa con sus dulees mira-
das y su encantadora sonrisa, que habrén sido para
otro. jEsto ha concluido, concluido del todo! Es
preciso que la vuelva & encontrar inocente, 6 soy
perdido para siempre y quedaré entregado a las
mas espantosas torturas.»

Se asi6 4 la esperanza, veinte veces aceptada y
rechazada en seguida, de que la culpable no era
Lydia. Pero siempre pasaba por delante de sus
ojos la mujer de rostro velado, misteriosa, Sin que
pudiese adivinar su nombre. ;Y no era preterible
que lo ignorase? Esta ignorancia era todavia un
respiro. Cuando no le quedaran dudas, cuando
todo estuviera claro, averignado, sno sefia enton-
ces verdaderamente digno de lastima? Sin embar-
oo, apresuraba el momento en que cesaria el ho-
rrible equivoco.

Ias seis horas del trayecto le parecieron inter-
minables. Pasé, sin dirigirles una mirada, por de-
lante de San Rafael, Antibes, Cannes, lugares de-
liciosos que amaba en otro tiempo. Al saltar en el
muelle de Niza lanzé un suspiro de satisfaccion.
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Dej6 dsu equipaje en la estacién, tomé un carruaje
%11'{:{;2 !:I.C;I.lo al cochero la orden de conducirle 4

Su plan era muy sencillo. Pensaba bajar antes
de llegar 4 Beaulieu y ocultarse en una potadla
hasta que comenzara 4 caer la noche. Entonces
llegaria 4 Saint-Hospice 4 pie, y, deslizandose 4 lo
largo de los camines bordeados de arboles, llega-
ria hasta el muro que domina la terraza. Este ora
el sitio de la cita adonde habia de acudir la“muier
En lugar del amante esperado, le encontrarfa 4 &l
Y, en un instante, seria duefio del secreto que
queria conocer. No habria negativas posibles. No
se podria hacer valer ninguna excusa; la misma
presencia de la culpable seria la prueba,de su falta.

Le parecia que el lazo ‘estaba tendido habil-
mente y experimenté una viva satisfaccion. En
aquel momento bajaba el carruaje la ladera qL‘1e
termina en Villafranca. Mando6 parar al cochero, ¥
después de pagarle, ‘le despidi6. El tren que Neva-
ba de Monte-Carlo 4 Niza 4 los jugadores, & la
hora d? comer, silbaba en el momento de ,entrar
en §l tuI)eI y humeaba en la zanja. Reiné de pronto
el silencio, y Raimundo no oy6 ya mas que el ruido
de sus pasos en el sonoro suelo del camino. Se
acerco a un ventorrillo, detrds del cual se exten-
dia un emparrado, se instal6 alli bien al abrigo de
l‘as miradas, y encendiendo un cigarro para enga-
fiar su impaciencia, espero.

_ La tltima entrevista que habfa tenido Lydia con
erﬂm databa de la vispera misma del dia en que
el, para cumplir su promesa, habia ido 4 la quinta
del dactor Houchard 4 almorzar con sus amigos los
oficiales de la escuadra. Hacia algunas semanas
que los dos amantes no se contentaban con hablar,
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durante algunos instantes, en el jardin. Comenza-
ba el mal tiempo, y el viento Norte habia turbado

_con frecuencia sus citas. Un pequefio pabellon que
habia seryido en otro tiempo de lugar de reposo a
1a sefiora Letourneur, y en el que nunca entraba
nadie, ofrecitles un abrigo propicio. Si nada se
oponia 4 que Girani acudiese, Lydia Jo esperaba
en el pabellon, y la mulata, complice cegada por
ol carino, iba 4 buscar al italiano. Despues se ponia
en acecho para que no los sorprendiesen.

;Pero quién los habia de sorprender? ;Quién,
en aquella tranquila casa, habria podido sospechar
el crimen? ;Habia de ser la sefora de Saint-Maurice
siempre linguida y tan ocupada de si misma que
no le quedaba ni atencién ni prevision para 10s
demas? ;Habia de ser Teresa, cuya candida igno
rancia no podia imaginar tal infamia? Estaban,
pues, en completa seguridad, y a menos de una
grave imprudencia y de una casualidad desgracia-
da, podian contar con la impunidad. Esta casuali-
dad desgraciada ocurri6, sin embargo, y produjo
&l descubrimiento del misterio.

Una noche, Teresa, después de retirarse a su
cuarto y de haber trabajado algunos instantes, en
vez de acostarse, ‘quiso leer. Se acordo de que
habia dejado el libro comenzado sobre la mesa del
<alon. Daban las diez; por lo demas, Teresa no co-
nocia el miedo. Tomo una tuz y bajo. En la esca-
lera, cubierta por una espesa alfombra, no hacian
ruido sus pasos. Atraveso el vestibulo, entré en el
salon, cogié el libro que buscaba y se disponia @
volver 4 subir, cuando por una de las ventanas que
daban al jardin le pareci6 ver brillar, en la obscu-
ridad, un confuso resplandor. Acercose, mas cu—

riosa que asombrada, y observo atentamente. A
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una distancia de veinte metros y enlazado 4 la ville
por una galeria de cristales que servia de estufa
se alzaba el pabellon, ahora abandonado, donde erl
otro tiempo pasaba su madre parte de sus dias. Un
macizo de arboles le ocultaba por el lado-del Este
abrigandolo de los vientos frios. Y alli era donde
brillaba una débil claridad & través de la persiana
cerrada.que daba sobre aquel macizo.

Ni por un instante concibi6é Teresa graves sos-
pechas. No penso ni en un ladrén ni en un galan-
teador. Vio, en la iluminacién momentanea de
aquella pieza, de ordinario deshabitada, un hecho
anormal, cuya razén queria conocer. Sin duda la
cosa era muy sencilla: algtin eriado que acababa de
entrar en el pabelléon con una luz. Pero como su
tia tenfa un miedo especial al fuego, la joven creyé
prudente ir en persona & averiguar lo que alli
pasaba.

Atraveso el salon, penetré en la galeria, y, si-
guiendo por entre la doble fila de plantas raraé,QLze
tapizaban los muros y los cristales, se dirigia al pa-.
bellon, cuando oyo que se abria una puerta. Mir6
hacia afuera, y por una pequena escalinata que
conducia del piso bajo del pabellon & la parte
menos frecuentada del jardin, vié bajar un hombre
4 quien no reconoci6. Era de alta estatura y lleva-
ba un abrigo al brazo: y vio que se volvia desde
el altimo escalén dirigiendo un gesto de graciosa
suplica 4 una persona que habia en el dintel. En .
el mismo momento se cerré la puerta, y el desco-
nocido desaparecié por un estrecho sendero cu-
bierto de ramas que se inclinaban al suelo.

_ Teresa se quedo estupefacta en el mismo sitio.
Un hombre salia del pabellon misteriosamente, y
alli habia, mirandole partir,-alguten 4 quien él s’u-
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plicaba que se entrase. ;Quién era este algulel:n?
UUna mujer, sin duda, y seguramente una de las
criadas de la casa. ;Pero cual? No le dur6 la duda
mucho tiempo. Dejose oir un ruido de pasos que
venian del pabelion, el roce de una fakfia, y luego
una voz grave, un poco baja, pregunto con acento
de asombro: S

—Eres tu, Leila? :

chljzsregjos’ de Teresa se llenaron de holrror,
corri6 por su frente un sudor helado, y temb aro,n
sus manos de tal modo que la luz vacilo y estuvo
para apagarse. Y la jéven quegio mmaowvil, S!m p1r
otra cosa que el precipitado latir de su corazon cors
un ruido que la aturdia. En el mismo instante apcll:
reci6 Lydia A la vuelta del Scnglcro, por entre la
sombria verdura. Al ver 4 Su prima no pudo con-
tener un movimiento y pahidecio un poco. Pero,
con el tono més natural, dijo: S §

—;Como? ;Eres ti quien esta aqui? ;No has
visto 4 mi nodriza? Le habia dicho que me espe-
rara.....

Teresa, sin palabra y sin movimiento, no pa- 8

recia vivir mas que por una mirada de Q.S’.pantdq'
— Me gusta venir por las noches—sigui6 Ly 1a]——
4 descansar en esta estufa llena de plantas de los

tropicos..... Me parece que respiro en ella el aire 1

de mi pais.

Y anadi6, como para prevenirse conira una;

sospecha que le hacia admisible la extraria actitud
de su prima: : :
—Leila viene siempre conmigo.....
Teresa no contesto: estaba tan oprimida que lnu:)
habia podido hablar. Pero de sus ojos brotaron las

1 imiento de =
lagrimas, y, con la cabeza, con un movimient

angustia, dijo: «;No!l»

_ Ter
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-—¢No?—pregunté Lydia con voz temblorosa.

— No!—dijo de nuevo la cabeza desolada y en-
cendida de vergiienza de la joven.—No!

—:Qué quieres decir>—pregunts la criolla acer-
candose vivamente.

Pero Teresa no se explico: lloraba, trastornada
por el descubrimiento que acababa de hacer, Al
ver a las dos jovenes, la una sollozando ¥y proxima
a desfallecer, la otra firme y decidida, 4 pesar de
Su terror, se habria creido que la inocente era la
culpable.

—Pero por qué lloras?—continu¢ Lydia comen-
zando a irritarse.—Explicate, habla.

Aquella vez Teresa recobr6 algunas fuerzas, y
secando su rostro por el cual corrian las lagrimas,
pregunto:

—Lydia, ;quién es el hombre que ha salido hace
un instante del pabellén?

—iUn hombre!—dijo Lydia con una risa ner-
viosa. {Un hombre! ;Qué me cuentas? Yo estaba
sola.....

—iNo lo niegues! Negar es confesar que obra-
bas mal..... Lo he visto, te digo que lo he visto
cuando se iba. g

—Pero cuando yo tejuro.....

Lydia no pudo continuar; la débil y dulce Te-
resa se habia acercado 4 ella, indignada y amena-
zadora.

—jTen cuidado! ;No olvides que estds bajo mi
techo! Lo que pasa aqui interesa al honor de mi
casa. iSi persistes en mentir, llamo 4 tu madre, su-
ceda lo que quiera, y se lo cuento todo!

La criolla hizo un gesto como para detener &
esa. Luego con la frente baja y la boca con-
traida se sent6 en un banco silenciosa y fria. Su
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ase
prima la miraba con estupor, esper_alg:do] ;ma;} ;’;ﬂ e
icacid udiera tranquilizarla,
de explicacion que p e T
eveia vaga
i osa que lo que entre game
firle creer otra ¢ e
spanto y de repugnancid. 3
te, llena de espa ] Ly
ible mentir, p
ue ya nole era pos iy Pareo) ;
Sgiﬁig caljlarse. Teresa, temblorosa, yolvi6 a pre
untarle: 28 2
2 —.Coémo bha entrado aqui ese hombre
5 A si la primera vez.....
rios habra sido esta la ' :
& Lydia podia afirmar hbremepte, 3 exc’:lamé
Sil Por primera vez y & pesarmio
i o < lo has dicho ense-
2 ol ;Por qué no
i idad de que no
ida? :Oh, Lydia! ;Dame la seguridad e
: 2 & S r =
tgignes ct;ue reprocharte mas que unla| un%:imos
cial ... ;Oh, muygrave yay censaxra%Jde..:.. Xeon
ex;;l'icarine sé franca que pueda yo s

i 1 eS re'
jarte pOr poco experlmentada que sea, y S1 p
; 3

ciso defenderte. oo 1o has dicho: una
e s 1.t misma 1o =
—iSi, tienes razon,

i ia_cuando he
imprudencia! No sabia lo que hacia cugndo he
]rgrﬁ):entido que se ocupara de mi ese hom reaccsltso
?1 visto salir Nos lo encontramos, como

as Vvis cenav

{7 idl o l 1 a de ni btta excursion a ionaco. 2
Tecor( 4S8y €1 ¢ € S0 \IO 18]
3

1 ?
—iAh! ;Aquel extranjero

5. Nos habfa seguido mucho tien%)o, p(f;)g;
no habia parado ninguna atencion €n e]l ey
sualidad quiso que, al dia siguiente, a
Leila.....

——;L&‘l\a‘.

sto?—
;Qué papel ha hecho en todo estos
L=
pregunto vivamente Feresa.

s..... Su falta no ha sido
Habiamos salido las dos, ¥

de Saint-Hospice cuando
z nos saludo...

—;Oh! No la acuse
mayor que la mia...

volviamos por €l camino o
encontramos al extranjero.

No vi ningtn mal en

devolverle el saludo..... Nos
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dej6 pasar, y de lejos nos mir6 entrar en casa, sa-
biendo asi dénde vivia yo. Desde entonces no cesé
de dar vueltas alrededor de mi.... No podia aso-
marme sin verle.... Me acechaba y trataba de ha-
blarme..... Yo hufa de él, temiendo siempre que
fuesen notadas sus idas y venidas... Porque yo
cuidaba del buen nombre de esta casa, que hace
un momento me acusabas, bien duramente, de
comprometer... Pero mi reserva no hacia mas que
excitarle mas, y ayer se atrevié a entrar en el
jardin..... ;Qué hacer? Podian vernos desde la

Sin embargo, era preciso que una explica-
cién definitiva me desembarazara de las asiduida-
des de ese hombre Le he dejado seguirme al
pabellén He cometido en esto una falta muy

B orave, lo sé, Yy merezco todo lo que me has dicho

y puedas decirme..... Pero habia perdido la ca-
beza..... No ha estado mas que algunes minutos,
y Leila estaba aqui, al alcance de mi voz Habra
escapado al oir que te acercabas. .. iOh; perdéna-
me, Teresa, dime que no me juzgas con mucha
severidad!.... He tenido miedo iy tengo tanto
todavial.....

Teresa escuché este relato sin interrumpirla,
tratando de juzgar su verosimilitud por las ento-
Naciones y las expresiones de Lydia. Pareciale todo
falso, y adquiri6 mas claramente o sentimiento de
la culpabilidad de su prima, mas por aquellas ex-
plicaciones que por e! descubrimiento mismo del
hecho. Una grave tristeza llené su pensamiento.
La obligacién de sospechar, de acusar, de despre-
ciar, era horrible para aquella alma delicada y

tierna. Al tratar de poner en claro Ia aventura,

sinti6 el dolorsso estremecimiento del arminio obli-
gado 4 andar por el lodo. Su conviccisn estaba

o

i
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formada: Lydia no le decia la verdad. Y renuncio
4 conocerla. ;Para que, por otra parte? La perver-
<ion del sentido moral de aguella joven era tan evi-
dente, que no habia necesidad de poner el asunto
nas en claro. Se abandonaba 4 una intriga mas
frivola que criminal; jpero aguella frivolidad era
tan condenable! Porque mientras que ella se en-
tregaba & miserables coqueterias, su prometido,
por obedecer al deber, sufria, moria acaso.

Teresa dijo:

—:Pero no has pensado en Raimundo al escu-
char 4 ese hombre?

__:Oh, yo te lo suplico, no me abrumes mas!—
le contests la joven.—jYa ves qué desgraciada
soy! ;Acaso he tenido tiempo de pensar en algo 6
en alguien, en el desorden de espiritu en que me
encontraba?

Y al hablar asi dejo caer su cabeza entré Sus
manos, dispensandose de este modo de hacer un
esfuerzo para lorar. Teresa pensaba: «Después de
todo, quiza soy injusta acusandola de enganarme.
J.as cosas han podido pasar, en suma, COmMO las
cuenta. I.a exageracion de su acento y la habil
aleceion de sus argumentos, tal vez pueden no ser
otra cosa que la combinacién del terror y de la.
verdad. Si yo amara menos a Raimundo, acaso
fuera mas imparcial.» Agquella generosa criatura
llegaba 4 sospechar de si misma, en su deseo de
que Lydia fuese inocente. Y afiadio:

—;Qué le has dicho a ese hombre para obligarle
4 que se vaya?

—Que me perdia quedandose & pesar mio, que
podrian descubrirnos. Entonces me ha ofrecido
alejarse, si yo le permitia volver pasado maia-
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na..... Asi tendria yo fi 1
na.. a yo fiempo i
o PO para garantir mi se-
»--—,YY qué le has contestado?
0];— a ::or:nprengierés que yo no queria mas que
btener su inmediata partida Le he prometido
; L e
e'h%)erglrle pasado manana, como me pedia, 4 condi-
ggg de que sedfuese... No trataba mas que de des
mbarazarme de ¢l Ya ha i 5
emb pasado €l pelicro.
iSuceda lo que quieral Ahora que est&spad:':ert'& “
ya no temo nada. gt
- Teresa se dijo: «Sigue mintiendo. Tiene otra
el a&v trata de enganarme; pero alla veremos. »
, moviendo la cabeza, anadio: 4
ca—Ege hombre me parece muy atrevido, y es
p(:iaz e cualquier extravagancia. Habra qué tener
l(‘:ilél ((11(‘10 de cerrar bien la casa; y, para mas segu-
) :1] {! paszido manana, cuando tu madre se ré?ire
4 su hora de costumbre, nosotr ' i
L as velaremos
en mi cuarto Las dos j S
- o ;
i S juntas tendremos mas
freiSegt*zfamente—respondid Lydia, por cuya
n&c pasocomo unanube;--harélo que ta quie-r;s
5 den su interior pensaba: «Yo enviaré i Leila
pasado mafiana a Girani. De este modo no entr:'s.ré
ﬁqpedara conjurado todo peligro.» ¥ Teresa se
: t“_.;.la en“el mismo momento: «Yo la tendré 4 mi
1alr_ 0 y podré vigilarla 4 mi gusto. Esta vez no bur
i ;)m vigilancia despierta.» De este modo, pre
g:r;z e&n ambas sus astucias, segiin su car4cter y
L\‘E{?n encia, Teresa para la salvacion de Lydia
3 Slalpdra su propia pérdida. :
5 aﬁafronguntals de la estufa y entraron en la
- Llegadas a Ia mes
< seta de la escal
estaban las puert e
as de sus habitaciones i
= ) es, la criolla
I un gracioso abandono se arroj6 al cuello dé
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su prima, y entre des besos, le dijo con ardiente
acento: «i(racias!y Teresa la abrazo, la mir6 por
altima vez, y entré en su cuarto. Esper6 mucho
tiempo detras dela puerta, a ver si Lydia bajaba
otra vez. Tranquilizada, al fin, por aquella noche,
Janzo un profundo suspiro, y arrodillandose, rezo
con gran fervor.

Al dia siguiente se encontraron las dos primas:
Teresa, llevando en el rostro las huellas del msom-
nio que le habian causado sus amargos cuidados;
Lydia, fresca y descansada, habiendo, despueés de
aquella escena tan grave, dormido como un mifio.
Hicieron su vida acostumbrada, y no cambiaron
ni una palabra referente al acontecimiento de la
vispera. Si Teresa hubiera estado menos palida,
Lydia habria podido creer que habia side un sueno
lo que habia pasado entre ella y su prima. Pero
noté que siempre que ella bajaba al jardin, aquélla
se levantaba y la acompanaba. La vigilaneia, Lor
silenciosa y discreta que fuese, no era menoscierta.
Teresa, pues, descontiaba, y si las protestas de
1ydia no le habian parecido en el momento mismo
inaceptables, la reflexion se las hacia inverosimiles.
Habia que estar sobre aviso; y temerlo todo de
aquella rubia de ojos azules, capaz, e unl instante
de exaltacion, de las peores extravagancias. Pero
Lydia nada tenia que temer, porque fuera de que
Ja cita del dia siguiente no le fué impuesta por la
violencia, habia dicho la verdad.

Teresa ejercio inutilmente su vigilancia. No
ocurrio nada normal. La velada paso tranquila, la
noche silenciosa, y del mismo modo el dia que la
sigui6. Solo despues de la comida se apoder6 de
Iydia una imperceptible agitacion. Se aproximaba
el momento decisivo. Teresa, siempre tranguila,
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Eﬁ?' c?n los gyps atentos, no. parecia prepararse 4
e in C(}e_rve;uf)n activa. Trabajaba en el salén
Su:,pfan 1endo a su tia y obligando & Lydia 4 hablar.
bargfoz no denunciaba ninguna emocion, y sin em-
- ,:,E()), mteriormente, estaba violentamente agita—"
= . . - = 3
d:l} ero aquella delicada joven tenia una voluntad
){erm, Yy dominaba sus nervios lo mismo que su
(,:ietre }rnl D16 las buenas noches & su tia, cuando
fl:.r(?a as nueve, segtin su pereza habitual, se re-
2 adsu cuartu.h‘x como Lydia mostrase la inten-
.€16n de acompanar 4 su madre, su prima le dijo
con L{pa f(;ﬁrm%za que no admitia réplica: i
—No. Quédate conmig a Lei
R go y llama & Leila.
A téhmo, la criolla no pudo contener
imiento de sorpresa, y mirando os
o o presa, y 0 osadamen-
-_,igpé tiene que hacer aqui Leila?
. E—.._‘_CUI?’IO que gue tiene que hacer aqui? Menos
odavia tiene que hacer fuera. Llamala.
: No obedecer era tanto como confesar una es-
fi-at%.gema, un complot preparado con la mulata
as6 un relampago por los ojos de Lydia y sus
manos temblaron de célera. Sin embargo, llamé
—:Oué le vas a decir? : :
—Le diré cualqum S
ier cosa. Pero se qu i
nosotras. T
—Sé franca: ;sospechas algo?
—Exactamente.
3 quedaron mirandose frente & frente, pero
zmé as, p(;rqé:te una palabra de mas podia desen-
adenar el odio y conducir a4 las vi i
as wviol
‘mulata entré. e
: ——I_)w:;‘zle tus ¢rdenes—dijo Lydia, sentindose—
omo si, desposeida de toda autoridad, no tuviese
nada que mandar.




102 DEUDA DE GDID

__1d al saloncito—dijo Teresa a Leila;—dejad la
puerta abierta para que yo 0s oiga, y quedaos alli
4 mi disposicion.

I.a mulata cambi6 una mirada con Su ama, ¥,
- bajando la cabeza, obedeci6, Las dos jovenes, sen-
tadas, se pusieron a trabajar para ocupar aquella
 extrana velada. En la pieza vecina, Leila, 4 media
" Yoz, cantaba una cancion de su pais. Afuera reina-
ba el silencio; la noche habia cerrado, pero la luna
llena iluminaba el jardin. Teresa se acerco a la
ventana y miro los blancos senderos donde proyec-
taban sus sombras las ramas temblorosas. Al eabo
de un instante le pareci6 distinguir, en un rincon
mas oscuro de los macizos de verdura, una forma
que se movia y que andaba con precaucion, como
observando, sin salir de la parte de sombra del sen-
dero, temiendo ser vista. Sin duda alguna era el
italiano.

La joven no hizo un movimiento ni pronuncio
una palabra que pudiese poner sobreaviso a Lydia.
Esper6 4 que el nocturno visitante se decidiera a
acercarse. Pero éste no parecia resolverse. No se
movia, como si esperase una senal. Teresa penso:
«Si estan de acuerdo, al ver que no le llaman no
se afrevera a arriesgarse y perderé la ocasion que
se presenta de cortar de una vez esta intriga. Es
preciso que yo obligue 4 ese hombre a4 no reapare-
cer. Y para llegar a este resultado es preciso que
me encuentre en su presencia. Pero, 3y sino viene?
Manana y los dias siguientes no’ volveré a vigilar.
Por otra parte, Lydia engafiara mi vigilancia.»

Entretanto la forma negra estaba inmoyil. La
proyeceion luminosa se extendia poco 4 poco- El
que esperaba retrocedio algunos pasos y desapare-

ci6. La joven crey6 que se ocultaba. No pudo do- 8§
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minar su impaciencia y, volviéndose hacia Lydia
que no se habia movido de su butaca, como 'indi:
ferente a lo que pasaba:

—Espérame—dijo Teresa.

Y abriendo la puerta-ventana, baj6 al jardin
Ella era ahora quien se ocultaba siguiendo 1a linea

le sombra de los 4rholes. Andaba muy de prisa
para que el que ella ojeaba no tuviese tiempo de
huir. No sentia ningtin temor. Nigtn peligro podia
venirle del que estaba alli. Por lo demas, sentiase
armada de una fuerza singular. ;No se e}ncarnaba
en ella la autoridad de la familia?

Delante de si no veia 4 nadie. ;Se habria esca-
pado? Llegé de este modo hasta Ia terraza y subi6
Ealnlgiaplente los tres escalones. La encontré vacia
1nE:1mose entonces hacia afuera por encima de lz;
balaustrada, y mir6 el camino que se extendia de-

sierto, Eerrpanecié asi en la sombra bajo las hojas
que se inclinaban. Un ligere ruido la hizo volver-
se. El hombre 4 quien buscaba, saliendo del macizo
donde se habia emboscado, venia hacia ella. La
Jjoven se adelant6 también resueltamente. Ambos
salieron al mismo tiempo 4 la claridad, y de sus
labios se escapé un grito de estupor. :
—;Teresa!
—jRaimundo!

%e habian parado, temblorosoes. Ella de espan-
10, €l de alegria. Raimundo repitio lentamente:
«jTeresal» como si quisiera hacer entrar bien en
su espiritu la certeza de que no era la otra la que
estaba alli, ante él, infiel, culpable. Luego, con
acento de doloroso repreche: =

—jTeresal jDesdichada nina! ;Con que eras ti!
- En un momento iluminése el cerebro de la
Joven con un fulgor qUBIEREGSEG; SHSE Gahjunto,

L 3
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todos los hechosresumidos en aquella frase: «;Con
gue eras ti?» Comprendio la horrible equivocacién
de Raimundo. Adiviné que venia 4 aquel sitio para
sorprender 4 una mujer, como ella venia para sor-
prender 4 un hombre. No se pregunt6 como, se en-
contraba él alli, como habia podido descubrir aguel
secreto. Le bastd que estuviese, que le supiera
todo, que pareciese que sospechaba de ella. Lanzo
un grito de furiosa protesta, y mirandole encendi-
da por el pudor ultrajado:

—iYo! ;Yo!—dijo.—;Me acusdis?....

—;Qué vienes 4 buscar aqui, de noche?>—excla-
md Raimundo.—Si este no es el que debias en-

Teresa se irguié ante el ultraje é intentando
negar:
—No sé lo que queréis decir.
—:Debo explicartelo yor....

—Pero porque yo esté aqui ¢he de ser 4 la fuer-
za culpable?

— Sabiendo lo que yo sé€, no es posible dudar.

—;Pero qué es lo que sabgis?

Hasta entonces Teresa se habia dejado acusar
sin descubrir 4 la verdadera culpable. Pero queria
conocer de qué se la acusaba. jQué sospecharan
de ella! ;Y Raimundo! ¢No era esto doblemente
horrible? A lo menos era preciso saber de qué.
¢;De una imprudencia, de una ligereza 6 de una
falta? Conservando su sangre fria, razonando aun
enmedio de su turbacion, ni se entregaba ni en-
tregaba a los demas.

Y dijo con bravura:

—;Coémo estais vos en este sitio, entrando clan-

destinadamente, escalando un muro, cuando pe-
diais presentaros en la puerta principal seguro de
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ser acogido con exclamaciones de alegria? ;Opé
quiere decir esto? Antes de acusar, discul a;);QUC
Raimundo la mirs sorprendido, casi coﬁ espan
to. Aquella voz segura, aquella mirada severap >
eran las de una culpable. Teresd no sélo no s ,dno
fenfila, SINO que atacaba. En el momento en ael.te (?i
Crela no teéner mas que hablar para echarla qter -
blando, A Sus pies, ella alzdbase fiera v le im’ 0 i
Apoderése de Raimundo una agitacion re eﬂfpla-
¢S1 se habria enganado? S sélo las a a?' e
condenarian 4 Teresa? No pudo ap]alzarplarl?f)lla's
cacion que le pedia, y que, ahora, ¢ deseaba ‘I'i"lél—
que el‘la. Ni siquiera pens6 en suavizar Ia form :
Que_ ¢sta fuera brutal con tal que fuese clara: ]‘?:
aqui todo lo que deseaba. Habia pasado Ia hor: de
las contemplaciones. e
—Al venir aqui, sabia que sorprenderia 4 una
gjujer que acudia en busca de un amante adorado
Suft_’g}de.‘ia casa—:f:omgrende, Teresa, cuanto habré
0—n6 habia mas que dos mujeres: t. m;
Companera de la infancia, y Lydia, mi promet’id
la una 6 la otra. De ser t, mi corazén se dewa'
Traba; de ser eIl'al, no me quedaba mas qué morlﬁ
resa.lgue MOTIr: —repitié  estremeciéndose Te-
_—Si, el dolor de encontrarte aqui a t i
nina, debia ser muy horrible: p(?rlg: ctty 2; Eﬁﬁpda
encontrado 4 Lydial... ;Oh! No puedleskima i.:era
te cuanto he sufrido desde hace dos dias ui o
nozco el infame secreto. He sido pres:a qde ucr?a-l
€specie de locura Y, ante todo, yo queria saber
verdad, poner en claro la espan tosa situacié;a
éE_rqs ti? ¢Era Lydia? ;Oh! jPorque no fuese
ydia..... es muy horrible confesarlo,. .. habria

'renunmado 4 toda otra dicha en este mundo ¥ en el
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otro; habria vendido mi alma; yo no sé qué habria
hecho!

Teresa se habia puesto livida. Sin embargo, en-

contrt fuerzas para decir con voz clara:

—;De modo que todavia no sabéis 4 quién de-
biais encontrar aqui?

Si.
—;Y si en lugar mio hubiérais visto llegar 4
Lydia?
—:Si hubiera visto llegar a Lydia, creo que la
habria matado y me habria matado despues!

Teresa dejo escapar un sollozo:

——;Oh, Raimundo, c6mo la amais!

El tuvo la crueldad de responder:

—Como ella merece.

La joven movid la cabeza y no anadio n
Raimundo prosigui6 con sombria colera:

__Y ese hombre que se habia vanagloriado,
joyelo, desdichada nina! que se habia vanagloriado
pablicamente de su buena fortuna, no quiso hacer
cesar la horrible duda en que me veia luchar.....
Habia designado 4 una de las dos mujeres que ha-

ada.

bitaban en esta casa, pero ponia una suprema y S :

tardia dignidad en no nombrarla.
Los ojos de Teresa se inflamaron.
—Y qué paso entonces enire él y vos?

__Se frataba del honor de los mios, Teresa, ¥ 3
ecibir reparacion. Porgue,

joh! perdéname que te diga cosas gque van & SCTUSg

este honor no podia r
muy crueles para’ ti: ese hombre, que se habia
hecho pasar, sin duda, por libre,
mas facilmente, habia mentido; h

para ser acogido 38
e oido la conte

sién de sus propios labios; estaba casado.
—;Casado!—exclamo Teresa.—jiCasado!
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— 5, casado! En este cas
’ 0, para
no habia otra cosa que la san}w;:re G
—-%} (zs habéis batido con d
—Yo te T
i t;) Jblil‘ro,dTeresa, que si hubiera sido libre
12ado 4 hacer su deber y 4 reparar su

crimen. Pere pu
pable..... puesto que era doblemente cul-

—:Y bien? :
_];—,'-Y' bien! ;Lo he matado!
a joven quedé inerte, cc i
- e .
Sori , como aniquilada, y sélo
-L’iDIOS mio!
espues, dejandose S
piedra, }cJ}culEO el J:or;ctiggt’enctaerl el
. re las manos
e : i € 0s. Pe
pOdiggaC;irrlble lucidez: «Si ese miserable het?bsii;[::
B C;:;;g con Lydia, todo estaba arreglado
St 0. jCasado 6 muerto, qué mas dal
o epn 12 servir. Y he aqui de nuevo 4 Rai
e Soﬂpre:{enlcxa de la que le ha hecho traicion
N d;yec: 1aba nada. ;Y me cree culpable i
B udnav- g_]laie abrumar sin defenderme? Bastarian
o L}{:vwa Ias para poner a cada cual en su ver-
e t,dfa_c;POf qué no decirlas?y =
nunciadaicu zergon 4 su memoria las palabras pro-
Sofee pbO{ Ploerné: «;Si hubiera visto leoar 3
-estrcmfi: i éanrla matado y me habria mataddﬁ S:
Toa ha*ten&; de espanto. Si, Raimundo amaba
et a:'a’(f punto de querer morir, al verla
e hgce;ll ees l.if_)eb]en? de pronto, para discul-
: aber la horrible verdad: 5
que creyera en la i i S
' a inocencia de Lydia? E
Lo e Lydia? :Oh! Er
o audo érh;ro aquel cambio de papeleé! Ccml'-;e‘nzf
0% u?] g' aimundo la despreciase con tal de evi-
ISgusto mortal, pase. Pero que respetase
=




