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y te conservo toda miamistad... ;jAcaso la recha-
zarias? En todo caso, sabe que lo que acabamos de
hablar esta ya olvidado, y que no volveré 4 hablar
jamas de elle.

Raimunde no se atrevi6 4 tender Ia mano 4 su
prima, temiendo que no se la tomase. Inclingse
ante ella. Pero al verlo alejarse, 4 é€l, el amigo de
toda su vida, Teresa sinti6 que algo se derrumbaba
en su ser. Sufrié entonces mas que en todos los
momentos de aquella dolorosa entrevista, y, con la-
grimas que no podia contener, tendiendo los brazos
al que se iba:

—jRaimundo! —exclamé.—:Es asi como debe-
OS Separarnos?

Un irresistible impulso arrastré 4 Raimundo

% hacia ella. La estreché contra su pecho, y llorande

€l también, después de tantas angustias sufridas:

—iOh, Teresa! ;Pobre Teresal—balbuces be.
sandola como cuando era pequenita.

Teresa se desprendi6 de sus brazos dulcemen-
te, secé las lagrimas que corrian por su palido
Fostro, sonrié tristemente 4 su amigo, y dijo:

—iAdios!

Luego, como una sombra, en aquella noche
transparente, bajé de la terraza y desapareci6 en
un recodo del sendero. Raimundo, al quedarse
S6lo, lanzo un suspiro, y saltando la balaustrada
se dejo caer al camino. La mar brillaba como un
eSpejo de plata 4 la claridad de la luna. Por: entre
las ramas de los arboles pasaban brisas
perfumadas.
1as cosas.

frescas y
Una profunda paz flotaba sobre todas
Raimundo sinti6, 4 pesar de su tristeza,
que el corazon se le ensanchaba. Aquella dulce na-
turaleza que Je rodeaba era un delicioso cuadro
Para su dicha. Pens6 que la vida era bella y pre-
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ciosa, puesto que Lydia era ﬁel.} Dnc;:md:)las;: aar:it:o,,
sin embargo, se iba ‘ofro por €l 1 A
riendo, delante de la misma mar argentac a,did]g}
e
sto que Lydia le pert nbio;
2?’(:2::}811’10 r?o se hizo mas érldo, 1?.3 mz;l rglentc;; ;{;o
rena, el cielo menos puriéﬁgs?éi ; o
23t . :
més'—&'-foilvnef ;:gf:i{;olg ttZ:za.Sa vio Teresa brfllz{)r ugsn
la oscuridad la luz del sa}(’m,ﬁy se mﬁ);hlﬁl;:;) ler e
camente el curse de sus ideas. Ac%ueue el
cordaba que Lydia la :espe?r!aba, y 4q e T
preciso darle una explicacion. iQue- - e
existencia, qué golpe para su Cotdaon Suu
uelta, el italiano muerto. eSe?a' Preci o
Lo iones con ella como Raimundo: . eri
2;;21?33 morir de dolor al saber que Girani habia

- B
2oado con su vida la dicha de ser amado po
=

. , =
ella? ;Tendria el espiritu bastante ﬁrmle patggosel
por;ca:‘r 1a idea de que habia sido su prome

ader de su amante? : o
matDurante el corto trayecto que ?E?d%meg? :
la terraza al vestibulo, Teresa penso en :

: 5 ina
cuando abri6 la puerta del salén era presa de v

i i staba sentada
irresolucion hombile. g}idg nosue:{:-‘fs:r}jdasindife»
abia dejado. gida
mo cuando la habia ado. ! . i
Sgncia no habia podido resistir a la cunoal?g;itms
de pie, delante dela ventana, esperaba, m
i 3

que Lf:lla begu}a su Cant@ en ia 1a Dl

lado. A la primera mirada que echo al rostégniz:si:
torﬁéxdo de Teresa, presintié un tgr;;:;ec c?giéndole
i iriciose 4 ella vivamente,
miento. Dirigiose a
ano: ‘ : -
- zaQué sucede?—pregunté con ansiedad
Habla pronto.
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Teresa miré hacia el saloncifo donde estaba la
mulata, y dijo:

—No estamos solas. ...

—iQué importa! ;Leilal
cuenta deella.

—Puede descubrirlo—dijo gravemente Teresa.

—Antes se cortaria la lengua con los dien-

tes.....—replico orgullosamente Lydia...—Habla. ..

Muero de impaciencia. . ... ¢Lo has visto?.... ;Le
has hablado?

—No.

—:No?.... Pero si hace media h
Y vuelves palida..... ;Qué hay?

—Hay que no es el que t4 esperabas el que he
encontrado en la terraza. ..

—:Pues quién es? ;Gran Dios! Me haces tem-
blar.....

Vaya, no hagas

ora que te fuiste. ..

—Aquel de quien ta te habrias ocultado con
mascuidado, el queofendias mortalmente al acoger

al extranjero, el que menos pediamos creer que
pudiera sorprender el secreto.

Abrié Lydia desmesuradament
manos temblaron.

que no se atrevio

e los ojos. y sus
Acudi6 4 sus labios un nombre
a pronunciar, tanto miedo tenia
d.que Teresa le contestara: «Si, él es.» Pero com-
prendia el estupor de Teresa, como Teresa com-
Prendia su espanto. No tenian necesidad de expli-
carse mas. Las dos sabjan 4 qué atenerse. Lydia
dominé, sin embargo, su emocion, y ardiendo en
deseos de obtener datos mas precisos: 2

—:Y ha sorprendido..... al otro?

—Si.

—¢ Y qué ha pasado?
—Ha querido hacerle confesar

por. quién venia
aqui.




112 - DEUDA DE ODIO

—;Y ha hablado?....

—No.
Lydia respiro. Sentiase ya aliviada de una parte

de sus inquietudes. No habia sido denunciada.
Ahora, ;qué habria resultado del encuentro de los
dos hombres? Y afiadio:

__De modo que después de esa negativa de ex- -
plicacion

En el momento de decirlo todo, Teresa vacilo.

Al presente estaba segura de que Lydia la habia
enganado al afirmarle que no habia encontrado
MAas que una vez al italiano antes de aquella en
que habia entrado en el jardin. Para haberle re-
cibido era preciso que le amase. ;Qué dolor iba a
experimentar al saber el tragico desenlace de su

aventura? Y generosa y tierna hasta el fin, aun con

aquella 4 quien ya no estimaba, la joven contenia

las palabras decisivas. Sin embargo, mo podia

tardar en explicarse. Y el silencio se haeia mas

cruel que la explicacion.
—iY bien! —dijo—ha habido provocacion, com-
bate, ¥....

Lydia lanz6 un grito.

— ;Lo ha matado Raimundor?

Clavé sus miradas en el rostro de Teresa, llena
de una ansiedad terrible. Esta, sin responder, bajd
la frente. Entonces la criolla, con un gesto de es-
panto, se llevd las manos 4 la cabeza, y girando
sobre si misma, como atacada de demencia, re-
pitio: .

;Lo ha matado! {Oh, Dios mio! iLo ha ma-

tado! ;Lo ha matado!....

Nada podria expresar la mezcla de rabiay de 8

Aquello era 4 la vez un

terror con que gritaba.
como si sintiera de-

Jamento y una imprecacion,
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Sesper.
= fezaad;sﬁ?tng la muerte y maldijera al matador
sals ’dehb ada, quiso contenerla, tratar de ¢ l.
furio*r; 1 acerlg reflexiones. Lydia, en su marc? 3
sa, la empuj6 con vi ia y Sionié o i
;:]omo una loca. Leila salioélegga};ks)]gqm S
o Sig el i saloneito v
rradgreila,ﬁy fué acogida por el mismo Q;ritg d?‘z_’o
e }}r)é?itsmacllo. iiero la mulata cogi6 4 la fc;\::l;
brazos y la obligo a >, dicié
Lobeiade g6 4 detenerse, diciéndole
_C : et
i&qﬂ]eai?;, amita. Podria oiros vuestra madre
S C}l:»'rudé?nte obsqrvacir_’m parecio hacell*
g ydia. Se qued6 inmovil, y de sus oj
e orrentes de lagrimas. Luego viérdw;S
que la miraba llena de cr)mpacif o
con el pie, y dijo: b e
—jVen, Leila!.... Vamos 4 mi
=i 0S a mi cuarto; Si
qulegr_& pueda llorar con libertad slich
Sin e :
i puertz.n\? ga}abra afectuosa para la joven, abrié
S gaCit;aanarecm. Entonces la mulata, vol
ndos a Teresa, se pus : ; ;
e , Se puso el dedo en 1a frente,
_i"S:liﬁ;‘e,. y hay que perdonarla.
guwo 4 Lydia. Al quedarse sola, Teresa se

detub{) 58 t e 1t C V tﬂ[]a an-—
1 1ms aﬂte Df]‘e = d a Vente miran
3

do al jardi i i
L
S aridad de la luna. Apode-
o impeuigzaamjr& grari desaliento al verse tan rogeaga
e ! tqr:zle la Joven castay leal no podia
E rﬁu‘:acin y el libertinaje. Haber dado
D ella, ser amada y entregarse aven-
i a:: a%tros amores, €ra cosa que no le
i eza. Para ella era una aberracién
oo y gmnstrunsa que una mujer destina-
£ 12 absoluta de ser la companera de Rai-
pusiera sus miradas en un extranjero, en
2

8
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desconocido, casi un transeunte. ¢%ue gamiizrrxl
o bro v en el corazén aquella Lydia, - dq e
. Cel'?) b }todo 1o que Ploerné le prometia de :
no’ba'::tdag abrilln en el porvenii? Ol_v1dz:‘11r1610'ic;:.l z;n
gi}(\ilEO ‘-die habia amado un solo di'g.‘ ggrgpa}?zl;ré

: 151 S - B

I;no estaba irremmbif:énelét; :;ex?g?;ij gm’ kit

i do y la quenda ro, Se
Eé\gmbi?reré queqL_\_'dia no franquea;r? 11?::141; e

Pn e Tter’esliaf}err;z;ciiarse de una

B = i ; ] '

es{)eraq?: : ig?rg()g;;o;]e\i;iverle la dicha _quej h{li);e}
desgdi?ﬁ@s?mida para siempr . I-Iablla', 'sim L‘To;]a;
o friao tanto, que le era muy difici ?% .
gol, e n aquel primer rayo, todavia tan pa 1'1 =
= O\r'c‘?l\'i() 4 ver otro jardin, el del hote

¥ d { =5 i.‘ - d f s d S
- > O Es

avenida } ‘.]Ckle, £ dld =11 (]Lle aimun ue a t‘:o

I)\Bdlr.:(_ dt’ .Ha»_:“- (.z‘.?n mor ta]. tl]ht(_,tﬂa 1la.b]a dt a 1

i rdic biendo bien lo que
e a} ma‘Tile ([:t;na ]I;grda:iéeig;es habiax} entrad?
lbanl%%%£1rbcé<ri;ir_)s de las manos, y habian _ an‘;ga
en el sa (_Jn__’m romiso. Ella los mird, sin ’quefnl_ &
ciado su £0 s‘f’ desesperacion, y les sonrio alle Eur
denllnc1§}b§ »rfm*édo‘s afios habia vivido con arude
tf{cilm‘hge dl{le {qu‘e su vida estaba destrozadﬁam% .9

::jluzmnédf; podia hacer el milagro de que ca
i d:a_stmo._’ | milagro se realizaba. El _]a}rdin
e 330 ogtro% juramentos distintos
= Beauhe%i;lgglsae? Paris, la vispera de la S?paxt'?(-)
d-e,mS (‘agl visto pasar por sus 1’)05(1!.}601110.’5 oer_
Ec?rlx]lhiaqi no era aquel 4 qgien L%‘c‘i;raefl: ;:; i}; ;

; ; 2
tenecer. Todo estaba cambiado, y

) i shill &8
derecho de esperar. jAh! jEsperanza bien débi

de Raimundo, Raimundo

Si Lydia estaba separaca C8 B0 K abia. dichos

no vivia mas que para Ly
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«Si Ia hubiera encontrado i

y me habria matado.» ;:Cémo poner de acuerdo la
pasion tan profunda del uno eon la insensibilidad
completa de la otra? ;Sobrevivira dl al abandono
de aquella mujer ingrata? iDébil esperanza! Pero
sin embargo era una esperanza, y la valerosa y
tenaz Teresa se asia 4 ella vigorosamente.

Se dirigié 4 su cuarto a pasos lentos, y al
pasar por delante de la puerta de Lydia, le pare-
€I6 oir un rumor de voces, interrumpido por ge-
midos y sollozos. No se detuvo Y entré en su ha-
bitacion.

La voz que murmuraba era Ia de Leila, que .

exhortaba 4 su ama 4 la resignation y a la calma.
Los gemidos y los sollozos eran de Lydia, que los
exhalaba para aliviar su célera mis que su dolor.
iEspiritu singular! La criolla se senfia mas henda
en su orgullo que en su amor. Aquella interven-
€16n autoritaria y violenta de un hombre, obrando
€omo dueno y trastornando su vida, la sublevaba.
Hasta alli todo se habia plegado 4
st voluntad no habia encontrado nin
Cia. Habia nacido en tierra de escla
blancos son reyes. Hasta entonces, su despotisme
habia encontrado sobre qué ejercerse sin freno.
Su madre la habia dejado en libertad, Leila 1a ha-
bia adorado, Raimundo habia temblado de amor
delante de, ella, Crey6 que todo le era permitido.
Y poco contenida POr Su razén, muy arrastrada
POr sus sentidos, habia resbalado hasta 1a falta, fa-
eilmente, poetizando su caida, a medida de
to, complaciéndose en ella porque era suya.

hé aqui que de pronto aparecia un hombré

que echaba abajo el andamiaje de sus fantasias, y
que, desde las alturas donde se mantenia a fuerza

nfiel, la habria matado

Sus caprichos,
guna resisten—
vos, donde los

S gus-
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Ja hacia caer en el fangoy en la

de presuncion,
sangre. Rechinaba los dientes. Los sollozas le eran

arrancados mas por su impotencia que por sus pe-
sares. Sin embargo, la atenaceaba un dolor animal,

dolor de hembra & la que han matado su macho.

Iloraba, con violencia, 4 aquel hermoso joven de

frente palida, de aterciopelados 0jos, que la habia

hecho estremecerse de placer. Y en sus furiosos
lamentos unianse su vanidad ofendida y su deseo
enganado. Tendida sobre un sofd, con la cabeza
hundida en los almohadones, rugia con las manos
crispadas y las ufias clavadas en las palmas. La
mulata le hablaba como & una nifna.

— Es preciso que oS calmeéis. ;De qué sirve que
os pongais de ese modo fuera de vos? Manana es-
taréis enferma o desfigurada. ¢Y cOmO oS arregla-
réis para afrontar al que vuelve?

_ No me hables de él: le odio—grito alzando:su
frente palida bajo sus cabellos en desorden.

__Odiadle, si no podeis pasar pot otro punto;

ero sonreidie al mismo tiempo. Es vuestro pro-

metido y le perteneceis.
—;No quiero volver a verle!
__;Y qué haréis para conseguirlo?—Habria que

confesar.

—_Todo antes que St (g}

__ Hablais en este momen

—-Queé harfas tu en mi lugar?

—;Consultais 4 upa pobre mulata?.... Pues bien;
oid 1a historia de una mujer de mi raza. Sucedio en
Cuba hace ya mucho tiempo. Erase una esclava 2
habia encontrado hermosa..... Ama-
e su color, yeel favor del que dis-

de una cosa que habia pagado,
; En-

diosa presencial
to como una nina.

guien su amo
Ba 4 un hombre d

ponia de ella como
la horrorizaba y resistio 4 sus nstancias.
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tonces para domar su fi
R u iiereza, como €l decia, hi
L p?;sgigm preferido por la escli::,éhlzo
it ‘&ciiﬁsuy_a. ordené que lo azotar‘;g
como de un anir;lal Evemte S
e egollado. La victima ni t:sie
Sy ('3'11”“1’ a inu_]er.se desmay6 de terro 3
St aC,I § desdichado estaba muert r"
g de esembarazarse de un rival X
pe :301:;] . & Horar,_y volvi6 4 hacer su vida
Sy blani](L{I}-telse hizo mas llipt’){:rit;u Wd‘?
0jos sonrefa. Ac ;ec[l}lamaba, Seeg s b
p_letlelsmente i afbezammbsrg }Iljegd'ié entonces con‘f
P renl abria casa
e i}?]?;eﬁie?“?egldq“”' Pero lo qued(:,rlll(eraoc?ueelk’11
S § , 01 la riqueza, ni la antorid Izia
s perohdel m.émupo hacerse amar del mas vicaro-
una}noche qﬁe elka;:a?)blfae}?af;%;o e plantacic’)n? 3;
ot jigela anunci iria 3
. nge:l,d s:;cioa?;hu al esclavo en éstaa;iolt? uoergéa 5
v U..r?rltl’a&:e, Se arrojara sobre él rio
e 1(} ¢ sostenia el techo. El negro s
g ;i audacia del acto que le er%car;e_
o d,em:df_ £ ella supo seducirlo tan bien i
cerla. Cuandoh«) 2 arfi'?“;ga" su vida para Cﬂmqiue
e es{;ondit;p?reﬂ”— :ﬁ’ blanco, el esclavo Sgi?t'-
S n)w‘? arrojo al suelo, le agarroté o
T jer le habia ordenado. Entonce
dEma E)ngi')re que la adoraba, se entre ?i:
g o abia servido tan bien. Rugiengo
il amo que se retoreia de rabia e
e > me] gritaba: «Has hecho morir 'eg
TEe el;lo}tlzentp, en terrible suplicio
€res el culpable.....» Lo{:‘gib;esdtorm§11tos, - que
Impuesto, durante largo tigrr;po,elzpt%iiugf d];aberh?
aque
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~ espectaculo, sali6 y, con sus propias manos, pegod
fuego 4 la choza, que se convirti6 en un instante en
llamas, entre las que pereci6 el hombre de quien
la esclava queria vengarse.

Durante este relato, la mulata se habia puesto
mas sombria. Sus ojos se habian apagado, como
si mirase a lo lejos en sus recuerdos. Lydia, apoya-
da sobre el codo, impresionada por la violencia de
los hechos, escuchaba, olvidando su pena. Asique
callo su nedriza, le dijo:

—_Cuando mi padre te recogio, proxima 4 ser
madre, ibas, segun dijiste, de la Habana. ;Eres ti
la mujer cuya aventura acabas de contarme:?

__Si, ama. Después del justo crimen, obligados
4 huir, nos hicimos cimarrones, y vivimos, duran-
te seis meses, en los bosques..... A ¢él le mataron
en una batida, 4 mi me recogi6 en la costa un barco
inglés, y me llevo a la Martinica... Cai moribuuda
4 vuestra puerta, y vuesitro padre me abrio su
casa... Vinisteis al mundo cuando yo di 4 luz un
mino muerto, el hijo del crimen. Vuestra madre,
para copsolarme, oS puso en mis brazos, y os ali-
menté con mi leche.

Ieila se callé. Lydia ya no gemia, reflexionaba
profundamente. Ia mulata, sentada en el suelo, a
sus pies, la contemplaba.

Después de un largo espacio de tiempo, la
criolla movi6 su cabecita, coronada de rizados ca-
bellos, y dijo lentamente:

__Tienes razon, Leila. Una verdadera mujer no

llora, se venga.

Sus ojes brillaban avivados por las recientes la-
grimas, sus rosados labios se contraian con und
amarga sonrisa. X levantandose: J
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— Desnadame—dijo. — i i
duni. e desc;]n(;.ar.El dia de manana sera
costdse, y, 3l i
durmio bainzla};niragibgig(illimilgggogumlmlHOS’ a
complice dormia también, 4 aquell e o
B : °n, 4 aquella hora, bajo
ﬁanﬁa\?renrj;aui-{mde lofhal‘_nan sepultado pc;r ]nJmiﬁ
i encaﬁtadas quelel comenzaba su suefio eter—
e ora c_rlolia, en Suenos rientes
aEl}a ?n hacer dario 4 otro. ;
Sol, entr 1
e o e]at;icgfooi]cfdavs en su alcoba, la des-
L L ia m]vifs_ronle sSus pensa-
e ispera. Pero‘sus impresiones deso-
: , St abandono y su fatiga, cedi
g e ) ga, cedieron el pueste
ek h'zb-":’ ::p&e;-.y atrevidas. Los consejos de
cabeza to:m;‘:)l; h:'ao ]f;frrnil:iﬁén: = aq;ll e
e 3 rma, amenazador, todo un
gu; ]ind(?sﬂ?)g;icf:aﬁ L}-d}‘a salté de su lecho, metié
e e duqa: zapatillas forradas, vy se
g n e _lelf seda. Alargaba el brazo para
e d ‘ampanilla con objeto de Hamar a su
a, euando la detuvo un golpe dalo en la

buerta de su cu:
; arto. oF - :
Teresa, «Entrady, dijo, y. aparecio

pen-

[J - '

tranqiilllfcgsmno habia tra;currldo para ésta tan
Bl i r e e
Ellgl;;lmasl, atestiguaban el déggrsgrzogl?iosesp?;iizs
remo?(uiaimaie?ﬁ:e p‘:irecaa culpable, torturada p?)r los
Srig l'los, Svorada por la angustia. Y Lydia
e n;:) I:a, ulc~e y virginal criatura. ;'Ah!
et enae enganaria cuando llegara. Veria
e E}f;uellos_ dos rostros, cual era un
e sug bt':ua un angel; 4 quién habia que
S razos, con amorosa confianza, y de

la que apartarse con prudente precau-
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ci6n. Siz como de costumbre, el rostro humano ha-
blaba clara v francamente. No habia mas que fiarse
de las apariencias de pudor, de dulzura, de fran-
queza, para estar seguro de no enganarse.

Lydia acogié con una frialdad sospechosa a su
matinal visitante, presintiendo en aquel paso algu-
na secreta hostilidad. Y se ponia instintivamente
on defensa. Esperabala, replegada sobre si misma,
guarddndose bien de hablar la primera, 4 fin de te-
ner tiempo de prepararse para rechazar el ataque.
Con el valor de su sinceridad, Teresa fué la que
rompi6 el fuego:

_Nos separamos anoche tan bruscamente y en
un desorden de espiritu tan grande—dijo-—que 10
pudimos cambiar una sola palabra de explicacion.
Una y otra estabamos agobiadas bajo el peso de
Acontecimientos demasiado imprevistos. Pero esta
manana €S preciso que examinemos la situacion.
Esta es de las mis graves, § cuando la conozcas
completamente, como yo, te haras cargo de las
obligaciones que S€ Nos imponen. Anoche no te he
revelado mas que el hecho brutal del encuentro de
Raimundo, en €l sitio y en vez del que esperaba-
mos, y el drama terrible que habia precedido a la
sustitucion: He comprendido tu desesperaciéon y la
he respetado..... Hoy es preciso que sepas las con-
secuencias que ha temdo mi intervencion en tu
aventura Al verme llegar, creyo Raimundo
que el italiano venia por mi. Y, en su exaltacion,
ine ha confesedo que si te hubiera encontrado en
la cita te habria matado y se habria matado..... Tal
confesion me imponia el silencio. Desenganar 4

Raimundo era, no solo perderte, sino ademas lle- =8

varlo al suicidia, puesto que te ama mas que 4 su
vida..... Acepté, pues, momentineamente la ress
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ponsab;lidad de tu falta..... Pero no
narme 4 seguir acusada. :Qué pi
: a.
disculparme?.... e

—:Quieres qu 3 Rai

—cJuleres que entere 4 Raimundo d
cuidadosamente le has ocultado? o

—No, ciertamente, '

—Entonces ;qué?

puedo resig-
as hacer para

Mira i

- insoriir}ﬁe aimbas S encontrar nada que decir
e el iehesbgigrema la situacién. Confesar la
: e abilitar 4 Teresa:

e i : ; pero era perd
: n&dla y asesinar 4 Raimundo. Una olea%a g:r
angre subid al rostro de Teresa : =
voz temblorosa;: ;

—Sin
e %mbargoj yo no puedo seguir siendo res-

s € una falta que no he cometido.
- f-&?a €res que yo hable 4 Raimundo?—pregun-

-:S' con glacial tranquilidad. >
L ‘i,peesr:;i_z’ftclso[ique le hables, pero no para acu-
g e. Entre ¢l s:lfencno que me condena
oo q;ile acarrearia desastres, hay otra
el )t,s'« ura para €l, si no para mi, y que
o chz]rsil yo...,. No me lavaria de sus he-
5 timnpogp\'engh”f pere te desligaria de ¢l, y, con
Ry e ria 4 su espiritu la calma necesaria
Sk p Q'iercfl_ Ser mtentfada entonces mi rehabi-
e per'ui“' kd, yO soportaré que me crea culpable

Jjuicio de desenganarle mas tarde, si tu rom-

pes formalmente ¢ ; : 1
on : :
pre de . €l, si lo alejas para siem-

y exclamo con

fr; %o[s!léblos de Lydia se dibuj6 una sonrisa.

-—fP 0 :Es0 es lo que ta deseas?
o qu(;o c!;ljJ lo deseas td misma? ; Admites que los
g Eu;nen pueden subsistir después de lo
4 pasador Veamos, reflexiona un poco. jAcase
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no te sientes separada de €l por un obstaculo in-
superable?

I.a criolla examinaba 4 Teresa con una mirada
aguda que parecia penetrar hasta el fondo de su co-
caz6n. No contest6 nada, y sigui6 sonriendo. Nila
menor traza de emocién en su rostro. Sus largas
pestarias no se agitaban mas de prisa sobre sus
limpidos ojos. Unicamente su boea, un poco con-
traida, mostraba la punta de sus dientes de perla,
en una crispacion feroz.

—;No hay sangre entre ambos?—continug Te-
resa con mas energia.—Ta has podido decirme
fo que has guerido cuando te sorprendi, de vuelta
de tu entrevista con ese desgraciado..... Te de-
fondiste afirmandome que no lo conocias, que
habia abusado de tu pavor para seguirte..... Pero
estoy muy segura de que aquella no era la prime-
ra vez que os encontrabais..... Y tus lagrimas, tu
dolor al saber su muerte, todo me prueba que me
habias enganado..... Ta no puedes ser la mujer
de Raimundo..... T1 lo sabes, ta 1o comprendes,
y esto es lo unico que te pidoen pago de mi sa-
erificio..... Rompe ese matrimonio..... jOh! Con
muchas - precauciones, para no hacerle sufrir
mucho. Y en cambio de esto, que no puede cos-
tarte mucho, puesto que 1o le amas, yo recojo la
responsabilidad de la falta.

Lydia respir6 fuertemente, y €on voz lenta:

__Pero no comprendo tu emocicn. Complicas
4 tu gusto una situacion muy sencilla. Entre ese
desgraciado, que ba pagado tan cara su insisten-
cia, y yo, no ha habido nada mas que lo que te he
contado..... No comprendo muy bien los motives
por los cuales reclamas, tan enérgicamente; una
ruptura entre Raimundo y yo..... Nada la exige.....
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I\cgcxﬁgg;o se ha batido con un hombre en quien sos-
F{)do L:nhfwal..... Ha sido algo ligero, he aqui
fodvesle Id matado... ;Ha tenido la mano bien
detgracga al.... Pero si le hubiera ocurrido un
esgracia, habria sido peor..... ;Oué ves en t dﬁt
estoLque me obligue 4 alejarle de mi?. .. R
- os 0jos de Teresa se llenaron d
g;)b;a[§gr$p;end§rio, Pero oia que su prima rehu
e le pedia como precio de s ion.
e p e su abnegacion.
: ogado y queds a >
formidable cinismo, e e
engléaifecigngnﬁa de nuestras conclusiones esta
a de nuestros puntos d ida. 1
2 e partida. T1
me juzgas culpable, cu ¢ i
ando yo sé i
! ; YO S€ que Sov Inocen-
;e[; I;}?eggdemus ponernos de acuerdo. Sin embar
; 6 como tu que convie :
b oony ne poner en claro
y limitar las responsabili
: sponsabilidades de cad
cual. ‘ e
'Hatlylali-e aag:;téo ((:}ct)le }y{o .puedcc; hacer, si ti quieres.
n Raimundo, vl :
hechos tales e
S como te los expliqué 4 ti mi
( : a ti misma |
otra noche. Sabra qu G 1
Otre . € nada tienes que w
incidente y 4 mi me e o
reconocera victima, De
ol x : este
modo quedaras sincerada, cosa que deseas con

mucha razén, v 4
Tazon, y yo recogeré los reproch
rece mi imprudencia. 2 s

e espanto. No

sa retgrciéndose las manos. B
—iSi, porque me e i ,
Ly , porg ama'—respondio audazmente
bi;-l\lo creas dominarlo tan facilmente. Si le hi-
tabaagis‘gi?ta?‘:hg, te habria éspantado.... Es-
! sto 4 todas 1 sy a toda:
e s las sospechas y 4 todas las
Cu-Lag sospechas estan disipadas ahora..... Y en
anto a sus violencias, ya arreglaré yo eso.
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— o Tere-

__:Péro, en fin, ta no le amas! efgllf:smte e

1Desde hace dos afios que se _ma{ e
i ni upa sola veéz has mosirado e
e yde su ausencia. No has pensado ma(; ?erte o

e suand ara pol

i : s, cuando, P !

; iones y placeres, g ) ne
dis’t“r a:l:g con 55u ruda y triste existencia h\z_ﬂ_.:iie;a o
“-Tfo Avir retirada y austera. ¢ P.ensaba\a sé{:é i
?‘g 3{" da correo me era preciso re:’.orl e i
= tiffl’?lp(} de escribirle: sin esto Jamasl 13; ;; S
b tta tuya. ;No, no! Ta no le 2y

na carta tuya. jINO, o
cﬂndomu rendo que te obstines en 1}acer 5;1 c;i a%tes
s C%ofque sino es amado vale mas q?c? e H}I)Pm)s
. ida y iempre: sufrird menos.

i  para siemp
: enseguida y pal ina
%’tedt:;ms L%di.a, reflexiona un poci), :s,or 17 o =
R 5n ¢ suyo..... Es
j S ¢ azon como el suy
gues con un coraz el Tath
no i?;&jﬂ sencillo, demasiado contlmdo,.__partes i
m?:;r consideraciones iOh! Si Ee Tlen@é Lo
rde hacerle tan dichoso como debe ser o,d;e Lo

- Pero silo dudas, en nombre e
Jerfl‘i':t.e;d de que tan grandes pruebas, te he ;

amis s L

' s déjale libre. ’ 8

tonces déjale o e
- ;Para que ta puedas La_saérte con €l,

& i ajada.

i ydia con una carcaj : i

—dIJOYI;g c'iYo‘-—-exclam() [eresa, cuya sangre;c%?l_

r_tn ir'lqitante se le habia Smndg‘aid”;bt{gﬁ o

gg bl:’uc;camente 4 su corazon, dejandola tan p

c si fuera 4 morir. L 3

o tal—contesté la criolla rud_amer;te. "

ciy ‘que no leo en tu pensamientor "‘Q

; acaso : S

ffocr;t;es por una fonta? Desde 'n.':u;cta:i dos ’a]nc;:x ;E‘:ancg

iC ra significacior
de tus actos cuya sigr 1 e
unohz?,l; comprendido. Esa rigidez pu’n;aafzi I’q%onl‘

e to, :no estaba destinada a oy

Gpeiian iduidad en escribir

mi frivolidad? Tu as1 > o

Ratm C%n debia acentuar mas mi neglige

Raimundo, ¢no

jamas he disimulado
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cia? ;:No debia él' comprender, el mejor dia, asi,
quE tu eras quien sentia verdaderamente su ausen..
cia mientras yo me divertia entretanto? ;No cam-
bia facilmente en dos afios el corazén de un hom-
bre? :No tenias esta esperanza, dulce y quejumbro-
sa Teresa? Por eso jcomo me has espiado, y qué
contenta te has puesto al creerme cogida en el lazo!
Pero has sido muy imprudente al ir, en mi lugar,
una noche al jardin. El habil andamiafe de tus in-
trigas se ha venido abajo de golpe sobre tu cabe-
za, y hete aqui reducida a gimotear, & fingir sen-
timiento, 4 defender hipéeritamente la causa de
un hombre que apenas se cnida de ti, en vez de
decir audazmente tu Densamiento, que es este: «Me
gusta tu novio; cédemele 6 te denuncio.)
Teresa no contestd enseguida. Habia escucha-
do con estupor este violento apostrofe. Luego se
rehizo, serenando el hervir de su sangre y la irrita-

- cion de sus nervios. Queria estar tranquila, com-

prendiendo que si se dejaba arrastrar por su indig—
nacioén, daria muchas ventajas a su astuta adversa-
Tia. Baj6 los ojos, POrque no s¢ atrevia 4 mirar 3
Lydia, embarazada ante tanta perversidad, y con-
testo:

—>i quieres conocer el fondo de mi €orazon, no

te haré un misterio de la afeccién profunda que
profeso 4 Raimundo. Si, has adivinado bien, le
ano, y desde mi infancia. Pero mira qué diferen-
eia: sabiendo que te amaba, no he dicho una pala-
bra que pudiera apartarle de ti. Sabiendo que le
amo, ti te empenas en conservarle, ne por la di-
€ha de ser suya, sino por la satisfaccién de impedir
que sea mio. Dices que desde hace dos anos, has
leido en mi pensamiento: PEqueno meérito, porque

ni sé mentir, como ves, pues-




DEUDA DE ODIO

“ to que a tu primera} ?re‘gu.n;trasfni)]r;te\?it‘% ng?e t‘ilrr:i
conqut.én. I\&st O)é;lfgggtad,eéde la partida de Ral‘ =
e dos r6 de nosofras, es-
mL’mdo, es porque Cuqndo se sepa e
taba yo de luto todgvu;"{i)g;i;ig? afls'ente L
e (;riﬁerr ?: gitt:zaode consolarle de tuabandono,
3 o {i v tu ligereza ha sido la primera mnsti-
e C'Ieé Dééke mafpensamiento que me avc?rgugen]-
s E:Pero si hubieras sido una prometida fiel,
& ahm}aa.lhria podido hacer cuentas con fu INCONS:
i antes me habria arrancado el corazon qgg
tanma\vgr en ¢l una esperanza desleal. Hoy, t%m
e habia esperado de ti se ha reahzadr_).. !
e etido v £, hay otro amor. Lo nleg_ais,
= tungrcé?;nswruﬁﬁ engangrme. El l’)descoilocl;io
ko sche, no entraba por pri-
U a}f‘?; i]aoolt:)rgeggg,h ihra(zudo Jealmente, dar
me;?a:;?)zél hombre honrado que, por Scll.l ?arg;,i Itz
{t:lgnsagra su afeceion por ﬁczn:gle}g h’[;)ol»}rc; d:z - gla
as (] 5 unes )
- rompa:\gé ﬁzgiéllgzge me contestes inmediata-
prudencll:a. ;ecesario que reflexiones. No creas que
n;el:»t E:-orfni wnterés. Lo que ﬁrl’icamente meogsc;
g{?:lp; es Raimundo. S€ que esta muy é{l:a(r:g 2
de ti para poder esperar que me ame.q sy
| suyo no olvida facilmente. Sunp i
e 't}ros 4 ti una mala accion, 4 €l, un pc
L e;{;aoso, Y estoy resuelta a hacer todo lo
S lhgia d:; mi paré obtener este resultado. A
- %?Ps‘::'is oracias por prevenirme: I-:’or lo demaaé
lo ;;;e‘f'ab‘a. Pero te advi?rtoaqtze haré todo lo qu
i 2 ue fracaces.
g T'%l 11%1;6}?522 1;)1?11.: 1cilgera inclinacién de cabezac,}
v, sizf aﬁbadir una palabra, sali6. Tan pronto com
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estuvo cerrada la puerta, Lydia
salto 4 la
Hamo:

—iLeilal
Apareci6 la mulata. Con un brusco movirien-
to, la criolla Ia cogio

£16 por la mufieca, y llevandola

hasta el centro de la habitacion:

—Teresa acaba de salir
Adivina lo que me ha dicho.

—No tengo necesidad de adivinarlo: escucha-
ba—dijo la nodriza con tranquilidad.

—i Y bien! ;:Qué piensas de esa fria rubita?

—Pienso que es capaz de hacer lo que ha anun-

ciado y de prevenir 4 vuestro novio y @ vuestra
madre.

—:Sabes
matarme?

se acerc6 de un
portiere de su tocador, y levantandola,

de aqui—exclamé6.—

que Raimundo es hombre capaz de

La mulata extendié un brazo con aire resuelto:
—:No estoy yo aqui?.... Ni siquiera os tocara
conla punta de un dedo, amita, i0 desgraciado
de él! :
Lydia sonri6, encogiéndose en su sillén.

—¢Sabrias defenderme?

—:Contra un hombre? i Vaya una cosa! Y contra
una mujer también. ;Que lleve cuidado la mMogiga-
tade vuestra prima! Como tenga muy larga la
lengua, se la puedo cortar.

Pronuncié estas palabras con tal acento de
amenaza, que Lydia se estremecio.

—Nada de imprudencias ¢lo oyes?.
Aqui no estamos es las colonias,
flores son tan peligrosas, que,
las, se muere. Estamos en F ran
€S precisa, metédica y
donde no conviene ama

—dijo la joven.
donde ciertas
s6lo con. respirar-
cia, pais donde todo
cuidadosamente analizado;
I con demasiado ardor nj
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ncia. Reserva tus medios
déjame salir del asunto
que no son para

128
odiar con demasiada viole
para un €aso Supremo, y
por mis procedimientos $1opios,
desdenados.

__Si es preciso seducir,
— Y no podran nada en co

sas del mundo.

Al hablar asi se habia levantado, y su peinador
entreabierto dejaba ver su garganta redonda y na-
carada. Los brazos, firmes y brillantes como el
marmol brufiido, salian de las amplias mangas y.
mostraban el tono ambarino y encendido de su piel
hacia los hombros. Sus rizosos cabellos cubrian su
espalda con una ola negra. Brillaba en sus 0j0s
1na mirada victoriosa, y su boca de rosados labios
sonreia con aire de proyocacion. Estaba tan radian-
te de este modo, con una belleza tan voluptuosa y
tan potente, que la mulata, como ante un idolo, se
puso de rodillas, y bajando su cabeza bronceada,
con devota admiracion, beso sus pies desnudos.

triunfaréis.
ntra todas las Tere-

5 "IV

2 de las dos, después de haberse hecho
s anunciando su llegada 4
Raimundo se presento

A cos
preceder de dos linea
]a senora de Saint-Maurice,
en la villa de Beaulieu. Su
salon, junto 4 la chimenea,
hermoso sol que entraba
Al ver al marino lanzo
gria, y tendiéndole los brazos con €

ternal:

:Qué dicha, qué sor-
eis: de improviso. Pera
lorar, sino de regocijarse.

—;Ah, querido hijo mio!
presal Volvéis como 0s fuist
esta vez no se trata de 1

tia le esperaba en el
tiritando a pesar del
por todas las ventanas.
una exclamacion de ale-
fusion ma-
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Veamos, ;c6
» ¢COMO reaparecéi
= .413-.... J e
estadg?...aé‘[ esa herida? Estdls en buen
== Cur, -
ol momeit; gol completo, mi querida tia
Seis semzna edpamr estaba ya convalecient
bien..... a.Y Sa & mar han acabado de cl)l S
t"\?oq;m esta todo €l mundo corlzJ I};erme
¢No ha cambia 2obucna
mar_ﬁ]a? do nada despues de mi
Al hac
de Sai-nt-Me;u?-it‘a pregunta, observaba 4 la sen
Su Pensamiento‘eajlcawdo de saber si habria furb;tli.g
e D Yana sospech S
IN{rigas s o pecha de las misteri
parpﬁdegf’?ren_d:c_ias por él. I.a buena Seitmosag
e prgo%unglequ indolencia Ja hacia {;;?;prio
bara foda preocupacion extrana 4 si misma, Las
noté]se‘gﬁes habian vivido 4 su lado s?r;bmd' -
5 :
u actitud nada sospechoso. Ni f;ui[ tlHa
L ulee

m 1 01a (16: 13. lllld, I jab ar diei]tes 'fiﬂlt&Sl&S de

la otra i i
E hleltb}gn herido sus ojos. No se habia cus
"viien% € de su bienestar personal B,
I Tas que Rai : ;
B ' imundo, escuchando ]
, hacia estas reflexiones, abriose 12 ;J:f::r:a
rta

F elltl' - e t d
O IEI esa Ralll)ulld{) que SE hab]a lfﬂ’an 1
3 (0]

bruscamente, la vig
et vié llegar, y con un vivo
. dejtar(?o tau:l 1%"ual dcomo estaba cuaaf:.cligbﬁo
e 1,02 € le.pareci) que eran ocho dias 3
e misnﬁ;z(eih}gblan transcurrido desde sy
o elicado aspecto de nifia de di <
g li;n o SO grave candor de la sonrise
e eraps-oiez azulada en los ojos. La que ten?,
oo tr&malm_e_nte una joven, sino una virs .
Lk quilidad inmaculada. =
presion6 hasta el punto de pPermanecer

b Inmovil y m
= udO, con el
corazon oprimi
mido por un
a

€Xirana duda. H .
brada d - Hubo necesidad de :
es : 5 uesut -
1 reserva ¥ de St SllenC?O, le dl.;zl,';'som-

9




