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triste: ya no estaba alli la que habia sido para €l,
durante una hora, todo el encanto.

VI

Cuando Lydia, en el paroxismo de su dolor y de
su rabia, tomo la resolucién de vengarse de Ral,—
mundo, si una potencia infernal hubiera puesto a
su disposicion los medios de cumplir su proyecto,
habria aniquilado en un segundo al que odiaba.
Con el tiempo y la reflexién se habia hecho mas
refinada, y ahora estaba decidida a4 hacerle sufrir.
Encontraba placer en ello. El instinto de ferocidad
que habia en ella, se desarrollaba natuyalmente.
Durante aquellas horas de ceniudo mutismo que
tanto desesperaban 4 su marido, meditaba, y sus
ideas habrian espantado 4 Raimundo si hubiera
podido sospecharlas. Aquella encantadora mujer,
tendida en una graciosa actitud, pensativa la fren-
te, entornados los 0jos, combinaba la ruina y la
muerte. Y cuando por sus labios pasaba una vaga
sonrisa y su mirada adquiria viveza, tranquilizan-
do 4 Ploerné, que desde el principio ~de la noche
se decia: «;Que tiene? ;Por que ese silencio y ese
ceno?» era que los lazos tendidos 4 aquel desdicha-
do creialos ya habilmente preparados y de seguro
efecto. ; ;
Su combinacién favorita, nacida de cualquier
incidente de novela que la habia impresionado, era
ésta: Raimundo, metido en una situacién terrible,
tendria que optar por la muerte 6 por la deshonra.
Se decidiria por la primera. No hacia 4 aquel Ploer-
né tan valeroso la suprema injuria de dudar de su
eleccion. Entonces apareceria ella para insultar su

agonia. Si; queria, en el Gltimo momento, mostrar-
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se formidable y vengadora. Come una actriz, arre-
glaba los incidentes de aquel desenlance, vivia el
drama, y aplaudia su papel con una alegria feroz,
Habia madurado bien las varias peripecias ¥ que-
daba convencida de que, para llevar 4 Raimundo
4 la escena final, no habia méas que un medio: com-
prometer su honor.

A esta amenaza no resistiria €l. ;Y cémo se

& podria mejor y mas facilmente comprometer su
i
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honor que en los asuntos de dinero? Por esto lo
habia lanzado, con una malvada habilidad, 4 las
combinaciones financieras, y lo llevaba, con sus
continuas exigencias, al punto marcado de ante-
mario, en €l cual la necesidad de ganancia, aca-
llando sus escriipulos, lo llevaria 4 lanzarse ciega—
mente en el golfo de la Bolsa. Aqui era donde

S <lla habia decidido esperarlo, apoyada en Bernhei-
i mer, de quien haria, estaba segura de ello, en el

momento dado y.& uha simple senal, un aliado y
hasta un complice. Habia sondado el corazén de
Samuel y sabia el fruto que podia sacar del capri-

i cho de este enamorado. Estaba loco, absolutamen-

te loco por ella, y para conseguirla, habria presta-
do su ayuda 4 todas las infamias. A lo menos ella

B lo crefa asi.

4

Y arrastrada por su suefio, pensaba: «;Por qué
0o he de llegar 4 ser su mujer? Es verdaderamen-
t€ rico, y, gracias 4 sus millones, serfa entonces la

B reina de Paris. Se casarad conmigo si yo quiero,

| 8

X

¥y se dard por muy dicheso con darme esta prueba
de amor.» Y aparecia ante ella el banquero, cen
Su corpachon, sus cabellos grises y todo ‘su color
ligeramente apoplético. Ya no estaba alli Girani,
€l misterioso galdn de la terraza escondida entre
flores y de las noches resplandecientes de estre-
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llas. Después surgia otra imagen en lo vago de su

pensamiento, y €ra la de Mauricio de Roquiere,
joven, ardiente y apasionado. Tan rubio como mcl}-
reno era el ifaliano, temible por su destre_za en da
pistola y en la tésps;da, y capaz de matar &4 su ad-
sario en un duelo. o ;
Verér?t?}nces se presentaba al espiritu de Lydia
otro desentace mas refinado y mas conforme con
lo que exigia la venganza del asesinato de Girani.
Serviase del amor que le habia conﬁadol Rogquiere
para enloquecer al joven. Le mostre_\bz} a Ralmulr;—
do como el Gnico obstaculo que existia entre ella
v ¢l. Encendiéndole en deseos, 1r.r:tandole con ca-
ricias, reduciéndolo 4@ una esclavitud moral que n(;
le dejaba libre arbitrio, lo 1an_{za’ba bravo de dEmN\E
contra el hombre execrado. Y e} lo mataba. ES 10
era el desquite de la aventura. Era exacto, brutfx ;
sangriento, pero 0o tan eruel como la pnme}ra ;0-
lucion, en la cual Raimundo eta He‘fado"pgr 3 dg
sesperacion & coger un arma y a hf'anrsia 4 si mﬂ:rélp.
Lo que habria sido necesario, 4 gusto de y ia,
para satisfacerla del todo ¥ pfucura.rle el gocs:1 com-
pleto de su venganza, hubiera sido una diestra
combinaci6n de la peripecia Bernheimer con el des-
enlace Roquiere: la deshonra inevitable, asegura;
da por la mujer, y la muerte re,c1b1da de mf‘?ﬁe
del amante. ;Y por qué no habia de ser po:ina
esto?;Habia alguna insuperable dificultad pax;a fj\voi
que poseia el poder de la belleza @Perana. i c.,.
Haria lo que quisiera, cuando quisiera y comu
quisiera. No seria Ploerné quien erpbaraza?ads
marcha hacia el fin propuesto. M’as: bien la con }131;
ciria &l mismo y le facilitaria el éxito. ;La ama -
tanto! Y, en su horrible suenc, combinaba la acﬁ
cion del drama, viviendo a dos pasos del que sa
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crificaba 4 su feroz rencor, respondiendo con una
sonrisa cuando €l le hablaba, tranquila é inofensi-
va en apariencia, cuando en realidad estaba agitada
y amenazadora.

Entretanto, habia comenzado 4 salir del do-
minio de las ideas para entrar en el dominio de los
hechos. Desde hacia una semana, €l asedio que Ro-
quiere habia emprendido, aproximando sus fuerzas
con una prudente moderacién, haciase mas serio.
No habia sido rechazado. Este era un punto
importante. El que no se desanimaba ante las re-
pulsas, debia concebir grandes esperanzas ante
una acogida benévola. Pero no sacaba ventajas v
se mostraba tanto mas sumiso cuanto mejor tratado
era. Esto no le impedia tener algunas audacias,
pero no eran frecuentes, ni de las en que su destre-
za y su fuerza hacian un papel.

El frio habia sido muy riguroso, y el hielo, s6-
lidamente formado, permitia patinar en el Bosque
de Bolonia. Lydia, nacida en el pais del sol, sentia

i un gran placer en ver practicar este sporf en el me-

dio refinado del Circulo, entre sus amigos y sus
conocimientos. Pudo admirar 4 Bernheimer desli-
zandose con prudencia sobre sus patines perfeccio-
nados, enrojecido el rostro por el frio, los 0jos irri-

. tados por el viento norte, pero sacrificando & la

moda y arriesgando, por chic, la voltereta. Admi-
raba sobre todo a Roquiere que, habil en este ejer-
cieio, se deslizaba con rapidez, volviase bruscamen-
te, trazaba circulos en un pie, hacia adelante, hacia

- atras, y escribia su nombre en el hielo, atrayendo

a su alrededor un publico por su maestria.
Sentada, con los pies sobre un calorifero de

agua hirviente, bien envuelta en pieles, gozando

con delicia del fresco que le encendia la cara y
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activaba la circulacién de su sangre, Lydia miraba
al elegante joven que, aplaudido por todo el mun-
do, no trabajaba nada més que para ella. Bernhei-
mer le habfa ofrecido atrevidamente, con aire de
seguridad, pasearla en trineo, y ella habia rehusa-
do. Pero habiendo vuelto 4 la carga Roquiere, se
habia dejado seducir por el deseo de sentirse arras-
trada sobre aquella superficie tersa y brillante
como el acero. Samuel habia protestado y tomado
aire de disgusto, reprochando d su querida condesa
el no tener confianza en él. Ella se habia contenta-
do con reir y le habia comprometido & servirle de
escolta.

Instalada con toda comodidad, con una piel de
050 sobre las rodillas, di6 la sefial de partir, y sin
una sacudida, deslizandose eomo por el aire, fué
lanzada hacia adelante por el infatigable brazo de
Mauricio. Sabia que estaba éste detras de ella, sin
Jo cual habria podido creerse impulsada por el vien-
to 4 través del espacio: tan igual y tan dulce era el
movimiento que la llevaba. En frente de ella, en
una bruma gris, los grandes arboles del paseo de
Jas Acacias alzaban sus peladas copas; una alfom-
bra de nieve cubria la tierra, y sobre la blancura
de 1a extension perfilaban sus ramas los abetos,
Gnica verdura de aquella estacion desolada. Un
sol de invierno, sin luz y sin calor, descendia por
la derecha, incendiaba las ramas con sSus rayosy
cambiaba en rubies los diamantes de 1a escarcha.
De cuando en cuando pasaba, formando triangu-
Io, por el triste cielo una bandada de gansos sal-
vajes. El frineo, manejado por un brazo habil, se
deslizaba sobre la helada llanura, y Lydia se em-
briagaba con el espacio, el aire y la velocidad.

Samuel, lanzado en su seguimiento valerosa-
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mente, habia tratado al principio de sostener la
lucha con Roquiere y de seguir al lado de Ia joven
Pero se trataba de una partida muy dificil y que-.
dandose bien pronto atras, di6 algunos gT].t"O’S alos
cuales permanecieron sordos Lydia y Mauricio
Entonces, viéndose derrotado, para no sufrir ol
ndlcu’lo, de seguir de lejos 4 su rival triunfante, se
puso & evolucionar tranquilamente 4 lo largo del
cesped blanqueado por el hielo, lanzando ‘una mi-
rada de disgusto al trineo, que huia velozmente
hacia los limites del pequeiio lago, 4 lo largo de
las verjas, alld por donde eran raros los patﬁlado -
res. Y seguro de si, Roquiere trabajaba con mara-
villoso ardor: Lydia no le ofa ni respirar, ni siquiera
deslizarse. Se habria dicho que detras de ella iba
un fantz;s:_na, activo y silencioso, que la arrastraba
en su rapida carrera. Por grande que fuese el pla-
cer de sentirse arrastrada asi, la joven tuvo '}Sin
embargo, compasion de su conductor, y voiviéndm
se le dijo con una sonrisa: - :

—Os lo ruego, volvedme hacia el Circulo, me
da vergiienza abusar asi de vos. :

El no contesté mas que redoblando la veloci-

* dad, pero obedeciéndola, la llevo haci i
: 0 . ; : ca la 1ti-
¢ tud, al sitio en que los caballeros y Ias seﬁoraT:,udg-

Seosos de probar su elegante habilidad, viraban y

i giraban, 4 pasos cortos, economizando sus fuerzas
Y sus esfuerzos. Alli habifa vuelto Bernheimer

Lydia vefa 4 lo lejos sabre el hielo 4 los patinado-

b res, pequenos y negros, como hormigas. Peco 3
& poco, acerciandose con una gran rapidez, los veia

aumentar, agrandarse, precisarse, y en.un segun-

* do estuvo en medio de ellos.

—ijAh! Al fin estais aqui—exclamé Bernheimer
2

P 10 sin acritud.—Habriais debido advertirme que




Lydia mir6 maliciosamente a Roquiere, que
soplaba como un caballo de carrera, senalandole
el banquero, que se mantenia inm6vil, con dificul-
tad, sobre el filo de sus patines. :

__Creo que habéis hecho todo lo posible para
ello—dijo la joven.—Pero no es posible alcanzar
al viento... Y nosotros corriamos fanto como él.

—Bajad de ese trineo..... Debéis estar helada.
Vamos a calentarnos un poco.

—;No! ;Tengo bastante calor! Pero querria pa-
tinar.

__Venid conmigo—exclamé Samuel con mucho
ardor.—Yo os ensenaré y respondo de vos.

—Oh!-—interrumpiole Lydia—tengo muy poca
confianza en vuestra proteceion
4 la mano, el profesor que me hace falta,

__Convengo en que Roquicre patina con mass

velocidad que yo, pero-no €on mas seguridad.. ...

Mirad, cogeos 4 un pale que cada uno de nosotros &
_agarraremos de una punta, y no teneis mas quess

dejaros conducir.

—;No, no! Son demasiados, para mi sola, dos =

caballeros. Me basta con €l Sr. de Roquiere.

Bajo del trineo, y sin hacer caso de la cara®

afligida del banquero:

— Pero necesifo encontrar patines..... No los @

tengo

-’

traeré un par—dijo Roquiere.

Atin no habia dado diez pasos cuando Bern=§
heimer, acercandose @ Lydia con aire pensativo;

le dijo:

Y tengo aqui,

—No os apuréis, dentro de un momento yo OSS§

__“Verdaderamente, condesa, no comprendo PoE S

a
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qué os poné€is asi en evidencia con Roquiere. Hace
un iostante os he ofrecido una combinacién que
sin impedires vuestro gusto, no dafiaba a vuestré
reputacion, y la habeis rechazado burlandoos
Me afligis mucho..... Os aseguro que hacéis
El mundo es muy malo Sois terrible-
mente envidiada Es preciso ser mas razona-
ble..... Vuestro marido.....

—jOh, dejemos 4 mi marido!—exclamé Lydia
riendo.—Es mas acomodaticio que vos..... Lo que
entre paréntesis, fiene mucha gracia Tiene
confianza, y hace bien. 2 :

—iSi, sin duda, hace bien!—anadi6 Bernheimer
Toagy —I i
mu% ablta.dr:r. I)qu no quiera que yo parezca Sos-
gecnar... lI‘\‘a:da mas lejos de mi pensamiento!
ero ya _s.f;bms_ que 13 OpInion se funda en aparien-
2 jRoguiere es de lo mas comprometedor!....
stas gentes no respetan la reputacion de una
mujer
}1’ sucedalo que quiera..... Comprendedme bien. ...
0 No miro mas que vuestro interes..... Os hablo
€COMO' Un amigo.....
—iComo u I—inte 16 i
i€ n padre!-—interrumpié Lydia con
acento burlén. 2 : :
.Bemhelmer hizo un gesto, vy cediendo 4 'su
despecho:
g Ais predi
—Vamos, estais predispuesta en contra mia. Y
mi prudencia os parece importuna.... Lo mejor
sera que os deje.

—Be:r_nhe:mqr—dijo la joven—os prohibo que
OS vayais. Estais aqui para complacerme y no para
contrariarme..... He aqui al senor de Roquiere que
vuelve Daré una vuelta con él, y enseguida
me llevaréis 4 la cantina antes de irme. =
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— Convenido—exclamé Samuel, serenado por

esta concesion. :
Y acometido otra vez de sus celos:
—No os quedéis mucho tiempo
tretanto.
ue lo preparen todo en :
! El rgarqués llegaba con un par de pdequir;gs
patines americanos de brillantes cu_chllla§ 1eac ro.
Se puso de rodillas y los at6 €l mismo a los {?::?
de Lydia. Samuel le miraba hacer con 'upai irr =
cioén que no podia ocultag y cuando vi6 4 la jov
ié j ecir:
en pié no pudo dejar de : . 4
—p;L]evad cuidado! Roquiere, mirad lo g
hacéis ;eh? o _
Mauricio se eché 4 reir, y placenteramente:
—:Si, papal : :
Y p;trlzieﬁon. Ella, atrevida, dejandose ]lei.*za.rl;I
sin un movimiento, apretados los talones un% l(i:gez
del brazo con una s
tra otro. El, cogiéndola _ el
a ida. Lydia hallé plac
ue desafiaba toda cai ) .
gronto al sentirse deslizar asi sobre el hle}gdque
crujia. Pareciale que no se aﬁyal;;zé éaél = ;nsy
yimiento. ca i
tan suave era el movim S
iso 1 I marchar sola. Mauri
tante guiso mntentar € e
fels bia hacer, y ella le obe
explico lo que de T, y el ey
i i cia facil que se p
cilmente. Tenia una gra 1 iy
jercicios. Desde el primer mo
4 todos los ejerciclos. ! b
16 de apoyar el pie, y, sost
cogid la manera POy s
ici i si6én de que pa
Mauricio, se hizo la ilus b |
lgunos centenares de m :
este modo avanzaron algunc = e
] tiese fatigada, sea q
De repente, sea que se sin :
at?]rdi?ese, I:ydia pidio para{ti'se. Estz‘iba:ns:éo;a;lgé
illa de piedra. La jov
lante de la torrecilla e
inmovi brar la respiracion; g
nmovil, como para recobrar la ' -
:se agarr:é al hombro de Mauricio, sus 0jos sc;: 1:mbla
ron, palideci6, y murmuré con voz ahogada:
]

Voy 4 hacer
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—Estoy mareada; todo da vueltas alrededor
mio. Me parece que me pongo mala.
El la estreché vigorosamente diciéndole:
—Cerrad los ojos Eso es un poco de vérti-
Habéis querido hacer demasiado para la
primera vez Cuando estéis mejor, tomaremos
} ©SE INneo que esta 4 cien pasos de aqui, y os vol-
- veré 4 llevar ¢Podéis andar siquiera?
Lydia no contests, y el joven la sintié apoyar-

M se mis libremente sobre su hembro. Suys 0JOs se-

guian cerrados, pero el color sonrosado de sus
mejillas habia desaparecido. Lanzé un profundo
suspire y balbuceo:

—Me parece que no podria dar un paso

—ijEntonces, esperad!

Se afirm6 sobre sus piernas, y, haciendo un
& estuerzo, la levanto del suelo, la cogié entre sus
S brazos y se la llevé. Ella lansg un ligero grito, y

B sus ojos brillaron bajo sus parpados sombrios. Mi-

P ribala €l tan bella en su languidez voluptuosa,
& sonriente y doliente 4 la vez. Lejos de todo, en
»medio de la helada Hanura, en las primeras som-
b bras de Ia noche que caia, Lydia estaba en poder
P del hombre que la adoraba. Tenfala €l apretada
P contra su pecho, ¥ le parecia que los latidos de sus
§ dos corazones se confundian. De pronto, sin parar

W ©0 su carrera, bajé la cabeza hacia la exquisita

t boca que se abria tan cerca de sus labios y estam-

§ PO en ella un ardiente beso. Los hermosos ojos

§ que le miraban, se cerraron; sinti6 que se estreme-
Cia aquel cuerpo que llevaba como una presa, y

B Lydia, como muerta, queds silenciosa’ é inmévil.
S Lleoo al trineo, deposit6 en él su preciosa carga

§ ¢on furiosa rapidez volvio hacia el Circulo. Allflos
1 13
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i a ia tendida
esperaba Bernheimer, que al ver a Lydia
exclamo: : . :
—;Oh, Dios mio! ¢Qué pasa
1e contesto la joven misma: e
—Que me he mareado un poco....-
aso esto. ot . :
e aiso hacer un movimiento para levantarse
—HEstoy destrozada—dijo.
Y volviéndose a Mauricio: e
" He hecho mal en tener confianza o
[abia en sus labios una sonrisa tan edg'cria 3
que el joven no supo sl la alusion se ding
ca,

b o > on
{a carrera que habia dado con él, 6 al beso que 1

haba de darle. Se solto.sus pat_meg, 3(;];3351&11(10 el ‘1
brazo de Bernheimer que estaba i:j. car::uaje

__Ahora no tengo apetito M .
Qme?av\?;;e{oaqrgé ;i)sz;; decia, .. .aSidme httébiérals ]
= ia s 1 ada de esto. :
escucaatig;dl;% ha.!?r%?e:g f;d;li?)br;ble que fuera ne-3
Cesagtia%lgisgﬁglif;ja. Lydia volviose !m%i;l 133; 3
. = e = :
1 la seguia, y con la misma mir ;
gg;fgoq:lela {levaba en sus brazg)s le dijo: _.
—Hasta bien pronto; sverdad? ol
Mauricio se inchiné s res'ponda?r.__ e

El diserusto de Ploerné fué mu_;::l V1V e o
guiente, cuando al recorrer dl-stgn a\.m{:eg e .
ri6dico leyd estas lineas en los caos.l yer
currencia en el Circulo de los . ac

grangm{lﬂ namero de los aficionados mas bri _
iﬁ.: 3 eI;te spor! pudimos Ver.....» Entre toggin ai:?rie:; !
Jlas notabilidades mundanas, s-:afltotl)f;en 1{)1;13 o
Jos 0jos COMO una garra, y ieste n o
su mujer: la Condesa de P Oerne. ¢ -
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aquella misma hora? Examinaba sus cuentas, 6 se
aburria en el Club, 6 hacia no importa qué, con no
importa quién, en vez de estar con Lydia, que se
pasaba muy bien sin él y patinaba, sin advertirse

10, en medio de desconocidos. Alli estaban, es cier-
to, Bernheimer y Roquiere, y Clairefont y Bligny,
y muchos otres amigos suyos; pero no le parecia
que fuera muy conveniente para Lydia, en medio
de ellos, entregarse 4 fantasias de sporZ, sin haber-
le prevenido. Quedé un momento pensativo, som-
brio, en el saloncito donde esperaba gue su mujer
fuera 4 buscarle para almorzar. Entré ella, fresca,
vestida con una bata blanca, exquisita combina~

cion de sedas y encajes, con la mirada franca yla
fisonomia sonriente.

De una ojeada vi6 que su marido estaba dis-
gustado, y, sin vacilacién, con la franqueza de una
mujer segura de su ascendiente:

—¢Qué sucede? ;Por qué ese aire de enfado?
Raimundo no respondio, y preguntando 4 su
V.EZ:

—No me habiais hablado de esa sesién de pati-
nacién que tuvisteis ayer.

—ijAh! ;Y es eso lo que os preocupa?

—Me veo obligado 4 ello, puesto que Io cuentan
los periddicos..... 5

—jAh! jTienen mucho espacio de sobra los pe-
tiodicos!..... ;Qué les importa esto?..... Pues bien,
si, he patinado ayer en compania de Bernheimer y
de Roquiere..... ;Os contraria esto?

—Siento que no me hayais hablado de vuestro

~desco: os hubiera acompanado.

—¢Sabia yo acaso que me atreveria? Fui sélo
para ver 4 los otros, y la casualidad, la ocasién, un




T
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esto un crimen?
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repentino deseo, me llevaron 4 imitarlos..... iEs
p 3 ¢

__Pero, ;y si os hubiera ocurrido algo?
—;Que?
—Qué se yo!

dafio....-

Lydia se echo a reir, y mirando de arriba aba-
jo 4 Raimundo con un gesto burlon:
—;Bah! como dice la cancién:
Mas peligroso es caer
En el césped que en el hielo.
por el brazo asu

Podiais haberos caido, haceros

Hizo una pirueta y cogiendo

marido: _

—;Vamos! Venid 2 Jlmorzar y no pongais esa
cara, que estais muy feo... En el fondo estais fu-
rioso por haber perdido la ocasi6n de deslumbrar—

me con vuestras habilidades... Debéis patinar muy

bien.
(s aseguro que no- Bastante mediapamen-

te.... Como todo €l mundo.
__Desde luego, mejor que Bernheimer.
.Oh, Bernheimer! ;Ese no entra en cuental...

__ No lo digais delante de ¢él. Tiene muchas pre-

tensiones, y no os 1o perdonaria.
—;0Os hace también la corte Bernheimer?
_ Todos me la hacen. Pero ¢l mas que los
demas.
- —;Pobre Bernheimer!...
que no estoy celoso.
— e ele
__Nide él, nide nadie.
__Haceéis mal.
Pronuncio estas palab
franqueza, que hizo alzar

. Os aseguro, Lydia,

ras con tan provocativa
los ojos 4 Raimundo.

-
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—:Y por quéi— 5 & :
H_%) Orgue Ene}..lo n};geg'unt(zl (;,lste tranquilamente
: re verdaderam :
haa ente enamora-
empre tener celos, s >
ok s, sopena de pasar por
COE:I?Zzahels que no lo soy... Pero si no tengo
en mis méritos, confio mucho en v %
fra prudencia. e
I vdi 255
2l 3 &ghﬁ le miré andazmente y con tono decidido:
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Sl razo;'x.. Si, ya sabia ellalo que él habfa
SRR era bien temerario el recordarlo. Sin
quién era la culpable, si Teresa 6 ella, jhabia
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matado 4 un hombre. Lydia acababa de compren=
der que seria capaz de matar 4 otro, y 4 diez mas,
4 ella misma, si vela amenazado su amor. Expe-
Himento un sombrio placer al descubrirle tan temi-
ble. Le habia creido domado, vuelto inofensivo, ¥
estaba cerca de despreciarle. Se alegro al verse
obligada 4 temerlo. Al menos la lucha contra €l
rometia ser seria, y, al fratar de vengarse, juga-
ba ella su vida. Encontrose engrandecida a sus
_propios 0jos. Su proposito no tenia nada de vulgar,
y el peligro que 1ba a correr le daba grandeza.
Para aquella alma orgullosa esto fué una satisfac-
ci6n. Le repugnaba aplastar 4 una victima sin de-
fonsa. Animabase al pensamiento de desafiar 4
aquel hombre dispuesto 4 matar. '
Raimundo salio de su meditacion, y dijo:

—No es que yo sepa nada de vos que me induz-
ca 4 criticar vuestra expedicion de ayer. Pero sois
muy joven y sin experiencia; no sabéis con cuanta
rapidez se forma sobre cualquiera una mala opi-
ni6n. Nada es mas peligroso que una ligereza apa-
rente. Mas valdria, y creed que no os doy un con-
sejo, una formalidad aparente y una ligereza real.
En el mundo la apariencia es casi el todo. El que
sabe guardar las formas en publico, tiene licencia
para hacer en secreto muchas locuras. No deis,
pues, 4 vuestra prudencia aires de frivolidad. ¢
cuando tengéis algin capricho, avisadme para que
yo esté alli y para que yo haga aceptables, con mi
presencia, las pequenas excentricidades 4 que se 08
ocurra enfregaros.

Esta indulgencia disgusto 4 Lydia mas que la
violencia que la habia precedido. Vi6 que Raimun-
do habia vuelto & caer muy pronto en su tranqui=
1 gravedad. jDe modo que no poseia el don de
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conmoverlo por largo tiempo, y verdaderamente!
Necesitaria arriesgarse mucho para turbar seria-
mente el espiritu de su marido. Experiment6 us_
violenta wrifacion. Habria querido sorprender aai
que odiaba, en flagrante delito de debilidad. Tod
lo que hubiera sido ana falta de caracter en ¢l 1:
habria encantado. Sin que ella se lo cozifesara Rai-
mundo le imponia por su generosidad, su bondad
y su firmeza. Era demasiado perfecto Vertoes
baba 4 su rencor. e o
Sentada enfrente de €l, separados tan s6lo por
la mesa, mirabale, y al verle tan tranquilo, tan sgn—
eillo, experimentaba repentinos movimientos de ra-
bia. Era hermoso, aungue de aspecto un pol:o frio
Pero jqué ardor interior, qué ternura mas viva ué
fuerza de afeccion! Era valiente, aunque teml;lgba

‘ante ella y cedia & sus menores caprichos Todas

las mujeres se habrian considerado dichosas con
que €l }as amase. Era superior a los demas hom-
bres. Y esto para ella era un crimen. Repugnant
mnobl’e y cobarde, le habria execrado menos. COI‘: ;
prendia que los sentimientos que le pmfesaf}a erar-i
injustos y odiosos, y cada vez se dejalia inspirar
mas por ellos. Le aborrecia por su propia inf;xlmia
’ Cu*anm a Raimundo, su vida no era la que ha-
bia sonado, y en el fondo de su alma habia un
fristeza que trataba de ocultar, para no dis;gut;tar:il
Lydia; pero que le ponia sombrio asi que se en
contraba solo. Desde su matrimonio todo habia
sido decepciones para €l, todo amargura é inquie-
tudes._ComRI'endia que su mujer no le amaba
se habia metido en negocios que, por bien que f::e{
sen, le daban en qué pensar: Y sobre todo, estab:
separado de Teresa. vids
Después de la résolucién tomada por Ia joven
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de retirarse 4 un convento, Raimundo habia hecho
todos los esfuerzos imaginables por olvidar a su
compafiera de la infancia. Se habia dado a si mis-
mo muy buenas razones para explicar lanecesidad
de arrancarla de su vida, y no habia podido con-
vencerse. Cuando se decia que Teresa habia obra-
do indignamente, alzibase en su interior una voz
que la defendia. Cuando se absolvia por no haber
intentado jamas buscarla, dando como excusa que
no podia recordar 4 la joven mds que ideas doloro-
sas, protestaba su conciencia acusandole de dure-
za. Haciase este argumento: «No voy a verla por-
que temo afligirla.» ¥ la voz interior replicaba:
«No vas porque te sientes embarazado en su pre-
sencia.»

Si, ella era la culpable, y €l quien se encontra-
ba turbado. Tenia & la vez miedo y deseo de ir &
aquel convento. Conocia perfectamente la entrada
de 1a casa y el alto muro que cerraba el jardin.
Veinte veces habia ido y se habfa detenido en el

portal, sin atreverse 4 llamar. Habia rondado por

delante del edificio, frio y grave, escuchando los
vagos ruidos de la vida interior, y los toques de

campana que anunciaban los diversos ejercicios es-

pirituales del dia. Daba vueltas alrededor de la
easa, y luego, al cabo de media hora, se alejaba
sin haberse decidido 4 entrar. Y volvia 4 su casa
con sorda amargura que tenia que disimular para
no disgustar a Lydia. Una vez pregunté a Bernhei-
mer si sabia qué era de Teresa. El banquero le
contesto:
—Si, 1a he visto esta misma semana. Esta bien,
y muy contenta.
Esta seguridad puso mas triste 4 Raimundo.
;Contenta? ;Como podia estarlo? jEs que no tenia
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corazon para poder estar satisfecha después de
tantas desdichas y penas? Acaso habria engafiado
a Bernheimer, que no podia sospechar lo que pasa-
ba en el alma dolorida de a reclusa. Porque debia
ignorar por completo €l drama que habia lanzado
4 Teresa en la vida religiosa. Raimundo quiso
tranquilizarse y pregunt6é de nuevo 4 Samuel. El
banquero le explicé con fingida tranquilidad que
desde su infancia, Teresa babia estado atacada de;
un deplorable misticismo, que su vocacion, un poco
confusa, se habfa declarado bruscamente, y que
1o habia podido resistir. Hasta aproveché la oca-
s16n para hacer sufrir a Ploern€; con gran habili-
dad y sin que éste lo sospechara, un contrainterro-
gatorio, 4 fin de informarse de los motivos seere-
tos que su ahijada habia podido tener para ence-
rrarse en un convento. Raimundo dejé entender
que Teresa habria podido sufrir algunos amores

. contrariados. Como esta era la misma suposicién

que Bernheimer habia hecho, desde entonces se
hizo la luz "en su cerebro y comprendi6 con toda
claridad que Ploerné debi6 ser amado por Teresa
cuando €l se enamoraba de Lydia. Engano, pues
a.I conde con su afectada indiferencia, ai’mismc:
tiempo que le sacaba diestramente este pequerio
fragmento de la verdad que le permitia reconsti-
tuir toda la historia.

¢Pero para qué le habia de servir esta inteli-
gente interpretacién de los hechos? jQué podia
bacer por su ahijada? Nada, puesto que Ploerné
era el marido de Lydia y Lydia disponia de €l 4 su
antojo. Dejo, pues, depositados estos informes en
un rincén de su memoria, sin perjuicio de acudir
4 ellos en un momento dado. En su fuero interno
no habia podido impedirse lamentar que Ploerné




DEUDA DE ODIO

se hubiera decidido 4 casarse con la criollay bhu-
biera desdeniado, 6 acaso desconocido, el amor de
Teresa. jEsta era la que habia nacido para ¢l; mien-

_ tras que la otral..... No. La hermosa y triunfante

no era la mujer aproposito para el tranquilo y grave
Raimundo. La mujer creada por el destino para €l

era Teresa. Pero naturalmente, se habia enamora-

do locamente de la que no le convenia, y habia de-
jado 4 un lado 4 la que habria asegurado su dicha.
Bernheimer pensaba: «Para que todo entrara
en orden seria preciso que yo pudiera abrir los
ojos 4 Raimundo y devolver la libertad 4 Lydia.
iCuan dichosos serfan, juntos, Teresa y Ploerné!
iy eomo deslumbraria yo a4 Paris con Lydia!
;Oh! A esta mujer no le falta mas que millones
que gastar, y yo se los darfa..... Conmigo serialo
que quisiera ser, mas que condesa: jmarquesa, du-
quesa, princesa! Ya se sabe cual es el poder del
dinero, y los titulos no se venden caros en Euro-
pa. Pero todo esto es imposible, 4 menos de un
acontecimiento extraordinario. Y ;como traer este
acontecimiento? Sir duda, 4 la larga, a fuerza de
servicios prestados, obtendria los favores de Lydia.
;Pero coma se puede comparar esta satisfaccion
con la de poseerla legitimamente, completamente,
4 la faz del mundo, y darle el marco que ella me-
rece, ;qué digo marco? el templo!. jPorque es una
verdadera divinidad! Pero para que esto sucediese
seria preciso llegar 4 la supresion del obstaculo que
se alza entre ella y yo. Y este obstaculo es el ma-
rido. En nuestro estado social no hay mas que dos
medios de desembarazarse de un marido: la muer-
te 6 el divorcio. Raimundo no ha de tener ganas
de morirse para darme gusto. Tiene una hermosa

salud, es mas joven que yo. Tiene muchas probabi- .
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lidades de sobrevivirme. Queda el divorcio. ;Con
queé pretexto? El adora 4 su mujer. Verdad es que
g:lla no le ama. Pero esto no es una razén para que
€l se separe de ella. Al contrario! Si la sorpren-
diese enganandole, serfa capaz de matarla, antes
que devolverle su libertad De modo que, de cual-
quier lado que la mire, la cuesti6n me parece in-
soluble.»

Asi razonaba el buen Samuel, arrastrado por su
capricho. jOh, muy arrastrado! Habia amado mu-
cho & mujeres encantadoras, pero nunca como a4
esta condesita criolla. Se conocian las locuras que
habia hecho por Carlota Villeroy y la sefiora Oli-
fannt. La comica y la extranjera le habian costado
sumas enormes, y habia refiido con Selim Nufio por
la hermosa inglesa. Todavia recordaba el mundo
de la banca, el duelo 4 golpes de dinero que se ha-
bia empenado en la Bolsa entre los dos compadres.
Todos los agiotistas habfan temblado durante un
ano, ante las oscilaciones de los precios produci-
das por la encarnizada batalla de aquellos dos hom-
bres, que querian hundirse mutuamente. Nufio era
més so6lido, pero Bernheimer era mas diestro. Por
un momento parecié que iba 4 triunfar Selim,
echando abajo el empréstito bulgaro que habia
lanzado su rival. Pero Samuel habia quedado enci-
ma provocando el hundimiento del Benagoa; vy los
dos atletas habian quedado en pie, frente 4 frente,
inquebrantables, de igual fuerza, con veinte agen-
tes y cincuenta corredores aplastados bajo su pese
durante las diversas peripecias de la lucha, y dos
mil especuladores que habian tenido la audacia de
querer tomar parte en el negocio, arruinados, eje-
cutados, desaparecidos en el alza 6 la baja, flujo y
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reflujo producido por los movimientos de aquellos
dos planetas financieros. ;
Pues bien: todo lo que Bernheimer habia senti-
do por aquellas mujeres no era nada comparado
con lo que Lydia le hacfa experimentar. Cuando
examinaba las probabilidades que tenia de llegar a
poseer su divinidad, no iba hasta concebir la idea
del crimen, pero no habria habido' que empujarle
mucho para que aceptara que se cometiera el cri-
men de modo que ¢l pudiese aprovecharlo. ¢Pero
co6mo? ;Quién? Lo desconocido, la casualidad, un
Roquiere cualquiera, con el cual se incomodase el

“ marido, que clavara la mariposa conyugal, de una

buena estocada, en su ataud. Pero esto era un des-
enlace de drama, una peripecia de quinto acto, uno.
de esos efectos de que se burlan los periédicos por-
gue no son del dominio de la vida ordinaria; y Ber-
nheimer, muy moderno, muy practico, no para-
ba atencion en esto. ;

Sin embargo, ;no podia ocurrir este accidente
edcepcional con una mujer cogueta, un galan em-

prendedor y un marido celoso? jY seria tan admi- S8

rable! Porque Lydia rechazaria al hombre mancha-
do con la sangre de su marido, y alli se encontras
ria Bernheimer para restablecer a la joven en su
posicion un instante comprometida. En este cua-
dro habia una sombra desagradable: el galan, el
Roquiere destinado 4 cortar con su espada aquel
nudo gordiano. ;Pero por qué habia de haber en-
fre él v la condesa otra cosa que apariencias? jCo-
queterias sin importancia! Precisamente lo que se
necesitaba para irritar al maride y servir 4 Ber-
nheimer. De este modeo arreglaba el porvenir el
buen Samuel, cuando al lado de la chimenea del
Club, después de comer, se entregaba 4 sus sue-
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fios, favorecidos por la digestion de una comida
delicada, escuchando disiraidamente los relatos de
los viejos y las murmuraciones de los jovenes.

Y era dichoso esperando la eventualidad quimé-
rica que no se atrevia mas que a precisar apenas.
Contentabase con hacer su corte. Todos los dias
veia 4 la sefora de Ploerné en su casa, en los sa-
lones, en el Bosque. Era acogido por ella con una
familiaridad que le encantaba, Tratabale mitad
como 4 un tio, mitad como & un criado, mezclan-
do Ia inselencia 4 la cordialidad. Cuando él llega-
ba, las primeras palabras de Lydia eran: «Cémo
van nuestros valores?» Y cuando él daba sus noti-
cias, siempre satisfactorias, pagabale ella con algu-
nas frases amables que le llenaban de orgullo. Ob-
servaba entonces todo lo que pasaba en su derre-
dor, midiendo los progresos que los familiares de
la casa hubieran podido hacer en la intimidad de,
la condesa. ¥, con satisfaccién, veialos, no mas
adelantados, tratados con igual amabilidad. Uno
solo, Roquiere, habiale parecido, durante algtn
tiempo, tener serias probabilidades; y precisamen-
te hacia quince dias que se le veia mucho menos
en la calle de Rembrandt, como si se hubiera can-
sado, después de hacer grandes esfuerzos para
agradar. Pero esta poca asiduidad en sus visitas,
que tanto placer causaba & Samuel, debia ser ex-
plicada de la manera mas cruel para éste.




