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para? Imposible. ;Entonces quéz Complicada es la
trama y muy apretados los nudos. Urge, no: obs-
tante, encontrar un medio.»

En esto llego 4 su casa. Entré, eché una mi-
rada distraida sobre el correo, y se senté en el
lujoso salon oriental donde Lydia brillara como
un sol la noche de la fiesta. La creia entonces
honrada y eandorosa: jy como la amabal La co-
queta se entendia ya con Roquiere. ;Con qué gra-
cia bailaba! Todos se detenian para admirarla,
cnando pasaba por entre la multitud como una
reina. jCon qué dolor comparaba Samuel-el pasa-
do v el presente! Pero no estaba alli para perder
¢l tiempo en evocar recuerdos, sino para imaginar
un medio de defender 4 Raimundo del doble peli-
gro que corria. Del que amenazaba 4 su fortuna,
no habia que ocuparse por el momento, aunque
no carecia de gravedad. El que amenazaba 4 su
honor era el apremiante y terrible, porque podia
alcanzarle y herirle de un momento a otro.

En vano Bernheimer daba vueltasy mas vuel-
tas al problema en su cabeza: no encontraba solu-
ci6n satisfactoria. Obrar y abstenerse, hablar y
callar, todo era igualmente peligroso. Amagaba
un desastre por cualquier lado que se buscase sa-
lida. Decir la verdad 4 Ploerné, era matarlo; ocul-
tarsela, dejar 4 Lydia en libertad para que le ten-
diese algun horrible lazo. Jamas, ni aun en los

tiempos de sus luchas financieras mas violentas, se
habia visto Samuel tan apurado. Lo que sobre
todo le exasperaba, era no descubrir remedio 4 fan
espantosa situacion. «Y sin embargo, yo no puedo,
se decia, dejar 4 este noble joven a merced de esa
fierecita. Si pronuncio una palabra. imprudente, le
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arrojo en la mas atroz de las desesperaciones, sin
iieyagle, en cambio, el menor socorro.» :

Y cuanto mds pensaba, menos veia un satis-
factorio desenlace. Por el contrario, Ias dificulta-
d?s se acumulaban mas numerosas, las consecuen-
clas mas fatales, hasta el punto de que rendido
si no desanimado, pens6 que era convenienté
!p:)ner la noche de por medio. Era tarde, comié
{ljiirualrg-ente, y se fué 4 terminar su velada en el

: Mg(?ntras que Samuel ponia en prensa su ima-
gmacion, para encontrar el modo de desenga-ﬁar
4 Raimundo, la casualidad se mezclaba en el asun-
to y ayudaba al desenlace. Ploerné, mas éonfun-
dido que nunca, porque sus vagas inquietudes to-
maban stbita consistencia, repasaba en su memo
ria todos los acontecimientos de aquel ax%o‘ y COl'—l
€l corazén oprimido les atribuia una sicrni,ﬁ&acién
y un alcance completamente nuevos. Su cieso
amor, que le habia hecho aprobar todas las it%'[-
prudencias y todas las locuras de su mujer, se disi-
p_a‘ba, y comenzaba 4 juzgar &4 Lydia con dna seve-
ridad que le aterraba. Sus ligerezas le parecian, cosa
tara, muy habilmente calculadas. Todo se enca-
dena'ba‘logtcan_'nente en su manera de obrar, v con-
VErgia a un mismo objeto: su ruina. Sentia mu
claro que Lydia se habia trazado un plan de COl’l}i
ducta dirigido contra él. La frialdad con que le
acugia, y que tan cruelmente irritaba su pasion; las
exigencias de lujo tan desproporcionadas 4 su
renta; el derroche desenirenado y casi loco 4 que
se entregaba; los malos consejos para es ec:x]lar
que de ella habia recibido; aquella fiebre depgastos
rainosos que le consumia, como si se hubiese pro-
puesto agotar las fuentes de la fortuna; la éepgra1
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ci6n cada vez mayor que en la vida-intima le 1m-
ponia; todo, todo, en fin, delataba, no a la mujer
frivola & indiferente, sino 4 una enemiga habil y
perspicaz para tenderle aquella vasta red en que
habia caido, y de la que no debia ya escapar.
Sentiase enloquecer. Se esforzaba por olvidar
el pasado, bastandole con el presente. Pero a su
pesar, y aunque hacia por ahuyentarla, una som-
bra le asediaba: la de un hombre por tierra, bajo
un cobertizo, en un jardin, y retorciéndose en la
agonia. Aproximabase al moribundo, y muy quedo
Je preguntaba: ;Cual de las dos?..... Y el hombre

ouardaba silencio hasta que espiraba. jOh, silencio
terrible v homicida! El fué el que salvé &4 Lydia y
conden6 & Teresa. Pero no. Fué su loca pasion la
que quiso que la amada fuese la casta y la pura.
Sublevabase contra esta idea; y 4 pesar de su re-
sistencia, vefa siempre al moribundo rehusando.
decir su secreto. Por sus labios descoloridos pasa-
ba una horrible sonrisa, que queria significar:
«Bien, ta me matas, pero antes me he vengado
de ti.»

Por fin Raimundo logré desprenderse de este
recuerdo, y quedo anonadado, tendido sobre el
divan de su gabmete de fumar, con la cabeza
como hueca, y aterrado el cuerpo. No tuvo valor
para afrontar la mirada de su mujer, ¥ con:nc:’nﬂfuera
de casa. Marchose solo 4 un restaurant, a fin _de
evitar toda conversacién en el Circulo, y se retiro
muy femprano. Temia no poder .conc%har el Sueno;
mas rendido por la fatiga, durmié hasta la mana-
na, como aletargado. A las nueve, sin haber visto
ningan periodico, salié & eaballo segtin costumbre.
Flacia un tiempo delicioso, El cielo se emborrega-
ba de ligeras nubecillas; un soplo de primavera pa-
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saba 4 través de los arboles del Bosque; dorades
por un sol espléndido. La manana convidaba; y
los habituales concurrentes al paseo de los Postes
llegaban en ala, caballeros y amazonas, alegres y
ruidosos. Raimundo cambi6 de lejos alounos salu-
des; y en busea de soledad, se interno en las ala-
medas que descienden hacia Bagatelle. Puso su
caballo al frote, v avanzo, a lo largo del hipédro-
mo, hasta el puente de Suresnes; despues, por la
avenida de Neuilly, subio hasta el Arco del Triun-
fo. Iba & tomar la avenida de Friedland, para re-
gresar, cuando de un cupé que rodaba hacia los
Campos Eliseos, vié salir un braze que se agitaba
vivamente. Continué distraido su camino; pero la
voz bien conoeida del duque de Blighy, uno de
sus colegas del Comptoir, le grito:
—Ploerné, deteneos, deteneos!.....

Y en el mismo instante, el coche paraba a la
orilla del camino y el duque saltaba en tierra.
Raimundo le alargé la mano; y el duque, muy
inquieto:

—Y bien! ;0ué me decis de lo de anoche?

—;Oué es lo de anoche? :

—;Como! ;Na lo sabéis? ;:No habéis leido nada?
<No habéis visto 4 nadie esta manana?

—Asi es la verdad. ;De qué se trata?

—Oh, amigo mio; del embargo judicial de las
oficinas del Comptoir!.....

—Si! Una jugarreta del gobierno, como com-
prenderéis, para desprestigiar nuestros titulos. Se
han incautado de los libros, se habla del arresto
de Herzog..... Tal vez estaria ya preso, st no hu-
biese 1do 4 Constantinopla para la emision del nue-
vo empréstito de los ferrocarriles bulgaros..... No
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es de esperar que vuelva; y sino vuelve, cqué va-
mos 4 hacer nosotros?

Ploerné, estupefacto, pensaba: «He aquilo que
temia Bernheimer. Estaba bien informado, y se
port6 como un verdadero amigo. A Creer tan pro-
xima la catastrofe, no me habria concedido ningu-
na tregua.»

—;Callais>—exelamé Bligny.—Pues debéis estar
expuesto como nosotros ;Sabéis que en el bol-
sin de anoche di6 el Complorr un bajon de quinien-
tos francos? : B%

__Estamos arruinados, mi querido duque—dijo
friamente Raimundo.

—;Lo tomdis con una resignacion admirablel

—;Como queréis que lo tome? S6lo nos resta tra-
tar de perder lo menos posible.

—Lofque més me irrita, €s que i SUEgro pre-
vi6 la crisis hace seis semanas, y se puso 4 la
baja..... jPerdia atrozmente! Y era de ver como yo
le mortificaba..... ;Ha tenido estémago para resis-
tir, 3 Dios sabe cudnto se va 4 embolsar! Ahora
le toca reirse de mi. ¥ ;

—:Oué os importa?—dijo amargamente Ploerne.
El se rie: €l pagara.

— Amigo mio, no se sabe adonde puede llevar-
nos este negocio Acabo de encontrar 4 Treso-
rier, que corria como un loco hacia su escritorio.
Cree muy probable que manana no haya nada que
vender Estamos en poder de quien no nos sol-
tara facilmente.

—Defendamonos.

— Falta ver si es posible. Hoy nos reuniremos.
Champ-Dieu acaba de anunciarmelo. Se os citara
por oficio..... {Y no sabfais nada! ;Pobre amigo,
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siento haberos dado la triste nueval..... Ea, hasta
luego.

Volvi6 & tomar su cupé y Ploerné continué su
camino. Aquella desgracia venia & distraerle de sus
crueles cuidados. ;Qué le importaba el dafio de su
capital, comparado con la herida de su corazén?
Felizmente iba 4 sacudir su atonia la necesidad de
ocuparse de los intereses del Compiozr. En su igno-
rancia de los negocios, no crefa que el desastre
fuese completo y que aquel papel tan préspero pu-
diese de tal modo bajar en pocos dias, como un
globo enorme, hinchado por el soplo de la especu-
lacién y que un alfilerazo vacia traidoramente en
algunos segundos. Sentia, sin embargo, gran prisa
de llegar 4 su casa, pues en su alma, repentina-
mente despertada, se concretaban extranas pregun-
tas, & que era muy urgente responder.

La mas importante de todas era esta: «;Coémo
Lydia, al parecer exactamente informada por Bern-
heimer; me aconsejé comprar, cuando estaba pre-
vista la baja, y me indujo 4 aceptar un puesto en
el Consejo de Administracién, en el momento mis-
mo en que el cargo se consideraba tan expuesto?s
Reforzando esta observacion con todos los recuer-
dos que desde la vispera torturaban su pensamien-
to, acabd por preguntarse si tenia en Lydia un se-
creto y terrible enemigo. A tal extremo llegaba el
tierno y confiado Raimundo, que durante un ano se
habia dejado conducir gustoso por la blanca mane
de la mujer adorada: 4 suponerla reo de las mas
infames traiciones, y 4 discutir -esta hipotesis con
pasmosa sangre fria. Pero una célera razonada, la
mas temible de todas, comenzaba 4 sacudir sus
nervios. No comprendia, no queria todavia com-
prender. Y 4 su pesar, una luz débil y remota
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hrotaba en lo oscuro de su pensamiento. No que-
ria verla y la esquivaba, temeroso de lo que pudie-
ra hacerle descubrir,

Llego 4 la calle de Rembrandt, se aped, y sin
mudarse de ropa, contra su costumbre, se diri-
gio'a las habitaciones de su mujer. Penetro en
el gabinete donde la condesa solia estar con fre-
cuencia, y no hallo 4 nadie. Maquinalmente con-
sulté el reloj: eran las doce menos cuarto. Atrave-
$6 la habitacion y abrié la puerta de la alcoba.
Delante de su escritorio estaba Lydia escribiendo.
Volvi6 ella ligeramente la cabeza; creyendo que

era Leila guien entraba. Al ver 4 su marido se °

levant6 rapidamente, no sin eierta turbacion, y
deslizé con mana un telegrama, que al parecer
redactaba, debajo del papel secante. Instantanea-
mente dio 4 su rostro una expresion risuefa y
amable; creia conveniente agradar, y yendo al en-
cuentro de su marido:

—Cémo, sois ves..... tan calzadol..... iOné
agradable sorpresa! Mejor dicho, ;qué ocurre de
parficular para que asi alteréis vuestras costum-
bres?

Con,los ojos fijos en la hoja de papel bajo la
cual el telegrama habia sido- ecultado, Raimunde
pérmanecia inmovil & cuatro pasos de la joven.
Seguia ésta con inquietud la direccién de la mi-
rada de su marido, é instintivamente se mantenia
entre el escritorio y €l. Preparabase un combate
entre aquellos dos seres, de los cuales uno habia
sido esclavo del otro; y el tirano, sintiendo rugir
la rebelion, se ponia en guardia.

—:No sabéis lo que suceder—pregunt6 Ploer-
neé con una voz que se esforzaba por conservar
tranquila.

i
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—No, amiga mio—respondié Lydia con admi-
rable sencillez.

—:No habéis leido nada?

—Nada.

Raimundo buscé con los ojos el Fisaro y el
Gaulois, que la joven lefa todas las mananas al
levantarse, y no los vi6. Lydia estaba. tranquila;
los habia dejade en su tocador. ‘

- —iPues bien! El Comptorr se hunde, el nevo-
cio estd gravemente comprometido Los que
fienen interés en perderlo, le han dado un golpe
mortal. 7

—iDios mio!—dijo la joven asustada y juntando
las manos.

T'an artisticamente lo fingi6, que Ploerné dudé
un momento si Lydia iznoraba realmente la ca-
tastrofe.

—:Pero como es posible?—murmuré.

Y se altero su rostro y sus ojos s¢ Henaron de
lagrimas.

—Ls un hecho, cuya gravedad no necesito ex-
pll(:arr)r? ..... Cuanto poseo mas aun, st com-
prometido en el negocio..... Espero que no me
reconvendréis por ello, puesto que compartis mo-
ralmente mi responsabilidad, desde el momento
gue me habéis aconsejado.

—r:i:stéus seguro de que eso sea tan grave?

—No cabe la menor duda. Pero ;c6mo Bernhei-
mer no os advirtio, hallindese en la fuente de los
mmformes?

—Se habra enganado como tantos otros.

Los o0jos de Raimundo se turbaron y se estre-
meci6. Lydia acababa de pronunciar la primera
palabra decisiva. Ocultaba que Samuel le habia
aconsejado. L.a acoso 4 preguntas.
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—;:Qué os ha dicho estos ultimos dias?
—Que el negocio continuaba muy bien.
—:Y que convenia comprar?
——Siempre comprar. :
—?Esté[iJs bien s%gura? Reflexionadlo bien.
No afirmar era perderse. Lydia afirmo:
—Claro _que si. : . :
Raimundo apreté los dientes hasta hacerlos
rechinar. Di6 un paso adelante, y con una voz que
su mujer no le habia oido nunca: =~ e
—;Mirad bien lo que me contestais—dijo;—se
cosas serias! :
traiiclif’iro Dios mio!—contesto ella haciendo por
reir, aunque empezaba 4 sentir un miedo extrg-
fio.—;Qué significan estas maneras de juez de
instruccion? :
mSERC:petidme que Bernheimer os ha dicho estos
altimos dias que era ventajoso comprar. | ;
—Oué extrana conversacion y con queé tono!—
exclam6 Lydia.--Verdaderamente estais poco agra-
dable esta manana.
—;No me respondéis? : 5
Ella le contemplé con coqueteria y poniéndole
las manos sobre los hombros: 7
—Besadme. Es la primera vez que no lo haceis
al entrar 4 verme. y
Raimundo sigui6 inmovil delante de ella.
—bspero vuesira respuesta. : :
Preciso era decidirse no pudiendo retardar-
la mas. ' :
— Pues si—dijo ella con ligereza—no me ha di-
cho otra cosa. _ :
—:Como, pues, se explica que entrase ayer & ver-
me y me suplicase vender?

—ER
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—iSi, €ll /Y salia de veros..... y me insté para
que vendiese cuando acababa de 4seguraros que
se debia comprar?..... Es muy raro modo de por-
tarse, y voy desde luego 4 exigirle explicaciones.

—Lo entenderiais mal.

—:Y por qué no vos?

—:Yo?

—Ha habido engaiio..... Ha habido mentiras.. ..
¢Quién es el culpable?..... ;Quién tenfa interés en
perderme? Porque se trataba sencillamente de per-
derme. Mi fortuna, mi honra, todo esti comprome-
tido en esa empresa..... ;Sera Bernheimer? ¢Por
qué? ;X por qué singular casualidad, cuando da el
consejo bueno, el consejo salvador, esa mi: ¥
cuando da el consejo pérfido, mortal, es a vos?
cQuién, pues, ha engafado..... quién, pues, ha
mentido?

Hablando asi, se habia ido aproximando 4 Ly-
dia, y casi la tocaba. Su rostro, va livido, infundia
terror; parecia una mascara de piedra. (No era ya
el que Lydia desdenaba, indulgente hasta la debi-
hidad, generoso hasta la locura, y a quien llamaba,
con la irrisoria ldstima de las mujeres hacia los que
no las oprimen, «este buen hombre!» Bastibale
entonces un ademan para cogerla; y, llena de una
angustia inexplicable, la joven comprendié que si
la cogia iba 4 aplastarla. Y lo olvid6 todo: su tele-
grama interrumpido, su escritorio y sus cajones
abiertos, todo lo que tenia interés en ocultar, pues-
to al alcance del que 1o tenia en conocerlo todo, y
retrocedié hacia la chimenea. Adelants él4 la VEZ,
¥ con la mano apoyada en la mesita donde Lydia
escribia, con la mirada fija y dura, la boca crispa-
da y desbordando amenazas de todo su ser-
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—;Quicn, pues, bha mentido y enganado, Lydia?

repitio.—Es Bernheimer 6 vOS? 2 2

~ —Osais hacerme semejante pregunta?>—grito
Ja joven asustada.

—Y vos, osaréis responder alguna vez? Hace
un cuarto de hora que lo dilatais con vaguedades
y equivocos. Es tiempo sobrado ya de ser since-
ta..... ;O me obligaréis 4 que me astgurc de lo que
deseo saber, de otro modo que preguntando?.....
Jlendré que apelar a procedimientos de policiaz

Conforme hblaba, sin separar de ella la vista,
volvio con la punta de los dedosla hoja del secante
y cogio el telegrama. Exhalé Lydia un gnito y se
abalanzo 4 €l para quitarselo; pero él extendio. €l
brazo hacia atras y con horrible sangre fria:

— ;A quién escribiais cuando entre?

Lydia se arroj6 segunda vez sobre €él, con una
agilidad yuna fuerza felinas, tratando de rescatar
el telegrama. ;

—Raimundol.... :Devolvedme ese papell....
‘que hacéis es indigno'..... :Es desleal! iEsico-
barde!..... ;No tenéis derecho para leer ese despa-

. iNo quiero! Si lo leés, todo ha concluido
para siempre entre los dos. e

_ | o temo—dijo Ploerné con atroz monia.

¥ rechazada por €l violentamente, Lydia fug a
caer sobre un sillon, en una actitud interesante,
Ta cabeza oculta bajo el brazo y dejando escapar
profundos y dolorosos suspiros. Raimundo leyo
en voz alta: «Miamado Mauricio, la mina fan
bien cargada acaba de reventar, El Comptoir es-
talla. Es preciso que os vea luego El imbécil
de Bernheimer.....»

Raimundo no prosigui6; lanzo un rugido, y ca-
yendo sobre Lydia, la cogi6é por los hombros, ¥
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poniéndola de pie y levantando el pufio como para
aplastarla:

—iAh, miserable! ;Con qué lodo estais amasada!

Ella tuve todavia valor para gritar:

—No me condenéis sin oirme. Dejadme ex-
plicaros

—;Qué? {No se trata de explicar, sino de con-
fesar! —interrumpio Raimundo con ademan ame-
nazador.-Quiero saberlo todo.... ;Ese hombre......
ese Mauricio...:. no es..... Roquiere?

Y como callase, la sacudi6 con rabia yvla dérri-
b6 de rodillas. :

Lydia murmur6:

—S.

—iCobarde! No tiene ni aun el valor de ca-
Harse.

Contrajo los labios de Lydia una impercepti-
ble sonrisa, que era la promesa de un asesinato.
Raimundo, deseando conocer 4 fondo la execra-
ble verdad:

—Y antes..... la querida del italiano..... el
amante de Beaulieu el que yo maté en Tolon:
éla querida..... érais vos?

Crujio Lydia los dientes; libre ya de temor,
duena de su colera, porque aquella vez se sentia
con derecho a aborrecer.

—Si—dijo casi con orgullo—era yo!

Un dolor terrible atenaced el corazén de Rai-
mundo, dolor causado por la vergiienza de haber
creido 4 Lydia inocente, y por el remordimiento
de haber creido culpable a Teresa. Vio delante de
€l aquel monstruo casi triunfante, ceg6, una ola
de sangre subi6 4 su rostro, y lanzando un grito
furioso, agarré 4 la criminal con sus manos cris-
padas. Defendiase ella espantada, pidiendo 4 voees




286 DEUDA DE 0DIO

socorro y resistiendo con todas sus fuerzas. Exa§-
perado Raimundo por el ardor de la lucha, habia
arrojado 4 Lydia sobre un sofd, y apretando}? la
garganta iba 4 estrangularla, cuando se -abrig la
puerta del tocador y aparecio Leila. Sin vacilar, y
con una ronca exclamacion, se lanzo entre la joven
v Raimundo. Diole éste un empellén, y rugiendo
entonces como una pantera, palida por el furor su
tez bronceada, se apoder6 de un largo punal que
habia sobre la chimenea en su vaina de termopelo',
y sacandole, se lanz6 contra el que amenazaba a
su idolo.

Vuelto en si, avergonzado de su arrebato,
Ploerné solt6 4 Lydia, y lanzandose 4 la mulata,
que blandia sobre él la hoja limpia y aguda, le
retorcio6 el brazo, le quito el arma, y cogiéndela
por el cuello con un vigor atlético, la arroj6 como
un fardo en la habitaciéon inmediata; volvio des-
pués hacia su mujer, que trataba dep eseaparse, y
con un gesto la dej6 inmoévil. Habia tenido ella
tiempo de reflexionar, record6 el inmenso amor
que aquel hombre le habia profesado y juzg6 habil
apelar al sentimiento para salir sin nuevo dafio de
tan peligrosa entrevista. Aproximose a Raimundo,
que permanecia de pie, sombrio y pensativo, y
dejandose caer de rodillas, trato de cogerle la mano
gimiendo: :

—;Oh! ;Raimundo Raimundo!

Separose €l con repugnancia, y €on VOz apa-
gada: : :

—Ahorrad hipocresias inutiles. Os conozco
bien ahora Deploro mis violencias, y no las
repetiré. Pero hay cosas que habéis de aclararme,
porque no puedo comprenderlas. 5

Lydia se crey6 en salvo, viéndole dominado, y
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1o expuesto ya a la necesidad de pegar. Hallaba-
se, en suma, en la situacion por ella tan deseada,
preparada y provocada: é€l, ultrajado, reducido 4 la
miseria, herido moral y materialmente; ella fuerte,
atrevida, asegurado el porvenir y en libertad de
revolver el hierro en la herida abierta en el corazén
de Raimundo. No estaba, con todo, tan lejos de
su ruda mano, qae pudiese aventurar bravatas, y
comenzo muy dulce y humildemente:

—Mandad, estoy presta 4 obedeceros

Miréla él temblando de horror.

—:Por qué me habéis hecho tanto mal? ;Por
qué, cuando me entregue 4 vos tan confiado y
amoroso, no tuvisteis la piadosa honradez de re-
chazarme? Era muy facil; bastaba una palabra, y
no hubiéseis vuelto a verme; yo habria partido
para ir 4 morir de pena lejos de vos.

—Temi vuestra desesperacién y vuestra colera.
Llegabais amenazador, terrible, manchado con la
sangre-del otro, y no tuve valor para hablar.

—i Y permilisteis que se acusara 4 Teresal

—Se acuso ella misma.

—Para defenderos, para protegeros, rehacién-
doos una inocencia a costa de su pureza..... ;¥
ain os pareci6 poco su inmenso sacrificiol..... ;Con
un monstruoso €goISmo, Soportisteis que esa gene-
rosa nifia fuese ofendida, despreciada, cuando érais
vos la que mereciais las ofensas y el despreciol.....
iN1 una vez siquiera subio 4 vuestros labios el gri-
to de la verdad!..... (Habéis encontrado todo eso
muy naturall..... :

Lydia alz6 ligeramente los hombros.

—Su vocacion era el sacrificio. ;Por qué habia
de contrariarla?

—ijEnhorabuena!—exclamé Raimundo.—;Asios
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queria verl..... Me molestaba vuestra falsa bondad.
Sed cinica. Mostraos perversa..... Oh, Dios! jNe-
cesito veros muy infame y muy pérfida para justi-
ficarme de haber sido enganado por vos hasta ese
‘extremol.....

_ I as injurias son inatiles—dijo friamente la jo-
ven.— Podemos explicarnos sin ellas.

__Habéis aceptado el sacrificio de Teresa—pro-
siguit Raimundo sin responder 4 tanta insolencia.
Habéis dejado creer que ella habia cometido la fal-
ta..... jSeal..... Pero ;por qué os casésteis conmi-
g0, cuando os era tan facil quedar libre?..... ;Por
qué este refinamiento de ignominia?

El cuerpo de Lydia parecid crecer. Toma su
rostro una expresion de salvaje triunfo y con una
risa horrible:

—Por qué? ;Me preguntdis por qué me casé
con vos? jPorque os odiaba! Porque ser vuestra
mujer era para mi el medio mejor y mas seguro
de venganza. Porque vuestro.amor ciego y estupi
do debia centuplicar el mal que me habia propues-
_to causaros. Queréis verme sin disfraz; pues bien,
imiradme! jAh! ;Creisteis matar impunemente al
hombre que yo amaba; esperasteis que correria su
sangre sin que nadie os pidiera cuenta de ella?
Fuisteis muy imprudente y habéis sido muy tardo
en comprender. {Qué! Ha sido preciso deseubriros
todo este pasado para que comprendiéseis que 0s
execraba. ;No os lo ha revelado toda: mi actitud,
mi voz, mi mirada? Cuando os aproXimabais a mi,
me estremecia de horror. Todo mi ser os era hos-

til; y si no hubiese sabido que mi frialdad de hielo
os atormentaba, me habria sido imposible perma-
necer en vuestros brazos y soportar vuestras cari-
cias. Durante un ano he padecido el martirio de
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veros, de oirps, de soportaros. Comprenderéis bien
que para ello era precisa la seguridad de poder
devolveros todos estos horrores en una hora pY la
hora ha llegado. Cuanto deseé para mi venganza
se ha cumplido. Os he arruinado, compron?etido)
traicionado, empujado al abismo. Creo que habéis
pagado bien la muerte de mi amante. No asesinas-
teis impunemente 4 aquel ser tan altivo, tan her-
moso, tan noble, 4 quien yo adoraba y que, sin
vuestra feroz intervencién, hubiera sido mi esposo
Os he devuelto mal por mal, ligrimas por Tigrie
mas, vergilienza por vergienza. Y después de tgdo
€sto, sI no sois bastante cobarde para no afrontar
a Roquiere, jva 4 mataros! Estamos en paz

Ploerné dej6 correr aquel torrente de hiel sin
decir una palabra. Miraba 4 Lydia con el rostro
descompuesto por el furor, cardenos los labios
\,racﬂ‘ante la mirada; v delante de aquella criatura
d quien babia amado, sentia una tristeza profunda
Su colera habia desaparecido 4 impulso del des-
precio, y dijo friamente:

——;Ci%‘. enganais! No estamos pagados porque
os haceis ilusiones respecto al valor moral del que
habéis pretendido vengar..... de aqﬁei ser (éan
hermo'so, tan altivo, tan noble..... Y si creéis que
merecia las represalias de que os alabis, tendréis
que desenganaros. Nunca supisteis dénde y como
conoci yo sus brillantes cualidades. Voy a deciros-
lo..... Fué durante un almuerzo de soiteros :5;
los postres, hablaban todos de sus conquistas amo-
rosas; y sobre el manchado mantel, por entre las
botell.as vacias, corrian los relatos entre alee‘re;
carcajadas Alli fué donde el héroe ‘tan altivo
tan hermoso, tan noble, con una vanidad de comij
stonista, refiri6, entre dos cigarros, su aventura

19
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Si, Hablé de vos como pudiera hacerlo de una

mujerzuela. Todo lo describi6: los encantos de la &

Lella, la misteriosa poesia de las citas, el encanto
d-= las noches en el jardin..... Y el relato era tan
ficl, tan marcada en ¢l estaba Lydia, que me es-
tremeci de dolor y de edlera..... No se trataba ya
de mi amor, sino de vuestra honra, ;lo ois?..... Yo
isnoraba si, arrastrado por la embriaguez de su

2udaz indiscrecién, aquel ser tan altivo; tan her-8
mos0, tan noble, iba & pronunciar un nombre que E
;Oh! ;Por qué no le g
dejé proseguir, venderse, designar sin error posi-=8
ble 4 su complice?..... jCuantas desgracias evita-8
ral..... Mi indignacién no me perniitic esperar.... .S
Le interrumpi, le insulté, y abofetee a aquel co- S
barde que, después de deshonrar & una dama, se 8
retractaba, balbuceaba y temblaba, azorado, con el°8

hiciera pablica la falta

sudor del miedo sobre la frente.....

—Mentis!-—gritd Lydia.—jMentis! jSabéis que
no hay pruebas de vuestra infamia! Por eso men-3§

tis con tanta audacia.
—Desenganaos
el mismo muerto quien va a proporcionarosla. ...

:Ah! Fundasteis todo vuestro desquite en la es
timacion que merecia un seductor advenedizo, en—8
contrado en el arroyo, y en el culto que le habéis s
profesado..... Aprended, pues, 4 conocerlo me-—§
jor..... Aquel hermoso corredor de citas, aquel8
altivo caballero era, segtin se comprobo, un ca=g

ballero de industria, forzado & abandonar su pais;

4 vivir del juego, y seguramente del espionaje; un §
ser abyecto que, después de comprometer indig- 3
namente 4 una mujer, se retracto, escribiendo ques

habia mentido v firm4ndolo con su nombre.

Existe una prueba, y cS§
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—;La prueba! ;L f—i i

i ! jLa prueba! —interrumpi6 1

<con furer. el
— No me h: :

No me ha abandonado desde hace un afio
porque ella esla condenacion de aquel miserable,
y mi propia justificacién. ’

Busco en su cartera ]

una hoja de papel, y de

- S-
doblandolo, le presenté 4 la joven. s
_ —Queréis apurar ese lodo hasta la altima par—
ticula? [Tomad, hartaos!

Con las manos temblorosas, la vista extravia-
da y el rostro livido, tomé Lydia la declaracién
fa ley6 dos veces, y dejé escdpar un sollezo de
dol((;r l?uml_llado, porque toda la obra de su rencor
se derr umbab.,a, arrastrandola bajo los escombros.
R@mundo salia de aquella prueba inocente, gene-
o engrandecido, y el muerto joh! el muer
to!..... Lo mejor era matar su recuerdo, hasta tal
punto deplorable ¥ deshonroso.

Sg‘ acerco a su marido, y con voz entrecortada:

—‘-boy una infame. Todo lo que concebi y eje-
cuté es abominable. Desespero de poder ex '}a
mis faltas. Pero por atroz que haya sido mi é:’oni
ducta, ya veis que tenia una excusa..... No im-
ploro vuestra piedad. Os he desconocido, sacri
ficado, herido cruelmente...., Lo anico que*oé pidcl

€S que me permitais reparar en | i
{ 0 posibl
que os hice. p e

—;Y como?

fLa especulacién que os arruina, me ha enric
%%c;?;%(;é...:sl‘;lre'rza;izqﬁlo mas de un millon.....

SEmdEe i
tra. Esto me agrada. R

—A lo menos..... jOh, dejadme suplicaros!
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Olvidad al hombre a quien yo escribial.... 4 Ro- :

quiere
Raimundo la miré friamente:

__¥xso, sefiora, no puede afectaros: es una cues-¢

tion de honor.

—;Oh! {Ya s¢ que soy indignal..... Pero escogi B |
demasiado bien 4 mi complice, (No ignordis queSgs
es muy temiblel..... Yo os lo suplico!.....- Que =

-

haya sido suya 6 10, (que importancia. tiene, des- 1

pués de lo que sabéis?

_No tiene, efectivamente, ninguna importan=
cia para vos..... Pero Ia tiene para mi..... Maté als

primero..... y procuraré matar al segundo.
—__;Desgraciado! El es quien 0s matara.
— Iiso, senora, es cuestién mia.
—;Pero vuestra vida es preciosa!
Raimundo se levantd con violencia:
—;Para quien?
— Para Teresa, que 1o ha dejado de amaros.
Hizo ¢l un movimiento amenazador.

—;Os prohibo hablar de esa santa, casta ¥ ge-
nerosa ninal..... Manchais su nombre propun-=

ciandolo. ;

Lydia callo, y qued6 agobiada. Al cabo de un;-

instante, dijo:
—:Qué me'ordenais?
Raimundo le respondié con voz sorda:
—Que me libréis de vuestra presencia.

Hizo Lydia un gesto de resignacion desespera—4

‘da y murmuro:
_S¢'lo que me resta que hacer.
i

Lanz6 una tltima mirada sobre su marido, le d
vi6 impasible, y juzgd que no tenia nada que es- ¥
perar de €l. Entonces, abriendo la puerta de sus
‘tocador, saho: ‘Durante mucho tiempo permane-
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<i6 Raimundo en el mismo sitio, prestando aten-

_ f:ic’m é._lns vagos ruidos que llegaban de la pieza
jnmediata, presa de desolador desfallecimiento.

De repente, una idea subita como un relampago
broté en su cerebro oscurecido, y lo ilumino. %
parecia que las iltimas palabras de Lydia: «Sé
lo que me resta que hacer,» tenian un significado
de muerte. Su imaginacion rapida le representé &
la joven al otro lado del muro, revolcandose con-
vulsa por los estragos del veneno, en una horroro-
sa agonia. Su carne se movi6 por tltima vez hacia
aquella mujer 4 quien habia amado tanto; una fuer-
za instintiva le Hevo hasta la puerta: quiso abrirla,

y estaba cerrada. Lanzése al corredor para gamar

Ia otra salida: cerrada también. Una especie de ver-
tigo se apoderd de él. Tomo impulso, y al violento
chogue de su nombro, salté Ia cerradura. Miro an-
sioso alrededor de si. Diversos vestidos, ropa blan-

ca, un chal de seda, tirados por el suelo; los cajo-

nes de la comoda abiértos. Una caja de hierro,
donde Lydia guardaba sus joyas y sus valores,
habia quedado sin cerrar. Todo acusaba el apresu-
rado rebusco, la confusion y el desorden de una
precipitada partida. La puerta que ddba 4 la esca-
lera interior estaba solo encajada, y ain se movia
el ancho cortinaje que la ocultaba. La joven no
habia llegado tal vez a la calle. Raimundo dej6 ver
una sonrisa dolorosa en sus crispados labios; des-
pues en voz alta: '

_—iY yo pude creer que pensara en matarse!. ...
Nc')lpensaba sino. en huir {Sera una perdida
mas en el mundo!

Hizo un moyvimiento de amenaza y penetro
sombrio en sus habitaciones, exclamando:
—;Su amante pagara por los dos!




