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En el hueco de la ventana del gabinete de so
yerno, de pie, tan completo era su enervamiento,
sin cansarse a pesar del muche tiempo transcurri-
do, la senora de Saint-Maurice acechaba la vuel-
ta de Ploerné, Habian desaparecido sus fitiles
preocupaciones, disipadas por verdaderos y crue-
jes cuidados. Conocia la indigna conducta de su
hija, sabia que Lydia se habia marchado sin de-
cirle adios, é iban ya pasados dos dias sin recibir
ni una carta ni un despacho que le hiciera saber
lo que habia sido de la fugitiva. Leila la habia
acompanado; ;pero 4 donde? La casa tan llena de
movimiento todavia la vispera, esta ahora silencio-
sa como una tumba. Bernheimer estuvo por la
manana a buscar a Raimundo, & guien servia de
testigo con el almirante Regnaud. El banquero
“entro en las habitaciones de su antigna amiga, ¥

la encontro levantada y peinada, tiritando, aunque

estaba sentada junto 4 la chimenea y temblando
de fiebre tanto como de frio.

El dia antes habia ya pasado dos horas con
ella, explicandole con precauciones la horrible
situacién en que se encontraba Ploerné. La pobre
mujer no habia encontrado ni una palabra de ex-
cusa para su hija, ni una palabra para condenarla.
No supo hacer mas que verter lagrimas y ofrecer
todo lo que poseia para hacer frente 4 la grave
situacion financiera. Pero Samuel consigui6 . tran-
qguilizarla enseguida sobre, este punto. Hacia ¢ineo
dias que, hasta sin hablar de ello al marido de
Lydia, habia preparado una contrajugada operan-
do 4 la baja contra el Comptoir. Todo lo que Rai—
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mundo perdia por un lado, lo gamaba por ofro.
Bernheimer, que podia ganar millones especulan-
do contra el negocio de que habia sido director,
guardo una neutralidad bien meritoria. Pero lo que
habia rehusado hacer por su cuenta, lo hizo por
cuenta de Raimundo, y con un atrevimiento que
recordaba los grandes dias de su carrera dio 6rde-
nes formidables.

Cuando aguel a4 quienyhabia perjudieado tan
gravemente, sin saberlo y sin quererlo, le dijo
cuan desgraciado era, el viejo escépfico se estre-
meei6 hasta el fondo de su ser. Sintidse entonces
leno de escripulos; con tristeza y alegria, ante
aquella catastrofe, comprendi6 que no habian des-
aparecido de su corazon los buenos sentimientos.
Paose con ardor ¥ con toda su alma a disposicion
de Raimundo, prometiendo arreglar sus asuntos, y
davolviéndole la entereza de que tenia necesidad
para vengar su honor. Porque el encuentro con
Roguiere, imperiosamente exigido, amenazaba ser
excepcionalinente grave. ;

El joven, maestro en todos los géneros de
sport, era temible con la pistola como con la espa-
da. Sus testicos hicieron todos los esfuerzos com-
patibles con sus insfrucciones para conseguir que
se batiesen & espada. Sabian que su ahijado, como
hembre honrado y galante, no queria matar a
Ploerné. De ser elegida la pistola ya no habria
acreglo. Se veria precisado 4 matar para que no le

satasen. Pero Bernheimer y €l almirante Regnand
habian recibido instrucciones formales. El arma
impuesta era la pistola rayada. Los disparos debian
ser a discrecion. La distancia exigida era de vein-
ticinco pasos con facultad de avanzar cinco. Estas
condiciones eran tan rigurosas, aun en circunstan-
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cias tan graves, que los amigos de Roquiere pidie-
ron consultar con su ahl]ado Roquiere lo acepté
todo. Creia no tener derecho 4 rehuir ningtin pe-
ligro. Y estaba triste porque se veia en la necesi-
dad de herir seriamente & Raimundo. Cuanto a
éste, lo mismo que en Tolon, su deseo de matar
era tal, que tenia el convencimiento de que mataria
a Roquiere. Acaso muriera éll Pero mucho mejor:
sufria tanto, que la muerte seria un bien. El en-
cuentro estaba fijado para las diez de la marnana
en Billancourt, en una propiedad particular.

Detras de los cristales; con los ojes fijos en la
calle, hacia mucho tiempo que la senora de Saint-
Maurice, presa de angustias verdaderamente mor-
tales, esperaba la'vuelta de Raimundo. Eran ya las
once y media. Hacia una hora lo menos que debia
haber terminado el combate. No estaba tan lejos
Billancourt que no se pudiera volver de alli en ca-
rruaje en tres cuartos de hora. ;Qué habria pasado?

;0ué desgracia habria ocurrido? A las tristezas del
abandono en que la habia dejado Lydia ;habria que
anadir el horror de la muerte trigica de Raimundo?
:No estaria mas que hendo? ;Habrian renunciado
4 trasportarle, y seria preciso.correr hacia una casa
desconocida para enconfrarle alli, exanime y ‘en-
sancrentado? Y sofocada por el espanto, la sefiora
de Saint-Maurice olvidaba su fatiga y sus achaques
para no pensar mds que en el peligro del que ama-
ba como 4 un hijo.

De pronto un carruaje, rodando riapidamente,
hizo retemblar el piso dela calle. Dirigiése hagia
la casa y se detuvo en la puerta. De él bajo Bern-
heimer, pero bajé solo. La senora de Saint-Mauri-
ce, aterrada, avanzo hacia €l corriendo, cosa que
no habia hecho hacia veinte anos. Pero Bernhei-
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mer subia ya la escalera tan deprisa que se encon-
traron en el vestibulo. Tendio ella los brazos 4 su
amigo sin atreverse a interrogarle.
lTranqul112.30.5—(11]0 Bernheimer—est4 vivo!
Era tan fuerte la emocién de la pobre senora
que, 4 no haberla sostenido Bernheimer, habria
caido al suelo. Calmada su inquietud, decayeron
sus fuerzas. En un momento sintidse fatigada, sus
piernas se negaron a4 sostenerla, y sentandose en
un alto sillén gético, no supo hacer mas que Horar
¥ gemir.
—Oh, Dios mio! ;Qué felicidad! jOh, Dios mio!
El rostro. de Bernheimier seguia somhrm
—No os felicitéis tan pronto, ni tanfo. Estd
Pero esta gravemente hendo Hay
que preparar su alcoba Me he adelantado para
disponerlo todo.
—;Herido!..... ;Cémo? ;Dénde?

——T]tf}‘lt. un brazo roto, y una bala en el pecho.

—;En el'pechol.....

_Si..... No se la han podido extraer..... Indu-
dahlemmte se ha corrido por las untﬁlaq y debe
tenerla en la espalda. Muy cerca, acaso, dt‘m:t'\la-
do cerca de la Coiumna vertebral

iOh; Dios mio

— Sz, y esto es To mquittame ..... El brazo rote
no es nada

—;Nada! jGran Dies, nada!

—En aquella casa de campo, fria y sin recur-
sos, nuestro cirujano, el excelente Pelicier, no ha
podido asegurarse bien..... No ha querido moles-
tar demasiado 4 Raimundo para que pudiésemos
traerle.

—:Y cémo le habéis traido?

—En un colchén suspendido por medio de cuer-
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las sienes con agua de Colonia, y le hizo aspirar

de un frasco. Las mejillas de Raimundo se co-
" lorearon ligeramente; abrié los ojos, miro en
derredor suyo y reconoci6 su alcoba, 4 sus amigos,
¥ en un rincon, paralizada por el terror, vio 4 la
sefiora de Saint-Maurice. Con un movimiento de
cabeza atrajo invenciblemente al lecho de dolor a
la pobre mujer, que lanzé un gemido y cay6 dero-
dillas balbuceando:

__Pobre hijo miol..... jQuerido hijo mio!

Raimundo tuvo fuerzas para sonreirle y le-
vanto la mano sana, que ella cogié entre las su-
vas y beso en medio de profundos sollozes. La se-
fiora de Saint-Maurice sinti6 que la’ levantaban, .y
~econocio la voz de Bernheimer, que le decia:

— Vamos, querida seriora, no es posible estar
aqui..... Raimundo os ha visto; ya sabe que estais
aqui y que no le abandonaréis..... Esto es todo lo
que se necesita Ahora venid conmigo.

¥ se la Hevd. Cuando salian,; se cruzaron -con
el profesor Rameau, 4 quien el doctor Pelicier ha—
bia enviado a buscar desde la conclusion del duelo.

_ Mirad—dijo Bernheimer 4 la anciana senora,
senalando al ilustre practico—con €l entra la salva-
cion en la casa Si nuestro querido joven debe
vivir, ¢l le sacara en bien.

Ya en las habitaciones de la madre de Lydia,
trato de calmarla, de distraerla, mientras que se-
oufa su curso la siniestra sesion, en medio. de un
pavoroso silencio, turbado apenas por un paso fur-
tivo, un ruido de puertas abiertas y cerradas, mas
pavoroso todavia. Viendo 4 la sefiora de Saint-
Maurice temblorosa, con el oido alerta y sin poder
distraerse de su horrible preocupacién, - Samuel
tuvo la audacia de intentar hablarla de su hija. En-
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tonces aquella mujer tan vulgar, que nunca habia
tenido voluntad propia, cuyo tinico cuidado habia
sido su salud, di6 muestras de una fuerza de espi-u
ritu y de un esforzado corazén que sorprendieron
de un modo extrano al banquero.

—Ya veis lo que esa desgraciada ha traido con su
locura..... Su marido esta moribundo, y ofro hom-
bre, casi tan culpable como ella, ha muerto..... ¥
en vez de maldecir sus extravios, de procurar ex-
piarlos con una humildad y un sacrificio constan-
tes, se ha ido y anda corriendo por ahi..... jHe
aqui 2 donde la han conducido su futilidad; su co-
queteria, su egoismol..... jAh! Yo también tengo
mi parte de responsabilidad en sus faltas: he sido
muy débil con ella, Ia he amado demasiado ciega- -
mente..... jEra tan bella, tan dulce, y parecia tan
buenal..... Pero yo cumpliré mi deber: mi sitio
esta aqui, al lado de este pobre joven tan desgra-
ciado y al cual amo tanto..... Entre él y Lydia no
vacilo Reniego de esa ingrata Ante el mun-
do doy mi apoyo moral 4 su marido Esto es
todo lo que puedo hacer joh! para compensarle los
disgustos con que mi hija ha amargado su vida.....
Si Raimundo quiere conservarme en su casa, Si mi
presencia no le produce pena, viviré 4 su lado.

Interrumpi6se con un gesto de desesperacion, ¥
con voz ahogada:

—;Oh! ; Y formo proyectos! ¢Sé siquiera si hay
un porvenir?..... ;Sobrevivira este pobre hijo a sus
crueles heridas? Privada de mi hija_jno voy tanm-
bién 4 ser privada de mi hijo?

Y la pobre sefiora se eché otra vez a llorar.
Viose interrumpida por la entrada de una doneella
que precedia 4 Regnaud, quien llegaba con el ros-
tro radiante. :
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—Esos senores acaban de extraer la bala—dijo
con satisfaccion.—Con esto ya se ha conseguide
algo importante Se habia bajado hacia la cade-
ra, haciendo un trayecto muy peligroso Pero
Rameau afirma que no esta lesionado ningtn or-
gano esencial..... Una costilla rota, musculos cor-
tados, grandes desordenes, pero nada incurable....

—;Oué felicidad!

— Fiebre muy alta, aunque ha perdido mucha
sangre.

— Y qué le estan haciendo ahora?

— L e estan poniendo el brazo en un aparato, que
lo dejara inmovil hasta su completo arreglo.

—Se puede entrar en la alcoba’—dijo Bern-
heimer,

—Si, Ploerné acaba de preguntar por vos.

—;Queréis dejarme acompanaros?—suplicé la
sefiora de Saint-Maurice.

—;Oh, sefiora, os lo suplico, nada de agitacién
alrededor del herido; nada méas que gentes sere-
nas..... jDe ello depende su vida!

—Le miraré solo desde la puerta.

Raimundo estaba extendido en su lecho, con
los ojos cerrados, como si durmiese. A los pies
de la cama se veia una cubeta llena de agua en-
sangrentada, vendajes deshechos y enrojecidos.
Sobre la mesa una caja con instrumentos aterra-
dores atn abierta. Un violento olor 4 acido fénico
y 4 yodoformo saturaba el aire. Los cristales,
detras de las cortinas corridas, estaban entreabier-
tos. Delante de la chimenea Rameau se ajustaba
sus puiios y hablaba en voz baja con su joven co-
lega. Bernheimer se acercé al lecho con viveza.
El herido alz6 sus parpados y sus turbios ojos se
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fijaron en el banquero. Le reconocid, y con voz que
apenas Se oia, dijo:

—Bernheimer ;Y el Comptoir?

En su rostro se pintaba la ansiedad més viva.
En medio de sus dolores, 4 pesar de su debilidad,
su pensamiento estaba dominado por su responsa-
bilidad financiera.

—No tengais ninguna inquietud—dijo Samuel.—
Respondo de todo..... Vuesira situacion sera li-
quidada integramente Para ello tengo tomadas
mis disposiciones.

Por la frente de Ploerné pas6 un rayo de ale-
oria. ¥ murmuro:

—;Gracias!

—No penséis mas qué en curaros Tenéis
buenos amigos..... una buena madre

A estas palabras que le recordaban a Lydia,
Raimundo fruncio las cejas, se puso mas palido y
gotas de sudor rodaron por sus sienes.

—Me agitiis & mi enfermo—dijo Pelicier, co-
giendo a Bernheimer por el brazo.

Y lo llevo al lado de Rameau, que cogia su
sombrero.

—No es preciso que dejéis solo a Ploerné—dijo
el gran hombre—pero es necesario que no le fa-
figuen.

—Puede verle su suegra?

—De ningtin modo Después, cuando este
fuera de peligro.

—: Y yo?

—Vos, si, si queréis..... ;Pero y la Bolsa?

—iAh! La Bolsa se pasara hoy sin mi, como
vuestro hospital se ha pasado sin vos esta mana-—
na..... Vos tenéis vuestros internos; y yo mis se-
cretarios.
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Rameau estrechd la mano del banquero, sa-
ludo 4 la senora de Saint Maurice, y salio di-
ciendo: '

—Volveré 4 las seis. .

El dia fué malo. La fiebre, que habia llegado
a ser muy alta, atormentaba al herido. Estaba éste
_inmavil; su debilidad no le permitia moverse. Pero
su rostro estaba muy encendide, y su respiracién
faticosa silbaba en su garganta. A pesar de las
prohibiciones de los cirujanos, la sefiora de Saint-
Maurice se habia instalado en la alcoba de Raimun-
- do, y muda, sentada al pie de la cama, le miraba

- con tierna piedad. El la reconocié desde luego, vy
- como ella le diese una cucharada de la pocién que
debia tomar, puso sus labios en las manos de la
~ -~ anciana, que se echo 4 llorar silenciosamente. Bern-~
~ heimer, temiendo un aumento de agitacién para
Ploerné, hizo retirarse 4 la sefiora de Saint-Maurice
al lado de la chimenea y ocupé su sitio al pie dela
~cama. Asi habian estado todo el dia, sin pronun-
ciar una palabra, escuchando la respiracién anhe-
lante del herido, sirviéndole, vigilandole, aunque
impotentes para aliviarle. A pesar de que sufria

'~ ‘mucho no se quejaba. ;Qué significaban aque-"

«“les dolores comparados con los que atormentaban
- sucerazon?
A la caida del dia aumento la fiebre, y Raimun-
- do dej6 escapar algunas palabras en voz baja.
. Como Bernheimer le preguntase si deseaba algo,
~ respondi6: «Nada, pero me abraso.» A la hora
anunciada volvieron los cirujanos. Reconocieron
el aparato; todo estaba en orden; pero el estado
“general les pareci6 malo ¥ se pusieron en cuidado.
En el despacho del conde, después de haber piies-
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to una receta, dejaron ver sus inquietudes 4 Bern-
heimer.

—Se prepara una mala noche..... ;Quién va 3
velarlo? ;Hay aqui alguna persona de confianza
que pueda relevaros?..... No hablemos de la sefio-
ra de Saint-Maurice: sus fuerzas no bastaran.....
¢Qué tal son los criados?.....

—Buenas gentes, pero criados.

—¢Queréis un interno 6 una enfermera?— pre-
gunto Pelicier.

—:Qué os parece de una hermana de la Caridad?

—=+Vaya por la hermana—dijo Rameau.—;De
donde la haréis venir? 5

—LEstad tranquilo. De eso me encargo yo.

—Bueno. Entonces hasta manana.

Fuéronse los médicos. Samuel volvié 4 la alco-
ba, y llevando & un rincén 4 la seiiora de Saint-
Maurice:

—Esos sefiores me han dicho que se necesita
una enfermera, y me han encargado de buscarla....
Quedaos al lado de nuestro enferme hasta que yo
vuelva.

Y sali6 sin dar mas explicaciones. Su carruaje
esperaba 4 la puerta desde por la mafiana, y subié
a €l después de haber ordenado al cochero que le
llevase al convento de las Sefioras de la Pasion.
Iba & busear 4 su ahijada. Se le habia ocurrido la
idea de poner la vida de Raimundo bajo la protec-
cién de Teresa. Nadie le cuidaria mejor que ella,
pensaba, mientras el carruaje corria hacia la calle
de Santiago. Y puesto que aquella tunanta le ha
medio matado, es preciso que este 4ngel le salve,
¢Pero querra venir? Si rehusara, no serfa lo buena.
que es. Si, aunque sufra cruelmente, aceptara la
misién de sacrificio que voy 4 confiarla,
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Dettivose el cupé delante de 1a puerta del con-
vento: Bernheimer bajé y llamé. Pero, en la}habl-
ticion de la portera, primera dthllhﬂld: habia pa-
sado la hora reglamentaria para ver - a las pensio-
nistas. Habia que volver al dia siguiente después
de las doce. Bernheimer no se apur6 por tan poco:
pidi6 hablar con la superiora. Segunda dificultad:
la madre estaba en los oficios. Dentro de tres cuar-
tos de hora saldria de la eapilla, pero seria para 1r
al refectorio 4 vigilar la comida de la comunidad.

Bernheimer, cogido en la red de los reglamen-
tos, hizo un nuevo esfuerzo: se trataba de wna
cuestion dé vida 6 muerte. Era mdispens.able que
hablase 4 la superiora, aunque no fuera mas que un
segundo, 4 su paso. Esperaria en el’pano siera
preciso. Su resuelta actitud indicaba a lai portera
gue se quedaria de grade © por fuerza. Es;ahail en
el patio, 4 dos pasos de la puerta de la capilla: no
habia méas que dar un paso para encontrarse cerca
de la galeria cubierta que comunicaba con el con-
vento. La religiosa tuvo miedo dela energia de
aquel hombre: le dejo entrar y prometi6 avisar 4
la superiora. ' :

. Pas6 bastante tiempo, cerré la noche, y Sa-
muel, en aquel locutorio que le era muy conoci-
do, pero invadido ya por la oscm.:ldafl,. sentia
que se iba llenando de fristeza. Soné debilmente
una campang, oprimiendo_ el corazén del bolsista,
gue penso que si conseguia llevarse a Teresa, Rai-
mundo estaba salvado, y que sila joven no le se-
ouia, el herido moriria. Abriése la puerta dando
paso'é Ja Madre, que entré precedida de una herma-
na que llevaba una lampara. =

| —Habéis nsistido en hablarme, caballero—dijo
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con dulce voz.—Pero dispongo de poco tiempo,
¥ 0s agradeceria que fuérais breve.

Bernheimer, en pocas palabras, dijo quién era,
explico la urgencia del caso, su  earitativa idea, é
indic6 que la senorita Letourneur era llamada por
su tia. La religiosa le escucho impasible, y
contesto:

—Puesto que he cometido la primera infraccién
del reglamento recibiéndoos, no puedo rehusaros
otra infraccion llamando al locutorio 4 la senorita
de Letourneur. Lo que pretendéises muy loable;
el objeto de nuestra asociacién es socoerrer 4 los
afligidos y socorrer 4 los enfermos. Si me pidié-
rais una de mis hermanas para asistir a vuestro
herido, os la darfa; pero la sefiorita de Letourneur
es libre: conviene, pues, consultarla. Sclo ella
puede consentir 6 rehusar. Voy 4 enviarosla.

Bernheimer se incliné dando las gracias; sacé
su cartera y dobl6 un billete de mil francos, que
entregé a la superiora, diciendo:

—Hermana mia, permitidme que haga algo por
vuestros pobres en pago de vuestra bondad con-
migo.

La hermana inelin6 la cabeza con tuna sonrisa
de reconocimiento, y sali6. Al cabo de algunos
minutos, aparecié Teresa. Llegaba muy inquieta,
y cuando Samuel la cogié la mano, la sintié
temblar.

—:Qué sucede, padrinoi—pregunto.

—Suceden, querida, grandes desgracias..... Pero
no quiero perder el tiempo en contarte el aconte-
cimiento con detalles. Es menester que te diga lo
que urge. ;Verdad que eres valiente? Se te puede
hablar sin precaucién.

Se detuvo, porque la vi6 palidecer aterrada.
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Feresa no pudo soportar su silencio, y con el co-
razon rebosando ansiedad exclamé, como si no
hubiera en el mundo mas que un solo objeto de
preocupaciones para ella:

—;Se trata de Raimundo?

—Si.

—;Ha muerto?

—No, esta herido inicamente.

La joven lanzé un grito, lleno 4 la vez de do-
lor y de reconocimiento, y junté las manos como
para orar.

—Tu buena tia esta loca, sin tuerzas. Es preciso
velar 4 ese pobre muchacho; su vida depende del
carifio con que se le cuide. No se puede pedir un
celo de todos lcs momentos & los extrafos..... En
seguida he pensado en ti

Teresa habia escuchado a Bernheimer con
asombro, y dijo en una frase todo lo que pensaba:

—;Y sumujer? ;Y Lydia?

Samuel baj6 la cabeza y murmuro:

—No esti alli.....

—;Se ha marchado?

—Si.

—iDesdichada! ;

Sofocada por la emocion, Teresa aspiré com
fuerza el aire, y mirando al banguero:

—Pues bien, padrino, habéis hecho bien en
venir & buscarme i Vamos!

—_:Oh, hija mia! No habia dudado de ti.

Y la estreché contra su corazon. Ella se des-
prendié de sus brazos.

—No perdamos tiempo.

-—;Tienes necesidad de llevar algo? :

£_Mi manto. Mafiana enviaré por lo que necesi-
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te. Bajad al patio y esperadme: voy a4 ver 4 nues-
tra Madre y enseguida soy con vos.

Y salieron, €l por el vestibulo, ella por la
puertecilla interior. Acababa Bernheimer de llegar
al patio, donde se puso & dar paseos por delante de
la entrada, cuando vi6 llegar a Teresa, Iba vestida
con su habito de novicia y llevaba su gran toca;
un manto gris la cubria hasta los pies. Entrego un
pase 4 la portera, y seguida de su padrino sali6 4
la calle. Ya en el carruaje, refiriole Samuel los
tristes acontecimientos que habian traido aquella
sangrienta solucién, aunque omitiendo algunos de-
talles para no manchar la pureza de la casta nina.
Pero ella conocia bien la perversidad de Lydia para
llenar los huecos del relato de su padrino,

—Si, ese era mi temor—dijo gravemente.—Pre-
veia que haria desgraciado a Raimundo. ;Pero qué
podia hacer? ;Denunciarla? ;Tenia autoridad para
ello? Y ademas, jno era esto ocasionar enseguida
los desastres que tanto me asustaban? Hasta habia
1a probabilidad de que el tiempo calmase los espiri-
tus, identificase los corazones y lo arreglara todo.
Al revelar la verdad al pobre muchacho, traia yo
la catastrofe inmediata.

—iY has preferido que sospechen de ti; dejarte
acusar y desaparecer! El convento ha sido para ti
el refugio en tu catastrofe moral.

—Refugio bien dulce, bien tranquilo, bien salu-

dable, que amo y que ya no abandonare.

A esta afirmacién, con la cual Teresa formu-
laba todo un plan de conducta, Samuel habria te-
nido mucho que contestar. Pero juzgé oportuno
callarse. En aquel momento se detenia el carruaje
en la puerta del hotel de la calle de Rembrandt.
Entraron, y en lo alto de la escalera Teresa encon-
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tré a su tia, que le tendia los brazos y 4 la cual dé-
volvid sus caricias.con sincera efusién. Las prime-
ras palabras fueron para informarse del herido.
—Coémo sigue?
—No esta bien. Tiene mucha fiebre
rece que delira un poco:...
—Llevadme 4 su lado.

En Ia alcoba, débilmente iluminada por una
lamparilla, Raimundo seguia inmévil sobre su
lecho. Las venas de su frente se hinchaban, y su
rostro estaba como estallando por ¢l esfuerzo de

la fiebre. Sus labios se agitaban sin ruido, articu- -

lando palabras que no se entendian. Parecia hablar
interiormente. Sus parpades estaban caidos. Por
sus mejillas chorreaba el sudor. La joven, doloro-
samente emocionada, se acerco al lecho. El enfer-
mo no hizo ningin movimiento. Con la punta de
sus ligeros dedos tocdle ella la mufieca, cuya ar-
teria latia fuertemente. Raimundo abri6 los ojos &
aquel fresco contacto y fij6 en ‘Teresa' una turbia
mirada. Ella cogi6 entonces de encima de la mesa
la pocion y le hizo tomar una cucharada, levan-
tandole con precauciones. El herido se sonrio, se
tendio dulcemente y murmuré en voz baja:
—(Gracias, hermana mia.
i i = ha reconocido!—dijo Teresa;
y entonces, con el corazén desgarrado, porque se
daba cuenta de la gravedad del peligro, perdiendo
su valerosa firmeza, no pudo contener las lagrimas.
Pero no era de caracter que cediese mucho
tiempo 4 la debilidad. Se repuso; y muy resuelta-
Eente, se ocup6 con su padrino y su tia de las
medidas que habia que tomar para que Raimundo
tuviera constantemente uno de ellos 4 su lado:
Convinieron en que la joven velara la primera al
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herido. En la pieza vecina se quedaria a su dispe-
sicion una doncella. Bernheimer se iria @ su casa
y volveria 4 las diez de la manana, a fin de asistir
4 la visita de los: cirujanos. Para tomar alounas
tuerzas, consintio Teresa en sentarse 4 la mesa con
su tia y Samuel. Eran las ocho y media. Su comi-
da fué corta y triste.

A las diez, la joven estaba sola en la alcoba al
pie del lecho. Habia hecho una larga oracion y
ofrecido 4 Dios su vida en cambio de la de Rai-
mundo. La primera parte de su velada paso tran-
gulamente. El aspecto del herido era el mismo.
Pero pronto comenzé & hablar en voz alta. Ea
pocion, administrada con regularidad, parecia no
producir efecto sobre su agitacion. En la obsesion
del recuerdo del horrible combate, trazaba en unas
cuantas breves frases las tragicas peripecias, ¥ -
Teresa se estremecia como si presenciara €l espan-
toso hecho.

De este modo supo como Roguiere, seguro de
su destreza, tirando al sonar la senal, habia abati-
do 4 su adversario. Y pudo enseguida figurarse a
Ploerné, cubierto de sangre, con el brazo derecho
pendiendo inerte, levantandose por un esfuerzo
supremo de su voluntad. Veia revivir el drama;
Raimundo cogia su pistola con la mano izquierda,
avanzaba hasta su limite, y alli, formidable, cre-
yendo morir, pero decidido & matar, metia al aman-
te de Lydia una bala en la cabeza. Ella oia las
atroces exclamaciones del herido, sus gritos de
sufrimiento, su grito de triunfo. En seguida, olvi-
dando el duelo, @ no pensé mas que en la que
habia sido la causa. Y el nombre de su mujer salia
sin cesar de sus labios. En tanto la llamaba con




