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tranqguilamente ¢l camino que se le ofrecia y por
<u aficion a los eaminos cxtraviados se hundié en
tal cloaca de vieios que fué imposible impedir que
se perdiera. Lie guardo rencor por eso, miss Maud,
por eso solamerite, y asi pruche una vez mas mi
amistad. :

__ Pero, si esta usted ain preocupado por ese
muchacho, ; por qué no participa de la ereencia de
sn amigo ? ; Por qué no trata de disentir la culpa
del condenado ?

— ARt Esoes imposible. Nos estrellariamos
contra la evideneia, dijo Sorege con fuerza. Negar
los hechos materiales ¥ reconocidos, probar lo
spverosimil. cerrarse a la evidencia, no €s empresa
para un ser sensato. Se llui:fll_‘ oemir, lameniar
maldecir. revolverse contra el buen senfido; pero
eombatir contra la verdad, ; para que ?

— Sorege liene razon, miss Maud, dijo friamente
Pragomer. Lo comprendo tan bien que mis con-
viceiones son enteramente platonicas. S hubiera
algo que hacer, ya lo hubiera intentado, esté usted
segura. Precisamente porque todo lo ereo intil
he lomado el partido de viajar para distracrme.

_ Puesto gue viaja usted, ¢ por qué no va a ver
4 ese desgraciado?

Tragomer se estremecio ¥ se pregunts nna vez
mAs si la americana estaria de acuerdo con Sorege
para hacerle hablar. Pero la andacia misma de la
pregunta destruia esa suposicion. La joven estaba

disted espectaculos fristes, si trata de no mirar
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sencillamente influida por el genio aventurero do
R ot - 2o de
sU raz or eSCOnoCimi :
za, por el desconocimiento de los obstaculos
{ ‘j() cCaracte Yor g Y ao i) i : - =
1 aracteriza a4 las grandes forfunas y por la
inconseciencia de las leye .
: S leyes que es propia de It
e propia de Ia
2 I i Numea ? pregunto Sorege con su voz
falsa. j Triste expedicion ! : -
—_ N{i |{’llf' i i 5 ijo T
o5 : dria valor, dijo Tragomer, para ver en
at AL S : ;
]‘1 Fyeccion un hombre a quien he conocido bello
v 5 = o - i o :
5 rillante. ; Como estara después de dos anos e
ill.'l comun con aquellos innobles eompaneros ! Bl
:aracter se rebaj: i
taracter se rebaja pronto, el cuerpo se gasta y
lus malas costumbres se apoderan del hombre. El

“nresyd nerte mdivi 1
presidio eonvierte un individuo intelizente viuerte

en un ser envilecido v degradado... Prefiero ne ver
ese especlaculo que me causariaprofunda pena...
= Y, sin embargo, usted le cree inocente \'.w
I"t.‘-\"i‘.'T;'l'lF} 4 pensar que vive en esas miserables ;nr-]-
diciones, sin tratar de sacarle de ellas. Va usted 4
pasearse por el Mediterraneo de modo de pn-d(--r"
desembarcar en Cannes 6 en Montecarlo, lo 7«11;0
Bs muy dgradable y muy higiénico. Alli ’ne. \'G[“;

a

los tisicos Me habian diche
: cos. Me habian dicho ¢ue los franceses eran

los dltimos '
05 ©en: oG S P T
cnamorados ‘de la Quimera y que

n_rJ se ecomefia en el mundo una heroica locura
Sii gue fomasen parte en ella. (lelebro ws-)( ue
han adquirido sentido practico y que zmi-rh; I'h:
fomaruna resolueion consultan su;interirsa:a ;efam

i
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de Tragomer, buen viaje.
haber conocido @ usted.
usted vuelto de su expedicion en
e venir con mi padre y conmigo & laisla de
mos como lodos los anos, hara
pues se divertira sin

Tengo mucho gusto en
Probablemente, habra
la primavera; si

quier
Wight, a donde ire
un viaje muy de su agrado,
emociones ni disgustos.
Al hablar asi miss M
4 violenta que daba asuc
ege inferyino cofl

aud miraba al joven con
una sonris ara expresion
de desdén extraordinario, Sor

aire paiemal.

— ;Pero hay que
d? No es justo sermonedr a Trago-
mi-

» estar loco, miss Maud, para

agradar 4 uste
mer por mi causa. .Por que exigirle una subli
dad de que yo no le doy el ejemplo? Esta noche
esta usted de humor rega
de blanco. Pero, por favor,

fion, y en este €aso aquli

estoy yo para servir
que se salven los transeuntes.
Miss Harvey se echo & reir.
— Después de todo. conde, tiene usted razon,

omo decia Su amigo, ¥ ol también la tienc. He

hecho mal en ponerme agresiva.

— ; Los pueblos nuevos! dijo Sorege.
saran como nosotros,

La joven ofrecio la mano a Tragomer y le dijo
con su amabilidad acostumbrada :

_ Me he exaltado un-poco; ¢spero que me dis=

Ya pen-

razas cansadas.

pensard usted.
— (Con mil amores;

dijo el breton; y con nd
S
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motive

) todavia, puesto que Sorege es el

hecho el gasto. .
rl‘ =

odos rieron y i S
osrieron y el mismo Sorege se digno aleors

un poeo suimpasible fisonomia ) e
— Ahora, dij ameri :
| hora, dijo la americana, no me interesa vi
permanecer aqui y me voy .
Hizo una seii: i i

] una scnal 4 su padre y se alejé seguida de
orege. Marenv: : ) e

i -él Marenval, que acechaba a su {‘01'1‘;{;'lﬁuor
1acia largo rato, s 3 e
! a{,;o rato, se acerco entonees y pregunts

sin inquietud : e
— ;0ué diablos = ¥

= d(__ _)l ¢ diablos de conferencia han tenido

ades T - A = g
edes los tres en ese rineon? Por los ademan
me parecia que la cor i v =
a o a conversacion era grav
- ‘]? no se eneanal 2 f,rzlgrm-e.

: : se enganaba usted. A poco me ofrec
A - : : ; Direce
= Maud llevarme ella misma 4 la Nueva Cs
donia... e

- Ta
— ; Usted se ehanceal!
= NJ . - o !

. '<, _por cierto. Y esto, delante de Sorege
odavia tiemblo. =
— ¢ Entonces la hija después del padre? ; Perc

esta familia fie . . . e

| a familia tiene la mania de pasear a la ge

por el mar! i
N e

- Te ha hecho sufric un verdadero interroga

Orio & [ 05l =
10 & proposito de Jacobo de Freneuse -
— i Bah! ; Para qué? :

— Eso quisiera y

. ) qsulstem yo saber. He sospechado un ins

que Doreg i :

. 1 orege habia preparado esta encerrona
e b : ETrOna

e CJ I’l’Ee... Pero no; estaba tan violento como

¥o... Todo ha sido casus ) .

a sido casual... En todo caso piens
gaso pienso,
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en un momento dado, sacar partido de \la cntr-‘:rT
vista. Miss Harvey no permaneceria indilereflle a
nuestros esfuerzos en favor de ]:‘l't"ﬂ(:-}isc. i ha}'
necesidad de pedirle su ayuda en una gircunstaneia
decisiva, no la creo mujer de regatearnosia.

— ; Gontra suo promefido?

__ Hasta contra el :

- ;Esta usted seguro de no haber dejado adi-
vinar nuestros proyectos? .

__ Completamente. He preferido dejar que esa
muchacha se buarle de mi. En este momento le

3 i, r AL ‘
ispl deplerable © g haré que la
iSpIro una deplerable opinton. Yo I

modifique.
— ; Se va usted?
—'Si, tengo que terminar qan algunos prepara-
- 0 N ~ ~ . -!. 5‘
tivos y que arreglal algunos negoc u:
_ ;Donde nos veremos manana ?
{ las tres, en casa de Ia senora de Freneuse.
: ; : i C i 0L ste para (que
Ouiero tratar de verla y cuento con usted paraq
)
me reciba.
—_ Hasta manana, pues.

El sombrio hotel de la calle de Petits-Glamps
parecio despertar de su lizubre silencio caando el
; ssperts : : .
timbre de la puerta resond, impacientemente mo
vido por Tragomer. =3
Giraud salié a abrir, sonrio a Marenval y 8

¥ m ey O 2% L . ;, .
quedo estupefacto al ver i I'ragomer. Su card
volvio a tomar el aspecto {aciturno y cuands

Marenval le pregunto :
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— ¢ Estan visibles las sefioras?

— Para el seiior, ciertamente, respondio el
criado, perono sé si el senor de Tragomer...

El acento llcno de censuras de aquella frase
interrumpida impresiono profundamente & Trago-
mer. Desde el primer paso veia exactamente los
senfimientos que habia para €l en aquella casa.
: Aquel hombre que enla ninez le llevaba & su easa
después de jugar con Jacobo, y que le daba pater-
nalmente golosinas y carieias, dudaba si sus
senoras querrian recibirle | El hotel de los Freneuse
aparecia silencioso y desolado, Jacobo no estaba
alli ya, el eriado se presentaba encorvado, temblo-
roso y triste, v ¢l volvia a entrar como un extrano
en aquella mansion antes abierta y risuena...

— Haga usted el fayor, Giraud, de anunciar a
las senoras mi venida; vey a esperar en el salon-
cillo donde...

Al decir estas palabras tan llenas de recuerdos
para él, las lagrimas se agolparon a sus o0jos.

— ;Ah! senor Cristian, exelamo el criado con-
movido. Nuestro Jacobo no le hard a4 osfed com-
pania como en otro tiempo... Pero creo que no le ha
olvidado usted y que le quiere fodavia... ;Oh!
Bien pensaba yo que era imposible que hubiese
abandonado 4 su amigo como los otros...

— No, Giraud, no le he abandonado. Ya tendra
usted la prueba. Pero es importante que hable con
la seiiora de Freneuse. El sefior Marenval va a
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pedir que me reciba. Conduazeale usted y yo espe-
raré que me llamen. :

BEntré en la pieza donde Marenval habia interro-
gado tan largamente a Giraud acerca de Sorege,
y el criado y Cipriano se encaminaron al salon en
el que aquella madre desconsolada pasaba su exis-
{encia sin esperanza. La hija eslaba trabajando
silenciosamente en el hueco del baleon. Fuera de
los detalles corrientes de la vida, las dos mujeres
no hablaban nada : estaban tan de acuerdo que no
necesitaban palabras para comprenderse.

La puerta se abrio y aparecié Marenval detras
de Giraud. La senorita de Freneuse dedieo al
recién llegado una amable sonrisa, se.levanto ¥
ofreciendo la mano a Gipriano le condujo hasta su
madre.

__ Habia prometido volver muy pronto, queri-
das primas, dijo el antiguo comerciante, y aqui
estoy para traer a ustedes mejores esperanzas que
fa ultima vez. :

— ;Ha sabido usted algo favorable & nues-
tra causa? pregunté turbada la senora de Fre-
neuse.

— 8i, ciertamente, muy favorable... Pero ante
todo, no quiero que se me atribuya a mi solo el
mérito de lo que se ha logrado. En este asunto he
tenido un aliado habil y perseverante a quien Se

debe la parte mas importante de los resultados

obtenidos;... es Tragomer.
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La frente de Maria se oscurecio, pero Marenval
no se desconecerté por eso.

— Es indispensable que le vean ustedes. Sélo él
podra darles los importantes datos que posee, pues
¢l es quien los ha oblenido a fuerza de perseve-
rancia v de sagacidad.

Tia senora de Freneuse mir6é a su hija para ver
como acogia esta peticion. La joven hizo un movi-
micnto de protesta, palidecié y dijo, sin embargo:

— Reecibele, madre mia, si tienes en ello interés.
Yo me refiraré.

— ;No puedes mostrarte menos rigurosa?

— Nuneca olvidaré lo que ha hecho, bien lo sabes.

— Sin embargo, si repara su falta v trabaja con
nosofros por la rehabilitacién de tu hermano...

— Para convencerme necesito algo mas que
vanas palabras, dijo la joven con amargura,

Llamé y dijo a Giraud, que aparecio en la puerta :

— Haga usted subir al sefior de Tragemer.

Y sin decir mas, pasé por delanie de su madre
r de Marenval y salio.

— ;Ese pobre Cristian! dijo Cipriano 4 la sefiora
de Freneuse. Cuando usted sepa lo que ha hecho
y lo que esta dispuesto 4 hacer, serd usted su abo-
gado cerca de Maria. Es preciso no desanimar a un
hombre fan alil. jDiablo! ;Qué seria de nosotros
sin €12

Tragomer entr6. Durante un momento perma-
necio indeciso en la puerta, busecando con la vista
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Maria, v no vié mis que a la senora de Freneuse
malu{fuid y con el eabello blanco. Sus labios se con-
movieron, sus ©jos Se pusieron humedos vy sill
poder artieular palabra, Cristian fué a arrodillarse
con respeto filial ante aquella martir. La anc 1ana
abrié los brazos y ambes confundieron por un
instante sus lagrimas. Por fin la senora de Fre-
neuse se separé, enjugd sus 0jos ¥y dijo mirando
afectuosamente al joven :

__ (Gracias, Cristian, por haber vuelto. Por unos
minutos ha hecho usted resucilar el pasado.
Veamos ahora qué ha hecho para que el porvenir
sea mejor.

Tragomer se levanto, se apoyo en la chimenea ¥
contesto, dirigiéndose fanto & Marenval como 4 1a
madre de Jacobo :

__ He adquirido la conviceion, mas aun, la cer-
feza, de que la mujer por cuya muerte fué conde-
nado Jacobo, vive. ;

- Lea Peralli! exclamo con estupor la anciana.

—— Le .a Poralli. 1a habido en este asunto una parte
misteriosa que estoy cn vias de aclarar yno retroce-
der¢ ante nada para conseguirlo. Nuestro amigo
Marenval me ayuda valerosamente, animado del
mismo deseo y del mismo ardor que yo. Alfin de
nuestra cmpresa esta la declarae ion de inoceneia dé
su hijo de usted. Esto es lo que vamos a tratar de
realizar.

— ;Pero como?
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— Manana salimos para un largo viaje por mar.
Nos vemos precisados a costear por el Medite-
rraneo 4 fin de aparecer en Niza, en Napoles, en
Palermo v en Alejandria, enganando asi a los que

nos observan. Pero repentinamente cambiaremos
de rumbo, pasaremos el canal de Suez, nos lanza-
remos a todo vaporen el mar de las Tndias y, por:
Colombo, legaremos a la Nueva Caledonia. Alli
bajaré a tierra, veré a Jacobo y le plantearé las
formidables preguntas que deben estlarecer por
completo la oscuridad de que tan hibilmente han
sido rodeados los pormenores del crimen.

— ;Van ustedes a verle? exelamé la madre
juntando las manos con ademan suplicante. 1 Oh!
Llévenme. con ustedes.

— No podemos. La presencia de usted &4 bordo
seria una confesion de nuestros proyectos. Por el
contrario, es preciso que eunide usted de sahr
alguna vez durante nuestra ausencia, para que
fodo el mundo sepa que estd en Paris.

— ;Todo el mundo! ;Quién tiene interés en
vigilarme y en temerles & ustedes?

— Tl 6 los complices, 6 los culpables mismos,
en cayo lugar sufre y expiaJacobo... Stlosponemos
en guardia pueden escaparse. Para apederarnos

e ellos, es preciso (Jue caigamos enciia como un
rayo...

— ; Pero yolos conozeo? preguntio con angustia
la anciana.

1.
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— No me pregunte usted, respondio Tragomer;
conléntese con la esperanza que le doy. Después
de haber vivido durante dos anos en el aniquila-
miento v en el dolor, puede usted volver a la es-
peranza y a la alegria.

— ;Laalegrial ; Ay ! Nunca la recobraré, aun-
que vuelva a ver @ mi hijo. Estas pruebas rasgan
el corazén por toda la vida. Véame usted ; estoy

encorvada, blanca y arrugada como una octoge-

naria y no (engo cincuenta anos. Ruego al cielo
gue los que me han proporcionado mi horrible
tortura no sufran todo el castigo que merecel...

— Oh! seiora, le sufrivan terrible, porque su
maguinacién fuvo tan buen pesultado, que se creen
seguros de la im punidad. Ha sido preciso un con-
junto de circunstancias increibles para quec YO
haya encontrado el primer hecho que me abrid
los ojos. De pesquisas en pesquisas, hemos neee-
cesitado mucho tiempo y muchos esfuerzos para
llegar al punte en que estamos y aun nos queda
todo por hacer.

— ;Pero ticnen ustedes, al menos, esperanzas
de lograr su empeiio? dijo la aneiana, espantada
por las restricciones de Tragomer.

— Mi querida prima, dijo Marenval, mireme
usted bien. Yo no me aventuro con frecuencia Y,
sobre todo, jamas lo hago ala ligera. Para que un
hombre como vo, al fin de su carrera, acomodade,

_dichoso, libre, rico, y sin otro cuidado que el de
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vivir bien, emprenda un asunto como esle en que
nos hemos compremetido Tragomer y vo, es pre-
ciso que esté firmemente seguro del resultado...
 Sil Le lograremos.

I.a senora de Freneuse mird con exiraneza
mezelada de asombro a Cipriano y éste anadiocon
acento de bondad :

— Tragomer me lo ha promelido y tengo
confianza en él. :

— Pero ;eomo sabremos lo que suceda?

— Todoe lo he previsto. Mi ayuda de camara re-
cibird nuestras eartas y se las traerda a ustedes;
asi estaran al corriente, sin recibir una correspon-
dencia directa. La indiscrecion de un empleade

6
la charla de un doméstico podrian descubrirnos y
Y

echarlo todo a perder.

—'; Y que haré yo para responder a ustedes?

— Seguiran el mismo camino. Mi ayuda de
eamara cs un hombre de confianza, como Giraud...
Pueden ustedes darle sus cartas y él las dirigira
al eapitan de nuestro yate.

— Lo que encargo a ustedes desde ahora, dijo
con inlensa emoeion la aneciana, es que abracen a
mi desgraciado hijo en mi nombre y le aseguren
gue mi corazon no ha dudado jamis de el y que
mi pena no me ha importado pensando en la suya.
Ha cometido muchos errores v muchas fallas, pero
esti pagando su mala vida con un suplicio que
le limpia y le engrandece. Diganle usledes esto
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-

que.le consolara si ha lorado y antes de prome-
{erle la rehabilitacion haganle ver que nada es
perdido en este mundo, ni aun el dolor...

_ Realizaré sus deseos, seiora, dijo grave-
mente Tragomer; pero si usted piensa. que se
puede expidr cualquier error, dignese ser indul-
aente con los que yo he cometido. ; No querra
usted abogar por mi con Ja seiorila de Freneuse?
Seria muy dulee para mi decirle adios antes de
marchar. Si sigue inexorable por le que a ella
coneierne, aeaso quiera apimarme por carino @ su
hermano. No pido ningtn perdon, ninguna espes
ranza, Un sencillo deseo de buen éxito y si no
vuelvo, una oracion.

La seiora de Freneuse se levanto, paso & la

pieza contigua, donde estuvo un instante, y volvio

4 aparecer seguida de su hija. Las dos mujeres
estaban palidas y con los ojos llenos de lagrimas.
Maria se adelanto hacia su anliguo prometido vy
dijo con voz segura : '

_ Ha pedide usted verme, senor de Tragomer,
antes de partir. 5S¢ que va usted a intentar la sal-
vacion de mi hermano y no puedo cponerme a ese
deseo. Aqui estoy.

Tragomer permancei6 delante de ella tarbado,
temblando v desgraciado. (uiso hablar, pero habia
prometido callarse. Su justificacién le subia & los
labios y su eorazon estaba lleno de pena viendo
después de dos anos, adelgazada y abatida por el
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.dolor, ala que habia conocido risuena, y dichosa.
Le parecia mas hermosa en el dolor que en la ale-
gria. Su cara habia fomade un earacter de nobleza
y de altivez en vez de su antigua expresion de
discuido y de candor. Se adelanté hacia ella ¥y
dijo eon dulzura : ‘

— Maria...

Lia joven se estremecio ante los recuerdos que
evocaba en su mente aquel nombre pronunciado
por su antiguo promelido. Todo el pasado desfilé
por sus ojos. Vio la casa alegre y animada, 4 su
madre dichesa, 4 su hermano mimado a pesar de
sus locuras, v a ella sonriente ante un pervenir
de felicidad.

Ante ese cuadro tan dulce de Ia antigua vida,
acabada para siempre, la joven no pudo centener
su emoeion v llevindose las manos a la cara
rompio en sollozos. Tragomer, enfonces, sin poder
contenerse dijo con vehemenecia apasionada :

— Hsas lagrimas, Maria, me afligen y me eu-
cantan 4 la vez, porque indican que ne lo ha olvi-
dado usted todo v que su corazén no esta cerrado
para siempre. | Oh! si; se abrira de nuevo para mi,
lo sé¢, y me perdonara. Tanto haré que olvidara
U‘sied su justo resentimiento. Si hubiera partido
Sin ver 4 usted, creo que mi empeno hubiera fra-
€asado. Ahora que ya no tengo ninguna inquictud,
€stoy seguro de triunfar. Sepa, pues, que por
usted hare todo lo que he pensado y entonees, com-
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parando mis errores con Ja reparacion conseguida,
llegard un dia en que usted me perdone.

Maria se levanto tranquila, faerie, deecidida, v
a fransfigu-

mostrando a Cristidan su hermosa car
rada por la esperanza, pronuncié estas pala-

bras :

: Logre usted su erapeno!...

Tragomer lanzd un grito de jubilo y viendo la
mano de Maria que caia con descuido por encima
de su falda, la cogi6 arrodillandose ¢ imprimio en
clla respetuosamente sus labios. Después se inclind
ante la seiora de Freneuse y dijo:

__ ; Vamos, Marenval; ahora partamos.

— {Partamos ! repitio Cipriano con energia.

Y abrazando calurosamente a las dos mujeres;

sicuit a Tragomer.
o D

SEGUNDA PARTE

VI

La chalupa de vapor se detuvo al pie de la esca-
lera del muelle y un sargento de infanteria de
n'za.l’?na tird con un gancho de la embarcacion ]':am:i
facilitar el desembarque del pasajero. Este se le-
vanto de la popa, donde estaba 5-3hl:':f]u al lado rlt;l
timonel y dijo en inglés : 5

= Esperadme aqui hasta que vuelva. Acaso tar-
t'!a!‘e largo tiempo ; que ni un solo hombre baje a
tierra. :

— Muy bien, master Cristian.

Pragomer vestido de tela blanca y llevando en
lfq cabeza el casco colonial de corcho, salt6 con
ligereza 4 las losas mojadas de la escalera y subio
al’ muelle. Una bandada de canacos vestidos de
simiidos oropeles se agolpé delante del vigjero.
El sargento exclamé rudamente.




