La luz de los quinqués habfa disminufdos
el fuego se apagd, y la grande eslancia que-
dé cast 4 oscuras. Fija en el mismo sitio; de

ie junto 4 la chimenea, procurd Clara coor-
Einar sus ideas. Habiendo triunfado en la
lucha, sentfase destrozada, cual si fuera
vencida. Profundo entorpecimiento embar—
geba su 4nimo, y pareciole tan pesada la
cabeza, que la sostuvo con la mano. Sentia
roido en los ofdos, sus ojos turbados vefan
girar rpidamente todos los objetos. Crey6
3113 el corazon le subia & la boca, y frio su-

or cubrid su frente. Asi per_manecié espan-.
tada, inerte, sufriendo horriblemente, sin—

tiéndose desfallecer, sin fuerzas para mo=
verse ni aliento para llamar. '

Dejose caer sobre una butaca, pero se

levants al memento. Los agudos dolores de

los muscules de sus piernas ne la permitiqn"
estar inmévil. Necesito pasear por la habi=

{acién, no obstante la pesadez de su cabeza,
que le parecia hinchada y vacfa. Ia sien
izquierda le dolfa como si le hubiesen met-
do un clavo en la frente, é intensa fiebre
hacia latir sus arterias. Encorvada, y 8=
m 2ndo por lo mucho que sufria, continud
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andando por la habitacidn, repitiéndose en
su lurbacﬁ) cerebro las mismas ideas inse—
portables. Aunque despierta, parecia presa
de una pesadilla, y balbuceaba palabras
confusas y entrecortadas por terrible casta-
fieteo de “{os dientes.

Ast estuvo dos horas, sombria, terca, sin
querer Hamar, imaginando que s6lo al abrir
la puerta creeria su marido que deseaba pe-
dir perdén, y volverfa. Confiada en su leal-
tad, ni siquiera eché la llave 4 la cerradura;
i corri6 el pestillo. Triste conquista la suya,
que hubiera asustado a4 Felipe, porque habia
¢ambiado tanto bajo la influencia de la fie—
bre, que el Gnico sentimiento que podia
mspirar era el de la compasion.

Los primeras. claros del alba la encontra-
ron andando en la estancia para mitigar con
el movimiento los crecientes dolores de sus
piernas. Palida, con apagades ojes y latién-
dele con furia las sienes, més se arrasiraba
que andaba. Sin pader més, mird un ins—
fante al cielo, que se ponia de color de rosa;
quiso-abrir el baleén, creyendo qne el aire
pure de la manana la refrescarfa calmande
su sufrimiento, pero sus desfallecidas manos
a0 pudieron levantar la falleba, y exhalonde
m grito cayo desfallecida sobre 1a alfombra.

A eosa de las nueve acercose Brigida, de
puntillas, 4 la puerta para escuchar:sisu
sefiora. dormfa, y oyé un gemido. La fiel
criada tove miedo. y sin titubear enlré.

é
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Clara c’d;aliﬁualm tendida y sin -movimiento
en el mismo sitio que cayo, y hablaba pala-
bras incoherentes. Su rostro estaba enroje-
¢ido y helades los pies. En un momento, -y
sin preguntarse por qué estaba la sefiera
Derblay de aquel modo, la“levanté como
una pluma, y la acosté como si fuers una
difia, y viéndola calmada por la exquisita
sensacion de bienestar que I hubia proce—
rado el fresco de las sibanas, corriv & bus-
¢ar & Felipe. : :

; Vestiase éste en su habitacion. De una

ajeada ¥i6 la jurasiana la cama deshecha, la
 ifisteza en el rostro de su amo; y fomando
de junto 4 las almohadas un paiiuelo himedo
“de légj;!l]]léis, movio tristemente la ‘cabeza.
—Ah, senor! —dijo.— ;Qué desgraci
Jsted ha llorado, y e"ja.., g Caed

Felipe se puso livido, y la idea de que
Clara, entregindose 4 un acto de desespe‘ré-
cidn, hubiese muerto, le estremecio.

— ¢ Qué ocurre?—preguntd con ferrible
angusiia.

Brigida comprendi su pensamiento.

7 —-—No,j-—dljo,-——pero esth enferma.

No quiso oir Felipe una palabra més: sin
gastar Uiempo en ponerse una prenda de
abrigo. corri6 como loco & la habitacion de
Clara. El vestido blanco, las enaguas arru~
gadas, los zapatitos y el corsé de satén blan-
co perfumado, estaban en desorden por 2l
suclo,

-
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. Rojo el semblonte 'y brillindcle los ojos
en-los entreabiertos pér.p‘ados, estaba Clara
tendida en-el gran lecho de columnas. Los
Braves guerreros de la tapiceria, con lasem-
pufiadas. lanzas, parecia que la velaban.
Acorcése Felipe y.no le reconocib. Sourefa
la joven dulcemente, y sus entreabiertos,
descolorides Jabios dejaban ver los blances
dientes. Cogibla la mano y la encontrd ardo-
rosa. A la incesante agitacion de, Ja noche
habfa sueedido profunde entorpecimiento.
Asustado Felipe, escribio con rapidez algu-
nas lineas para el mejor médieo dg Besan—
g6n y se las mandé con un carruije.. Al
mismo tiempo ayisaba 4 Beauliel. v

Instalése junto al lecho de Clara, sumido
en desconsoladoras ideas. jMorirfa ella y so
acabaria todo? Continuaba la enferma inmévil
y con los ojos abiertos, pero una contraceion
dolorosa produciala estrabismo. Fruncia el
cefio, y de vez en cuando llevaba la mano &
}a nuca gimiendo. Era visible que sufria ho-
rriblemente, y que el delirio se apoderaba
de ella aumentando por minutes:

Ante a7uel triste especticulo desapare-
cieron las 1deas de odio del marido. Supers-
ticioso por primera vez en su vida, creyd
que si Clara dominaba la enfermedad serfa
schal de que Hegarfan & ser felices, y desde
este momento s0lo (uvo una idea: la de sal-
varla. A pesar de lo que le habfa hecho su=
fiir, y acaso por ello. la adoraba con locura.




= 200 —

Junto 4 aquel lecho paso Felipe las dos ho-
chs mis crueles de su vida, que ya habia
conocido duras pruehas. La llegada de la
sanora de Beaulieu y de Octavio produjé-
ronle inmenso consuelo, sinticndose hbre
de parte de rcsprsnSnbiiidad.' La Marquess,
estupefocta y asustada, estuvo, por fortuna,
silenciosa; ni dio gritos, ni derramo torren-
tes ‘de lagrimas, m invoed a la corte celes—
tial. Pregunto discretaniente 4 su yerno lo
oeurrido, preseribi aigunos euidados “ele-
mentales, ¥ palida y grave permanecid junto
4 su hna, que no sospechabasu preseneia.
Lnpaciente Octivio, tomd un caballo y par-
1i0 4 galope para enconlrar al médico. Llego
éite al mediodia: Fra un hombre joven,
que babfa sido mterno en los hospitales,
muy al eorriente de los pregresos de la te-
rapéutica y que padia formular un diagnése
fico serio. Ademss, no sé necesitaba grande
hiabilidad para conocer la delencia: decian
laramente cual era, el defirio, los dolores
en la nuca y en la frente, y fa contraccion
bilateral. Tomo el pulso y comprobo ciento
veinte pulsaciones. El termémetro puesto en

ol ‘sobaco se elevo a cuarenta grados. Ea fle-

bre era muy iniensa, y el médico, moviendo
la-eabeza, murmurd estas palabras:

—Muy grave.

Y al ver que 1a madre, €l hermatio y !
marido le pregun‘laban con ansiosa mirada,
i!-fliidié: : ;

LS
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=-Una meningitis.

fuclindndose sobre el blanco pecho do
Clara, donde la respiracion anhelosa silbaba
dolorosamente, escuchd con prolongada aten-
cion, y al incorporarse dijo:

—Alguna irregularidad en los movimien-
tos del corazodn por consecuencia de un es-
tado pervioso muy grave. Conyviene traer
inmediatamente una docena de sanguijuelas
y hielo- :

Susana, que escuchaba en el umbral de
la puerta, hizo una senal & Brigida, y la
criada partié 4 escape. la bondadosa nina,
después de esperar dos horas en el salén
wémula y agitada, sospechando un suceso
inexplicable y sin atreverse 4 entrar, se des-
liz6 junie al leclio, no hablando para que no
la alejasen de alli, reteniendo: la respiracion

mirando con terrer el enrejecido sem-
Elanle y los palidos labios de Glara.

Parecitle que se ahogaban en la £spaciosa
habitacion, y sin decir nada, guiada per ese
instinto que hace de todas las mujeres exce-
Jentes enfermeras, fué de puntillas & abrie el
balcon. El médico Ja mird con el rabo del
6jo, sonriod, y dijo: «Esta biep.» Felipe, que
oo habfa advertido Ja presencia desu her~
mana, tan absorto estaba, vitla enternecido,
y sin poderse contenerse la abrazo Horande.

—No tengas miedo,—murmuré Susa-
na;—entre nosotros dos nada malo puede
ocurnir. Nosofros la salvaremos.

et Eas sl




~ " Pero si Clara habla de recobrar la salud,
o serla por los cuidados deSusana, porque
Felipe pidio 4 ésta, como up gran sacrificio,

ae consintiera en volver al convento. Des-
confiaba Derblay del dehrio de su esposa,
que hablaba con espantosa agilacion, DO~
Lrando sin cesar al Duque de Bligny. Lla-
mabale con rabia, maltratandole, mostrando
al descabierto la llaga cruet<ue el abandono
de su novio habla producido en su cOrazon.
También aparecia Felipe en sus alucinacio-
nes, pero siempre en forma amenazadora,
'armajo para herir, después de haber muerto

ol Bugue. Vefa sangre en sus manes, § le

suplicaba que la uniera en la muerte con el
ue amaha.

Si Felipe, mudo € inmovil, tenfa queé es-

cuchar estas . palabras de demencia, DO

uiso al menos que las oyera Susana, con—
fiando en el porvenir lo hastante para QUO
su hermana no supiese jamds su desdicha,
¥ espera'mio que el dolor presenle se d_isx_—-
‘para como una pesadilia. No debfa existir
haneca: ni la sombra de penoso recuerdo en=
wre Susana y Clara.

Liorando aquélla amargamente, pero obe-
deciendo come siempre las drdenes de su
hermano, partio- para Besancon, acompa—
=2da de su fiel Brigida, y Felipe quedo solo
en la casa en posesion de su adorada en-
farma. Viendo desde el primer momento la
Marquesa la decision, sagacidad y constanle
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_ enidado_con que su yerno combatia la en—
- fermedad, le dej6 hacer hibremente, hmitén-

dose 4 asistir 4 su_ hija. Pasaba tedo el dia

“en el dormitorio de la enferma, y por la

noche se instalaba Felipe en una butaca
junto al Jecho, velandola hasta el dia.

No cesaha el delirio. En vano habia visto
el esposo, palideciendo, la sangre de Clara
caer gota 4 gota 4 lo largo de su cuello en—
cantador, trazando roja linea en el blanco
cutis: la locura que se apoderd de aquel po-
bre cerebro debilitado continuaba pertur=
bandolo. Pasaban dias v noches, y seguia la
fiebre haciendo estragos. El rostro defa jo-
ven habia enflaquecido, y en las hueéas me-

- jillas abultaban las mandibulas. Los miem-

hros, en incesante movimiento, rozaban do-
Jorosamente con las Topas de la cama, y se
ofa en la sombra de las eolgaduras murmu=—
llo de palabras ininteligibles: jtan grande
‘era su ebilidad! :

- Un solo pensamiento lacido restaba en el
cerebro de Clara. Tenfa conciencia de que
mientras ella estaba tendida en aquel lecho
so casaba Atanasia. Por una especic de do-
ble vista, el misme dia en que su rival su-
bia triunfalmente la escalinala de la Magda-
lena, cubierta de flores per la magnificencia
de Moulinet, y 4 la hora exacla en qué a
multitud entraba en la iglesia detris de los
povios, tuve Clara un memento de lucidez,
& incorporandose, dijo terminanfemente:

.
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—:En este momento se casan, y yo ¥o¥.

4 morur! _

Acercose la Marquesa ¢ ntenté hablarla,
enganatla, pero nada gui,sa oir. Bl delirio
se apoders de nuevo de ella, y acometida
de un acceso terrible, grito y se retoreid
Jos brazos, coh los labios abrasados por la
fiebre y corriéndole el sudor por los hermo-
cos y desgrenados cabellos. Asustado. Fe-
lipe, mando_buscar al médico, que debfa.ir
aquella tarde. Este advirtio nueva elevacion
de temperatura en el cuerpo. Las arlerias,
como tubos por donde pasa el vapor opri-
mido, amenazaban estallar. Un grado mas,
y todo habia concluido.

Aquel dia fué horrible. Felipe esper6 con
mortal angustia el resultado de la erisis, co-
nociende que jugaba la vida en aguellas in-
terminables horas. En su cerebro, doloride
por la fatiga y las penas, giraba sin cesar
esta idea, imperiosa comu una ‘sepfencia:
«S1 vive, Hegaremos 4 ser dichoses.» Tanto
12 querfa, que hubiese dado de buen grado
su vida por prolongar la de la maribunda.

‘Oscurecié al fin, y la pasajera calma que
ordinariamente fenfa Clara por la noche, no
€2 Erodujo.

on el cefio fruncido y aprefadas las man-
dibnlas, llamando sin cesar al Duque con
desgarradores  acentos, continud la. pobre
%nven tendida cn el descompuesto lecho. Fe-
ipe se habia levantudo, & inclinibase hacia
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ella creyendo que no le veia. Abrid laen—
farma los ojos, y llenos de horror, se fijaron
en él.

Hizo un esfuerzo para levantar el brazo,
y «con apagada voz dijo:

—iEe ha-muerto V.! ;A qué espera para
malarme?

Con el corazon desgarrado al ver tam
cruelmente desgonocidos sus ‘sentimientos,
agobiado por tantos esfuerzos, fué un ins-
tante débil como nino, -y apoyando la cara
en la cabecera tallada del lecho, Horo amar-
gamente. Gota 4 gota cafan sus logrimas en
la abrasada frente de Clara, y como benéfico
rocio, parecio que estas lagrimas, salidas
del ‘corazén de Felipe, fueron eficacisimo
filtre. Las facciones “de la'joven perdieron
su rigidez, suspiro dulcemente y se incorpord
con trabaje, de costado, para escuchar.

Felipe sollozaba en la sombra, sin recalo,
junto 4 aquel sér sin conocimienio. Pusese
una mano sobre la suya, yal mismo tiempo
}a voz déhil de la enferma murmuro:

—;Quién lora junto & mi? ;Eres t4,
mama?-

Levanto Felipe la cabeza, y vié que Clara
miraba haecia ér, Se acerco; le reconoeib la
joven, y como si le volviese la memona,

asé " dolorosa sombra por su freate. Una
igrima brillo en sus grandes ojos, y alar-
gando la mano al hombre que habia hecho
suftic tanto: ' Lok '
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—;0Oh! ;Es V.9—dijo.—Siempre bueno

generoso! ;Perdon, Felipe, perdon!”

El dueno de la ferrerfa cayo de reditlas,
-y beso apasionadamente aqt’ne:llos ojos’ que
por primera vez le habian mirado sin 13-
1a joven sonrié tristemente; una dolorosa
contraceion devolvio 4 su semblante la te—
srible dureza; y delirando de nuevo empezd
4 balbucear frases incoherentes.

Tres semanas hacfa ya que estaba“ entre
la vida y la muerte. Aquella_crisis fué la
ultima, tomando la enfermedad desde Ta re-
ferida noche pueva faz, y reemplazando & la
agilacion violenta un entorpecimiento mven=
cible. '

_ Perfodo comatoso,—dijo el medice con
tranquilidad.—Hemos hecho hasta ahora
todo lo posible para dormir 4 la sefiora

Nerblay. Ahora vamos 4 hacer cuanto po—

damos para despertarla.
Felipe comprendio que, de no tener re-
cafda 6 nueva complicacion, Clara estaba sal-
vada. Pero al mismo tiempo que la esperan-
za, renacio en su corazon el grave cuidado
de arreglar su mutua existencia. Mientras la
joven estuvo en peligro, sélo pensé en: dis—
athrsela 4 la muerte. Ahora era preciso
disputarsela & lIa vida.
" Con la razén recobrarfa Clara sus repug—
paneias. En el abatimiento dela enfermeda
habia podidc enternecerse, ‘lener un HS=

tante de debilidad y pedir perdén; pere al
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gor duchin de nueyo de si misma, jseguiria

mosteandese humilde g sumisa?
Felipe habia.aprendido & conocer el ca-

rhcter allivo de su esposa, y temia la' vuelta

de su intratable orgullo. La idea de que
pudiera creer que eslaba decidido 4 aprove-
char su convalecencia para romper el pacto
hecho en la horrible noche de la boda, le
estremecid. Si faltaba al parecer 4 su digei-
dad arrepintiéndose del compromiso que vo-
luntariamente contrajo, se rebajarfa para
siempre 4 los ojos de Clara, Creyo, pues,
necesario el rigor, y con su natural entereza
de carheter estuvo seguro de no abandonar -
Jo. Habiase jurado quebrantar el orgullo de
su mujer, Y se preparaba 4 cumplir sa ju-
ramento. :

Eetaban en enero. El invierno era rudo.
El trabajo de la ferrerig, suspendido en parte
durante ¢l perfodo dlgido de la enfermedad
de Clara, habfa recobrado su actividad. El
ruido de 4os martillos resonando en los yun-
ques alegrd 4 la joven, y su lorga cenvale-
cencia fué muy tranquila. Renacid 4 la vida
con delicia, y con profunda alegria mird
cuanto le rodeaba. La gran habitaeion seve-
ra y algo sombria con las paredes cubiertas

de tapices y los muebles antiguos, le agra=

daron mucho. Todo era alli tranquilo, ar-
monioso, reposado. Ante su lecho y sobre
las colgaduras, una ninfa de sueltos cabellos
dejaba caer de un 4nfora que tenfa al hombre
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un eaio de agua, que al esparcirse por ¢l
suelo daba nacimiento & un rie. Pareciole
que aquella hermosa figura era una alegoris,
y que no derramaba agua, sino la vida.

Por los anches balcones veia los arboles
del parque, cubiertos atn de nieve, brillar a
luz del sol. Los pdjarcs rozaban con las alas
los cristales, como pidiendo “albergue; ella
les miraba con placer, y hiacia que les echa-
ran migajas de pan. Todo le interesabd, 'y
recobrando poco 4 poco las fuerzas, experi-
mento viva alegria al sentirse renacer fisica
y moralmente. Bacontrindese bien en su
cass, se esliraba perezosamente en el lecho,
pasando horas enteras en escuchar el tic-tac
del reloj, sin una idea en fa mente, sumida
en apacible abandono.

Su madre la acompafiaba durante el dia.
Felipe sélo 1ba @ su_euario dos veces, una
por la manana y ofra por la noche, infor-
méndose cuidadosamente de su salud, y

_preguntandole si deseaba algo que-él pudiera
proporcionarla. A los cingco minutos de estar
senfado al pie del lecho, se alejaba grave-
mente, y Clara escuchaba como se iba per-
diendo el ruido de sus pasos por las habifa-
ciones. Esperaba sus visitas, le parecian de-
masiado corlas, y se irrilaba ligeramento
contra él.

Enconti una ocasion de enfadarse, y la
aprovechd con infantil ingenuidad. Tuve el
capricho de que llevaran flores & su habita-

e e
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eikn: Tas esfufas de Beaulien estaban llenas,
y la Marqilesa llego un dia cargada con un
>dmirable famo de lilos blancas. Felipe en-
148 cuandd Clara aspiraba el olor de las flo-
res: manii¥sto dulcemente que aque! perfu-‘
me podia Icerle gran dafio, ¥ gogteado ¢
ramo se dispuso & llevarlo al salon.

—Pero afeguro 4 V. que me encuentro
perfectamenf-": —dijo entonces Clara con vic
veza;—puedelV. dejar esas flores. ..

—_Fs V. contg todas las convalecierites,—
respondio Felipe’ sonriendo:—IMia demasiado

en sus fuerzas... Breciso es que BOSOLTos
<eamos mis razonabids que usted...

* —De seguro voy Duly bien ?aran_do se
atreve V. & contrariarme,—rveplico la joven,
con una mueca llena de cogueterta.—Cuan-
do estaba verdaderamente enferma era usted
muy distinto. S 2 e%

Felipe se puso repentinamente gFave, ¥
dirngio 4 Clara triste y severa mirada, La
joven exhalé un suspiro, ¥ anadié com tur—
bada voz: :

—Tiene V. razén. Llévese esas flores.

Le doy las gracias. :

Aquel dia estuvo pensaliva. _

Poco 4 poco empezd 5 reflexionar, y re-
aacid en su tranquilizado cerebroel rfacuerdo
del pasado. Interrogdse y se admiro de no
oncontrar en su corazon rastro alguno de'su
amor al Duque. Aquel amor habfa caido
como podride froto. Tampoco conservala
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oho & Atanasia. La compadecta,
rindols destinada & safrir incura_h?&e cavidia.

No se informd del casamiento, que considerd

hecho. Los que la acompahaban, evitaron

cuidadosamente pronunciar el ngmbre de
Bligay; precaucion inatil, porque lo hubiera
oldo sin emocion. Su corazon fenfa piel
pueva. _
La convalecencia fué larguisima. Cuando
quiso levantarse per primera vez, se desma-
y0, y tuvieron que acostarla. Amsioso Felipe,
reaparecio- junto al Jecho y comenzo de
nuevo A cuidarla, con la paisma abnegacion,
iapasible ¥ silencioso. Continuaban delién—
df){:a las sienes, como, Si tuviera algtin des—
orden persistente-€a las meninges. Cuando

asitaba la cabeza sentia movérsele el eere~

bro doloresamente, segtin decfa, como el

grano de un cascabel.

—Ya era un poco loca antes de la enfer-
medad, —anadia sonriendo. —,Qué suce-
dera ahora?

A los cinco meses justos de haberse ca-
sado, pudo bajar en una hermosa mabana
de sbril al jardin, sostenida por su madre ¥
la excelente Brigida.

Dio6 lentamente 1a vuelta al estanque, sen-
tindose para recobrar fuerzas en los bancos
de piedra, calentados por el sol.

Al verla andar de aguel modo, & corlos
pasos por la arena del parteree, imposible
era recouocer & la alliva y orgullosa joven,

conside- .
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de quien decfa su madre: «BEs un mucha=
cho malogrado.» Sus facciones se habiad
dulcificade y su mirada era mis cariiosa.
Ya no ergula la cabeza, soberbia y altane=
ra: sc habfa afeminado y parecia mas pe~
quena. : =

Desde aquel dia la actitud de Felipe fug
inyariable. Dulce, amable y obseqiioso co
Clara delante de gentes, mostribase frio,
politico y grave cuando estaban solos. Tan
habilmente caleuld su conducta, que todos
lé consideraban marido modelo. La Mar-
quesa no tuvo la menor sospecha, porque
estaba habituada 4 la galanterfa tranquila ¥y
correcta de los esposos de su clase, y ade-
més el Marqués de Beaulien no la habia
mimado gran cosa con apasionado cariio.
Parecile, pues, que el mairimonio de su
hija iba 4 pedir (31
toda vigilancia. Complelamente tranquila
respecto 4 la salud de Clara, anuncio una
manana que se iba 4 Paris, donde su hije
Octavio estaba desde enero. Fiel 4: sus ideas
de igualdad, disponfase el Marqués & pres-
cindir del blason y & formarse uma huena
clientela de abogado.

Quedé, pues, Clara sola con su marido.-4
quien solo vefa a las horas de comer. Des=
pués de la comida la acompafiaba al sal6n,
se sentaba cinco minutos, levantibase en
seguida, daba las buenas noches y se refi=
raba 4 su habitacién. Una noche tuvo curie=

e boca, y prescindié de:

 easie




sidad 12 joven de ver lo que alli hacha, ¥
bien cubierta con un manton salié al parte-
Fre para espiarle desde fuera.

Por deiras de las cortinas del baledn vid

pasar y repasar su sombra, que por la dis-
posicion de las luces tenia una altura gigan-
tesca: paseaba de punta & punta, 'sin dete-

nerse, lentamente y como pensative. Entrd

Clara en el castillo, y de puntillas fué al
cuarto inmediato al despacho. Sentése en la

oscuridad, vi6 la raya de luz por debajo de'

la puerts, y escucho el acompasado andar

de Felipe sobre la alfombra. Asi estuvo hasta’

las doce, y cusndo las dltimas vibraciones
de la campana del reloj dejaban de oirse, le
0y6 abrir la puerta de su dormitorio, y Ia
laz desaparecio. JEn qué pensaba daranic
aquel prolongado y maquinal paseo? (Qué
ideas absorbian su imaginacion en aquellas
largas hores de soledad? Micho hubiera
dado €Clara por saberlo. :

Cuando tfeseaba algo no era mujer eapaz
de disimularlo largo tiempo, y una noche

que Felipe se despedia de ella como de cos- -

tambre:

—Qué bace V.,.—le pregunlé,-——sulo Y
encerrado durante tanias horas?

— Arréglo cuentas atrasadas,—respondio
tranquilamente el dueiio de la ferrerfa;—y
i proposito, aquf tengo dinero que darle.

Y al deeir esto saco del bolsillo un ps~

fiado de billetes del Bancu,
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—;Dinero!...—dijo Clara admirada~=
A mi?

__Si: las rentas de su fortuna durante
seis meses.

Y poniendo los billetes sobre la mess,
afadio con frialdad: :

~—Ruego & V -que vea si estd bien la
cuenta.

Dib Clara un paso atrés: la sangre lo
subio al rostro, y con angustiado corazon ¥
trémula mano, exclamaé:

—Tome V. eso, caballero; tomele usted,
se lo ruego... Yo no deho aceptor ese di-
nero. a

—Pues es preciso que lo acepte,—dijo
Felipe. T

Y con desdefioss gesto empujb los billetes
hacia la joven. =

Irguidse ésta pronta 4 Tuchar. El gesto ¥
el acento de Felipe le ofendieron profunda—
mente: sus ojes brillaron, y por un me=
mento velvio 4 ser la orgullesa y violenta
Clara de antes.

~—No quiero...—empezd 4 decit mirapdo
sudazmente 4 su marido.

—;Que no quiere V.2—repitio éste cop
wronfa. :

Cruzéronse sus miradas. La de Fehpe era
tan firme, direcla y poderosa. que la joven
110 pudo sostenerla. Su resistencia £esd de
repente; su mano, altivamente levantada,
volvid & caer, y vencida, guardd dolorese
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gilencio. ‘El duefio de la ferreria inclindse
silenciosamente, y salio. SETR
Por primera vez chocaba la voluntad de
Clara con 1a de Felipe, y quedd la altiva jo-
ven aturdida y quebrantada. Viéndose obh-
gada 4 reconocer la superioridad del caricter
e su marido, irritada y satisfecha 4 la vez,
le inspird profunda estinacién. Atraida por
aquella naturaleza enérgica, se puso 4 estu-
darla atentamente. En la expansion de su
vuelta & la vida habfa resuelto ser buena.con
Felipe y concederle franca amistad, y com-
rendi6 con despecho que estaba decidida 4
darie mas de lo que se le pedia. Cuando.se
disponfa & llegar hasta la amistad, su marido
no pasaba de la indiferencia. No se enfadaba,
porque de enfadarse aun quedaba algun re-
curso, ni se ocupaba de ella, dejandola vivie
% su antojo, como lo pidio, mostrandole gla-
cial indiferencia. Humillada Clara por esfa
desdefiosa falta de atencion, se aplico a com-
batirla. Era esencialmente militante y nece:

sitaba de continuo una dificultad que venegr. =

Cuando Bachelin iba 4 comer & Pont=
Avesues, pasaba Felipe la noche en el salon.
La joven conyido al notario dos veces por se-
mana, ¥ jugaba después al whist con roma
perfeccion. Delaate de Bachelin hablaba ¥
jugaba, pero al marcharse el convidado vol=
Via 4 estar severo y silencioso. A pesar de
sus esfuerzos, nada adelant la joven respeeto
4 la voluntad de su marido.
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El poder que sobre si tenia Felipe exas-
peré & Clara. Sola en su habitacion, dejese
arrebatar por violenta célera, estremecién-
dole sentirse dominada. Aquel hombre era
su dueio y-la manejaba como queria. Goan-
do intentaba resistir la joven, con uua mi-
rada la hacfa volver & la obediencia. Batia el
earioter de su mujer como se bate ¢l hierra,
y era evidente que le podrfa dar la forma
que le agradase. El sentimiento de su impo-
tencia hizo Horar 4 Clara avergonzada, y por
un resto de orgullo ocultd & Felipe estos pe-
sares, mostrandose entonces cual debia ser:

resignada sin amargura, y digna sin altivez.

Aunque fuera indiferente 4 lo que ocurtin
faera de Pont-Avesnes, sus relaciones de
Paris no le permutieron alvidarle tode. Des-

de que supo la Baronesa que sd amiga habfa

recobrade la salud, eseribiale con carinosa
Tntermitencia cartas Nenas de detalles ineo-
herentes, pero curiosos. Por ella tuvo Clara
noticias del Duque, de la Duquesa y del se-
fior Moulinet.

Atanasia habfa entrado en el gran mundo
eon ruidoso brillo. Por regla general agradd
5 los hombres, pero sus maneras libres y
varoniles-le atrajeron la critica de todas las
mirjeres. Bl Dugue no hacia caso de ella, v

% los tres meses de matrimonio se le suponia
4an separado de su mujer como era posilﬂe

estarlo, haciéndole la corte 4 la bella Con-
desa de Canalheilles, una ‘irlandesa de ojos




