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alma de Pasenal, noble y genseroso de suyo. En breve
56 Tepnso, y se dijo:

—/Soy un infame como este que va conmigo, y que
tan friamento calcula los detalles de la desventura de
toda nna famiiia? Empujado por mi amor, sjvendré yo
a formar parte de su tenebroso complot? ;Puede ga-
narse tan neble mujer 4 fuerza de infamias?

Levanté la cabeza, hiri6 el suelo con el pié, y con el

eorazon henchide por una audaz pero grande esperan-
za, se contesto 4 i mismos:
—iNo, la ganaré & fuerza de adhesion!...

Tl hombre & guien tan eacatnizadaments odiaba
Juan Carvajan, era un anciano, cuya frente surcanan
mualtitad de arrngas, de cabellos blancos como fa
rieve, encorvado bajo el peso de los aiios, ¥ de .*fn‘dar
torpe y vacilante; en otro tiempo le llamaban C;a;;'e'--
font el Hermoso, y el origen de la enemist ad entre el
v el padre de Pascual, germiné de resultas de cierta
ayventnra amorosa.

Caando nacié el marqués, el afio 1816, la Restag-
racion estaba en Su apogeo: su padre, TICO POT pare
de su esposa, encantadora inglesa con qnierf casé‘en
el destierro, recuperd el castillo solariego, ¥ torn:\a{) un
patrimonio, que le produecia una renta (%e mis de
troscientos mil francos. Estaba en gracia del rey
TLiais X VIIL, 4 quien hizo diaria partida de wki':st’ por
espacio dsun cuarto de siglo, desde Co.blentz 4 Vero-
na, y desde Hartwil hasta Paris, y signiendo en toﬁfw
sns fases la suerte del rey proserito, fudnombraco
gentil hombre de camara y comendador de la Orde.n
de San Luis; muchos partidarios de la monarguia
ofrecieron sus cnerpos & la metralla de los eafiones
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republicanes, sin lograr con su hetsismo tante come
Clairefont por medio de sus adulaciones. A los trece
adios, el conde Honorato uvo el primer pesar: perdid
& su.madre; perono le dejé ol antor de sus dias mucho
espacio para desesperarse; el marqués no favorecia
los dolores improductivos. Obligs & su hijo & secar el
Hanto, y parh distraerle, le hizo admitir en calidad de
paje del Rey Cérlos X; agradé la viveza del Jjoven: la
duque_sa de Borry se le aficioné; se digné acariciar con
Su aristocrdtica mano la hlonda cabellera del mozo
¥ bajo tales auspicios, la fortnna del hijo prometis:
competir con la del padre. Mas la revt;lucion, que
gusta de barajar en su juego lo mismo & 103 simples
mortales que. 4 los reyes, condujo 4 Cirlos X & Cher-
bargo, y desde allf le envié & Inglaterra. Bl marqués,
euya carrera se habia hecho en la emigracion, no
consifieré oporiuno evitarse aquellas tristez&s,’que
tan i?gen Supo hacerse pagar otras veces; siguié 4 Go -
r:stz #SU rey, y empez) 4 iniciar & su hijo en la dificil
elencia de ser cortesano en la desgracia de un monar-
ca. Esta vez la revolueion respeté los bienes de los
proseritos, y claro es que, gozando de una brillante
renta, el pan del destierro no es amargo; pero éste sa
proiong_é mas que provefa el marqués, porque las
nuevas mstituciones echaron hondas raiees, y Hono-
rato_de Clairefont, que llegd nifio al suelo exﬁran;ero,
erecid, y se hizo hombre lejos de la patria. A medids,
que. S® cardcter se formaba, mis se apartaba de la se=
ejanza con el de su padre. El paje del conde de Ar-
tois era tezn genereso, tan entusiasta y tan amante de
lo utilitario, de acnerdo con Ia corriente de Ia época,
como ligero, escéptico y apegado 4 las frivolidades
viciosas del siglo XVIII fué el viejo compaisro de
glorias. y fatigas del conde de Provenza. Este, encas-
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tillado en su aristocritica ignorancia, se burlaba de
aquel, al verle estudiar con una aplicacion que la pa-
recia deplorablemente populachera.

—;A qué piénsas dedicarte; hijo mio? (solia decir-
le.) ;Te'propones ser industrial 6 comerciante? No son
oficios muy 4 propésito para una persona de tu rango,
v 6l ds saber vivir en tu puesto, que es el que mejor
le cuadraria, me temo gue no lo aprenderis nunca.
Mucho me apena verte aficionade #1o que seduce & la
gente ordinaria... {Asi te perjudicaras en tu ecarre-
ral... Por fuerza heredaste semejantes ideas de tum
pobre madre, que ers una santa; pero en cuya ascern—
dencia hubo roperos alls por el tiempo dela dictadura
de aquel tunante de Cremwel..., porque lo gne es
entre los Clairefonts, nunca se estilé aprender nada
m4is que 4 manejar las armas y gastar honrosaments
las rentas. .. Bs decir..., ni eso siquiera, porque todos
lo sabiamos desde la cuna...

Tales sarcasmos no cambiaban las costnmbres y
aficiones de Honorato, que hallaba en el estudio de
las ciencias naturales alivio al aburrimiento que le
producia la vida triste y languida que leyaban los
cortesanos del rey sin reino. Lia fisica y la guimica le
seducian; por suerte tropezé con nn sibio catedritico
jubilado, de la Universidad de Jena, y luego que le
afrajo, 4 foerza de halagos, convirtid en laboratorio
sn gabinete y maestro y discipule pasaban en el ho-
ras deliciosas, entregados al estudio-y los experi-
mentos.

Una mafiana en que por un descuido se produjo
una explosion, su padre aendié al ruido: le pregunté
con secarroneria qué era lo que fabricaba con tanto
estrépito, y al ver qne el jéven, qus le temia mas qna
5 un pedriseo, se callaba, anadio:
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—=8i es un elixir de larga vida como el que preten-
dia poseer mi amigo ol conde de Saint Germain, no
estaria de m#s gque me dieses nn frasquito, porgue
hace una porecion de dias que no me encuentro nada
bien,

Estas palabras alarmaron 4 Honorato; hizo Uamar
en segnida al médico que de ordinario les asistia; pero
inntilmente se esforzo el doctor en buscar remedio 4
1a mé4s peligrosa de las enfermedades, que era la que
padecia ol anciano marqués; sus ochenta afios le ma-
taban, y confra este mal no hay medicina gque valga;
el viejo aristderata murié, pues, como la luzd quien
falta aceite, sin agonia, y conservando su aire socar-
ron hasta exhalar el postrer aliento.

Huérfano, libre, rico y aburridisimo, de la vida de
1a cérte de un rey easiniiio, sin trono ni estados, He-
norato, 4 quien no importaba un ardite ver de cerca
la, cara de Lnis Felipe, se apresurd 4 volver 4 Francia.
El aire del pais natal y la vista del castillo de Claire-
font le produjeron una grata embriaguez; tan joven,
tan lleno de vida y tan 4 gusto se encontré en medio
de aquella nueva existencia, que apenas si Se recono-
cia & si mismo. Experimenté como una especie de re-
nacimiento inesperado; pensé menos en sus alambi-
ques y sus crisoles; abandcend el laboratorio;.le dié el

capricho de ver Paris, y si su padre, gne murié un
poco antes de tiempo para gue contento hubiese podi-
do ir & la eternidad, le hubiera visto trasnochar, ju-
garse el dinero y todo lo demds, indudablemente modi-
ficara la creencia de gue el nombre de sus abuelos
habia recaido en un belitre, El jéven conde se hizo
gocio del Jockey Club, recien fundade entonces; se
metié en el escenario de la Opera, y alli corrié aven-
turas que le hicieron nofable; no bastandole sn renta
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pars subvenic 4 Sus enormes gastos, la emprendid
bonitamente eon el capital, y los dos 6 tres meses de
verano que pasaba en Clairefont, con sus eacerias, sas
recepciones, su lujo, sus trenes y su esplendor, escan-
dalizaba y dejaba aténitos 4 los buenos de los habi-
tantes de la villa con pretensiones de ciudad, entre
guienes eirenlaban los més estupendos rumores. Con-
tabase que en una sola cena se solian beber enfre los
comensales de Honorato ochenta 6 cien botellas de
vino de champagne, ni m&s ni ménos que si fuesen de
agua; antadian algunos que hermosas mujeres vestidas
de hombres formabhan parte de agquella pléyade de ca-
laveras, y asistian con ellos, lo mismo & nna orgia que
4 una partida de caza; y'para confirmar esto, se citaba
ds phblico el hecho de haber gratificado con dos mil
franeos & cierto ojeador; 4 quien una de aquéllas Dia-
nas propiné en las pantorrillas una perdigonada, en
vez de acertar al corzo & guiense’destinaban los mor
tiferos plomas... {Dos mil francos!... Una pequeina for-
tuna, tan grande para los campesines aqguellos, que
desde entonces se aventuraban imprudentes & ser vie-
timas de ofra andloga equivecacion, con tal de recibir
un puiiado de luises, no bien se hablaba de caceria en
el bosque del conde.

Este era un arrogante mozo, de mediana estatnra,
rubio, con los cjos muy azules y muy dulees. Cuando
eruzaba por el pueblo zuiande su tilbury y haciendo
retomblar las vidrieras de Ias casas con el poderoso
trote de sus caballos, mas de una mujer se arriesgaba
4 ser sorprendida contempléndole, y no pocos cora-
zones Iatian en secreto por el hello ¥ espiritual aris-
técrata. Mas, jqué podian esperar del elegante pari-
siense, 4 quien, Segnn asegnraba sn fama, se rendian
y se le entregaban presas en foridas redes, lo mismo
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las mas celebres comediantas que Ias mis encopéta-
dag y altivas sefioras? No obstante esto, un aconteci-
mento que produjo mucho ruido en el pais, y que es-
taba lamado & influir de manera bien extrania y deci-
siva sobre el porvenir del conde, comenzaba 4 prepa-
rarse, y no debia tardar en ser un hecho concreto.

En 1a ealle del Mereado, corca dela faenfe publies,
enyo chispear constante matizaba las fachadas da los
edifieios vecinos eon multitud de pintitas verdosas,
se alzaba una viejd casa, de sélo dos pisos, estrocha,
con ventanas, euyas vidrieras de guillolina ostenta-
ban sus vidrios toscos, y cuyo tejado de alto caballe-
ta y anchos aleros le daba todo el aspecto do nna bha-
rraca. Por encima de la puertfa, sobre un tablero ne-
gro, habia esecrifas estas palabras:

Gatelier, comerciante de forrajes, salvados, mio-
yuelo y avena. Alrededor de la tienda, en la planta
baja, una multitud apinada de sacos llenos acredita -
ba el surtido del mercader, y en tna anaqueleria, so-
bre Ia- pared del fondo, el muestrario, formado por
una poreion de taleguillos, conteniendo muestras que
110 86 renovaban nunca, servia de pasto 4 Z0rgojos y
polillas. Era fristisimo aquel tenducho Iébrego y hii-
medo, adonde jamis llegcaban los rayos del sol, ¥, sin
embargo, en cierta ocasion le mird atento el marques
de Clairefont, y 1e hallé espléndido y seductor.

Eira dia de mercado: dos carromatos ohstruian Ia
calle, y Honorato hubo de parar su coche en tanto
que le dejaran paso franco: Distraido mird al tendu-
chio, ¥ queds absorto, aténito: junto 4 una ventans,
abierta, una jéven rubia, blanca, de I4bios rojos y
frescos, de ojos de cielo y cejas finisimas de color cas-
tafio osenre, hermosa como una madona de Bafael,
lleua de gracia, interesante, palida como una flor que
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languidece en su maceta falta de aire y sol, *l.mrd?,hau
sentada sobre una alta silla de madera ordinaria...
T.os earromatos se habian alejado; el grupo de cam-
pesinos gue hacian un trato, gritando y palmoteando
en medio de la calle, celebraban ya el alborogue enla
inmediata taberna; el paso se ofrecia expedito & los
caballos de Honorato, que piafaban impacientemente,
v éste, sin pensar que lamaba la atencion, despre?
ciando los comentarios de los burgueses, estatico, easi
resnelto & bajarse del coche y entrar en la pobre mo-
rada para acercarse 4 la gue tan hondamente le im’,-
presionara, todayia la contemplaba, creyéndola r?'xas
bien 4ngel 6 fanthstica aparicion gue mujer tan s?}o.

El discorde sonido de una campanilla ronca, agita-
da al abrirse la vidriera de la tienda, le sact violen-
tamente de aquel éxtasis; se fij6 con desagrado enla
sucia ealle, en la negra y viejisima casa, y despues de
nuevo mird4 la jéven; entonces se pregunté por gue
capricho antiestético de la suerte aguella perla vivia
en medio del lodo. Smtié como si una eorrients elée-
trica lo recorriese el enerpo, dirizi6 la vista al portal,
y vid nn hombre en el quicio de la puerfa que le mira:'ba
provocador, con unos ojos amarillentos, que tenian
aleo del mirar del tigre. Era peqaeiio, flaco de enerpo,
muy mereno, y en su fsonomia se reveleba una gran
viveza. Vestia de obrero, con americana de pafio gris ¥
pantalon de terciopelo verde, raido por las rodilias. Al
leyantar la cabeza, vid la jéven 4 Honorato delante
de sn easa, se rnhorizé, y, afectando indiferencia, se
apartéd de la ventana y desaparecié. Entonees oyd el
marqués eémo dijo con voz dulee y argentini:

—Carvajan, en vez de mirar 4 la calle, podia usted
acabar de poner corrientes los pedidos gue es praciso
que =8 entregnen hoy misma. :
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El aludido sacudid la cabeza, como si guisicra des-
echar un pensamiento desagradable, mird al marqués
con aire sombrio y amenazador, y luego cerrandola
vidriera con estrépito, se metié en la tienda con paso
lento.

Honorato arred los caballos que salieron al trote,y
volviéndose hécia el lacayo, gue inmévil en ia trase-
ra, con los brazos eruzados, parecia uno estitua, le
dijo con tono que afectaba la mayorindiferencia:

—jQuién es esa muchacha tan bonital

—Es la hija del tio Gatelier, sefior marqués. {Oh!
Tiene mucha fama en este pafs y annque se llama de
nombre Edilia, generalmente la conocen por la athon-
diguera.

—;Honrada?

—;Oh, mucho, sefior marquest... Honradisima. Su
padre es rico, y si ella tiene ambicion, se casara con
poa persona decente.

— ;Y ese muchacho con cara de zorro que estaba &
la puerta?

—Es Juan Garvajan, el mozo del almacen. Un gran
obrero gue maneja la casa por sf mismo, porque el tio
Gatelier esti mas en la taberna que en su negocio.

Fl marqués mened la cabeza, como quien estd en-
terado delo gue le importaba saber, y ol lacayo, que
no ignoraba cuél era su puesto, volvi6 4 su inmovili-
dad y 4 su mutismo.

Por espacic de muchos dias Honorato tornd & pa-
sar en coche por 14 calle del Mereado: luego, con pre-
textos futiles, se iba solo & pié hasta Neuvills, can-
sando la admiracion de los campesinos, gue extraiia-
ban su aspecto meditabundo.

Se hacian comentarios sin cunento, y todos se pre-
gantaban; ;por qué, 6 mejor, por guién abandona el
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marqués sus paseos del pargue, cubiertos de hierba,
y prefiere ol arido camino de Clairefont, y las calles
del pueblo, sembradas de pedruscos, que rompen los
saecos de los campesinos,y aun mejor, por consi-
guiente, lus aristocraticosy bien calzados piés del
jéven?

Juan Carvajan, que desde la claraboya del grane-
ro observaba mejor que nadie, porque estaba celoso,
podia contestar & esta pregunta. Un édio. subito, fe-
roz, implacable, por Honorafo, ardié en su pecho
desde que imaginé que persegnia & Edilia. Amenaza-
ba sus intereses y Su alnor, porque su ensueio ora
heredar & su amo, casindose con la hija 4 quien ado-
raba: hacia algunos afios que forjé aquel plan, sintesis
de sus ilusiones, y no podia conformarse viendole
compremetido por el capricho de un gran sefior.

Cunando en las horas més calurosas, mientras los
habitantes de Nenville permanecian encerrados en
sus casas, oia los pasos del margués recorriendo las
aceras de la solitaria calle, le ahogaba la rabia, y
desde 1o alto de su observatorio miraba & su rival,
acariciando la idea de la venganza; pensaba que si
uno de los pedrusecos gne sostenian las tejas cayese,
podria terminar providencialmente la aventura, y fu-
rioso arafiaba la pared con los crispados dedos, sin
notar que por entre las ufias brotaba la sangre.

Un dia se desprendié un fragmento del revoque,
fuéd-caer sobre un hombro de Honorato, y éstele-
vanid los 0jos; v en medio del hueco de la claraboya
distinznid las faceiones crispadas de Carvajan, que le
miraba con ojos de hiena que atisba la presa. Com-
prendiendoel peligro al reconocer 4 su rival, el mar-
qués pasé 4 la acera de enfrente. Y desde luego se de-
dicd & reconocer los antecedentes de su adversario.




48 JORGE OHNET

Entonces sipo que era hijo deun sabteniente espadiol
Hamado Juan Carvajal, huido de su patria entre los
que signieron al rey José en 1813. Este emigrado fijo
1 residencia en Neuville, y alli vivié siempre en la
pobreza, desempeiiando, enfre obros oficios, el de es-
cribiente. Por una corruptela, de Carvajal se formé
Carvajan, y en fuerza de costumbre gueds cemo usnal
ol nombre adulterado por la pronunciacion torpe de
los lugarenos.

Mas si el hijo del proscrito hereds un nonibre
francés, 6 afrancesado al menos, no sucedid lo mismo
con su carhcter y su temperamento. Listo, ¥ hasta
cierto punto instruido, Juan tenia sangre espaiiola, y
era, por lo tanto, vehemente, violento y vengafive.
Era hombre capaz de guardar mucho tiempo el ren-
¢or, ¥, aprovechando el momento oportuno, asesmnar
4 su enemigo con voluptuosidad y sin compasion.

A los diez y seis afios entrd en casa de Gatbelier,
y muy pronfo se hizo cargo del negocio, hasta com-
prender que podia ser un elemento poderoso para de-
minar a la gente que vive de la agricultara. Era am-
bicioso, y no se contentaba con ser rico; aspiraba &
ocupar una posicion importante en el pais, y con gran
sagacidad se di6 cuenta del movimiento social en
Francia; comprendid que la burguesia caminaba al pi-
niculo de la politiea, y se propuso ser burgues, rieo y
dominador absoluto del partido de gne era cabeza
Neuvillo. Con estos antecedentes, claro es que no se
trataba de un enemigo vulgar, y asi lo comprendid
Honorato.

Aquel afio la feria de Neuville, que se celebra el
dia de San Fermin, cayd el 25 de Setiembre.

Ia afluencia de forasteros hace gue esta fiesta, re
vista grande importancia comercial, paes asi los gran-
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des como los pequetios labradores dela cnmarc_;a., He-
van al mercado eaballos, bueyes y cereales, ori'gén de
numerosisimas transaceiones por espacio de cuatro
g ‘ LLAELO

El tio Gatelier hacia su acopio para el invierno en

‘esta época; entre copa y copa en el eafé del Comercio,

celebraba sus tratos de compra, y claro es que, mien-
tras Ia feria duraba, persistiz su borrachera: mas
ocarria el raro fendmeno de serle titil para sus, inte-
reses, porque cuanto mais ébrio estaba, menos fransi-
gia, y 4 medida gue su estdmago se llenaba da vino
el bolsillo se le cerraba con més fuerza. Por eso decian,
Ios del pueblo en son de proverbio: Quando el tio Ga-
teh'fe’r estd remojado, el que le vende se queda en seco
Elltimo dia, ¢l bueno del borrachon estaba c:'dmo.
unga euba; ¥ sus negocios corrienb&s;' ya podian acos-
;a.rle para que digiriese las tazas de café y las copas
P;;ﬁfmrﬁiente qiie se hahia metide entre pecho y es-
: Miefntras los viejos comerciaban, los jévenss se
divertian; debajo del toldo que colocaban delante de
la Casa Consistorial no cesaba el haile: fodo Neuville
acndia 4 él; y de fuera venian propietérius y colonos
ctiyas mujeres & hijos sofiaban todo el afio con la f:
mosa fiesta. Era costumbre bailar una vez por lo me:
nos, y Carvajan pensaba, temblando, que el marqués
podria acercarse sin obstaculos 4 Edilia, habls,rlaqcasi
:5. solas, v, de_ seguro, sin que €l pudisese intervenir en
Ia conversacion ni saber siquiera gué se decian.
Pero con gran sorpresa lleg el primer dia de foria
y Hono_ruto nojfué al baile. Se Ie vié en la plaza ha.:
bla.r con sus arrendatarios, requebrar 4 las hijas, gas
E?.::af con el.la.‘_s“una porcion de dinero: tnvo para ;fdo;
Tase caruiosa, y para todas una sonrisa, y so pre-

4
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texto de una gran jagneca se volvid al castille. Edilia
rid, bailo, se divertio con tal franqneza, que Juan des-
achd sng temores, no volvid 4 temer, y se divertio
tambien. Supuso que el capricho del marqués se habia
" desvaneeido al influjo de otra cnalquiera ideay reco-
bré esperanza y bIio, burlindose de sn propia Suspi-
gacia, porque ya creyd perdido su bienestar y su por-
—onir. A todos choeaba su alegria, queno le era ha-
bitnal.

Al dia signiente, domingo, la flesta alcanzd su mas
grande esplendor, y Carvajan se entregé com su ve-
hemencia peculiar 4 los juegos en. que los mozos lu-
cian su destreza, y gané bn ellos varios premios; Ho-
norato, & quien todos suponian enfermo, no parecid
en todo el dia por el pueblo, y esto ensanchaba el co-
ragon del j6ven; calmé sus nervios, y por algunas ho-
ras fué completamente feliz y se divirti6 de lo lindo;
baild con cierta especie de furia, y, en fin, fué el mas
distinguido de todos los bailarines, casi el rey de Ia
fiesta. Pero 4 media noche, en el momento en gue el
baile estaba mas animado, buseé & Edilia para invi-
tarla 4 un rigodon, y no la hallé: recorrid la plaza,
preguntando 4 todos los amigos del padre de la mu-
chacha, y nadie le dié razon de ella: comenzd 4 in-
quietarse, su alegria se nublé, y euando la idea de
que habia sido victima de nn ongafio le vino 4 las
mientes; cuando sespeché que la ausencia del mar-

qués era tan soélo una ficcion para confiarle, entonces =

perdi6 por completo los estribos, un nudo oprimio sSU
garganta, y con vaciantes pasos corrié en busca de

su principal, 4 quien estaba seguro de encontrar ems

ol café del Comercio. El bueno de Gatelier nada puda
decirle para calmar su zozobra; estaba totalmente
borracho, y tan incapaz de coordinar dos ideas como
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Jo tenoerse en pié. Entonces, & impulsos de una. pos-
trera esperanza, se dirigio 4 escape hicia la casa de
la calle del Mercado: acaso Edilia se habria retirado,
y sus temores fueran tan solo hijos de su desconfian-
za; pero al llegar frente al viejo edificio, su uiltima
ilusion so desvanecio: la fachadanegruzea, semejante
4 un mausoleo, se ofrecio 4 su vista en medio de la
semi-oscuridad de la noche; niuna luz brillaba en nin-
guna ventana. Entré frenético; snbié corriendo la es-
calers, que retemblaba bajo sn planta con higubres
chasquidos; fué al cuarto do la, joéven. y golped 1a
puerta primero con los nudillos, despues con furiosos
puiistazos, que solo obtuvieron por respuesta el re-
percatir de los zolpes en el angulo del corredor lar-
go y oscuro. Por un instante permanecié aténito, sin
saber qué hacer, percibiendo el latido de su corazon
an los oidos y en el cerebro; luego, anonadado, se des-
plomé sobre el pavimento, ¥ mesandose el cabello,
rompié & llorar de rabia y de pesadumbre al recono-
cerse impotente...

Con la cabeza entre las manos crispadas, escuchan-
do & lo lejos el rumor de la fiesta, los acordes de la
msica, el ruido de una multitud gue se divertia, per-
maneci6 largo espacio inmovil como la estatua de la
desesperacion: ideas de venganzas sangrientas, horri-
bles enadros de muerte y dolor se amonfonaban en
su cerebro, y ol caos que formaba aguel maremagniim
Je impedia razonar; de pronto un pensamiento bullé
en la mente oscurecida por la ecélera; Edilia estaba
sin duda en Clairefont; acaso afin llegaria & tiempo de
arrancarla de entre los brazos del marqués...

De un salto se puso en pié; bajo las escaleras trom-
picando, sin notar el dolor que le producian los tro-
pezones que daba contra las peredes en medio de la




