]

La féria de Neuville fué aquel aiio animadisima,
La recoleccion habia comenzado bajo excelentes auns-
picios; las ramas de los 4rboles se desgajaban casi bajo
el peso de los frutos, y las Huvias primaverales habian
cubierto los prados de abundauntisimos pastos. El mer
cado de animales ofrecia magnifico aspecto; las tran-
sacciones se hicieron & precios muy subidoes, y, como
consecuencia de todo esto, Ia alegria brillaba en el ros-
tro de todos los afluentes con motivo de las fiestas.
Inmenso gentio Henaba las calles: las tiendas se ofre-
cian hospitalarias 4 los campesinos que. arrastrando
los piés. con la boea abierta,y sus blusas nuevas colir
azul muy escuro, flotandoles hacia l1as espaldas, recor-
rian las aceras, seguidos de sus mujeres y sus hijas
engalanadas con sus cofias y sus grandes agujas de
oro.

A la entrada de la calle Mayor, delante de Ia posa-
da del Cisne de Plata, una porcion de cochecitos y
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carros con las varas alzadas por los tentemozos, cuya
sombra se acortaba por momentos, cerraban el paso;
¥ Imuy cerca, en una pradera, las caballerias con log
arreos puestos, los frenos celgando de las ecabezadas
¥ sujetas por los ronzales 4 estacas clavadas en tier=
ra, pacian azotindose los flancos con Ias colas para
espantar las moscas. A cada momento un carromato
cnbierto de pelyo se detenia con estrépito delante de
la puerta. El carretero, con la gorra en el cogote y el
grueso cigarro pegado 4 los libios, comenzaba 4
desenganchar. Enfonces se oian por doquier comver-
saciones como ésta:

—iCalle, st es el tio Lavaseur!... ;Qué tal, qué tal
hombre?

—i0eh! {Jnan Tmis, oeh!

—jAh, picaro, qué bien hiciste en vender el grano el
afio pasado, porque lo que es éste, no ha de subir ma-
cho!

—Tomamos un café? Le Bourgeois, enida de mi ye-
gua, dale nn pienso de avena y dentro de mediahora
lévala 4 beber.

Bl posadero, su mujer y el mozo de cnadra iban
golicitos y presurosos del salon 4 la bodega, de &sta a
la caballeriza: en el patio resonaban tremendas vo-
ces, que no parecia sino que degollaban 4 alguno:
pero no se trataba de nada de esto: era sencillamente
que varios amigos intervenian en la yventa de una pa-
reja de bueyes. Acre olor de aceite frito salia de la
cocina, envuelto en nubes de humo azul, y sobre el
alfeizar de la ventana, en una tartera, estaba puesto
& enfriar el dulee de manzanas dorado, recien salido™
del horno. Detris de la lona que formaha una barraeca,
retumbaban las detonaciones de un tiro de pistola. Un
poco mas alla, el organillo del Tio Vive hacia oir
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sus desafinadas sonatas, y en Io alto de una vieja ear-
retela, junto 4 la cunal tocabann eriadola trompa de
caza, ol dentista ambulants, blandiendo un sable lla-
maba 4 los campesinos y los explicaba, con sn popa-
Iar locuacidad, cémo, valiéndose de aquella mortifera
herramienta arrancaba las més recalcitrantes muelas
sin dificultades ni dolor.

—Un dentista de la cindad, para deslumbraros, ha~
blaria de la pafa de cabra, os ofreceria €l gatillo, os
aconsejaria la llave de Garengeaud,—gritaba eon es-
fentdérea voz.—ilgnorancia, impostura! Para operar,
nada hay como la mano. Con el instrumento perfec-
cionado podria facfurares el alvéolo, y romperos la
mandibula. Pero yo, sefiores, con un sable, eon un cla-
¥o0, con un slfiler, en menos tiempo que se piensa. sin
producir dolor, y solo por cincuenta céntimos, dejo
trangutlo al mas dolorido...

Y la trompa de caza ensordecia al andiforio, mien-
tras que un campesino, con las mejillas echindole
sangre de vergiienza, y sudando de emocion, ensefia-
ba al verdugo dos filas de dientes blanquisimos, entre
Ios cuales uno estaba ennegrecido por la cérie.

Buhoneros que vendian peines, cepillos, espejue—
los de plomo, cofias de lienzo para las mujeres, es-
ponjas y almohazas para limpiar caballes, habian
instalado sus puestos sobre las verdes miargenes de
una acequia.

En un carreton largo, de rnedas toda una tienda
de vajilla ofrecia 4 los palurdos, desde el plato més bas®
to de barro hasta el que imita 4 porcelana, y desde
el vaso de grueso vidrio que rueda por el suelo en
las tabernas sin romperse, hasta el de cristal con gra-
bado, que representaba una zorra corriendo por entre
los pdmpanos de una viiia: todo se encontraba en
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aguel almacen ambunlante. Un poco més alld un herre-
ro vendia, junto & la acera, marmitas con baiio de
porcelana, planchas, martillos, sierras, claves y tor-
nillos: y rodeados por una cuerda, pateando el polvo
de la calle, y balando de hambre, una veintena de
corderos esperaban ser vendidos, bajo la cnstodia de
so propio duoefio.

Debajo de los tilos de la alameda, un chalan & ca-
ballo hacia probar que trotaba conducido del ronzal
por el palafranero, y se encabritaba al sentir el ruido
del mango del latigo golpear el duro fieltro del som-
brero de guien trataba de enajenarle.

Un sol ardientisimo calcinaba la tierra, que 4 su
vez despedia un vaho abrasador; ni un soplo de aire
refrescaba la atmésfera, impregnada por el fuerte olor
de los ganados, y en la gran plaza, la apinada multi-
tud se dividia, entregéndose 4 los negocios 6 & los
placeres.

Cerca de la Casa de la Villa estaba formada la
compahia de bomberos, de uniforme, y en el gran sa-
lon de la escuela, adornado con multitud de banderas
tricolores, se celebraba la distribucion de premios
bajo la presidencia del sub-prefecto.

Carvajan ley6 un diseurso, calurosamente aplan-
dido, y & los vialentos acordes de la charanga del
pueblo, dié fin la ceremonia. A la drden de su jefs los
bomberos se alinearon y la corneta saludé el paso de
las autoridades.

El cortejo desfilé poco 4 poco, y en la Casa Con-
sistorial se despidid, dispersandose por entre los gru-
pos de campesinos, entretenidos en sus conversaclo-
nes. En la esquina de la calle del Mercado, el sub-pre-
fecto, que iba junte & Carvajan, le dijo:

—;Le veremos & Vd. esta noche en el baile?
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—Sin duda, — contests al ofro;—es mi obligacion. y
ademas es costumbre que las autoridades den una
vuelta por alli.

L frente del padre de Pascual se oscureeio. Todos
los afios la fiesta de San Fermin reanimabs sus édios,
porque no era €l hombre que supiera perdonar, y ann-
que lo habiera querido, olvidar su injuria le hubiese
sido imposible. {Tia misma fiesta, la misma alegria, Ia
misma animacion!... Todo era lo mismo que treinta
afios antes, y su antigua herida sangraba, 4 su pesar,
con los recuerdos que esto evocaba.

—¢De modo gue vendrsé 4 buscarle & Va2

—No; allf nos reuniremos; mas harid Vd en una ho-
T3 en el haile para las elecciones, gue en tres semanas
de recorrer estos contornos; en 6l hallara Vd. reuni-
dos 4 los principales electores, Y. mucho cuidado eon

1os bomberos, nadie sabe hasta qué punto son influ-
Yyentes.

—Veo que conoce Vd. 4 fondo la cuestion,—dijo

alegremente el funcionario ptiblico.—Por eso, ponién-
dose de acuerdo con Vd., se gana sin remedio.

Carvajan mird atentamente 4 su interlocutor, sos-
pechando un sarcasmo; pero al verle sonreir con fran-
queza, penso: «;A santo de qué habia de atacarme?
¢No sabe por ventura gque si guisiera podria destruir-
le?> Una réfaga de orgullo brillé en sus ojos. En
aquella poblacion en que todos le conocioron criado
de un almacen, era el amo: nada se le resistia. Bien
pronto sus enemigos vertian Hgrimas de sangre. Se
volyi6 hicia los que le segnian, Yy con tono desposito
exclamé:

—Sefiores: en el banquete municipal nos volveremos

& ver,

Despues aprets el paso, y se dirigié hacia su casa.
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Eran las doce; al pasar por enf::ente de la iglesia,
tropez6 con los que sahian de la misa mayor; las mu-
jeres, en traje de fiesta, inas con sombreros, otras con
‘sns cofias eubiertas de cintas, llevando las mas de
ollas el devocionario entre las manos, pasaban por de-
lante del alcalde, y bajaban la voz é_ interrumpian sus
alegres conversaciones. La im_preswn de ter;ro}r c{t:e
producia la presencia de Ca.rva.‘]au,‘ se extendia hasta
el soxo débil, gue no tenia por gué temerle,

No le desacradaba cansar miedo, pues demo_st-raba,
su poder, y sonri6. Encontré personas c.onoczdas, v
distribuyé algunos saludos; luego atravess la plaza y

reba 0.
aplét?eellnliimeuta de levantar el aldabon de su Gﬂ.Sa:
se detuvo; habia visto 4 su hijo que a.‘va.uza.h.a. leut.&
mente. Todo en él revelaba preocupacion y disgusto.
Sumido en hondas preocupaciones, ajeno al .mundo
exterior desde que volyi6 4 Neuville, parecia otro
hombre, estaba palido y habia enflaguecido. '

Nada de esto se escapd 4 la escruta.dora. mxmd‘a. de
Carvajan, y al verle se pmgunta‘r‘m st er_a. f-:l mlsmuo
j6ven 4gil y vigoroso que pocos dias antes vio apears
se del ferro-carril.

Se juntaron enfrente de la casa. 2

Pascual, al encontrarse con su padre, no pudo
evitar un estremeeimiento. Le mird, procurando a.tec-
tar indiferencia, pero no logrd dilatar sus contraidas
fail:;%fnii:es de la feria?—pregunté Carvajan, exami-

4 su hijo atentamente.
11&1%16;;3; fliio-repuso el j6ven, como si desperba~
ra, de un sueno.

—:Tienes buen apetito?

—En efecto...
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Sentironse 4 la mesa; los dos callaban, y Carvajan
Pensaba; «ni siquiera ha notado que 6s dia de fiesta en
Neuville. El polvo blanquecino gque cubre sus zapatos
es el del Gran Margal: fué sin duda & Clairefont.»

&Que proyecto acaricia? Desconfia de mf, y siempra
que le pregunto, miente al responderme. Cuando la
IIro parece que teme que adivine sus pensamientos,

Por su parte, Pascual, silencioso, distraido, comia
con la cabeza inclinada sobre el plato. Resuelto 4
abandonar el pais, no pudo resistir al deseo de recor-
Ier una vez mas la cclina de Clairefont, y no bien se
vié libre de su padre cuando éste se dirigia & Ia alcal-
dia, partié, y por el sendero que atraviesa el Gran-
Margal llegé 4 la meseta.

No guiso ocultarse detrss de las tapias del parque,
como de costumbre, por temor de ser enconrtrado.

Al pensar que pudiera tropezarse con Antonieta,
Profunda emocion se apoderaha de 6l. ¢Cémo se atre-
Veria & mirarla frente 4 frente? iQué triste juicio for-
maria de 6l sile encontrara atisbindola como un la-
dron!

Supuso que la jéven iria 4 misa, y desde las nue-
ve se instalé en la iglesia: envuelto entre las sombras,
sobre on banco de madera, espers con calma, fijando
los ojos distraidos en el altar, en los cuadros de la
nave, en los vidrios de colores del coro, en las inserip-
ciones que sobre los muros recordaban la munificen-
cia de los Clairefont, y mil detalles de su vida in-
tima,.

Bobre una losa de marmol, Junto 4 un confesiona-
rio, decia en letras de oro: «El Sefior me ha conserva-
do & mi adorada hija; jbendito sea su santo nombre!»
Y por debajo esta fecha «1872 y esta firma ;Honora-
io de Clairefont!., »
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Bia una promesa del marqués por alguna grave
enfermedad de Antonieta...

En la oscuridad misteriosa de la iglesia se perdia
el pensamiento de Pascual, y tuvo uuma alucinzcion.
Le parecié que una fuerza sobrenatural que le sub‘yu-
gaba le llevaba 4 la estancia donde la jéven, p{:.hda,
moribunda, nifia afin, pero ya encantadora, yacia so-
bre el lecho. Un anciano 4 quien no conocia, pero en
el cual adiviné al marqués, con los ojos llencs de l4-
grimas, apretando la diminuta mano de la agonizante,
estaba 4 su cabecera, sus libios murmuraban una
plegaria; Pascual comprendié que salia del fondo del
alma, implorando la salud de la enferma.

Y como sila voluntad divinase manifestara de
stibito, el rostro de Antonieta se animd, sus ojos se
abrieron llenos de vida, y la interesante enfermita se
troco en adorable doncella. En aguella jéven encan-
tadora, que encontré en su camino, & quien adeoraba
¥ a4 quien temia al propio tiempo, por la que estaba
dispuesto 4 dar la vida sin esfuerzo... :

Intenté fijar los ojos en un objeto real, y, sin que-
rer, volvié 4 clavarlos en la losa de marmol, y releyd
la imscripcion como en sccion de gracias 4 Dios que
salvé la vida de Antonieta.

Quizés apartd de ella la muerte para que 8l 1a vie-
se y la amara. Pero si esto era asi, ;por qué ella pa-
gaba su amor con 6dio?... Ya que una promesa hecha
por el padre, penso, fué atendida, spor qué no he d(?
hacer yo-otra? Se levantd, y andando lentamente llegé
& las primeras sillas que estaban junto 4 las gradas
del altar mayor. ;

En medio de la primera fila habia un reclinatorio
de madera negra tapizado de terciopelo azul. Pascual
se fijé en él, y como si un poderoso iman le atrajera,
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T s e e elae G T
como si una voz celestialls dijese qne aguel mueble
perteu_ecla 4 Antonieta, se acerco, se arrodillé sobre
¢l, y viendo que la cajita que terminahba el respaldo
e'ftaha abierta, Ia alzé con temblorosa mano Y Sus
0jos se fijaron Henos de emocion en una bols: !de pe-
dir y un devocionario. Era pequeiiito, con las tapas de
tafilefe blanco y broche de plata. En la primers pagi-
na habia una fecha: la de sg primera comunion.., y
n.adszma',s: en ol resto de la hoja; todo era blaneara

virginidad, como en el alma do Antonieta. Pascual no‘
pudo resistir al deseo de hojear aquel libro, con la es-
Peranza de sorprender una huella del pensamiento de
la jéven. Sélo estampas de santos se intercalaban
entre las piginas: en una do Santa Antoniets habia
esta dedicatoria: 4 w3 querida hermanita; Roberto
de Clairefont: ¥ al leer aquella tierna & inocente
frase que trazé la incierta mano de nn nifo, Pas-
cual sinti6 humedecerse sus 0jos, y una i[;ﬁ]lita.
ternura invadio su ser. Reprochd su propia curiosidad
COmOo si fuera una aceion mala, nuna pro?anacion odio-
sa. Cerrd el libro, apoyé Ia frente sobro aquel mudo
testigo de las decepciones y de las esperanzas de una
mlz,jer angelical, y sns l4bios murmuraron una ple-
garia.

Poco 4 poco la calma volvié & su espiritu; tornd &
ser d;eﬁo de si, y tomando la bolsa con Ia cual la
se‘sﬁorlta de Clairefont debia de recoger aquel mismo
dia las ofrer das de los fieles, deslizé en ella su hmos-
na. Despues volyio 4 dejarlo todo como estaba- se le-
vanté con lentitud, y volvié 4 ocupar el rincon ’oscuro
de 1a iglesia.

Se escuché el taiiid a; el sacri
aparecio en el presbii?eii }aeui:ir:gizn‘lh;"el _"f"crwt‘m

: : ) S cirios, y la
naye sombria se ilomind con los difusos resplandores
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de sus rojizas llamas. El sordo ruido de las pisadas de
los fieles retumbaba en las bévedas; las siilas proda-
cian extrafio ruido al ser movidas por las mujeres
gue venian a ocuparlas: poco 4 poco se llend la igle-
sia, y al tiempo de salir el eura de la sacristia, ¢l love
paso de una mujer hizo latir el corazon de Pascual.
Volvid la cara hécia el pértico, y con emocion distin=
guio el elegante perfil de Antonieta, que entro segui-
da de la sefiorita Saint Meurice, y acompaifiada por
nn jéven alto, de aspecto marcial, en qunien su ansie-
dad le hizo reconocer al seiior de Croix-Mesnil.

Sus ejos se oscurecieron, le parecié que un velo de
sangre se los cubria, y un zumbido, semejante al ru-
gir de lejanas olas, retumbé en sus oidos, le parecit
come si la iglesia se removiera desde sus-cimientos;
hizo ur esfuerzo y logré reponerse.

El murmullo de la salmodia del sacerdote se escu-
chaba distinto en medio de agquel profumdo silencio;
las dos mujeres y su acompafiante se habian confun-
dido entre la multitud; Pasecual, en pié contra un pi-
lar buscd 4 Antoniefa con la vista, yalld 4 lo lejos Ia
vi6 conla cabeza baja rezando con fervor entre su tia
¥ su prometido. jEn esto terminaba el dulece sofiar del
pobre jéven; viendo 4 la sefiorita de Clairefont lejos de
¢él, y junto al hombre que debia ser su marido!

Tanta agitacion, tanto proyecto, tanta esperanzas
tanto temor como le acongojaron, fueron suyos tan
sélo. El origen de todos, la criatura celestial que los
produjo, fria, tranqgunila como el dia antes de encon-
trarle, proseguia el camino de su vida, sin sospcchar
siquiera las tempestades que agitaban & un corazon
siyo por entero. Bl mientras tanto,con la cabeza
abrasada por la fiebre y el pecho oprimido, veia con
rabia que ni estaba en su mano defenderla, ni ménos
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hacerse amar por ella. Para lo uno, precisaba arros-
trar Ia colera de su padre: para lo otro, era menester
luchar contra un desdén in vencible,,,

Todo eran peligros, todo era dolor; en su negro ho-
rizonte no habia ni siquiera un punto luminoso, que
siempre ven los amantes correspondidos en medio de
las mayores desgracias, para que les sirva de consue-
lo y les infands valor.

Lleno deamargura, se pregunté que podia esperar:
«Nada,» le replics su claro juicio. ..

Concentré su energia toda, selevants, salié sin vol-
ver la cabeza, v tomando el camino del pueblo, se di=
rigi6 & su casa. Entonces fué cuando encontrd 4 su pa=
dre de regreso ya de la alealdia.

Enfrente el uno del otro, confinuaron almorzando
en silencio. Por la calls pasaban sin cesar grupos de
alegres campesinos, y el raido de lsjanas detonaciones
de gritos y de risas, excitaba los nervios de Pascual,
Todo el pueblo en movimisnto, andaba disperso por
las calles, y dispuesto por cierto 4 beber y divertirse:
la tristeza estaba relegada al hermoso castillo de
Clairefont y 4 la sombria vivienda de Ia calle del
Mercado; vencedores y vencidos tenian hondas pre-
ocupaciones: el marqués por la ilegada del futuro es-
poso de Antonieta, que debia pasar algunos dias entre
su familia; Carvajan al ver la sombria inguietud de
su hijo, 4 quien deseaba coligar & sus planes por medio
de los lazos indestructibles de un tranquilo bienestar.

Honorato, arrancado de stibito & sus egoistas en=
suefios, hubo por fuerza de descender 4 la realidad
de la yida. La presencia del sefior de Croix-Mesnil re-
A0IMo 4 sus ojos lo apurado de su situacion financiera
¥ la inguietud que 18 causaba la inexplicable resisten-
cia de su hija al matrimonio.
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Por su parte, Carvajan estaba lleno d_e zozo‘bra.-Se
preguntaba con angustia si algun.obstaculo insupe-
rable iria 4 oponerse 4 sus designios en el momento
de alcanzar el triunfo, y el abatimiento de Pascual e
preocupaba tanto, que se decii_ii.é 4 interrogarle para
provocar una explicacion decxsu.va.

Se propuso aprovechar e.‘} primer pre_textc_)'fuvora.r
ble, y entonces, si era preciso descuhr;.r ?,lJax'en 51;5
planes, iniciarle en el secreto de sa ambu:_lon, hacerle
ver el brillante porvenir que se le ofrecia, y ya que
no pudiese retenerle por el cariiio, I'r)gral']o por _m.ed:_o
del interés Pensando asi, estaba ‘omn_lellos de imagi-
nar que pocas horas més tarde un im_:]dente, que t.r:ete-
ria consecnencias trascendentales, iba 4 proporcio

ocasion deseada.

nar]i;:eie:ia por la mafiana los moradores de Clairefont
fueron despertados por el estampido de los cﬁmtes
anunciadores del comienzo de Ia fiesta. Se a-_b'rto una
ventana de la fachada del eastillo, y aparecié Anto-
nieta envuelta en un peinador blanco y con las grue-
sag trenzas de sus hermosos cabellos tendidas so?)r‘e
las espaldas Estaba triste, pensativa; su r:;r_stro pa_h-
do y sus ojeras dennnciaban una ?]0(3}13_5.3 Insomnio.
Se apoyd sobre el alfeizar, y tendid la vista indiferen-
te, mirando sin ver, el encantador panorama que
ofrecia el valle. En las arboledas los p.a_]arlllos se per-
seguian, lanzando chillidos de alegria, y posindose
encima de las flores, que se doblaban sobre sus t?.llos.
vertiendo el rocio contenido en sus célices semejante
4 cascadas de diminutos diamantes.

La brisa gemin en !a enramada, y (_31 aroma de. los
campos saturaba la atmésfera. Antonieta, p?nsa.twa,
con la tersa frente fruncida, conservaba afin en los
ojos la triste huella de su reciente llanto. El erujir de
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la puerta de su estancia, al abrirse, la saco de su me-
ditacien; se volvid, y, al encontrarse con su tia Isabel,
una melanedlica sonrisa dilaté su fresca boca.

Enyuelta en una bata de percal, con los cabellos
grises alborotados, y con las mejillas rojus como
una gninda, no obstante la espesa capa de polvos de
almidon que la cabria, entré la vieja com aire de
misterio, y acercandose 4 su sebrina, le estampé dos
ritidosos besos en la frente. Despues, con las manos
atris, en actitnd howbrona, se apoyd contra la chi-
menea, y dijo:

— He oido que abriste la ventana, y vine 4 verte.
Pasé una noche espantosa; me atormenté una horrible
pesadilla... Yo no sé si 61 creeris en los snefios...
pero yo si creo. Mi madre los explicaba de nna mane-
ra admirable, y siempre se realizaron sus prediccio-
nes. He soiiado con un gallo rojo, y eso significa des-
gracia y muerte. Durante el suefio le vi pasearse de-
lante de mi, agitando las alas y cantando... se pare-
cia & Carvajan. Me desperté llena de sobresalto... y
ya ves como estoy todavia, sofocadisima.

Tia Tsabel suspiré con la violencia de un fuelle
de fragna, y prosiguid, diciendo:

—Y¥a sabes el apuro que nos agobia. Ayer llegé nn
requerimiento para pagar ciento sesenta milfrancos y
algunos céntimos. Naturalmente, hice desaparacer el
maldito papelucho.... y nada he dicho 4 tu padre. Pero
es menester resolver algo, porque esto no puede durar;
estamos en las postrimerias, y no s cémo demonios
hacer para salic del compromiso. Ciento sesenta mil
francos no se encuentran al revolver de una esquina,
¥, por mi parte te aseguro que no tengo ni un cénti=
mo. Solo me queda Saint-Meurice... Es nna pequeiiez.
Produce dos mil quinientos francos de renta... Lo pre-
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ciso para que tengamos un hogar donde cobijarnes y
un pedazo de pan para no morirnos de hambre en los
dias de miseria, que estdn muy cercanos. De esto no
quiero deshacerme; estamos con el dogal al cuello, y
es preciso conservar este ultimo recnrso... jeuando
pienso que tu padre lo ha disipado y perdido fodo tan
neciamente!

Antonieta hizo nn gesto, como guien pide gracia;

‘fué A sentarse junto 4 su tia, y con acento dulee, pero

tristisimo, dijo:

—:No acuses al pobre papi, te lo ruego! Es cier-
to que ha perseguido una gnimera, quele cegaron
sus locas esperanzas; pero su infencion era buena!
Enriquecernos, aumentar nuestro bienester; este fué
so objeto. El no tiene necesidades, bien lo sabes; la
casita de Saint Meurice le parecerd un palacio, si
en ella le rodeamos con nuestro carifio.

—;Oh! ;Sé muy bien que tiens un corazon de ora;
pero desgraciadamente, con eso no se paga, y 1O
hay que esperar que losacreedores nos dejen en paz,
Molegean ha visto & Carvajan, y lo ha encontrado
duro y &spero, como de costumbre: Hija mia, hay para
darse al diablo. Si no encontramos, antes de conelnir
esta semana, un medio de ganar tiempo, porque pagar
es imposible, veremos al escribano en la casa de nues-
{ros mayores, y nos pondrin en la calle. ;Qné va a
pensar el baron de Croix Mesnil, ante semejante es-
candalo?

—;0h! Eso me importaria poco—dijo Anfenieta.—
Tie conozco: e (e se casaria conmigo, lo mismo po-
bre que rica... si yo le amass...

—Pero, jacaso no le amas? —exclamé la sefiorita de
Saint-Meurice con voz terrible.—;Como! ;despues de
dosaiies de hacerte la cérte salimos con eso?
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—Tia, me parece un excelente muchacho, pero no
el hombre 4 quien debe tomarse Ppor companero cuan-
do s6lo su ternura puede cansar nuestra dicha. Tio sa -
bes muy bien: i misma me lo digiste un dia; es muy
bileno, es capaz de todas las delicadezas y de los mias
nobles sentimientos; pero jamis tendra esa iniciativa
de los espiritus elegidos, ese ardiente desinterés de las
almas apasionadas... Consentir en ser su esposa para
verle correr el riesgo de que ls envolvamos en nuestra
ruina, con la certeza de que no ha de tener ni la ensar-
&ia ni el talento necesarios para triunfar de las dificnl-
tades gue nos rodean, no seria noble, tia de mi alma,
Ho seria digno ni generoso..., y estoy resuelta 4 no
consentirlo.

—La verdad es que teniendo gue habérselas con
Carvajan, haria el pobre muchacho un triste papel.
iAh! {Si yo tuviese una varita de virtudes, para que un
génio, pero un génio sério, practico, no como el de tu
padre, nos ayudase, jecn qué placer le pondria enfren-
te de ese demontre de alcalde!... Mi gusto seria devol-
ver 4 ese bribon fodo el dafio que nos hizo, y herirls
COn SUS propias armas para, luego que le viese ven-
cido, reirme de él. No sabes tilo que yo haria por
conseguir esto.

La tia Isabel movid la cabeza con violencia, dié nn
paseo por la habitacion, y sentdndose enfrente de su
sobrina, dijo:

—¢Por qué tu hermano no habia de ser tan inteli-
gente como vigoroso de cuerpo? A €l le correspondia
hacer frente 4 la situacion; pero no entiende de nego-
cios; le pasa como 4 tu padre y 4 mi. Veo que td, hija
mia, eres la persona de mds talento de la familia. jQué
tiempos, Dios mio, que tiempos estos, en que un Car-
vajan puede atormentar 4 un Clairefont, que no euen-
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ta con mis recursos que los SUyos propioes! Antigua-
mentese acudia al Rey, y en un momento quedaba
todo arreglade; pero hoy, nada: si la balanza se inclina
hédcia alguna parte, ez hicia la de lcs bribones, y todas
las ventajas son para ellos. Cuanto mas canallas, mas
fayor encnentran. jPobre nifia mia! Ya ves lo que su-
cede; no tenemos escape, v fuerza es resignarnos,

—Eisto ser4 facil, tia, y nuestra existenoia continua-
rd siendo la misma. ;No vivimos miserablemente hacs
ya dos afios? Estamos perdidos: la pobresa es cien ve-
ces mAs penosa en una morada, que se construyo para
el Injo, que en una modesta easita. Nacien Clairefont;
aqui pasé mi nifiez, y aquf experimenté Ias primeras
penas. Mil afecciones me unen 4 estos lugares: perolas
romperé sin esfuerzo si en adelante nos aguarda una
vida modesta y tranquila. Vea Yo & mi padre libre de
estos quebraderos de cabeza; que acabe sus dias con-
tento junto 4 nosotros; salgamos de apuros con nues-
tro nombre sin mancha; yo te prometo gque no ha de
verter ni una ldgrima recordando mi ayér, Yy en cam-
bio daré muchas gracias 4 Dios si nos coucé(le un pre-
sente feliz.

—: Y te quedaris soltera?

—Claro que si; como ti. Llegaré 4 tener Ia edad que
ta fienes ahora, pensaremos lo mismo, jugaremos 4
las cartas, procuraremos rejuvenecernos ;mr-medio del
tocado, haremos dulces de almi bar, papé nos contars
sus inventos irrealizables por falta da dinero, y nos-
otros =e los alabaremos sin reticenciag, puesto que
nada han de costar. Y en encontrindonos bien en
Saint-Meurice, si tenemos con que alimentar na egha-
llo; pasearemos en coche cwando haga buen tiempo
con Roberto. Vamos, riste, tia. Atin nos esperan dias
felices. Con un poco de lilosofia, todo puede arreglar-
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-
se. ¥ estando entre seres queridos, ;se puede echar de
menos alguna cosa?

La sefiorita de Saini-Meunrice abrié los brazos, y
estrechando 4 su sobrina, exclamé enternecida:

—iAngel de Dios! Donde guiera que ti estés reinara
la dicha. Eres nuestro consnelo. jQué seria de nes-
otros sin ti? Tienes razon, hija mia: haces bien en no
casarte con tu dragon. Junto 4 nosotros serds pobre,
pero libre. Con él serias rica, pero no duefia de &l
misma. Hsto seria horroroso. Es egoisia que yo te
anime 4 persistir en tus ideas de independencia; pero
reprécheme guien quiera, fii serds mi disculpa vi-
yiente.

Tenia entre sus brazos la encantadora caheza de
Antonieta, ¥ la miraba con adoracion. Con los cabe-
llos en desérden, ias mejillas sonrosadas, los azules
ojos, su fresca boea y su aire ¢andido, recordaba esas
poeticas figuras de Greuce, llenas de pudica gracia ¥y
de inocente coqueteria.

Sus brazos desnndos salian por entre las mangas
del peinador, y por debajo de laancha falda asomaba
un diminuto pié calzado con elegante zapato de satén,
moviéndose ligero como un pajaro proximo 4 volar.

—No te dirijas reproches, fia—dijo Anfonieta aca-
ricidndola.—No has influide en mi voluntad: hace
mucho tiempo que tengo esta idea, y solo espero un
instanfe oportuno para hacérsela presente & Mr. de
Croix-Mesnil. Es un caballero; se hard cargo de mis
razones, y continuara siendo nuestro amigo. En cuan-
to & mi padre, mejor es no decirle nada, y ahora mes«
nos que nunca. Dejemos pasar la fiesta, y mis ade-
lante, sies preciso, celebraremos el consejo de fa-
1oilia.

—Espero que nada desagradable agravara la situa-
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c%on; pero, francamente, tengo un presentimiento, y
siempre que los tuve se realizaron.

La senorita de Clairefont, movid la cabeza en ac -
titud pensativa.

—Roguemos 4 Dios que nos ayude. El no querrs
aniquilarnos; pero si quisiera, cimplase su voluntad.

—iSi ha de herir 4 alguien, que sea 4 mi sola!—
exclamé la tia Isabel, con un entusiasmo que hizo en-
rojecer su semblante,

Una rafaga de aire mas fusrte trajo hasta Claire-
font el tafiido lejano de la campana de la iglesia del
pueblo.

—El primer togue de misa—dijo la senorita de
Sa..iut Meurice.—Voy 4 escape & vestirme... Haz t lo
mismo .

Salié corriendo, y desaparecié como un torbellino,
La tia Tsabel no era muy pesada para ataviarse, y
d..esde el casfillo 4 1la iglesia se tardaban escasamente
cineo minutos.

El cura habia comenzado apenas la misa, cuando
Antonieta, con su tia y su prometide, estaban ya dero-
dillas delante del altar. Nada les distrajo; todo suce-
di6é como de ordinario; el hijo del sacristan se soné las
narices con estrépito irrespetuoso en el momento de 1a
consagracion, y sp padre, que cantaba en el coro, le
dirigié una mirada precursora de una nube de pescozo-
nes. La seiiorita Bihorel, la hermana del parroco, did
como de ordinario, los acostumbrados golpecitos sc:z
bre su reclinatorio para indicar & los nifios de la es=
cuela cudndo debian levantarse & arrodillarse.

El profundo suspire que exhalé Pascual al ver al
gefior de Croix-Maesnil no llezd hasta los castos oidos
de Antonieta, y el rumor de los pasos de aquel hombre
que la adoraba no produjoensn Animo el m4s leve aco.
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Tranquila en snu recogimiento, rezaba con devocion,
¥ fué menester, para que dejara de hacerlo, que su
tia la empujara ligeramente con el codo, murmu-
rando:

—Preparate para pedir...

La jéven cerrd su devocionario; abrio Ia cajita del
reclinatorio, ¥ cogid la esearcela de terciopelo, sobre
el enal, gastado por el uso, se ostentaba el escndo de
armas de la casa de Clairefont.

Bl sacristan se acercd con profundo respeto. An-
tonieta se dirigio hacia el presbiterio. Le parecié que
la bholsa que levaba en la mano no estaba yacia, ¥
ann creyd pereibir cierto ruido metdlico que procedia
de ella. Curiosa y admirada, la abrié, y llena de sor-
presa, que la hizo ruborizarse, vi6 en el fondo de ba-
dana negra relucir cinco monedas de oro.

Tlena de turbacion. se arrodillé delante del altar,
rezo un instante, y luego comenzd la colecta. Las mo-
nedas de cobre iban llenando la escarcela, y cubrian
los cineo misteriosos luises; ella, distraida, recorria la
iglesia, murmnrando maguinalmente las habitnales
palabras epara los pobres, y al propio tiempo pensa-
ba: «,Quién serh el antor de esta limosna andénima?y

Miraba en turno suyo, escudriiando los oscuros
rincones, eomo buscando & la persona caritativa y
espléndida ademas. Pero sus ojos sélo encontraron
rostros conocidos. Pascual estaba lejos, los mures
de piedra, testizos de su accion, permanecian sSilen-
ciosos, ¥ el secreto parecia estar bien guardado.

Hasta el final de la misa, Antonieta estuvo dis-
traida. Bl libro para nada le sirvio, porque no vol-
vio & leer las oraciones. Con .la mirada fija en una
gran vidriera de colores, donacion de sus antepasa-
dos, que representaba la lucha de Jacob con el angel,
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tortnraba su mente, procurando hallar nna persona
4 quien atribuir el extrafio hecho de la inesperada

limosna.
Debajo del cuadro en donde el hijo de Isaac apa:

retia abrazado 4 su celeste adversario, que se le es-
capaba al impulso de las alas, habia esta inscripeion
en caractéres gbticos: Asi el hombre, sujeto sobrela
tierra, se esfuerza por conquistar el cielo; y le pare-
cia 4 Antonieta que el rostro de Jacob, en el que nun-
ca, hasta entonces, habia fijado la atencion, se pare-
eia mucho al de una persona que no le era descono-
cida.
Recordaba aquella fisonomia enérgica, circundada
por espesa baiba, y llena de animacion por la expre-
siva mirada de sus ojos inméviles. Pero no se le ocur-
ria el nombre... en vano repasaba sn memoria.

Tl sacerdote se habia retirado ya. Lios asistenfes
4 1a misa comenzaban 4 abandonar la iglesia, y Anto-
nieta continuaba absorta.

—:Ccneluiste ya, nifia?—dijo en voz baja tia Isa-
bel.—Mi querido baron, squiere Vd. esperarnos en el
atrio, mientras vamos 4 dar cuenta de Ia colecta alse-
fior cural

Mr. ds Croix-Mesnil se incliné en silencio, y gand
la puerta, en tanto que las dos mujeres se dirigian ha-
cia la sacristia. El parroco de Clairefont, venerabls
sacerdote, dulce y sencillo, habia bautizado & Antonie-
ta, y tambien fué guien le dié la primers comunion.
La sefiorita de Saint-Meurice y su sobrina le encon-
traron despojandose de los ornamentos con la ayuda
de su hermana. Al verlas eatrar, se apresuro i gquitar-
se el alba, y les salié al paso.

—;Por Dios, sefior cura, no se moleste Vd.—excla~
mé la tia Isabel.—Venimos un instante solo para que
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Antqmeta le entregue su colects

corriendo. ¢
Lia sefiorit i 16

o ldenomta. Bihorel abrié la bolsa, ¥ volcd sn
entdo sobre la mesa. El oro brills entre las mo

nedas de cobre ]
= ¥ algunas de plata, haciéndole ex-

Y 1nos marchamos

—Mira, hermano, hay oro!

El cura 16 ol
senri6, y tomand I
: ole las manos % ifi
la dijo con dulzura: e
—Has sido 5di
s muy prédig ij i
= ey ‘p iga, hija mia... Reconozeo en
= : L Crmoso. corazon; pero, lejos de darte
8 graciz g ’ : .
Sracias en nombre de los pobres, mereces
reprenda... Es 1 % i
- -.. liso es demasiado.
Al oir es : i
oo ‘thas palabras, Antonieta se ruborizé, y ba-
i .ﬁ: 0Jos con vergiienza. Pero la mirada de su tia
6 Lj6 en el i : : )
ob]'i' o elg con tal expresion de asombro, que la
126 4 decir con viveza: I ‘
—No 1
T E?EBZCO que se me agradezca nada, sefior cu -
e inero no le puse yo en mi bolsa: lo encontré
Dla antes de comenzar la colecta...
- asﬂf.siombr_o de ia tia Isabel legs 4 Ia estupefaccion
2 o c.;Iiar estas frases dichas con embarazo. Perma
i0 Si 2108 i l :
i irs euu}o:;a. un mstante, y despues, lanzando un
- SpITO f:on honores de relincho, exclamé, con ol ros
o enr 1 - i e
e}_};zéor)alar:'ido por la emocion que la embargabas
e ahi zgna}cosa que me parece extrafia. ;Gémo
Ser €307 1ISms: 5 4] 2
L {:-."-,.O Yo misma mandé 4 Bernardo ayer tar-
e, ordenandole poner 1 g it rdin:
e L > poner Ia bolsa en el sitio de ordina-
1 ..I.:f_.-\.e :mhran permitido registrar tu reclinacion?
—in toc so,—replics Ia j : o
o i].-:; caso —replicé la jéven,—no fud un ladron
o o»z 120, porque en vez de quitarme nada, han
jade dinero para los :
pobres. Por lo' demas :
i 4 . em4s, acaso
ento; do rlegase la bolsa encima del reclinatorio ¥
ces no tavier i ,
on necesidad de registrar. Bn suma:
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el asunto no tiene importancia, y 1o merece la pena
que nos ocupemos de &L..

Tenia los ojos llenos de ligrimas, y la voz temblo-
rosa. Su tia, temiendo haberle causado un pesar, le
1 hombro, y exclamé sonriendo:

apoys nna mano en e
Croix-Mes-

—:Qué apostamos & que fué el seiior de
pnil, quien se levanté muy temprano, y vino para pro-
porcionarte esta sorpresa’..

—No, tia, eso no puede ser. En primer luogar, mon-
sienr de Croix-Mesnil sabss que no es madrugador; y
adem4s... ignoraba gque yo debia pedir...

_ Pyes no acierto quién nos pudo dispensar el honor
de semejante liberalidad,—dijo la senorita de Bi-
horel.

—Forasteros no sé que haya ¥
esia,—anadio el cura.

enido nipguno esta
mafiana & visitar la igl

Pero, interrumpiéndose de pronto, se di6 una pals
mada sobre la mano, y exclamd:

__A menos que un joven que vi esta mafiana al en-

trar...
—Qué joven?—interrumpio la se

Meurice franciendo 1as cejas.
_ Uno moreno con toda la barba, que estuvo mucho

rato cerca de la pila bautismal, y & quien no he vnelto

fiorita de Saint=

& ver.
Como por arte dem

agia, la fisonomia de Pascual
de Antoniefa. Bl era quien se pa-
con el angel. El

¢Y qué po-
mor de una

aparecid & los ojos
recia al hijo del patriarca lnchando
pintor le retrato queriendo ganar el cielo.
dia ser éste para un Carvajan, sino el a
Clairefont? Elfué, sin duda, quien registré su reclina-
torio, dejando la huella de sn indiscreta curiosidad.
Esto le parecio un atrevimiento extraordinario. La
voz de su orgullo se alzé colérica contra ol atrevido.




