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Eran las siete de la mafiana, y Carvajan, fiel 4 sus
habitos de madrugador, hacia largo rato que se pa-
seaba arriba y abajo por la estancia como un tigre en

1 jaula.
El silencio reinaba atin en el pueblo, aletargado

por el suefio con gue reponia las fuerzas gastadas el
dia antes on la fiesta. El sol estaba bastante alto, en-
Alaba oblicuamenta la estrecha calle, y uno de sus
rayos dorabala vieja ventana de la antigna vivienda,
trazandosobre el suelo una linea luminosa. A pesar fie
esta alegre claridad, Carvajan, absorte y somb-nn,
revolvia en la mente amargos pensamientos. En el ins-
tante en que creia haber aleanzado ya la meta gue s@
propuso hacia ftreinta anos, para obtener }zn cual no
habia dejado de luchar un momento, surgian podero-
sos obsticulos que le hacian retroceder. Pensando 'te-
ner 4 su merced & todos sus adversarios, 10s provoco, ¥
se le rebelaron. Cuando imaginaba atraerse i Pa.s.e,cua.t,
haciéndole ver 4 todo el mundo sumiso & los_ pléﬂ' de
su dominador, el triunfo se cambiaba en humillacion,
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¥y una cruel afrenta heria precisamente 4 quien més le
interesaba deslumbrar con su poderio.

Le habian ofendido 4 él, al tirano ds Neuville,
por segunda vez, despues de treinta afos, y precisa-
mente el mismo dia do San Fermin. Carvajan y Olai-
refont estaban de nuevo frente 4 frente. Como si una
tradicion fatal empujara 4 los hijos igual que empujd
4 los padres; despues de Honorato hiriendo 4 Juan
Carvajan, aparecia Roberto insultando 4 sa hijo.
Era preciso dar el golpe de gracia, y terminar para
siempre. En otro tiempo, la partida era desigual: la
ventaja estaba del lado del marqunés de Clairefont: al
presente variaban las circunstancias, y Carvajan re-
unia los mas activos elementfos. No era cosa ya debus
car satisfacciones del amor propio; lo eonveniente
era la resolucion definitiva, que estaba 4 merced de la
voluntad de Carvajan. Tenia en caja un legajo com- .
pleto, conteniendo pagarés protestados, v otros doeu-
msntos ejecutorios, por valor de 160.000 francos entre
capital é intereses. Si el marqués no pagaba inmedia,
mente, podia embargarle y dejarlo en medio de la
calle. jOh! Seria cosa de ver 4 todo nn marqués de
Clairefont sin hogar, come un mendigo...

En la soledad de su gabinete, Carvajan, pensando
todo esto, se echd 4 reir, se acercé 4 un armario, lo
abrié, y en el fondo aparecié la caja de hierro que
tantas veces hizo sofiar con fabulosas rignezas 4 los
habitantes de Neuville.

El banquero tom¢ una llavecita, deshizo las com-
binaciones de la cerradura, y la puerta giré en silen-
cio sobre los goznes cuidadosamente nntados de acei-
te. El interior dela caja no ofrecit el especticalo que
sospechaba la gente. Algunos paquetes de oro, un li
bro talonario y varios legajos de papel de diversos
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colores: hé aqni lo tinico qne encerraba el fantéstico
mueble. Carvajan tomé nuno de los filtimos, en una de
cuyas tapas se leia Clairefont con grueses ca.ra.cter_es;
lo desaté, y se puso 4 hojearle ientamente. A medida
que avanzaba en su revista,su fisonomia tomaba un
aspecto de gozo feroz. Sus dedos revolvian los .dow-
mentos con raido seco, y los estrujaban como si fue-
ran las carnes del marqués mismo. Revolviendo las
phginas de aquellas escrituras, ol banquero parecia un
verdngo que afila los instramentos de tortura para
hacerlos mas crueles, recredndose de anfemano en los
dolores que experimentara la yictima. ;

Tn golpecito dado en la puerta le distrajo: lanzo
una inguieta mirada en torno suyo, para cionve_ncerse
de que estaba solo, y cerrando la caja s ruido, se
acercé al escritorio, y dijo:

—Adelante.

—Soy o, sefior alealde. Pordone Vd. sile molesto,—
dijo Flenry, asomando por la puerta s mlons‘m:u.os_a
cabeza que exprosaba algo tan extraordinario, q.ue, sin
darle tiempo para continuar, Carvajan exclamo:

—;Qué sucede? ;

— Cosas may graves. Hace como cosa de mediahora,
Chassevent y Pourtois vinieron a despertarme..., ¥

sin perder mds tiempo que el preciso para vestirme, =S

vine 4 darle 4 Vid cuenta de lo ocnrrido, porque ms
parece que debe enterarse de ello antes que nadie,

—;Pero de que se trata? —interrumpio el- banqﬂ_ero
con acento brasco, dominado por nna extrana emocion;
pues temid gue las reticencias de Fleury fueran enca:
minadas & prepararle para hacerle saber gue Roberto
y Pascual se habian batido secretamente agquella mas
fiana.

—La noticia que le traigo 4 Vd. es que Rosa Chas-
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sevent ha sido asesinada esta noche en el Gran Mar-
gal
—iAsesinada! ;Pero como ha sido eso?—dijo el aleal-
de subitamente tranquilo.—;Acaso algun accidentel...
—Nada de eso: se trata de un crimen—interrnmpid
Fleury con voz sorda.—Su padre y Pourtois la encon-

traron extrangulada en un hoyo, despues de perseguir
innutilmente al asesino...

—Se la llevaba, por lo visto?

—=Segun afirman, asi sucedia; dicen que iba eargado
con ella, corriendo por entre la espesura.., pero no
pudieron conocerle, porque aun era de noche...

—iDe modo que el fugitivo debia de ser hombre de
una fuerza extraordinarial...

La mirada de Flenry y lade Carvajan se encontra-
ron, y en los ojos del alcalde ley6 el secretario un pen-
samilento tan terrible que le hizo palidecer y extreme-
cerse de piés 4 cabeza.

—iAh, ah!—exclamé Carvajan, en un tono que da
ba miedo.—Es preciso descubrir al asesino... ;Estd
enterado el comisario? Si no lo estd, es necesario avi-
sarle, para que haga las ayeriguaciones gue estime
oportunas... Es bien extraiio el caso... jEra tan bonita

la pobre Rosa! Quizés algano que la persegnia sin ob-
tener nada de ella. ..

—Eso dice Chassevent...

—De modo que él presume...;Dénde estd? Quiero
hablarle.

—En la calle qnedé. Queria subir, pero yo no le dejé
hasta que habldsemos.

Caryajan estaba ya en el vestibnlo. En la calle se
oia murmullo de voces, dominadode tiempo en tiempo
por violentas exclamaciones. El alcalde abrié. En
medio de un circulo de vecinos gue hacian comenta-
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rios de lo ocurrido, Chassevent, sentado en un poyo,
se lamentaba, mezclando sus guejas con tremendas
amenazas.

—{Hija de mi alma!—anllaba, volviendo los ojos
secos, mas bdrracho atin que la noche anterior.—Tan
baena, tan bonita, tan carifiosa para su padre... ¥
me la han matado esos bribones... ¥a me lo temia yo;
por eso me trataban tan mal... Y todo porque yo era
amigo del sefior alcalde... Si, ha sido una venganza...
Pero no quedara esto asi... No se le quita 4 un pobre
viejo el finico apoyo asi como se quiera...

Inttilmente pretendia Ponrtois hacerle callar. Se-
goia gritando como un enmerglimeno, y Se retorcia So-
bre su asiento como si estuviera epiléptico. Al yer a]
alcalde, se levantd, y en actitud de arrojarse & sus

Ppiés, exclamé:
—_Aquf esta nuestro padre. Sefior: tenga lastima de
un pobre viejo, quesélo en Vd. confia para obtener

justicia. jPor Dios! Ay, qud desgracia tan grande!
iPerder 4 una hija tan querida, que ayer estaba tan
buena, bailando como una reina !

— Vaya, tranquilizate —dijo Carvajan con tono se:
vero.—No hay por qué escandalizar el barrio. Pour-
tois, llévele & mi despacho...., y todos Vds.—prosi-
znid, dirigiéndose 4 los enriosos —re tirense; no hagan
case de lo que dice este desgraciado, & quien el dolor
vaelve loco.... No hagamos juicios temerarios.... La
justicia descnbrira la verdad, v en tonces....

Dej6 & sus administrados bajo la influencia de es-
tas palabras llenas de estudiada meditacion, y se re-
anié con Chassenvent y Pourtois: se encerro con ellos,
y dirigiéndose al cazador, exclamd con sordo acento:

—Por lo que dices, sospechas de alguion, ;A quién
acnsas de la muerte de ta hija? Piensa bien lo que vas
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4 decir, 1’19 SOy ¥0, es la autoridad, quien te interroga
: —Asi me preguntase el mismo Jesucristo, no po :
flna responder otra cosa. El hijo del marqués paséd
junto & nosotros un minuto antes de suceder el cas;:n
-—Chasgvent. sabes muy bien que iba en (Iirsccio:;
opuesta,—-‘mterrumpié Pourtois lleno de angnstia
_—;,Y gnién me dice 4 mi que no di6 la vuelta in;:ae-
diatamente? —exclamé con violencia el COTSario. —
Ademis, tn estabas echado: eres tan gordo, que ‘d
otro modo, te hubieran descubierto de:ds el, e
¥ no pudiste verle. il
—¢De modo que estibais escondidos? —pregunts
Carvajan.—:Qué hacfais alli? %
—Nada—replicé Chassevent con acento amenaza-
dor.—Es que & mi no me gusta encontrarme con nadie
por l; nc;che.... ihay hombres tan malos!. ... ;
gt c%r‘o;eg;et-vfao, pretendes dar 4 entender que el
_(?a.rva.jan no se atrevidé 4 continnar. Sus palidas
meplla:c; se colorearon, y mirando al padre de Rosb
COmo ?1 temiera que se retractase, prosiguis: :
—Fijatebien enlaimportancia deuna dec}ar;a.cion tal
—iEh! ;Cree Vd. que voy & calumniarle? No somos‘
nosotros solos los que le han visto, Tubeenf y Convr
champs le encontraron en el sendero del Gran Mar EI'
c;afn&o i!ba.n & sus casas: entonces estaba con mj h%:.’
;A;;l!a.:f}?!.'j’:k ana pobre nifia que no hacia mal 4 nad
e e
, ¥. & nosotros es in
nos rompas la cabeza con tus lamentog
El corsario se calld, y miré humilds'
tan bien leia lo que pasaba en su alma.
—Sabes—prosiguid el alealde—que si ol hije del
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marqués foé quien maté 4 Rosa, en uno de eses mo-
mentos en que la violencia de su caricter le arrebata,
acudiendo % los tribunales podias consegnir una in-
demnizacion de algunos miles de francos?

Al oir esto, 10s ojos de Chassevent brillaron de co-
dicia: su borrachera se disipé como por encanto, y con
acento melifluo; dijo:

—;De modo, sefior alcalde, que acudiendo 4 los 1 i
bunalss 1o parace 4 Vd. que podria sacarle 4 esa gente
nna buena cantidad de dinero? :

—Eso es indudable.

—;Ah, sefior! {Si Vd. quisiera aconsejarme en este
asnnto, estoy seguro de que aseguraria el pan duranta
mi vejezl....

__Fs mi deber hacerlo. Todo el mundo sabe qie
siempre he defendido al débil contra el faerte.

—;Emtonces estén perdidos!—exclamé el vagabun-
do eon terrible alegria. Hizo un gesto de trinnfe. y
poco falté para bailar de contento.

_ i Pero, Chassenvent!—exclamb Pourtoirs conster i

nado,—euando nosotros notamoslo que sucedia, ti
hija gritaba: —«;Roberto! {Boberto!» De modo que no
era 6l quien la extrangulaba,

_ Dacia eso, como hubiera podido gritar ¢jasesino!
:asesino!v—exclamé Chassevent con furia.—;Quién t8
maete 4 ti en ese asunto? Estabas tan borracho, que no
sabias lo que te pasaba, y vienes ahora hablando de la
que no entiendes, Con veinte mil francos no me paga
ese pillo la vida de mi hija... porque, jquién pudo ser
sino 61? ;Hay en esta tierra algun otro capaz de atra-
vesar 4 todo correr con una mujer & cuestas el bar
vanco del Gran Margal?,, {Veinte mil francos! To di-
go que &l ha sido; y si alguien se atreve 4 decir lo
contrario, ya verd lo que le pasa...
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Y tan siniesfro era el aspecto del cazador, que el
tabernero se resignd A callar. Entonees Carvajan se
volvid hicia él, y con aire indiferente, exclamé:

—H4 aqui una desgracia que va hacernos 4 adelan-
tar mas que todas las tonterlas del marqués. ;Cémo,
despues de semejante escdndalo, han de permanecer
los Clairefont en este pais? Anfes de tres meses tendréa
la sefiora Pourtois las veinte fanegas de prade que
estan detris del café. Digale Vd. que venga 4 hablar
conmigo; tenemos gue ponernos de acuerdo; y como
ella no es fonta, por fortuna... Porque con los tontos
no se puede hacer nada... -

El gesto gue acompaiié 4 estas palabras fué tan
amenazador, que Pourtois sintioé helirsele la sangre.
Su rostro sonrosado y reluciente se tornd palido; los
ojillos se le hnndieron més entre la grasa de las meji-
llas, y en actitud que revelaba abatimiento, dejé caer
los brazos & lolargo de su cuerpo fenomenal. En
aquel momento llegd Fleury.

—QGracias 4 mis gestiones, la cosa marcha—decia
con inexplibable gozo;—es menester volver en seguida
al café, porque hemos encontrade pruebas del delifo...

Chassevent, empujando 4 Pourtois, gand la puerta
de la calle con la premura del avaro que temegque le
roben. Estuvo un instante solo con Pourtois, y, apro-
vechéndolo, le apretd la mano con fuerza y le dijo en
voz baja, pero bronea:

—Mucho enidado con hacer tonterias, joyes? {Si
tienes la desgracia de declarar en contra mia... te
degiiello como 4 un pollo! ¥ ya que estamos de acner-
do, nada méis tenemos que hablar.

Flenry y Carvajan quedaron en casa de éste. El al-
calde se paseaba en silencio; de pronfo, se detuvo
broscamente y exclamo:
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—La suerfe me prepara una venganza completa. Ese.
insolente 056 afreverse conmigo, ha insnltado 4 mi
hijo... en cambio yo le mandaré 4 los tribunales.
Clairefont perderé la fortuna y el honor. No les que-
dara nada. Entonces tendran que arrastrarse & mis
piés implorando mi piedad. .

—;Qué le han contado 4 Vd. Pourtois y Chasse.vent-r

—Toda la escena del asesinato, que presenciaron
desde lejos. jOh! Chassevent jurara sobre la tumba
de Rosa que el asesino fué el hijo del marqnés... Es-
pera sacar veinte mil francos del cadiver...

—iVeinte mil francos!.. —exclamé Fleury sonrien-
do.—Por esa cantidad hubiera sido ecapazde matarla
él mismo.

€arvajan escucho esta horrible broma com frio
semblante; mird eon severidad al secretario, y con voz
seca dijo.

—Estoy muy serio yo, y deseo que todos los que
me rodean lo estén. Tengo la conviceion de gue M. Ro-
berto, que sin duda estaba bebido, es el criminal.
81 lo oreyese inocente.. me desentenderia de este
asunto.

—No; si yo estoy seguro tambien—se apresurs 2
decir Fleury—y como opino lo mismo que Vd., voy
4 dar los pasos convenientes para que la opinion neo
se extravie, y el culpable no pueda escaparse.

Dicho esto, saludé y se fué.

Era el ailtimo dia de feria, y despues de haber dor-
mido la borrachera, los campesinos hacian las postre
ras transacciones. Porlo comiin, aquel dia los trafos
acababan antes del mediodia; y fodos pensaban en
volver & sus casas. Aquel afio fué excepcional, no
obstante. En Ia plaza habia nna concurrencia inusita-
de* Formabanse numerosos grupos, y no se hablaba
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on ellos del precio de las harinas 6 dé log corderos.
Besonaban por doguier los nombres de Chassevent y
de Clairefont, y entre exelamaciones se dispataba,
afirmando unos y negando otros.

Como un contagio mortal, las noticias que Fleury
hizo correr circulaban por toda la cindad: y muy
pronto, desfiguradas por la exXageracion, se extende-
rian por el contorno. Nada mas fatal para los Ciaire
font que aquella afluencia de forasteros venidos de
diez leguas 4 la redonda, que, al partir en breve, l|le-
VATial 4 Sus casas una opinion habilmente dispuesta,
por los emisarios de Carvajan.

Tondeur, en el café del Comercio, repetia delante
de yeinte personas lo que oyé dezir 4 Rosa cuando
Roberto la abrazé en el planchador de sa casa: Nome
apriete Vd. tanto: capaz seria Vd. de ahogarme sin
querer. Y entre el humo de las pipas y el ruido de los
vasos al choear unos con otros, el comerciante de ma-
deras lamentaba lo ocarrido con hipécritas frases.

—iQué desgracia! —decia.—;Laistima de muchacho,
tan bueno y tan amable!’ Porque crean Vis. que
¢lno lo ha hecho por maldad, estoy seguro de ello. Res-
ponderia con la cabeza...; pero es tan forzudo, que, sin
querer, tuvo la mano demasiado pesada. Yo le he visto
arranear de raiz una retama, ni mas ni menos que
81 fuera una violeta.,..

Estaba jugando con la chica enando liegaron su
padre y Ponrtois: para no ser sorprendido, qaiso im-
pedir que gritara .. y la ahogé. Ha sido una desgra-
cia, pero no un crimen.

Esto daba lugar 4 que se discutiera calurosamente
¢No estaba muerta la muchacha?® Pues entonces habia
crimen, era indudable. Tondeur, confusoe, no tenia mi
remedio que fransigir; pero acumulando de intento




230 JORGE OHNET

las m#s absurdas razones, persistia en la defensa,
Despnes de todo, ¢qué pruebas habia para condenar
5 Mr. Roberto? Cuando més, se abrigarian sospechas
pero no otra cosa: ;
—;Coémo sospechas? —decian sus contradictores
animados por el calor dela disputa.—;Y el paifinelo
de seda marcado con las iniciales R. C., que tenia la
jéven alrededor del cuello, y que nadie le vié en el
baile? ;Y las aflrmaciones de Tabwmuf? Porque la cul-
pabilidad saltaba & la vista. Preciso era no querer
ver para atreverse 4 negarlo; es decir, que todos s8
extraiiaban de que aun no hubieran prendido al seiior
En-
tonees ya estaria en la cércel cargado de cadenas.

Un sordo rumor se extendid por la plaza, atrayen-
do & las ventanas 4 todos los parroguianos del café
del Comercio. Roberto, junto al Sr. de Croix-Mesnil, 4
quien llevaba en an tilburi 4 la estacion, desembocaba
en aquel momento por la calle del Mercado.

Alllegar & los grupos de campesinos, fuve qus pos
ner al paso su caballo y atravesé por medio de la -

wnltnosa multitud tranquilo y sonriente, hablando

con ol oficial. Detris de él se apifiaban los forasteros,
¥ algunos lanzaron exclamaciones de 6dio, semejantes
% los tiros aislados que preceden al comienzo de una
bataila, Roberto se volyib lleno de extrafieza, y oyé
decir:
—Sa va. gLo ven ustedes? se va.

Lo que habia pasado aguella noche atin no se sa=

bia en Clairefont. Bl castillo era como una fottalesa

blogneada, 4 cuyos guardadores no alcanzan las noti-——

cias del exterier. Los pocos criados que en él habiano
bajaban al pueblo, y las granjas estaban lejos. Rosa
era la finica persona extrafia que traspasaba aquellos

»
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ambrales; y 1a pobrecilla no debia alegrar ya con sus
canciones los silenciosos 4mbitos de la antigna mora-
da, Anfonieta, que la vispera la habia recomendado
Ia exactitud, viendo que no llegaba 4 la hora de cos-
tumbre, habia pensado, sonriendo:

—«Vamos; & pesar de sus bnenos propésitos, se reti-
o tarde, y se le han pegado las sAbanas.»

En la estacion, Roberto, sin notar la vigilanecia de
gne era objeto por parte de los gendarmes que se pa-
seaban por el anden, bajé del carruaje, tomé la male-
ta de Croiz-Mesnil, y dejando el caballo al cuidado de
uno de los mozos, entré en la sala de espera. Entonces
los gendarmes se trasladaron al muelle, y alli prosi-
guieron sus paseos, dispuestos & impedir al jéven que
tomara el tren si abrigaba el propésito de huir; pero
aquél, bien ajeno & la ateficion de que era objeto, ha-
blaba con indiferencia, y ni remotamente podia ima-
ginar el peligro que corria su libertad.

Cuando llegé6 el tren, abrazé al baron, le ayndé &
colocar la maletilla, cerrd por si mismo la portezuela,
volvié 4 su coche, y se alejd.

Tenia el corazon oprimido: el viaje desu amigo le
afectaba, sin saber por qué. Debajo del puente detuvo
ol caballo, y esperd para saludar de nuevo al oficial;
éste, asomado 4 la ventanilla, le devolvié el saludo
sonriendo, y Roberto no se decidid & marcharse hasta
ver desaparecer el tren envuelto en una nube de va =
por al penetrar en el primer desmonte. Entonces arred
¥ tomé lentamente el camino de Clairefont.

Pero sus impresiones eran siempre poco duraderas;
pronto se operd la reaccion en su dmimo, y puso-el ca-
ballo al trote, con el propdsito de no atravesar por la
plaza, para evitar el barullo que le detavo al venir.
Siguid por la alameda que rodea 4 Neuville, y ya iba
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4 salir del pueblo, cuando, enfrente dela cnesta‘de
Clairefont, tropezd con un grupo de obreros que 4 la
puerta de una taberna eseuchaban por centésima vez
el relato de la muerte de Rosa de hoca de Chassevent,
que estaba borracho como una cuba.

A la vista de Roberto, todos agunellos hombres se
volvieron hacia él en ademan hostil: animado por las
amenazadoras disposiciones de sus oyentes, el vaga-
bundo se abalanzé al tilburi, é intentando agarrar al
caballo por el freno, exclamé:

—jAqui estd el asesino, miradle! jVenganza!

Con torpe mano logré coger la brida; pero un lati-
gazo que recibid en los dedos se la hizo soltar, y em-
pujado por la limonera, hubiese caida debajo de la
rneda, si Roberto no le cogiera por el cuello, arrojin-
dole hasta hacerle caer enfrente de la puerta de la ta-
berna.

—jAh! Despues de la hija... el padre—rugié el cor-
sario.—A mi, amigos mios; apoderémonos de el, y en-
treguémosle 4 la justicia.

En un momento el jéven sa vié rodeado por una
porcion de hombres en actitud amenazadora. Delan-
te de la puerta de la taberna unas mujeres lanzaban
agudos grites, y por la calle del Mercado aparecio un
considerable refuerzo de campesinos. Chassevent, fa-
riose, intentaba escalar el pescante; pero el jéven no
perdi6 1a sangre fria. Tiré de las riendas, hizo enca-
britarse el caballo, y con el mango de la fusta di6 tan
fuerte golpe en la cabeza al vagamundo, gue, & pesar
de que la violencia se aminord considerablemente por-
gue el cazador llevaba una gorra de paiio y debajo nn
panuelo de seda, le hizo caer sobre el polvo del camine
medio.desvanecido. Esta prueba de vigor y de energia
ensanché el cireulo que rodeaba al coche, Fleury apro-
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vechd la oportunidad, precipitése por entre la gente
y gritando 4 los obreros:

— Qué haceis aqui’... Recoged 4 ese hombre... y
esperadme... se abalanzé & Roberto, le apreté el bra-
zo con foerza, y afiadio:

—ilmprudente!... {No desafie Vd. la clera popalar!..
Huya Vd. sin perder un instante. Vengo de Claira-
font: su hermana y su tia estin enteradas, y le conyen-
cerin...

—Perc gde qué se trata?—pregunts el jéven, empe-
zando & perder la calma.—;Se han vuelto locos todos
nstedes?

El secretario enyolvié 4 Roberto en una mirada
severa, y repuso con acento friste:

—Rosa Chassevent ha sido asesinada... y se le acnsa
4 Vd. como autor del crimen. No discuntamos. Péngase
usted en salvo... que es lo mas prudente...

—Pero esa acusacion es una infamia...

—iHnya Vd., por Cristo!l. .—repitié Fleury con vio-
lencia, seiialandole el grupo de irritados campesinos
gue engrosaba de minuto en minute con los refuerzos
quellegaban de Nenville.

¥ dando un punetazo en el vientre al caballo, le
obligd 4 alejarse.

Sin preccuparse ya de la agitacion que reinaba por
doquier, Flenry se volvié 4 la casa de la calle del Mer-
cado. Eran las once de la mafana, y toda ella fué
aprovechada sin desperdiciar un segundo por los emi-
sarios de Carvajan. La red queenvolvia al jéven Clai-
refont entre sus invisibles y pérfidas mallas, se hacia
& cada instante mds fuerte, y cuanto mayor foera
la agitacion del prisionero por desenredarse, mas
grande deberia ser el enredo.

Pascnal, despnes de una horrible noche de insom-
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nio, en la cual todos los recuerdos del pasado sz le

reprodujeron en la memoria, estaba firmisimamente

resuelbo & abordar con su padre la cuestion de su par-
tida de una manera totalmente definitiva. No podia
rgsistir 1a idea de que su vida trascurriese en agquel
rincon del mundo, sujeto siempre 4 las mismas 6 ma-
yores causas de pesadumbre. Deseaba alejarse tanto,
que ni el mis remoto eco de aguellas infames diseor-
dias le alcanzara; asentar sus reales en donde nadale
recordara su pasado; olvidarlo todo, menos la imégen
sonriente de Antonieta, 4 la cunal, rendia un culto
misterioso & idolatrico dentro de su corazon.

A la hora de almorzar sali6 de su cuarto, y se dis=
ponia 4 bajar, cnando se encontrd con la criada, que
bajaba & su vez del piso superior, y con gestos que de-
demostraban desconsuelo, le dijo:

—jAy, sefiorito! ;No sabe Vd. lo gue ha sucedido?
El hijo del marqués de Clairefont ha matado 4 Rosa
Chassevent esta madrugada...

¥ al ver que Pascual la miraba, dudando si la jo-
ven se habria vuelto loca, prosiguid:

—iQué desgracial... El secretario del juzgado, mon-
sieur Fleury, estd en el despacho con su papa de usted
dandole cuenta de lo que se dice por el pueblo... Todos
hablan de esto, y echan la culpa al hijo del marqués...
¥o lo he oido, porque hablaban en voz alta cuando
pase por delante del enarto, y...

La caja de la escalera le parecié 4 Pasenal nn ne-
2ro y profundo abisme, en el fondo del cual, Carva-
jan, semejante & un espiritu malo, reia gozoso, y dis-
puesto 4 aniquilar 4 nn infeliz Sintid frio en las ve-
nas; le parecid ya ver 4 Antonieta desesperada junto
4 su padre, 4 quien la pesadumbre quitaba la vida, y
recordé los tristes presentimientos que tuvo el dia de
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su llegada 4 Nenville en la taberna de Pourtois. Aque-
llos fiinebres presagios se realizaban. Pero tambien
debia realizarse otra cosa. ;No se habia prometido &
si mismo defender 4 la jéven abandonada & su desdi-
cha, y arrancarla de entre las garras de sus enemigos?

Estaba muy cerca del umbral de la estancia donde
sa madre espirS; la escena aguella tomé en su mente
caracteres de realidad presente; vié 4 la moribunda
palida y casi exdnime, que le miraba con amorosos
ojos, y le parecié oir distintas aquellas palabras que
pronuncié 4 sn oido con acento débil: «Sé& bueno, hijo
mio. Es preciso que lo seas.» Dominado por supersti-
cioso femor, se volvi6, esperando ver junto 4 siague-
la sombra tan guerida, y al hallarse solo, incliné la
frente y murmuré:

—Est4 tranquila, madre querida; te obedecers, ¥
me benciras desde el cielo...

En un instante recobr6 su presencia de espiritu; se
encontrd capaz de vencer todo lo dificil y de intentar
lo imposible. Ya no estaba reducido 4 la inaceion; ya
no era tacitamente complice de los detractores de la

familia Clairefont: ya podia intervenir en la lacha

para proteger 4 Antonieta, Toda la noche estuvo aca-
riciando la idea de alejarse de aguel pais donde tantas
angnstias le dominaban, 3 en un momento su resolu-
cion cambié: debia quedarse y se guedaria; hallaba
esto lo mas natural del mundo. Lia indecision y la in-
coherencia, ;no son patrimonio del amor verdadero?

Hizo un esfuerzo para que su semblante no le ven-
diera, y sonriente. como guien nada tiene que le pre-
ocupe, entrd en el despacho de su padre. Fleury, que
hablaba con animacion, se detuvo; manifestaba cierto
embarazo en su fisonomia, y movia los ojos furiosa-
mente.
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—¢Qué te parece. eh?—dijo Garvajan saliendo al
paso de su hijo.—Ahi los tienes sumidos en los horro-
res de un proceso, con todo su orgnllo y econ toda su
nobleza antigna...

—Acaban de contirmelo todo—replicé Pascnal.

—2 ¥ qué te parece?

—¢Qué opina el jnez?

—Duda. Entre las pruebas de conviccion, gue no son
pocas, y los antecedentes del asesino, esti perplejo.
Fodos esos magistrados son reaccionarios en el fondo,
¥ éste hace cuanto puede para salvar al hijo de un
marqués. Se ha telegrafiado 4 Ronen para que el pro-
curador de In Repiblica ordens lo que le parezea més
oportuno, y esperames su respuesta. Entre tanto, él
se agita furioso, y sin la intervencion de Fleury, es
ficil que 4 estas horas el presnnto autor del crimen
hubiera pagado con la suczte & manos de los obreros
ol terrible delito de que se le acusa. Se habla de una
manifestacion para mafiana... y yo se lo he dicho con
franqueza al juez y al jefe del puesto de gendarmes:
sino se prende 4 ese caballerifo hoy mismo; no res-
pondo del orden publico...

—L.o mejor gque pedia haber hecho Mr. Roberto hu-
biera sido huir cuasdo afin era tiempo—afadié Flen-
Iy,—y una vez fuera del alcance de los tribunales, los
animos se hubieran templado muchisimo. Es lo gue yo
traté de lograr de los sefiores del castillo. Pero desde
las primeras palabras que dije, la sofiorita Antonieta
se irguié palida y enérgica y con voz que mno era la
suya, tan dulece de ordinario, me dijo: «jNuncal...
jHuir, jam4is! .. ;Eso seria confesarse culpable!... Sa-
bemos de donde viene esta infame calumnia yla des-
trairemos con la verdad » Al decir esto, se reforia cla-
ramente al sefior alcalde... y acaso tambien 4 mi...
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Pero yo no cejé; insisti, dandoles &' ontender qne la
sobreexcitacion de los d4nimos podia muy bien impul-
sar 4 la gente baja contra el castillo. Entonces... la
sefiorita de Saint Meuriea, fariosa, exelamé: «Que
vengan: todavia tenemos nnas cuantas escopetas, y
yeran que/las mujeres de esta casa valen tanto como
los hombres del pueblo de Neuville. Arriba tenemos
el pedrero, que sirvié en ofra ocasion rara lanzar
cohetes: lo haremos poner enfilando Ia puerta, ysihay
quien ose tocar la cerradura... ametrallo 4 esos cana-
llas...» Y juraba el demonio de la vieja, como si fuera
un cosaco... Vaya Vd. con razones 4 semejantes per-
sonas... En cnanto almarqués, estaba encerrado en la
torre como un buho, y no me dejaron verle. Por memo
que sea, creo que me hubiera comprendido mejor, ¥
senti no hablarle del asanto...

—No estamos conformes, Fleury—dijo con gran
calma Pascnal.—A mi juicio, esos sefiores comprenden
perfectamente el caso..., ylo qune hacen esno compli-
car la situacion del jéven Roberto. Como dijeron muy
bien, huir serfa declararse culpable, ¥ es muy natural
que procure defenderse aduciendopruebas.&Qnién sabe
si podrs acaso probar la coarfada, & cosa andloga?...

—No lo creo...—exclamé Carvajan, 4 qnien la opo-
sicion de su hijo le sacaba de sus casillas,

—Padre... ;sabe Vd. mas que yo de este asunto?

—¢Piensas defenderle?

—:¥ Vd. acusarle?

Estaban frente 4 frente; los dos llenos de energia,
pero Pascual, duefio completamente de s, era el mas
fnerte; se proponia saber la parte que habia tomado
s padre en-aquel asunto, y esperaba, lograrlo, apro-
vechando la exaltacion de Carvajan, 4 quien la colerg
dominaba en absoluto.
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—No, Su padre de Vd. no acusa,—dijo Fleury cen
tono conciliador:—;A santo de qué? El seiior alcalde
tiene, como siempre, gran interés porque se haga jus-
ficia, y nada més. Delante de Vid. se puede hablar eon
frangueza absolitta, y pesar el pro y el contra. Si, el
sefior Carvajan pundiese echar fierra al asunto, yo
creo que se la echaria... y sin perder un momento.
Es enemigo de Clairefont, pero sélo punede combatir-
1 con armas licitas y dignas: en el terreno politico y
en los negocios... Pero aprovechar semejante desgra-
cis, €50 No ¢8 menesfer que yo afirme gue es incapaz
de hacerlo, porque Vd. sabe, tan bien como yo, gque
tiene un padre digno y honrado. {No asi sus adversa-
riosl... Ellos nunca afendieron 4 la calidad de las ar-
mags que empleaban. jAyer pudo Vd. verlo bien clara-
mente!... Si nosotros pudiésemos declarar inocente a
ese pobre muchacho, ;por qué no habiamos de hacer-
10? Poro por desgracia no hay dadas sobre su calpas
bilidad. Es la 1iltima efapa de nna familia que hace
treinta afios viene hundiéndose. El dia gne tuve el
honor de comocer & Vd., presencié una de las inso-
lencias habitnales en ese desdichado. Entonces le dije

& Vd. que liegaba para ver el final dela lacha, y no
pensé que era tan buen profeta. Termina, en efecto;
entre lodo y sangre.

— Y no es nuestra la culpa,—afiadié Carvajan con

radeza.—; Vayan al diablo, y salzan como pnedan del E

atolladerol... No tengo motivos para inberesarme por
ellog..., y si yo me hallara en su caso, veria Vd. como
se portaban...

Se puso el sombrero, lanzé nna significativa mira="—

y prosiguid:
—Voy 4 la alealdia. Vaya Vd. & buscarme en cnans
to pneda.
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—Tambien yo ls acompaiiaré & Vd.
le molesto. Tengo curiosidad de ver
pueblo...

—jAh! Parece que te interesas...
Adem#s, eres del oficio,
€onsejo...

—3i hay ocasion—: i
i hgrde d“l;mrepuso Pascual friamente—

¥ salié con su padre ¥ el secretario.

En F}lairefont, luego que pass el primer momento
sobrevino la calma para razonar. :
_ Reunidos en un gabinete 1a sefiorita de Saint-Men-
rice y sus dos sobrinos, disentieron. Las manifesta-
ciones de Flenry y las de 1a poblacion, eran significa-
tivas en extremo. El viejo Germén, enviado 41a granja
para enterarse al paso, trajo las noticias més alar-
mantes. De piblico se tachaba 4 Roberto como asesi-
no. Entre las imprecaciones de Ia, vieja y la fria cc;lma
de la nifia, el jéven experimentd los mdis extrafios

> padre... sino
el aspecto del

Ven, si quieres..,
¥y acaso puedas dar an buen

cpor

efectcis. Tan pronto pensaba que su inocencia resplan-
deceria y la acnsacion no traeria mis consecuencigs
¥ entonces formaba el propésito de tomar venganzaj
de los miserables que le calumniaron, como, reunien -

do‘sus recuerdos y buseando pruehas para defenderse
Vela con estupor que las apariencias le condenaban?
echindole encima toda Ia responsabilidad. :
Entré en sn casa porla puertecilla del parque, de
manera que nadie le vi6. Habia pasado todo el tie;::zpo
desde que salié de la taberna de Pourtois, precisamen-
teen la senda del Gran Margal; alli le encontraron
dos Personas que le conocian, y hablaron con él. Esfo
€ra innegable.
: Y al recordar aquellos dalces momentos que pasé
Junto & Ia encantadora jéven, alegre y sonriente, en




