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—;Adios, pobre nifial —murmuré con triste acento.

Y luego, volviéndose hécia el magistrado, pro-
signid:

—Sefior juez, estoy 4 la disposieion de Vd.

Aquella tierna escena, sencilla, pero en extremo
conmovedora, impuso silencio 4 todos menos 4 Car-
vajan, que dijo en voz bastante alta para ser oido:

—Siempre fueron teatrales en sus actos los indivi-
duos de esa familia... pero quien quiers probar mu-
cho, suele no demostrar nada.

Roberto se encogié de hombros con desden, y sin
dignarse mirar & su enemigo, salié en compaiifa del
COMISUTio.

A quella misma noche fué conducido 4 Rouen y en-
cerrado en la cércel de Bonne-Nouvelle,

La seiiorita de Saint-Meurice no habia exagerado
al afirmar que no podria pasar sin su querido Benja-
min. Despues de una noche de insomnio y deseSpe;a -
cion, en la cualle falté muy poco para volverse loca,

meapaz de resistir m4s, decidid ir 4 reunirse con su
sobrino, y lo hizo efectivamente. Antonieta queds <ola
con su padrs, y paia explicar la ansencia de sa tia y
de su hermano, le fué menester inventar una historia

¢La tia habia tenido algunas diferencias con el arren .
datarie de Saint-Meurice, y se habia visto obligada a
ansentarse en compaiifa de Roberto por algunos dias:
fué la explicacion que di6 Antonieta El marqués
no cayé en la cuenta de la mentira, porque ni se
£ij6 en la. sonrisa especiak que acompafié 4 las pala-
bras de la jéven, ni era demasiado exigente. Pasaba
gustoso por lo que guisieran, como ne le molestaran
en punto 4 sus inventos. Por aquellos dias se entre-
gaba con més ardor gque nunca 4 resolver el problema
ds calefaccion. Las investigaciones eran un vicio para
¢l. Un invento perdia toda su importancia en caanto
no era nn enigma. Una vez resuelto, ya no se cnidabs,
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de é1. Su espiritn inguieto se dirigia entonces en busca
de ofra dificultad nueva. Encontrar Ic mejor, ese ale-
mento destrnetor de 7o bueno, fué siempre la causa

primordial de todos sus males; asf troeé en ruinosas =

las mas brillantes empresas; asi esterilizo el Gran
Margal, aguella mina de oro, que hien exp lotada ha-
biera bastado para enrijuecer 4 su propietario y & to-
dos los habitantes de la comarca.

Hacia tres dias que estaba absorto; no hablaba 8

con nadie niaun comiendo; cuando estos estados par-

S,

ticnlares le dominaban, y solia acontecer frecnente- =

mente, decia Roberto que ¢4 su padre se le olvidaba
el alma en el laboratorio;» y en honor de la verdad
sea dicho, esta frase era extraordinariamente gri-
fica.

B4

Cuando estaba asi, el marqués ni oia ni entendia. -
Persiguiendo siempre el mismo pensamiento, cernién- 8
dose en las regiones de lo imaginario en busca de una 8

guimera. jcuintos millones de legnas habia recorride 8

-

al impulso de la imaginacion! De cuando en cuando sa-

lia de so mutismo, se frotaba las manos con fuerza, ¥ &

exclamaba radiante de gozo:

—1Ah! jah! Esta vez me parece que si que lo he re- 8

snelto.
¥ sin explicaciones previas giie pusieran en anteces
dentes & los que le rodeaban, emprendia una diserta=

cion sobre el asunto que le preceupzba. Sus oyentes 8
habitnales, aunque no entendian al pobre viejo, asen- =
fian 4 sus opiniones con frases de aprobacion, y de este =

modo le evitaban una verdadera pesadambre.
Antonieta bendijola fatal locura, gque en aquellas
cirennstancias favorecia sus propdsitos. Honorato
apenas si noté que su cuiiada faltaba & la mesa co=
mun por primera veoz despues de treinta afios, yla al-
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sencia de Roberto ls choes menos todavia, porque te-
nia la costumbre de pasar sin verle tres 6 cuatro dias
4 yeces, con motivo de sus frecuentes y prolongadas
expediciones de caza.

l?espues de la comida, que duré poco y fué muy si-
lerciosa, se quedaron solos en el vasto salon, apenas
alumbrado por dos ldmparas. El viento soplaba con
impvac.iencia agitando con ruido las hayas del parque
y gimiendo er las altas chimeneas del castillo, La 6=
ven escuchaba aquellos pavorosos ecos sumida en 1::r0-
funda meditacion, y pensaba si seria el gemido da Ias
almas de los antepasados de los Clairefont que lamen-
taban con voces planideras la decadencia de su ilustre
familia,

Des;.)ues su pensamiento la llevaha junto 4 su her-
mano. Le parecia verle en una celda som bria y triste
esperando impaciente & que su suerte se de-_‘iiiiera: Y‘
en tanto, jqué era de la tia Isabel? ¢Qué habia podido
hacer? No se enfra tan ficilmente en una prision, y
aeaso ni siguiera lograra verle. Entonces, como 1'un
perro a quien su amo cerré la puerta, contempiaria,
los muros de la carcel, pensando: «;Ahi est4 mi queri-
do Roberto; respiro el mismo aire que él: solamente
€sos muros nos separanl...> jQué triste fué aquella no-
che! {Cuan lentas pasaban las horas! i Estaba sola-
sin amigos que pudieran darle CONsSejo O consolar su’
pena, sin mas compaiifa que la del pobre anciano. que
dormitaba en una bntaca, ajeno & todo lo que no’t'ue..
ra su creencia, mientras la desgracia asaltaba impla-
cable su casa! {Cuan tristes pensamientos agitaban su
espiritu, y cuantos esfuerzos hubo de hacer para con-
tener el llanto...!

—iAh! jah!—dijo de pronto el MArués, con una rie
sa que hel6 la sapngre en las venas de Antonieta,— Ya,

17
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estd resuelto. ;Oyes, hija mia? ;Recuerdas que el ceni-
cero de mi horno es horizontal? Pues en eso consiste
el defecto. Retiene los resfduos del combustible, y és-

tos impiden que el aira circule. Haciendo inclinar 1a

rejilla, entonces bajaran por su propio peso, la incan-
descencia seri constante. ;Eh? ;Qué tal? ;Qué te pa-
rece?

— Que es verdad... Me parece muy bien.

—iLo dices de una manera tan linguida! Mira, va-

mos 4 subir 4 mi gabinete de trabajo; y en vez de es-
tar en esfe salon sin hacer nada, te ensefiaré el mode-
lo, ¥ veras practicaments lo que te digo. Esla fortuna,
es la riqueza, hija mia. !

Semetiéndose al capricho de su padre, Antonieta
tomo una lampara, y los dos se trasladaron al primer
pico de la torre.

L,

En el vasto gabinete, cuya béveda ojival estaba '

sostenida por columnas de elegante contorno, el mar—=

qués habia instalado su biblioteca y su laboratorio = s

Toda la pared correspondiente al parque estaba cu=

bierta por armarios llenos de polvorientos volimenes;

una escalerilla que giraba alrededor de la torre facili=S8

taba el medio de alcanzar cualquier libro de los colos

cados en las estanterias mas altas; junfo 4 la ventana, %

cuyas vidrieras eran de colores, habia un precioso

escritorio, y cerca de un pilar estaba la mesa de dibujos

cubierta de planos é instrumentos de matematicas. El
resto del muro estaba cubierto por antignos tapices,
v los muebles que completaban el ajuar de aquelis
elegante estancia eran muy 4 propésito para ofrecer
con su comodidad la de meditar sin molestias matera
les, y segun Roberto, para quien la meditacion era

inexplicable, caalqaiera de ellos servia para dormir =

mejor que para nada.
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El otro departamento de la torrecilla daba al pa-
fio de honor, y en &l estaba instalado el lahoratorio.
Al inmenso hogar de fibrica, debajo de una ancha
campans, y con su fueile semejante al de una frasua
habia sido adaptado uan hornillo de hierro funci’ido,
cuyo tubo de chapa desaparecia en la chimenea prac:
ticada en la pared. Este era el famoso invento del
marques, Alrededor de las paredes, en sns estanterias,
y encima de las mesas, habia muititud de criso les, cn-
ctrbitas y redomas de todas formas y tamanos; y en
un rincon, cerca de una tina de piedra, enla enal cor-
ria el agua 4 voluntad del consumidor, el metilico
serpentin de un alambique completaba el extraiio as—
pecto de la estancia. En medio de aquel MATemagnum
nacieron las funestas ideas, causa de la rnina del mar
quss, y éste hacia treinta afios que veia diccurrir sa
vida entre aquellos objetos, complices mudos de sns
locuras.

Exhals un suspiro de satisfaceion, y mirando 4 su
hija con ternnra, exclamé:

—Hacia mucho tiempo que no subias, nifia mia...
Como ves, fengo una porcion de dibujos que reguie-
ren que los retoques... ¥ puesto que estamos solos por
algunos dias, debias instalarte aqnf conmigo... y ya
verias cdmo se nos pasaba el tiempo sin sentir.

_—Bueno, papA—murmurd Antonieta; —lo que ti
quieras.

El anciano, sonriente, sin mis preocupacion que su
idea fija, satisfecho al oir la respuesta de Antonieta,
se acercé al hornillo, y con las mangas regazadas
hasta el codo, sin parar mientes en lo que se ensucia-
ba las manos, hizo rodar las cajas llenas de carbon
que ocupaban la parte inferior del hogar, y cargando
por si mismo el del hornillo de hierro con astillas y
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papeles, comenzo & soplar con el fuelle para encenderis
el aparato. Pronto invadid el'laboratorio una nahe des
espeso hume, y mitad tosiendo, mitad hablando, cas

asfixiado, comenzd su explicacion el fanitico inven8
tor. Ya junto al aparato que declaraba imperfecto, yas
delante de la mesa donde estaban los dibujos, en losi

cuales se rectificaron los reconocidos defectos, Hong=s

rato hablaba sin darse punto de reposo. .

—Ya ves, hija mia, como arden los lefios impregnas
dos de agna... Esta era la mayor dificultad... El tiroS
&3 ahora insuficiente, porque requiere una chimeneas

de ladrillo 4 proposito para el caso...;Y qué calor des 8
arrollal.. Ahi esta la ventaja de la invencion... Siestals

sneeds con leia mojada, figurate lo que sucederd ent
los ingenios de A mérica, en donde pueden aplicar paras

combustible los desperdicios de la cafia de azicar... 8

;Eh? ;Québ te parece?

Antonieta nada contests. Un murcielago enormsss
habia entrado en el laboratorio, atraido por la luz, ¥8
giraba en torno & sus paredes. Dos veces cruzd colss

su incierto vuelo & la altura de la cabeza de la joven;
rozAndole casi el rostro con sus repugnantes alasss
Blla, como fascinada, le miraba atenta: pareciale quas

poco & peco anmentaba el yolimen de su cuerpo, y S&8

estrechaban los cireulos que describia. En su enormas
caboza brillaban los ojos zomo Ascuas, y en su ass
querosa boca un gesto diabélico recordaba. la sonrisé
de Carvajan. Otra vez pasé el murciélago junto ak
rostro de la seforita de Clairefont con las garras
abiertas como un vampiro, y 6sta, aterrada, di6 i
grito, y esquivo la cara, pensando: «Si me toca, €8
que no debemos esperar nada, y estamos irremisible=

mente perdidos.» _
Con el rostre cubierfo de rubor, cogid las largas
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tenazas que su padre acababa de dejar en el suslo ¥y
on ejl momento en que el repugnante aunimal avanza!ba
hicia ella de nuevo, ls tiré un golpe con todas sns
ijuerza.s. Herido en medio del cuerpo, ol murciélago fuéd
a caer encima de la rejilla del horno y con satisfac-
cion de ;:lutonieta. desaparecid entre laz llamas.
Refspn'é con dusahogo, y llena de esperanza, pensé:
—No tengo el derecho de dejarme abatir. Mi debsr
es l}xchar, vencer... 6 por lo menos defenderme... ;Es
posible que estemos tan bajos que no podamos lun-r;'ar
réponernos? -
thspues la horrible situacion aparezié de nuevo 4
S8S 0j0S, y volvié 4 desesperarse. {Sn hermano! cQué
seria de él? ;Cémo le defenderian, acusado inf;;me-
mente, envuelto en una red gue tejieron la calumnia
3;:91 m‘?m? Si era posible hacer frente # la situacion
ﬁnanclera,_ ¢lo era acaso destruir el peligro que ame=
l{azvs.hamal Jéven, por cuyas venas corria la sangre de
Clairefont? Tenia la ignorancia de la pureza. Bl C6di-
80 1o estaba hecho para que le comprendiess su alma
inocente. L.e parecia un monstruoso enigmsy, ¢ imagi-
Laba que era formidable & incomprensible el ries.-*a:é.
que estaba expuesto Roberto. La tristeza soen};ria
profunda, llenaba de sombras su alma virginal, y Ia‘
dominaba por complsto. s
: El 1narqués seguia hablando; pero las palabras que
2]113. sin eseachar la joven, caian en el vacio, como el
i ;li'}r: c;1: ;gegja?lgl, ;:;;)rze(i im’1’ti.l, lieuabalsifi cesar
; Proximo vencimiento y
ol tsmor que la situzcion de Roberto la causaba, Ia
Preocnpaban tanto, queera incapaz de pensar c;tra.
cosa.
dive?;.::'oin;:gz’xg::odss;‘?vo resuelta {1 interrampir %a.
padre, poniéndole de mani-
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fiesto 1o apnrado del caso. Poro cuando iba 4 hablar, =
un tltimo resto de listima hécia el pobre viejo & quien
iba 4 arrancar aguellas ilusiones que eran su dicha,
held las palabrasen su garganta.

— (Manana se lo diré—pens6; gue pase esta noche
tranqmilo CON SUS eSperanzas.»

¥ comouna bandada de infernales espectros, los =
siniestros pensamientos envolvieron de nuevo su es:

piritu en un circulo en el cual todo eran dolores.

A las once el padre y Ia hija abandonaren el labo- =%
ratorio, retirandose & sus respectivas habitaciones. Bl
margués, contento por haber podido desarrollar sns
ideas, sin preocuparse por saber si habian sido enten==
didas, dej6 4 Antonieta & la puerta desu cuarfo, y 18

dijo, besandola con entrafiable ternura:

—Tstoy rejuvenecido; no puedes figurarte cuantos

bien me causa tu presencia; cuando te veo en medio™™
de mis aparatos, se me figura que no habra empresa
imposible para roi. ; Volveras, verdad? Tambien & ti ta 8

interesa, hija mia.

iLa fortuna! jSiempre aguella palabra méagica! Esg
fantasma persegnido por todos los inventores: la pie==
dra flosofal descubierta... Y el inventor lleno de con=y

fianza, fud 4 Acostarse, contento y satisfecho.

La noche resulté muy larga para Antonieta: oS

podia dormirse, y escuchaba el rugir del huracan des ™
Sncadenado que parecia remoyer los miuros del castis
lle en sus cimientos.

T.as irritadas réafagas le recordaban el mar: dira-
se qhe ls antigua vivienda era un bugue combatide
por la tempestad. El viento gemia en los méastiles ¥
on las cuerdas, y el fragor que producia creciendo ¥
decreciendo 4 intervalos, causaba en Antonieta la im—
presion del subir y el bajar de las olas. En medio d&
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la oscuridad, pareciale estar sobre un negro Océano
aturdida por el balanceo horrible de las embraveci:
das ondas, y sufriendo cruelmente. El temporal, cada
¥ez mayor, impresionaba sus oidos con un rujir estri-
dente. y euajenada p.r la confusion del espiritn, figu-
rébase en camino delibrar 4 sn hermano, abandona-
do sobre un escolla.

Buscaba con la vista al capitan del fantistico bu-
gue, y 4 la rauda claridad del relimpago distinguia el
rostro de Pascual, miradndola carifioso, como dicién-
dole: «Sabes que te adoro; pronuncia una palabra,
manifestindome tu deseo por un solo gesto, ¥ yo mis-
mo te llevaré junto 4 tu hermano, asegurando su sal-
vacion. Nada me parece desagradable, si puedo com-
placerte. Tus ligrimas me angustian el alma, tu tris-
teza me vuelve loco de pena. No te aferres 4 tu orgu-
llo, 56 razonable y buena, y tu desdicha desaparecers
en el acto.»

Pero ella, implacable, volvia la cabeza, ¥y rechaza-
ba al que con tanto amor se le ofrecia. En el eaos in-
menso de furiosas olas, el barco so alejaba, abando-
nando 4 su propia suerte al pobre Roberto, qune im-
ploraba su auxilio. La noche se tornaba m4as siniestra;
el clamor del viento més espantoso; el negro mar se
volvia de color de sangre, y entre sus ondas aparecia
Ia fignra aterradora de un cadaver.

BEspantada, quiso Antonivta sustraerse & la in-
fluencia de aquella pesadilla. Palpé la ropa de la ca-
ma, y penso que estaba realmente en sn casa cerca de
su padre. Pero la vision no desaparecia, y hubo de
eéncender luz para borrarla. Rendida de fatiga, con
Ios. cabellos pegados 4 la frente por el frio sndor que
la inundaba, logré un poco de calma, y por fin, 4 los
palidos reflejos del alba, su angustia desaparecié por
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completo. Salté del lecho, vistidse, y se acerco ala
ventana. Bl huracan habia hecho un destrozo en el
parque y en el tejado del castillo. La terraza estaba
sembrada de pedazos de teja, y las alamedas cubiertas
de ramas desgajadas.

El marqués, 4 cuya estancia fué Inege la joven,
estaba tranquilo y sonriente, despues de una noche de
perfecta calma. A las diez, cuando subié como de cos-
tumbre & su gabinete de trabajo, llez6 una carta, que
trajo un escribiente de Molejean, y Antonieta corrid &
eneerrarse en su estancia para leerla. Contenia una
esquela escrita en Rounen por Isabel de Saint Meurice;
y al propio tiempo una snplicante recomendacion del
nofario para que no se echara en olyvido el vencimien-
to del dia siguiente. :

La tia Isabel daba cuenta desus gestiones. No bien
Ilegé é la cindad, sin perder un momento fué en com-
paiiia de un amigo influyente 4 ver al procurador ge-
neral. Lie habia rogado que pusiera en libertad 4 Ro-
berto: pero, no obstante sus buenos propositos, el
magistrado no pudo complacerla. «Los canallas delos
periodistass habian hecho presa en el asnnto, y co-
mentédole con detalles inexactos 4 tal punto, que pro-
dujo un escindalo enorme. Tampoco pudo ver al j6-
ven, por estar incomunicado. Habia ‘encontrado alo=
jamiento en el barrio de Saint-Sever, en casa de un
alqnilador de coches, gue le habia arrendado una ha-
bitacion amuseblada. La sefiorita de Saint-Meurice; en
madio de sus torturas, no olvidaba los negocios, y ad-
vertia 4 su sobrina que todos los papeles referentes al
vencimiento proximo, estaban guardados en su como-
da, debajo de los paiiuelos.

Teyendo aquella carta, escrifa 4 las cinco dela
mafiana, en papel basto, con gruesas letras, apenas le-
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gibles, y cou tantas fultas de ortografia como pala-
bras, Antonista llord mucho. Lia confesion de su im
potenocia, hecha francamente por la tia Tsabel, disipd
las ultimas dudas, destruy6 las postreras esperanzas
de la pobre jéven, poniéndola de manifiesto la realidad
desnuda. Con la certeza de que todo estaha perdido,
resolvi6 hacer lo que la situacion exigia, y sin enju-
garse siguiera el rostro bafiado en llanto, fué en bus-
ca de su padre.

Sentado delante del escritorio, el inventor anotaba
sus observaciones en el méargen de un plano. Al ver
entrar 4 su hija, se detuvo. se eché hacia atris el gor-
ro de terciopelo que le daba el aspecto de un visjo al-
quimista, y exclamd alegremente:

—jAh, ah! Parece que te interesa lo que te expliqué
anoche... Muy bien, hija mia; muy bien. Ven: siénta-
te junto a mi.

¥ fijandose entonces en el aspecto desolado del
semblante de Antonieta, prosiguié, cambiando de
tono:

—;Pero qué te sucede? Se te conoce en los ojos que
hasllorado. Te exijo que me digas francaments...

—iAy, papa! {Ya no me queda el consuelo de callar!
Si fuera posible, acaso, més ecarifiosa que prudente,
hubiera diferido la hora en que es funerza causarte
crueles inquietudes.

—Vamos, Molejean ha hecho alguna de las suyas—
interrnmpi6 el marqués con fastidio.—;No puede arre-
glar los negocios sin romperme la cabeza con sus ob-
servaciones? Tengo yo otras cosas mis serias de qué
ocuparme .., y el tiempo que me hace perder es pre-
cioso.

—ln efecto, el tiempo es dinero; pero no podemes
disponer apenas de nada. Hemos llegado al limite...,

A e Y L L L . B i et s e e
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¥ la impaciencia de los acreedores no puede satisfa-
Cerse mas que pagando.

El rostro del marqués expresé asombro y disgusto
al propio tiempo.

—¢:Pero noles han hecho comprender que estaba
en visperas de realizar un negocio de gran impor-
tancia?... A no ser porque me empeiié en perfeccio-
narlo, mi horno habria obtenido ya privilegio de in-
vencion, y la industria del mundo entero seria mi fri-
butaria... porque, ti lo viste ayer, hija mia: es in-
negable, y dentro de muy pocos dias...

—Apenas si podemos confar con aizgunas horas.

—Esos tontos, ¢no han de comprender su interés en
darme un plazo? Me parece que en treinta afios qne
me estan explotando, les he dado &4 ganar bastante di-
nero... Fodian mostrarse una vez mis complacientes...

—Paro, papi, golvidas que Carvajan es el tnico
acreedor? ;0 es que Molejean no te lo ha dicho la flti-
ma Vez que estuvo agui?

El marqués se did una palmada en la frente, como
quien hace memoria de una cosa que se eché por com-
pleto en olvido, y dijo:

— 51, recuerdo algo parecido & eso; peroyome distra-
je hablando:e de mi horno, que me satisface mucho
aun cuando no haya alcanzado su total perfecciona-
misnbo, y en cuanto nos separamos no me volvi &
acordar de semejante hombre. jAh, Carvajan!... Si, y
gque es lo que guiere?

—FEl dinero que se le debe.

—Iis muy justo...; ;presentd ya su cuenta?

—jPues ya so ve! ¥ formaliz6 el asunto hasta ob-
tener un mandamiento de embargo.

—iDe embargo!

—Precisamente; falta sélo practiecarlo, y...
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—Pero, hija mia, me parece que ha habido mucha
negligencia por parte vuesira. ;Por qué se ha consen-
tido acumular gastos inutiles? ;Por qué no se le pagd
4 su tiempo? .

Antoniefa mird al anciano con tristeza, y re-
puso:

—;Si hubiera sido posible!

El marqués se raseo la cabeza por encima del gor .
To, y anadib con cierta zozobra:

—;De modo que no hay fondos disponibles?

—No, papi. Hace un afio vivimos con tanta seaci-
Hez como el m#s modesto habitante de Neuville. Th
no lo has notado, porque el lujo no te es necesario. ¥,
gracias 4 laeconomia mAs extricta, se ha podido aten-
der 4 los gastos que requieren tus trabajos. Regis-
trando los bolsillos de tedos los que habitamos en esta
casa, no seria posible reunir siquiera mil francos. ¥
nada tenemos que cobrar, porque el arrendatario de
Coubrechamps pagé ya; el de la Saucelle tiene adelan-
tado el arriendo; en el bosque ya no sé puede cortar
un arbol més; quedan tan solo las hayas del parque,
que valen, segun dicen, unos sesenta mil francos; pero
talarlas, seria lo mismo que deshonrar la propiedad.

El marqués no pareci6 oir estas fltimas palabras,
Yy murmuro:

—Ese dinero le necesito para sacar el privilegio de
mi invencion.

Tan ciego egoismo arrancd un gemido de dolor &
Antonieta. En medio del desastre comun, su padre,
importindole poco la ruina dela casa, no pensaba
més que en su invento, y parecia dispuesto A sacrifi-
carle hasta su propio nombre. Se habia puesto en
pié, y paseindose, lanzsba inguietas y acaricialoras
miradas al horno. En su alma selibraba una lucha, y
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hablaba en voz alta, gesticulando, sin darse cuenta
de ello:

—En el momento de alcanzar el resnltado... por
unos cuantos miles de francos... Es imposible... ;Qué
golpe para mil... Pero afin podré tomarse algo sobre
i patrimonio... Sies menester, sacrificars ol privi-
legio en Africa, Asia y Occesnia. Perderemos una
porcion de millones... pero al menos América y Enro-
Pa me perteneceran... | Y pensar que por anos cuantos
miles de francos!... -

Antonieta, palida y fria, observaba la initil lucha
que sostenia el anciano consigo mismo, En vazo,
como el marino que aligera de peso su barco arrojan-
do al mar una parte de su cargamento, reducia la os-
fera de sus proyectos. Era tarde, ¥ la tempestad que
le amenazaba no podia conjurarse.

—Desgraciadamente, papi—dijo la Jjoven eon fir-
meza—es fuerza que renuncies 4 tus ensuefios, de
todo punto irrealizables. Todo ha concluido. Hemos
agotado hasta el tiltimo recurso. Cree gue me ha cos-
$ado mucho trabajo hablarte asi, ¥ ojala me hubiese
decidido & hacerlo antes, porque tal vez no hubiése-
mos llegado 4 la total ruina...

—Hija, ;quédices?—exclamé el marqaés con acento
de reproche.

—i0h! jno dudes de mi respeto y de mi garifio! Uno
y otro lo prueban mejor mis palabras que mi silencio
de antes. Tenias el derecho de disponer de una fortana
que te pertonece, y nadie de la familia se permitis
nunca poner en tela de juicio tus actos; pero...

—iLocal—exclamé con energia el inventor, —iAca-
somi conducta tenia més objeto que enriqueceros?
iYa nome comprendes: ya no tienes confianza en mf...!

—>5i, padre mio. Pero el resultado ha sido fanesto,
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¥ Ya no tienes medios para continuar tu trabajo, ni
tampoco lo preciso, siquiera para saldar tus dendas:

—iCudnto importan? No tengo inconveniente en di-
plicar su valor, con tal de obtener un plazo. Estoy se-
guro de vencer...

—No te forjes ilusiones, pap4.

—¢Pero es desesperada del todo la sitnacion? Com -
prendo vuestras inquietudes: ignorais hasta qué punto
puede rendir atilidades mi invento: no veis, como yo,
la cuestion por lel verdadero prisma. Cellini, viendo
que el bronce fandido no bastaba para lenar el molde
de su Jupiter, arrojé en el crisol la vajilla de oro y
plata cincelada por él. Yo, para asegurar el éxito de
Il empresa, Seria capaz de venderme yo mismo...

Henchido por el entusiasmo, el aneciano estaba
trasfigarado. Estrechs entre sus brazos & la jéven,
le prodigé los mas carifiosos epitetos, hizo todo cuan-
to es capaz de hacer un nijio para obtener un capricho.
Pero Antonieta era una Clairefont, buena y carifiosa
hasta lo inverosimil, pero tambien enérgica hasta la
inflexibilidad, despues de tomada una resolucion.

—Tu tia Isabel posee Saint-Meurice, libre de toda
carga. ;No podria sacarnos del apuro?

—51 puede, pero lo rehusard. Muchas veces ha repe-
tido que esa finca seria el ultimo refugio para todos
nosotros. -

—Ingrata: jdespues de treinta aiios de vivir conmi-
go! ;Cudndo diferencié yo lomio delo suye? En la
prosperidad todo fué comun; pero la decadencia esta-
blece ya diferencias.

—No, papé; en eso eres injusfo. La tia Isabel nos
ha dado mas de lo. que podia, y debes saber que su des-
interés ha rayado tan alto como nuestro cariiio. ;

—Pero;y ta? Antoniefa querida, en tu mano esta
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salvarme..., ¥ no consentirds que tu padre sufra una
cruel decepcion, porque me moriria si no realizase
mis proyectos... T4 tienes dinero... Toda la fortuna
de tu madre, puesto que tu hermano te cedid su par-
te. Sicame del apuro: evila la ruina. ;Quieres ser mi
socia? Te haré millonaria en un afic. Bien vale lapena
ds arriesgar alzo. No tu dote entero, una parte nada
mAEs.

Y suplicante, con los ojos extraviados, extendia las
manos hacia su hija. Esta temblé de pena. ;Cémo su
padre habia podido legar 4 fal punto de rebajamien-
to moral? Su monomania, como Un vVeneno ¢oirosivo,
llegd 4 destruir en él la dignidad de hombre y la deli-
cadeza de padre de familia: era un pobre monomania-
co, sin m4s criterio gue el de un nifo: merecia lasti-
ma, no recriminaciones. {Su dote! Se la pedia, gimien-
do como un mendigo que implora la caridad. No sos-
pechaba, iznorante de los sacrificios que se hicieron
en torno suyo, que aquella fortuna se enterrs en el
ahismo comun, y eso que representaba el matrimonio,
el porvenir y el bienestar de su hija. Antonieta, con el
corazon oprimido, Se resignd 4 mentir, con tal de evi-
tarle al padre querido el pesar de saber que se habia
arrminado por él.

—Lo que me propones, papé, no puede ser—le dijo
con voz alterada.

—;Cémo! ;Rehusas? —replict el marqués con estu-
por.—;Me dejas gue ruegue infitilmente? Por fuerza
no me has comprendido, 6 yo no te of bien.

Viéndola muda & inmdvil, fransida por el dolor,
pero afectando firmeza, la mird frente & frente, y tratd
de leer en su alma.

Ella volvié la cabeza con los ojos secos, pero safl
palida, gue el circulo amoratado que los rodeaba se
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destacé mas oscuro. El marqués, estupefacto al ver 4
su hija cambiada de sibito, hasta parecerle ofra mu-—
jer distinta, olvidé su monomania, y en vano. gqueria
convencerse de su impotencia para dominar 4 la ninia,
hasta entonees samisa & sus menores caprichos.

—iDe modo—le dijo,—que por una cuestion de mi-
serable dinero dejaris que la ruina se consume; serss
capaz de consentir que se venda la casa donde nacis-
te... y donde murié tu madre!

Antonieta, ccmo petrificada, no replicé; oponia so-
lamente la resistencia de su silencio. Era la primera
vez que desplegaba su energila delante de su padre,
que desespers hasta deecir:

—3Sin duda estabais de acuerdo Isabel, Roberto y
tu. Por eso han huido. T, mas atrevida 6 menos sen-
sible, te quedaste para hacerme frente. y no solo me
rehusas la salyacion, sino que me robas la fortuna y
la gloria... Vete de aqui, hija desnaturalizada. Ta pre-
sencia me llena el alma de disgusto.

Y con el rostro descompnasto, temblandole los 14-
bios, le sefialaba la puerta. Aatonieta, no pudiendo
resistir mas, rompid 4 llorar. Abrazd con fuerza a su
padre, le besé, humedeciéndole el rostro con sus I4-
grimas, y con frases de infantil ternura, mezcladas
con razonamientos propios de nn hombre, pagaba la
dureza de unas amenazas que le destrozaron el co-
razon.

—Eres injusto y cruel—gemia.—No me digas eso;
no me expulses de tu lado; luego tendrias un gran re-
mordimiento. Tampoco acuscs & mi tia ni 4 mi her-
mano. Ellos, como yo, darian sn sangre por ti. Somos
victimas de la fatalidad, que se encarniza CON NOS-
otros. Tiino puedes imaginar cudn infelices somos, ni
lo quieras saber. Sé bueno: no aniquiles & tu pobre hi-
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ja, que te quiere mucho, que te venera con foda su al-
ma, y que cifra su felicidad en tu ternura.

Se puso de rodillas, logré aturdir al anciano, y
hasta le impuso silencio; pero no le conveneid. Testa -
1udo, y empenado en realizar sus proyectos, sélo és-
tos ocupaban su mente en tanto que su hija hablaba.
La idea dellamar 4 Tondeur y venderle los grandes
arboles del parque, se le imponia. Arrasar las alame-
das, destruir los bosquecillos que poblaban la vertien-
te de la colina con sus verdes bévedas, y sacar de esto
lo necesario para realizar su empefio, era lo que mis
lg llamaba la atencion.

Absorto aparentemente en la contemplacion del
maravilloso panorama que se ofrecia 4 susojos, uo
admiraba el explendor y la belleza que ofrecia; caleu-
laba lo que podria valerle, y sin duda ni senti;;iento
se preguntaba con angustia si bastaria para satisfacer
la necesidad del momento, entregando los dltimos ves-
tigios de la rigueza de aquel patrimonio en manos de
los aserradores.

Independientemente de la idea de negoecio, tenia
otra, hija legitima de su amor propio: la de hacer un
mdielo de gran tamafio, que tuviera importancia in-
dustrial. Al impulso de su imaginacion, veia ya el
aparato, terminado con una chapa de Acero, en la
cual. con gruesos caracteres decia: «Horno sistema
Clairefont;» y ante semejante idea sonreia orgulloso y
satisfecho.

Su hija le miraba llena de angustia. Se le alcanza-
ba, sin género ninguno de duda, que ni una so.]s. de
sus palabras habia hecho mella en la monomania de
su padre. ;A qué luchar con una persona 4 quien la
locura haciainvulnerable?

¢A qué sobrexcitarse los nervios y desgarrarse el
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eorazon, si el marqués habia de salir de aguslla lueha,
lo mismo que al comenzar, tranquilo é indiferente®

Pasedndose arriba y abajo por sa gabinete, eon las
manos metidas en los holsillos, eanturreaba entre
dientes, ¥ 4 primera vista se conocia, que uo Se praoccu-
paba por la presencia de su hija; varias veces pasé
junto & la butaca en que estaba slla aniqnilada; lneso
se arrelland delante dal eseritorio, hizo unas cumantas
anofaciones, como si una subita idea lo hubiese oeur-
rido; por fin, pasé al laboratorio, y Antoniets sintié el
ruido de las tenazas atizando el fuego, y el resoplido
del fuelle.

Mis aislada en medio de aquella triste habitacion
que en el pargue mismo, sintid angia por respicar el
aire libre; y, levantindose lentamente, salié; sin obje-
to determinado recorrié los vastos corradores, bajé las
escaleras, y experimentd cierto sobrosalto al verse en-
frente de la habitacion de sn hermano. Entrd en olla;
Ias persianas estaban echadas, y la osearidad reinahba,
en la estanecia: todo estaba en el sitio de costumbre;
las escopetas on el armero, los liticos v Ias fostas en
St percha; un rayo de sol penetraba por un agujerillo
de Iz vidriera, y reflejando sobre el pabellon de una
trompa de caza, producia un resplandor rojizo.

El ramo que la vispera adorné el pecho do Anto-
nista so marchitaba en un Jjarron exhalando débil per-
tume. Ta tristeza del abandono reinaba en el cnarto
aquel, y & tal punto se posesion de la jéven, que hubo
de apoyarse en un mueble para no desfalle
clale estar en la estancia de un mue
Zon oprimido, y por largo espacio estuvo atdnita,
Fando sin yer en torno suyo, presa da horrible des-
aliento, Pensaba en Roberto, que, devorado por lain.
quietud ¥ la impaciencia, luchaba en vano por desen-
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