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Honorato abrié los ojos, ¥ reconocid 4 su hija. El
llanto corrio por sus mejillas, y eruzando las manos
como quien implora, dijo:

—iHijal... jAngel mioc!... jperdéname! Te acnsaba...
te juzgaba mal...

Cay6 hacia atrés, y perdié el conocimiento.

Ruomor de pasos resond en Ia escalera, y el sefior
~ de Croix-Mesnil entrd en la estancia.

—ijAntonistal...—exclamé.

—iLe esperaba 4 Vd!...—repuso ella con acento de
¢onviccion.

—iDios mio! ;Habré llegado tarde?

—No; por desgracia, afin nos queda mucho gue su-
frir. Aytademe Vd. & conducir & papi & su cnarto.

Lios dos j6évenes incorporaron al anciano, gue se
quejaba como un nifio, y formando ligubre cortejo,
bajaron la escalera de piedra.

IX

Las horas que signieron fueron espantosas. Croix—
Mesnil se multiplicaba, y hacia vanos esfuerzos para
tranquilizar & Antonieta sobre la zravedad del estado
de su padre.

El doctor Margueron parti¢ aguella mafiana para
celebrar una consulta en un pusblecillo algo lejano, y
no volvio hasta las siete de la tarde. Encontré al
marques extremadamente inguieto, y con el lado iz-
quierdo de la cara afectado por ciertos movimientos
convulsivos, que eran tno de los sintomas de la afec-
cion cersbral. Prescribié sinapismos y una aplicacion
de sangnijuslas, 4 la base del créneo, sila congestion
aumentaba. No oculté la gravedad del caso, y promes
t16 yolver en las primeras horas del dia siguiente.

La jéven pasé en compaiia del baron la velada
mAs cruel de su vida, & la cabecera del enfermo. En
©l silencio de la aleoba, la respiracion entrecortada
del marqués y sus frases incoherentes resonaban l-

gubremente. Sentada junto 4 la mesa, sobre la cnal

uana limpara difundia débil claridad & través de la
bomba de cristal raspado, miraba con carific al ami-
0 leal, gne acudié no bien supo la desgracia que la
Babia ocurrido. Los dos callaban.
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Antonieta aniguilada moral y materialments, sélo
“luenbraba tristes ideas. Toda su atencion la concre-
taba en aquel pobre’hombre, delirante y febril, y en el
recuerdo de su hermano, cuyo palizro era menos in-
mediate, pero mucho més grave. ;Qué triste calyario
debia recorrer, y eudn pesada erala craz quelaabro-
maba! Apénas tenia fuerzas para Sostenerse en pié;
como si dentro de la cabeza tuviera una bala de plo-

mo; sentia espantosa pesantez, y hubiera dado un afio |

de wida por poder llorar; pero sus ojes secos, hundi-
dos en las érbitas, como si el esfuerzo del ponsamien-
to losatrajera, brillaban de desesperacion en medio
de dos eirculos,violados.

A las diez el viejo Bernardo entré con pase cautes
loso, y les avisd que estaba servida la cena. Auntonieta
se negd & bajar al comedor, y & fuerza de siplicas,
Croix-Mesnil la arrancé Ia promesa de tomar un poco
de sopa alli mismo, haciéndola ver que no habiendo
comido desda por la mafiana, era muy ficil la faltase
la energia necesaria para cuidar & sa padre.

Despues de gue cend, el baron volvié junto 4 ella, y
pretendid sustraerla 4 sus meditaciones, hablandola
en voz muy baja, sin pensar que era inuftil esta pre-
cancion, porque las palabras herian los oidos del en-
fermo, pero no despertaban el ecommis ligero en sm
espirita.

La fria calma de la sefiorita de Clairefont. asusta-
ba al joven que hubiera preferido verla exaltada: ra-
zonaba con una frialdad y una lucidezadmirables; no
abrigaba ninguua esperanza; e¢lla misma provoeo la
conversacion, inferrogando 4 Croix-Mesnil sobreel
efecto que prodajo en el pablico la prision de su her-
mano, pues en el rincon donde vivian era imposible
que se supiese lo que se pensaba y se decia en el exte:
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rior. Todas susnoficias estaban limitadas 4 las que su
tia Isabel eseribib en su breve carta.

Pero Croix-Mesnil no podia decir m#s que lo gue
era publico; él supo la desgracia por el Courrier
de I'EBure, que un oficial amigo suyo le llevd, y en
etiyo periddico se contaban los detalies del asesinato
y de la prision del presunto ecriminal. Tan pronte
como obtuvo de sus jefes una licencia para ansentarse
por veinticuatro horas, emprendié la marcha, y en la
capital ofros varios periédicos le pusieron al corrien-
te del girc tomado por la opinion piblica.

Se habian formado dos bandos; el uno favorable,
y el otro contrario 4 Roberto. Por desgracia, éste era
m#as numeroso qua el primero, efecto de la pasion po-
litica, que inflnia no poco en el asunto.

Los peridodicos radicales declamaban contra «los
instintos sangninarios de aquellos ultimos represen-
tantes del fendalismo, que atin se consideraban duefios
de sacrificar la honra y la vida de los prolstarios.» A
Chassevent, llamado por ellog ¢venerable anciano» y
thonrado obrero,» le revestian con las formas de un
padre loco de pena, llorando sin consuelo & la hija que
era el baculo de su vejez. Y todas estas novelescas in-
venciones terminaban exeitando la ‘energia de los ma-
gistrados y el rigor del jurado, que debian ser infle-
xibles tratindose de tan espantoso erimen:

Croix: Mesnil se guardé muy bien de contar 4 An-
tonieta todos estos detalles, que demostraban la ha-
bilidad con que se supo extraviarla opinion. Tampo-
co le dijo que momentos antes de salir de Evrenx ha-
bia recibido un telegrama de sn padre, poniéndeleen
guardia confra el primer movimiento irreflexivo, y
aconsejandole gue procurase mantenerse 4 cierfa dis-
tancia dela familia de Clairefont. «La ruptura no ha
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sido provocada por ti—decia el prudente magistrado—
aprovéchate de esta circunstancia, y no te COMPro-
metas. Todas las pruebas materiales condenan 4 Ro-
berto; en su favor no hay mis que presunciones mo-
rales, bien débiles por cierto.» Bl capitan guardé en
el bolsillo el despacho, y partid, sin tomar en cueata
nada de lo que en él sele decia. Tenia un corazon
grande; era uno de esos hombres que no creen haecer
bastante como no hagan demasiado. Antoniefa era
desgraciada; su hermano, victima de una calumnia; le-
Jos de parecerle esto razon para alejarse, como le tele-
grafiaba su padre, entendia que en tales momentos el
que fué amigo en la prosperidad, no tiene el derecho
de preseindir de sus deberes por temor de comprome-
terse.

El uno junto al otro, triste él y palida ella, habla-
ban 4 la luz de la limpara, ténue como para velar 4
un moribundo. A intervalos se interrumpian para es-
cuchar al anciano, que en su delirio pronunciaba pa-
labras inconexas, y reia ligubremente, recordando la
horrible escena. Aquellas frases, balbuceadas con tor-
pe lengua, estramecian 4 los dos jovenes, y les ponian
de manifiesto la espantosa realidad.

—iCarvajan! jSiempre ese nombre maldito! ;No fué
8l quien acusé 4 Robarto? —pregunté Croix-Mesnil.

—Eso dice el sefior Molejean, y es indudable que fud
una venganza de la afrenta que le hizo mi hermano.
Hemos labrado nuestra propia desdicha: y si bien es
verdad que nuestros ensmigos merecen reproches por
su conducta, tambien la merecemos nosobros por nuss-
tra imprudencia.

Como una protesta de estas palabras humildisimas,
la voz confusa del marqués se hizo més distinta, ¥
pronuncid:
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—iCarvajan!... {Ah, miserablel... {Fortuna, honor!...
iTodo, menos mi obral...

Presa de respstnoso miedo, los dos jévenes se ca-
Haron, y por largo espacio sélo el monétono tic-tae
del reloj interrumpié el silencio. Tres veces entrd Bor-
nardo: el pobre viejo queria pasar la noche 4 la cabe-
cera de sn amo; pero Antoniata le despidié con dulzu-
ra. mandandole acostarse para estar dispuesto al dia
siguiente.

Las'dos de la madrugada serian cnando, acercin
dose al lecho de su padre, observd que tenia el rostro
menos crispado, y que la réspiracien era mis regnlar.

Tavo an momento de alegria, y el llanto, que no
eonsiguié hacer brotar el dolor acerbe, corris en abun -
dancia cuando un rayo de esperanza exclarecid su
alma, Juntd las manos, cayd de rodillas, y Croix-Mas-
nil 1a oyé rezar. Traté de consolarla, pero ella le dijo:

—Déjeme Vd.: estas ligrimas alivian mi pena.

Y senalando al marqués, prosignid:

—Parece que esth mejor; jsi pudidramos salyarle!..
iSeria horrible qne Roberto no tornara & verle, y pu-
diera pensar que el disgusto le causé la muerte!

—No sucederd eso—replicé eonmovido el baron.—
Esté Vd. tranguila; los malos no triunfan Siempre;
hay nna Providencia protectora delos inocentes, y
ella hard que vuoelva Vd. & ver juntos y felices al pa-
dre y al hijo.

—HEspero que Dios esencharid mis rusgos—ainadic
Antonieta con acento que revelaba su profanda fé.

Por espacio de algunos minutos estuvieron al lado
del lecho del enfermo. Daspues Antonieta declard
francamente que deseaba velar sola 4 su queride
padre.

—51 necesito ayuda, prometo llamarle
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Croix-Mesnil resistié mueho; pere por fin hubo da ¥
resignarse 4 obedecer. El silencio lo invadié todo: el®
silbido melancélico de una corneja se escuchaba & lo™

lejos; pero, con ser de mal agitero,no aminoraba la
asperanza de la jéven ;Por venturano era el ave que

I6gicamente debia rondar los alrededores de aguella ¥

casa donde todo era dolor?

Medio tendida en una butaca, con la mirada fija en '
ana faceta de los adornos de la chimenea, sobre la ¥
cual reflejaba nn rayo de luz, pasé mucho fiempo in==
mévil, sin darse cuenta de lo que sucedia 4 sn alrede—S
dor. Poco 4 poco sintié que langnidecia, como si lad

vida la abandonase: su alma flotaba en los espacios
imaginarios, donde todo ¢s infinito. No sentia eansan:
eio ni dolor; exhalé un suspiro, y se quedé dormida.
Poro su sueiio no durd mas de una hora. Le parecid
oir su nombre; se levanté ‘asnstada, y gorrid junto al
lecho del marqués. Este se habia incorporado sobre
wn brazo, y la miraba con dalzura: la hablo, la estres

ché nna mano como para probarle que la Teconocia s

v articuld con dificultad:

—_(Qonviens gue veas 4 ese hombre, hija mia. Es

honrado, ¥ salvard 4 tu hermano.

Pensando qus se trataba de una alucinacion, efec=
o dela fiebre, y que se referia 4 un ser imaginario
abrazé al anciano para tranquilizarlo, y repuso:

—Si, pap#; se hara como deseas.

El movid la cabeza, la mird con aire inteligente, ¥
con acento que le parecid 4 Antonieta profético, ré=
pitié:

_ Wl nos salvarh; no lo dudes. Iis bueno. Precisa
que le veas, hija mia.

Tntents mirarla de nuevo; pero al yolver la caray
sus Pacciones se contrajeron. Una sombra de insensas
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tez se extendié por su semblante, y prosiguié di-
ciendo:

.--Hace un momento estaba ahi..., junto & las eor-
finas.

—Eira el sefior de Croix-Mesnil, papé.

—No—insistié el enfermo, con creciente agitacion:
—s6 lo que me digo; tengo mis razones para afirmar-
lo. Bra Pascual Carvajan. Sélo &l puede salvar 4 tu
hermano. Ofrécene que le verds. No estaré tranqnilo
hasta que me lo prometas...
—Bien, tranquilizate. Te prometo cumplir tn man-
dato. :

Tias facciones del marqués se dilataron: se dejé
caer héecia atras; murmurd algnnas palabras qms-la.
joven no pudo comprender, y se durmié tranquila-
menfe,

La seiiorita de Clairefont permanecié pensativa.
El recuerdo de Pasenal, evocado por su padre, habia
renacido por completo. Pareciale que estabaen su pre-
sencia, con su fisonomia enérgica y varonil; entreabria
la boca para hablarla; pero ella, que sabia de ante-
mano lo gus le iba 4 decir, no gueria escucharle. No
obstante, sus palabras, comouna plegaria acariciado-
ra, resonaban en sus oidos. ;Podria dudar que la ama-
ba? Su mada admiracion, su timido respeto, procla-
maban amor 4 todas luces. Al eontemplarla, tembla-
ba, y cnando la veia alejarse, palidecia, Provoed &
Croix-Mesnil, impnlsado por los celos: le pertenecia en
absoluto; debia aborrecer cuanto no fuera ella; repug-
naba con horror las tenebrosas intrigas de su padre,
¥, Sin embargo, ni signiera esperaba un poco de amis-
tad en cambio de su adhesion incondicional.

. Todo lo que oy6 contar de él tomaba forma en su
unaginacion, y con su habilidad en los negocios, su fa=
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lento como abogado, su energia para rechazar el des-

potismo paternal, lo atraia 4 su pesar y se confesaba
4 si propia que entre Carvajan padre y su hijo habia
an abismo. Las palabras del marqnés resonaban atin
en sus oidos: «;El salvari 4 tu hermano!» le oy de-
cir. ;Por qué misteriosa intuicion, el padre afligido,
sefialaba en él al hombre capaz de resolver aguel
horrible conflicto? ;Acaso nn poder sobrenatural le

inspiré? Jamés le habia yisto, y sin embargo se lo

aparecia en su delirio, le lamaba por su nombre, y
con irresisbible autoridad se incorporaba en el lacho
del dolor para manifestar su deseo. ;No tenia ella el
deber de complacerle? ;No se lo habia ofrecido, yen
el fondo del alma sentia renacer la esperanza?

Acaso la salvacion dependiese, en efecto, de 61 Tn-

dudablemente debia influir mucho en el 4tiimo de sn 3

padre. Con sélo conseguir que el odio de Carvajan se
aminorase (y podria suceder, si con esta capitulacion
se safistacia el orgallo del alealds), se habria adelan-
tado muecho. Como consintiera en permansecer nen-
tral, destruida la influencia de partidarios tan po-
derosos, la salvacion de Roberto era mucho menos
dificil, y obtenida ésta, el pobre enfermo ya no mo-
rivia de pesadumbre.

Este pensamiento exalté el dAnimo des Antonieta
Si, en efecto, estaba en sus manos la salvacion de to-
dos, no habia lugar 4 duda, aunque obtenerla requi-
riese una humillacion. Seria menester que fuese 4
buscar 4 Pascnal, que le rogara, que ls convenciese;
despues de haberle hecho comprender un dia que en-
tre nna Clairefont y un Carvajannadade comun podria
existir. Pero, ;qué importaba todo esto, si era el precio
de 1a yida de sn padre y la liberfad de su hermano?

Aceptaba el sacrificio de su orgullo como una ex:

_piacion, porque se reconocia hasta 6igrto punto chl-
‘pable. Sn allaneria y su desden acaso influyeronenla

comun desgracia. Si era preciso, hasta Hegaria &
arrostrar las iras del aléalds, pidiéndole gracia para
los suyos y perdon fpor haberle arrojado de sn-
2A5%s S
La llegada del dia la afirmé mas y méas en sa pro-
posito. Sdlo le faltaba inventar el pretexto para scer-

-earse 4 Pascual, y lo encomendé 4 la suerte.

A las siete Croix-Mesnil se le renni6. El anciano,

sumido en letargico suefio, no hablaba Ya, y respira—

ba con fuerza. Accediende 4-a stiplica de s Amigo;
consintio en dejarle al cuidado del enformo: se fus &
50 cuarto; se refrescéd la cara lavandosela: se acostd
vestida, y dormité hasta las nueve. A esta hora llegd

~ ol doctor en compaiifa de Molejean. Avisada por Bere

nardo, faé 4 reunirseles, y les encontré 4 la cabecera
del enfermo.
Por orden del médico estaban abiertas todas las

' ventanas; el aire v la luz parecia que reanimaban al
= enfermo; tenia los ojos abiertos, y on ellos se refleja-
~ bann destello de inteligencia,

Lia fiebre habia remitido, pero la paralisis parcial

‘invadia el costado derecho.

Bl deetor declard que abrizaba muchas £3peranzas
de salyacion, pues el atague cerebral incipiente estaba
dominado.

—Necesita mucha tranguilidad, y sobre todo 1o
hablar, Salgamos, y abajo extenders nna receta.

Sobre la terraza, entre el notario y la sefiorita de
Clairefont, el médico no pudo resistir al deseo de ha-
blar de Roberto. Bl dia antes, preocupado por la gra—
vedad del marqués, no pudo contar la impresion pro-
fondisima- que le causé le sscena de la confrontacion,

20
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—Cunando le vi arrodillarse delante del lecho de la
muerta, no pude remediarlo; me conmovi, y pense
para mi: <6 este hombre as un eriminal empedernido,
0 es inocente.s

—FBs indudable que no infervino para nada en sl &

crimen—dijo Molajsan—es tan leal, qne le creo inca-
paz de mentir. Un <leirefontno sabe hacerlo.

—Tiene terribles enemigos—volvid 4 decir Margae- =

ron —Mis declaraciones, desnaturalizadas por la gen-
to, corren de boea en boca por Neuville, y perjudican

al sefior Roberto; pero delante del tfibunal merectifi= 8

caré, y como el jurado no esté influido...
—;Serin €50 posible?—exclamé Antonieta asustada,
—>be dan casos—dijo Molejean.

La sefiorita de Clairefont dejé partir al doctor; § :

-

detuve al notario; estaba resuelfa 4 no refroceder é 8
intentarlo todo, antes que consentir que Carvajan, tra-S
bajando la opinion publica, influyese sobre los que ha= 8

bian de juzgar 4 su hermano. En cuanto se'quedd sola

con Melejean, sin m4s preparacion ni mis ambages 8

1e dijo:
—:Cémo nos arreglaremos para que pueda yo tener
unaentrevista con Pascual Carvajan?

El notario, que ni sciiaba que semejante cosa pi=
diera ocurrirsele 4 Antonista, se quedd estupefacto;
hasta llegé 4 temer gqie, exaltada, intentaseun dispa==
rate. La interrogd con tino, y al oirle referir lo ocurs

rido la moche anterior, sin emitir su opinion sobre 1a8

palabras de su padre, que 4 su juicio tenian algo deso- 8

brenatural, Molejean sintié que le subyugaba la emo=
cion, y pensd:
—iQuién sabe si, en efecto, este plan es el mas

pradents! Acaso sea posible dominar 4 Pascnal exci-"8
tando sus buenos sentimientos, ysnjetar 4 su padie s
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por medio del interds. Quiza serd menester entregar
todos los bienes al alcalde de Neuville, para que tran-
sija; pero, juo es esto preferible 4 un proceso gue pue-
de concluir con el cadalso? El notario tenia la concien-
cia de que todas las declaraciones contrarias 4 Rober-
to faeron dictadas por Fleury, Tondenr ¥ comparsa,
¥ 10 se engafiaba. Una sola palabra de Carvajan
podia frocar la sentencia de mnerte en un 7o : la
lugar.

—No me parece mal: es una tentativa que tal vez
cié _resultado. Elhijo del alcalde llegd esta mafiana:
facilmente podremos verle: pero me figuro que no
quer_rz’z. Vd que encontremos al padre, ¥ para evitarlo
Preesa obrar con mucho tacto. Si quiere V. que yomse
encargus de arreglarlo...

—=36lo en Vd. confio.

—Pues bien: puede Vd. venir 4 mi casa, y mientras
yo vigilo la de Carvajan y preparo la manera de que
V. entre en ella, mi mujer la hari compaiiia.

Despues de una ausencia de veinticuairo horas
que habia preocupado mucho & Carvajan, Pascual
volvié como habia prometido. Interrogado sobre log
resultados de su viaje, contestd lacénicamente que
foé al Havre para entenderse con uno de sus corres-
ponsales. Pero no tenia costambre de mentir, y mno
pudo menos de ruborizarse al contar lo queno era cier-
to. Volvia de Rouen, y fué en busca de un condiscipnlo
suyorecientementenombradosustituto del procarador
general. Su amigo le recibié con esa amabilidad enfi-
fica, patrimonio de las gentes de curia; hablaron lar-
gamente por espacio de media hora sobre lo pendse
que era un cargo de tan enorme responsabilidad; y
ctiando Pasenal infenté traer la conversacion al obje-
0 de su visita, sélo obtuve monosilabos por respues—
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ta, y hubo de abandonar su propgsito-ante la deseon-
fiada frialdad del sustitato.

—Negoeio muy diffcil. Instraceion complicadisimaj
de pronéstico reservado. :

Fato fué lo masque pudo conseguir que le dijers 3
el magistrado, que acabé por imponerle silencio, cuan=%
do le dijo con un acento que envolvia una reticencias

—En suma, mi querido Carvajan; no sé como mg E
pregunta Vd. por cosas que dehe saber mejor que yo, 8
puesto que es Vd. de Nenville. i

¥ en lugar de contestar, habia sometido & Pascual
4 un inferrogatorio.

Al cabo denna hora de visita, Pascualse refird muysy
inquieto, con la convicecion de gquela maycria de aque!"“"'-
tribunal llevaria adelante Ia causa, y paséuna noche ;
bien triste en In fonda; pues temeroso deinspirar Sos:
pechas 4 su padre, no s8 atrevio & volver hasta el dia
siouiente. Mientras la sefiorita de Clairefont estaba
on easa de Molejean, Pascual se esforzaba por distraer=
se trabajandoen el despacho de su padre, pero sns
propésitos resultaban intitiles, porque el pensamien=uy
to,desobediente 4 su voluntad, volaba fuera de lacasas
paterna, para fijarse en la imigen de la mujer amadaas
Rsitaba nervioso e inquieto, tan pronto sentado comol
on pié junto 4 la ventana, ya paseindose, ya mirando
a1 cielo cubierto de nubarrones que amenazaban tEMES

B

pestad. A
Brills nn relémpago; 4 lo lejos se escucho el fragor s
del trueno, y la luz se torné amarillenta, como si los

rayos del sol se filiraran 4 través de nua nube deces

nizas. i
Bl aldahon resond con violencia, sacudido por una
mano impaciente. Pascual presté atencion, y apercEs
bié contuso rumor de palabrasen el patio, y antes
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de"qua pudiera sospechar quién era el visitante. el
sefior Molejean apareci6 en la puerta do la esha.n,ci:

En sn presencia se reflejaba una expresion part‘:
calar; pestanieaba con vertiginosa rapidez, y con ai;e

= misterioso avanzé hasta el jéven, yls dijo en voz

baja:
= EﬁSl;gpaf]re de Vd. se ha marchado & Lisors, ;ver-

:’ .fd sta. Vd. solo... ¥ no espera 4 nadie?... Porgue
alu fuera aguarda una sed

eliora que desea

g = q hablar con
= Al escuci*...ar estas palabras, Pascnal creyé que el

razon se le iba & salir del pecho, sintié que las pier-
nas se le doblaban, y le parecié que la estancia gira-
en torno suyo. Con vez alterada pregunté:

S Grshn o ad -
: _GQulen es? seguro de guele contestaria quela se-
fiorita de Clairefont.

: P'ero no fmcedié asi, porque Molejean, sin perder
siqniera el t_'.xempo necesario para responder, abrig la
puerta, y dijo, apartandese para dejar el pas;) libre:

—Entre Vd., seiiorita.

Lios dos jovenes se encontraron frente & frente Y
sus fisonomias revelaban afectos bien diversos Anéo—
me;ts. vestida de negro, traia el rostro cubierto pPor un
velo: se lo arrancéd cen nn movimiento nervioso ysu

= ¥
ras_tfo, palido, revelador de una profunda pena, apa-
Tecio 4 los ojos de Pascual. ’
- .Al. fjar su mirada en los ojos de Antonieta, en-
ticv:]ecldos por el lanto é impregnados de tristeza, sin—
do que le recorria un escalofrio, y sin darse cuenta

6 lo que hacia, le ofreci6 una sill jov jo

silla. La jéven se dejé

caer sobre ol asiento, y mird 4 Molejean de un modo
;nuy 8xpresivo; este se inclind, y, saliendo-del ecnarto
£j0 Solos 4 los dos poéticos adversarios. : :

Aquells situacion, que el dia antes hubiera pagada
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