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no pongas esos ojos feroces... Vete 4 hacer compa-
fifa 4 Ester, que estd sola, y ven-mafiana 4 hablar
conmigo en el pabellén del parque... Hay tiempo
para todo.

Dicho esto, la joven se dirigio hacia Nufio, que-

se adelantaba 4 su encuentro. Y con una sencillez
de tono, con una ingenuidad de mirada que devol-
vieron la calma al banquero, dijo:
—Tas gracias que no has podido dar 4 Pont-
Croix, me he encargado yo de darselas.
"~ (Cémol ;Era de eso de lo que habldbais?
— Unicamente. Ya sabes que mi preocupacion:
constante eres tu.
El rostro de Selim se dilatd y se ilumino:
— Y qué, jse ha humanizado ese feroz personaje?
—Todo lo que ha sido preciso para oir el sermon
_que le he dirigido acerca de ti. Estdis en paz ahora
el uno con el otro.
—S4i, pero yo no lo estoy contigo.
Fijo en él la joven una tierna mirada, y, con voz.
conmovida, le dijo:
—;No te debo la dicha?

No hay hombre 4 quien se pueda decir: «Tal mu-
jer te ama», asi sea fea 6 vieja, que no experimen-
te un secreto contentamiento. El amor tiene, en es-
te caso, un complice bien poderoso: es el amor
propio. Ciertamente, Clemente habria podido estar
cansado. {Habia tenido tantas buenas fortunas, y
tan brillantes! ¥, sin embargo, al acordarse de lo
gque Manuela le habia contado acerca de Ester,
sentia algo de enternecimiento simpatico. Encan-
tadora, en verdad, era aquella rubia judia de 0jos
negros, y tan diferente de su padre, que casi al
verla. ocurria preguntar si la mujer de Nufo...
jPero ésta paso por una honrada mujer!

Asi monologaba Pont-Croix, sacudiendo unos
matorrales de aulagas y de retamas, donde habia
visto meterse una bandada de perdices. La perra
negra y blanca, que olfateaba 4 diez pasos delante
de él, se eché sobre las amarillas hierbas y se des-
lizd con lentitud y precaucién, mirando 4 su amo
de un modo que significaba claramente: «jAten-
cion! jAqui estdn, delante de mil»

Alli estaban, porque, al cabo de unos minutos,
salié un macho cacareando, y cayd muerto. A la




BATALLAS DE LA VIDA

detonacion, toda la bandada, alzindose con gran
ruido de alas, vold, formando una especie de aba-
nico.

De su segundo disparo, Clemente derribé dos
perdices. Metiéndose por entre las aulagas, sali6
al camino, y, cogiendo las tres piezas que su perra
le traia una 4 una, las colocé en la red colgada del
hombro, y, con la escopeta descargada, se sento
al sol en la orilla de la cuneta.

Delante de él la colina bajaba, en dulce pendien-
te, hacia el Marne, que se deslizaba entre los jun-
cos y los mimbres, que ondulaban mecidos por la
corriente. A cien metros, en un recodo, sobre un
banco de arena dejado casi al descubierto por la
sequia, los chicuelos de Précigny se bafiaban, lan-
zando gritos. El agua, levantada por sus manos en
la batalla que libraban, volaba en irisado polvo. ¥
desnudos, indecentes, soberbios, jugaban, como
salvajillos, en la onda templada y el aire puro.

Enfrente, al otro lado de una isleta, se ofrecia
4 la vista el ribazo de Chalifert, gredoso, agujerea-
do por el tunel del ferrocarril; y 4 lo lejos los maci-
zosde drboles de Coupvray se escalonaban, negros,
bajo el cielo azul. En los campos, cortados por os-
£uros surcos, los parajes nuevos formaban manchas

~amarillas, y las anchas piezas de remolacha exten-
dianse, verdes, al lado de rastrojos erizados y
rubios.

Una profunda calma envolvia las cosas, y Cle-
mente, con su perra & los pies, seguia allf sofian-
do, escuchando distraidamente las voces alegres de
los nifios que juguetaban en el rio. Sentia una tris-
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teza que no podia vencer, melancolia de su irreme-
diable decadencia. Tenia treinta y tres anos, aca-
baba su juventud, € iba 4 entrar en el periodo de
la vida en el que las satisfacciones del lujo sirven
de util compensacién 4 los placeres que disminu-
yen. ;Qué tenia en perspectiva? La soledad agriada
de un hombre arruinado, el inevitable olvido, el
mortificante abandono. Porque si todavia se haecia
3 su pasado esplendor la limosna de algunos favo-
res, estos favores irian disminuyendo, como aquel
mismo esplendor. Y acabaria por no ser mais que
un antiguo buen mozo, que viviria en el campo,
desconocido de las generaciones nuevas, fuera del
movimiento y completamente fésil. Y durante
anos, arrastraria aquella existencia vacia, mono-
tona, sin alegrias, entre sus criados y sus perros.

iNo habia hecho mal en rehusar casarse, cuando
sus parientes lo habian apremiado para que lo hi-
ciera? Se habia obstinado por vanidad, no querien-
do deber 4 una mujer la vuelta al antiguo lujo. En
suma: jqué deshonor habia para €l en aceptar la
mano de una mujer bien nacida y rica? ;Cudntos
de sus amigos habian vuelto 4 dorar su blasén, ca-
sandose con hijas de opulentos burgueses? ;No eran
muy bien vistos y muy considerados? ;No se opi-
naba en el mundo que esas fortunas, adquiridas a
fuerza de trabajo, y algunas veces de genio, eran
los gajes de los descendientes arruinados de las fa-
milias ilustres? Habia en esto casi como una con-
quista hecha sobre las clases noevas, como una eru-
zada contra los infieles, sectarios del Becerro de
Oro.
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Pensd, con una sonrisa, que la mds hermosa y -

una de las mds ricas de estas conquistas estaba 4
su aleance, si Manuela habia dicho la verdad: la
hija de Nufio, de guien se decia que era mas de
cien veces millonario, de Nufio, su espoliador, el
duefio actual de su dominio. [Qué victoria y qué
desquite! ;

(Pero por qué habia ahadido en seguida la por-
tugaesa que la joven estaba destinada 4 Brucken?

* ¢Habria querido sondear el corazén de Clemente, y
asegurarse de que seria insensible 4 los avances
hechos por Ester? Se sonrio. Sabia que Manuela
era bastante lista para haber improvisado inmedia-
tamente aquella escena.

Asi estaba muy cérca de la verdad, y descubria
casi los secretos moviles a que obedecia la linda
joven. No penetraba la intriga final: la del matri-
monio con Selim; pero adivinapa que aquélla pro-
tegia 4 Huberto en la casa, y favorecia sus miras
sobre la hija de su amigo. Y pensd: «No les crearé
dificultades. Pueden magquinar lo que quieran, y
engafiar 4 su gusto 4 Nufo. Esto serd pan ben-
dito...» :

Involuntariamente volvié sobre la impresién
que le habia producido Ester. La vid sencilla, se-
rena y seria, tan diferente de los que la rodeaban,
y un nuevo sentimiento de simpatia le impulsé &
compadecerla. Le parecié que valia mds que Ia
suerte que la estaba preparada; pero conclayé asi:
«;Qué puedo yor hacer? ;Depende de mi que suce-
da otra cosa?... {Nol Son, por consiguiente, initi-
les todas las consideraciones.»
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Se levantd, puso la escopeta en bandolera, v,
silbando 4 su perra que se habia dormido al sol,
tomo la direceion de la Encomienda. Seguia el ca-
mino que bordea el Marne, cuando, al llegar alre-
codo que se encuentra justamente por encima del
baflo,. llamaron su atencién desesperados gritos.
Dié algunos pasos rapidamente, y llegé 4 la orilla.

Una veintena de chicuelos enloquecidos, gesti-
culando, llamando, pero sin dejar el refugio del
banco de arena, miraban 4 uno de sus camaradas,
un nifio de ocho afios que, habiendo perdido pie,
luchaba en medio de la corriente, p4lido de espan-
to, gritando: «;Socorroly, con una voz ahogada por
el agua que le entraba en la nariz y en la boca 4
cada momento, y empujado dulcemente por el pér:
fido rio hacia un remolino que indicaba una hoya.

—{Se va 4 ahogar ese imbécil! —grité Clemente
4 los chicuelos. — Aldrgale la mano... ;No sabe na-
dar ninguno de vosotros?... .

Los bafiistas no atestiguaron la estima en gue
tenian 4 su camarada mas que aumentando sus
clamores: Corrian como locos, con el agua hasta la
cintura; pero no iban més lejos. Clemeénte vio des-
aparecer el nifio. Dejé la escopeta y la red, se qui-
t0 la blusa de caza y el chaleco, y bajando de un
brinco el ribazo, salté al rio. Detras de él, la perra
dié un segundo «plafn en el Marne, y comenzod &
nadar en suseguimiento. Todo lo que se veia aho-
ra-del nino era un brazo agitando una mano cris-
pada. Arrastrado por el remolino, desaparecid.’

Reinaba un profundo silencio, tan impresiona-
dos estaban los espectadores por el interés de la es-
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cena. Solo se oian los cascabeles de un carruaje de
dos caballos, que venia de Précigny entre una nu-
be de polvo. Salié de él un doble grito de horror, y,
deteniéndose bruscamente los caballos, 1a sefiorita
de Favergery Ester bajaron temblorosas al camino.

En la superficie del rio sélo se veia nadar al pe-
1ro, que daba vueltas con inquietud. Clemente se
habia sumergido.

Volvio 4 subir 4 la superficie, rojo del esfuerzo
hecho para retener el aliento. Respiro fuertemen-
te, y se fué 4 fondo otra vez.

Transcurrieron algunos segundos, tan largos co-
mo un siglo, y el nadador reaparecio diez metros
mas lejos.

Esta vez tenia al nifio en sus brazos. Conmovio
los aires un grito de triunfo, y todos los chicuelos,
saltando al agua como ranas, atravesaron el pe-

. quefio brazo que separaba el banco de arena de la
orillay y precedieron 4 Clemente, que llevaba 4 su
camarada desvanecido.

—iLargo de aqui, cobardes, y vestlos]—grlto el
- marqués haciendo pie.

Solo entonces vio 4 Ester y 4 su aya, pilidas, los
ojos llenos de liagrimas, que se inclinaban hacia él.
Sintiése muy contrariado de haber sido sorprendi-
do en flagrante delito de salvamento, y todo mo-
jado. Fruncio el entrecejo, pero, apresurando el
paso, alargé el nifio, que no se movia, 4la Srta. de
Faverger, y agarrindose 4 las malezas escalo la
pendiente resbaladiza.

—Esta muerto, caballero‘?—prevunto la joven
con voz ahogada.
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—No, sefiorita; respira, pero estd medio asfixia-
do. Convendria envolverlo en algo caliente...

—Pronto, mi buena Faverger, la manta de los
caballos...

—Y llevarlo a su casa...

Al hablar asi, Clemente daba tan fuertes palma-
das en la espalda del chicuelo, que su piel se ponia
encarnada y el ahogado lanzé un gemido.

__Ya ven ustedes, estd bien vivo... {Pero buen
trago ha bebidol

—; Y por usted no podriamos hacer algo, caba-
llero?

—No, sefiorita, muchas gracias; estoy 4 tres mi-
nutos de mi casa... Voy 4 volver corriendo: esto
serd muy bueno para mi perra y para mi... (ARl
Este nifio es hijo de Collar, el panadero que hay 4
la entrada de la aldea.. Ruego 4 usted que me dis-
pense si me voy & escape, pero el aguano esta tan
caliente como se podria pensar.

Recogié sus ropas, la escopeta y la caza, y echo
4 correr por el camino de la Encomienda, perse-
guido por los alegres gritos de los chicuelos, que,
vestidos, se dirigian precipitadamente 4 Précigny
para contar el suceso.

Ester puso al nifio sohre lasrodillas de la sefiori-
ta de Faverger, y al trote largo de sus poneys, se di-
Tigio 4 casa del panadero.

‘Al correr hacia su casa, Clemente se decia: «|No
faltaba mas que estol ;¥ hay algo masridiculo que
mi caso? jHago salvamentos 4 la vista de las here-
deras! Manuela no dejaria de insinuar que he pre-
parado la escena con ese mocoso. Un verdadero
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cuento de Perrault: «Pasa la hija del Rey, y el Gato
con Botas grita: {socorro! [Ahi est4 mi amo el mar-
qués de Carabas, nadando entre dos aguas! [Mirad
qué bien salva 4 los nifios delante de las jévenes
millonariash [Al diablo, al diablo! ;Qué venia 4
hacer esa muchacha 4 la orilla del rio? ;Es que me
va 4 perseguir asi? ;No podré dar un paso por la
comarca sin verla asomar en el horizonte?»

Llego 4 la Encomienda. Pasé por delante de sus
criados, estupefactos de verlo en mangas de cami-
sa y calado, y grité 4 Celestino;

—Sube 4 frotarme para que no atrape un cata-
rro. Y usted Constanza vaya 4 casa de Collar 4 pre-
guntar si el galopin de su hijo, que nada como un
martillo, ha recobrado el sentido. .

Subio la escalera y desaparecié en su cuarto,
mientras que la: perra tan mojada como su amo,
se hacia una pelota filoséficamente delante del hor-
nillo de la cocina.

El chapuzén del hijq del panadero habia sido
serio.

La cocinera volvid diciendo que habia recobra- -

do el conocimiento, pero que ahora tiritaba en la
cama con un horrible acceso de fiebre. El médico,
el Sr. Hugonet, parecia preocupado, y el cura, el
venerable abate Pierquin, acababa de llegar 4 casa
de Collard para saber noticias.

Clemente se paseaba por el jardin, fumando un
cigarrillo, cuando Constanza le trajo estos infor-
mes. Se sentia bien; un dulce calér, produeido por
la reaccion de la violenta carrera despueés del bafio
forzado, daba flexibilidad 4 sus miembros. Dijo:
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—El miedo es lo que le ha puesto malo. Eso no
serd nada.

Signié dando paseos mieniras llegaba la hora de
Ia comida. :

Al dia siguiente, 4 las diez, resolvié ir él mismo
4 preguntar como seguia el enfermito. Tenia inten-
¢i6n de pasarse por la casa del cura, parallevar caza
4 su anciano amigo el abate Pierquin, con gquien
habia hecho su primera Comunién. Al cruzar Pré-
cigny, entraria en casa de Collard.

Era éste uno de los antiguos mdéviles de la gue-
rra, y un lazo de respetuoso eompaﬁerisn{o unia
todas aquellas buenas gentes con su antiguo fte-
niente. :

El tiempo era hermoso: ligera y azulada niebla
flotaba sobre las colinas, ylos campos estaban .em-
papados de rocio. El camino parecia una cinta
blanca entre los taludes cubiertos de césped de sus
orillas. Clemente, con el bastén en la mano, segui-
do de su perra, llegd en algunos minutos 4 la en-
trada de la aldea. ;

Junto 4 la tienda de Collard charlaban tres co-
madres, y atada 4 la anilla de hierro que serv?:a.r.
para el caballo del panadero, el marqués reco'nocm
la yegua blanca del doctor Hugonnet. Dormia con
la cabeza baja, entre las varas del tilbury. «Estara
acaso peor el nifio?» pensé Pont-Croix con disgus-
to. Apresuré el paso, y llegaba enfrente de la casa,
cuando Collard, lanzindose del mostrador, se pre-
cipité al encuentro de su antiguo jefe.

—1Ah, Sr. Clemente, Sr. Clemente!

No pudo decir m4s, y se apdiersiae l‘z‘t’s':ma‘ri(_isk'-fi'
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del marqués, estrechandolas con enternecimiento.

Las comadres se unieron al padre, y alrededor del
joven alzdse un concierto de exclamaciones de gra-
titud.

—Vamos, Collard, jeémo sigue tu hijo? jLo ha
puesto malo el bafio?

—Oh, si; estd malo el pobrecito, estd malo...
Pero 4 no ser por usted, en vez de estar en su cama,
y bien cuidado por nuestro buen Sr. Hugonnet, es-
taris en alguna hoya del Marne... [Ah, Sr. Clemen-
te, Sr. Clemente]

Y estrechaba al marqués las manos, llorando.

—ZXso no vale nada,—interrumpio Pont-Croix:
en mi lugar, habrias hecho lo mismo por cualguie-
ra... Pero, jqué dice el doctor?....

' —Si quiere usted entrar... estd ahi... El sabra
explicarle... ¥, ademds, mi mujer podra dar 4 us-
ted las gracias... [Pobre madrel... No se ha sepa-
rado de la cama desde ayer tarde...

—Bueno, vamos... Mira, haz llevar esta caza 4
casa del cura. :

—En seguida, Sr. Clemente... Tia Jacquet, usted
que vive al lado, hdganos este favor... Gracias...
{Ah, nuestro querido cural {Fué tan bueno ano-
chel... Prometio volver esta mafiana... Lo mismo
que la Srta. Nufio.

Pont-Croix, que cruzaba la tienda, fruncidé las
cejas; pero no pudo saber si el anfiboldgico Collard
queria decir que la Srta, Nufio habia sido tan bue-
na la vispera como el cura, 6 si habia prometido,
como él, volver al dia siguiente. Por lo demds,
poco le importaba.
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Habia resuelto entrar y salir. Cosa de algunos
minutos. Entré en la casa.

En el piso bhajo, abiertas las ventanas que daban
al jardin, en una gran alcoba, el doctor Hugonnet
y una joven estaban en pie junto 4 la cama delnifio.
Este, muy encarnado, latiéndole las sienes, la fren-
te empapada en sudor, ardia de fiebre. Al oir pasos
se volvio la madre, y, sefialando al enfermito, con
un gesto de honda afliceion:

—[Oh, Sr. Clemente!l ;Nos lo ha sacado usted del
rio para que muera aqui?

Rompio 4 llorar y se dejo caer sentada al pie de
la cama, ocultando el rostro entre las sabanas, por
las cuales corrieron sus lagrimas. Pont Croix, con-
movido por aquel violento dolor, le hablaba dulce-
mente, prodigando palabras de esperanza. Peroella
sin responder, enervada por una larga resistencia,
volvia la cabeza ahogando sus sollozos. El doctor
Hugonnet llevé al joven hacia el jardin, y dijo:

—Dejémosla llorar con libertad, esto la calmara.

—;Estd tan mal el nifio?

—8I1... Es cosa seria. Probablemente jugd en el
agua, al sol, durante mucho tiempo;encima de esto
el principio de asfixia; de manera que tiene una
congestion cerebral y se puede temer una meningi-
tis... Lo previ ayer... La Srta. Nufio ha debido te-
legrafiar para lamar de Paris al doctor Maranval,
el especialista para los ninos... Se ha portado muy
bien esta joven: con mucho corazén, tacto, gracia,
y sobre todo sencillez... Mire usted ahi viene, sin
duda con mi colega... Debia ir 4 la estacion del fe-
rrocarril para recogerlo y traerlo...




BATALLAS DE LA VIDA

En efecto: los cascabeles del carruaje de Ester
sonaban en el camino. Clemente hizo un brusco
movimiento de contrariedad, y dié un paso hacia
la puertecilla del jardin. Pero el cesto, dando la
vuelta 4 la esquina de la callejuela, acababa de pa-
rarse alli. Por encima de la tapia asomaron el som-
brero del lacayo y la fusta de Ester.

Sin duda habia querido la joven evitar que se
apeara el médico en la puerta de la panaderia ante
los curiosos reunidos, y presentandose en la puerta
trasera, burlaba 4 los ociosos. Seguiala Maranval.
Tl doctor Hugonnet se precipito delante de su ilus-
tre colega, y Pont-Croix quedé en presencia de
Ester. Esta no parecié asombrada de verlo alli. Le
hizo un gracioso saludo con la cabeza y sin inuti-
les preparaciones: '

~ _;Ha visto usted al nifio, caballero? ;Como se
encuentra esta mafiana? .

—El doctor Hugonnet no esta contento. Tiene
una gran fiebre y teme complicaciones cerebrales.

—|Pobrecito! [Es muy guapol Ayer al recobrarel
conocimiento, cuando supo que era usted quien lo
habia salvado, dijo: «jOh, no me extrafa, es tan
bueno!» : '

La joven fij6 en Clemente sus grandes ojos se-
renos, y afiadi6é con profundo acento:

—Es usted muy dichoso, caballero, con ser tan
amado!

—DMe parece, senorita,—dijo Pont-Croix dulce- .

mente,—que usted hace todo lo posible para que
la amen también.
* —1Oh! Ya sabe-usted—afiadi6 con melancolia—

NEMROD Y COMPARIA

que’a nosotros se nos exige mucho mas que 4 cual-
quiera, y se es 4 menudo injusto...

iQueria decir: nosotros los judios, 6 nosotros los
millonarios? Acaso las dos cosas. Pero la amargura
del tono respondia al desencanto de las palabras.

Continud:

—iPero no importal Hay que hacer el bien por
el bien mismo, y porque es dulce aliviar los dolo-
res y consolar las tristezas. En el fondo, casi no
hay nada mds que esto de bueno en-la vida.

Parecidé volver en s, y con una sonrisa:

—Pero nada de lo que digo tiene interés para
usted, caballero. Dispense usted. Voy 4 ver al nifio.
;Bstara usted aquil todavia cuando yo salga?

En el momento en que Ester llegaba, Clemente
se iba, y le habia contrariado verse retenido 4 pe-
sar suyo. Ahora no tenia mds que despedirse y re-
tirarse. Sin embargo, respondio:

—Esperaré el resultado de la consulta.

La joven le sonrié amistosamente, como conmo-
vida por su bondad con aquellas pobres gentes, y,
ligera, cruzo el jardin y entro en la casa. Andando a
lo largo de los caballones de coles y puerros, por las
sendas del huertecillo, Clemente pensaba; «;Que es
lo que me pasa? ;Por qué me he quedado? ;Voy 4
cortejar 4 esa judia? Esto seria una locura. Me
obliga 4 hacer lo contrario de lo que quiero. ;De
dénde procede esta subita influencia sobre mi? No
es hermosa, sus ojos son encantadores, y tiene un
gran aire de dulzura: esto es todo. Entonces jqué es
lo que me gusta en ella? Porque me gusta: es inutil
que intente hacerme ilusiones. [Vamos! Es porque




