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* —Este papel se lo explicard 4 usted todo mejor
que muchas palabras.

Sacé del bolsillo la declaracién firmada por Hu-
berto, vy la entregé 4 Nuiio. El banquero, palide-
ciendo, la ley6 de una ojeada, y, sofocada la voz
por una emocion mds violenta que todas las que
sufria desde por la mafiana:

—Ell—exclamé.—|Era. él!

—Ahora comprendera usted para qué lo pongoe
al corriente de la situacién. A usted corresponde;
no corresponde mis que 4 usted revelar 4 la justi-
cia lo que debe saber. El guarda estaba 4 su servi-
cio; el culpable era huésped suyo. Usted tiene un
interés capital en dirigir el asunto y en no dejar
que se extravien las pesquisas que pudieran ser he-
chas para un suplemento de informacién... ;Quién
sabe si se llegaria 4 descubrir uno ¢ dos testigos
que conviene no comprometer?...

A estas palabras, Nufio mir6 & Pont-Croix con
espanto: habia tenido por un segundo la vision de
Manuela ante el juez de instruccion é interrogada.
sobre las circunstancias del crimen.

—;Me ha comprendido usted?—dijo Clemente
con un movimiento de cabeza.—Comunicando
usted mismo esta confesion 4 la justicia, me libra
usted de la pena de aparecer como persiguiendo &
miadversario mis alla de lamuerte. No tenia odio
contra €l, aunque €l lo tuviera contra mi. Y des-
pués de todo, habia sido mas desgraciado que cul~
pable.

Selim respondié con un sordo gruiiido, que no
podia pasar por sefial de asentimiento.
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Estrujaba el papel entre sus velludos dedos, agi-
tados por un temblor febril.

—Le ruego que me dispense si le doy el cuidado
de esta penosa misién. Pero, por todos conceptos, |
parece mas conveniente que sea usted quien se en-
cargue de ella. Usted lo hari, ;verdad? Cuento con
ello.

—Cuente usted con ello.

—Esta bien.

El marqués alzé su sombrero con la mano iz-
quierda, y, dejando & Nufio, se reunié con Prefont.

—Vamos, querido: ya no tenemos nada que
hacer aquli.

—iFelizmente para los que se quedan!—dijo el
baron sonriendo. —Apdyate en mi.

Subieron al carruaje y partieron. Por el sendero
avanzaba el lugubre cortejo de los testigos prece-
diendo 3los hombres que llevaban 4 Brucken, Nu-
o, inmévil, sombrio, los miraba acercarse repi-
tiéndose: «{Era éll |Era ese miserablel jNo me ha-
bian mentide: Manuela me engafiaba con éll» Una
sorda rabia lo enloquecia. Y sus celos irritados no
se calmaban ante aquel caddver.

—;Dénde hay que poner 4 este pobre muchacho?
—pregunté Termont.

Selim le eché una mirada atroz, y, con voz rnais
ronea por la cdlera, con el mismo tono gque hubie-
ra dicho «jen el infiernol», gritd:

—{En la casa del guardal

Y como Termont pareciera dolorosamente asom-
brado, dijo:

—Pensaba usted que iba yo 4 llevarlo al castillo?
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Por lo demés, se lo llevardn a Paris, jverdad? Pues
bien; jaqui estd mis cerca de la estacidnl

Arrastrado por la violencia, dié algunos pasos
hacia la parihuela donde estaba tendido el caddver,
é hizo un gesto de amenaza. Pero al ver que los
criados lo miraban esperando una orden, grito:

—Bajo el cobertizol [Bajo el cobertizol

Volviése hacia Termont y Francfort.

—;Vienen ustedes conmigo?

—iNo! Nos quedamos para vigilar los prepara-
tivos.

—QComo ustedes quieran. Les enviaré el carruaje.

—Es inutil: volveremos 4 pie.

El banquero se alejaba, Termont corrié hacia él,
y, deteniéndolo por el hombro:

—;Qué tiene usted, Selim? ;Qué actitud es esa?
No lo conozco 4 usted.

—iBueno, buenol—dijo-Nuifio con amarga risa.
—Va me comprenders usted después. Pero erea
que no hago nada que no esté justificado, Hasta la
vista. :

Y se separd bruscamente de su amigo. Ya en el
carruaje, parecié que el movimiento activaba su
pensamiento. Repasé con fiebre todos los sucesos
que habian ocurrido hacia una semana. La peticion
de la mano de Ester por Brucken, con el apoyo de
Manuela; la resistencia de su hija, como si ella tu-
viera conocimiento de la infamia del que queria
casarse con ella; después la denuncia de Strehley,
el incendio del pabellén de las citas, la huida del
hombre, el encuentro de la mujer y el furor de Ma-
nuela, su arrogancia, sus amenazas, la habilidad
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. con que habia echado las sospechas sobre otro que

Huberto, la extraordinaria coartada preparada por
éste, la detencion del cazador furtivo, la interven-
cién de Pont-Croix... Todo, todo le acudiad la me-
moria con un encadenamiento 16gico, una claridad
deslumbradora, hasta el punto de que se pregunta- -~
ba como habia podido vacilar en creerlos culpables.

iSi, los infames le enganabanl [Ella, en quien te-
nia absoluta confianzal {El, 4 quien trataba como %
un hijo! {Como se habrian reido de su credulidad!
Como surgiese ante €l el palido y gesticulante ros-
tro de Huberto agonizante, pensd ferozmente: «|He
ahi uno que yano se reird mas! En cuanto 4 1a otra...
iOh, la otra, su complice... yo me vengaré de ellal
Yo la desenmascararé, yo le escupiré mi desprecio
4 la cara. Sabra lo que pienso de su infamia, desu
hipocresia, de su cobardia. Porque ha sido cobarde:
ha abandonado 4 este desdichado, después de ha-
berlo perdido. Si, lo ha perdido; ;ecémo dudar de
ello? El estaba completamente interesado en por-
tarse bien conmigo. Pero la infernal criatura esta-
ba alli, 4 su lado, y nosupo resistir. {Oh, esa mujer

“tan seductora, cuyas seducciones creia yo que eran

todas para mil [Todas esas bellezas, todas esas gra-
cias las prodigaba 4 otros! j;Qué confianza tener
ahora? ;A quién abandonarse? |Y tenia maneras
tan candidas, una apariencia tan correctal [Se ha-
bria jurado que no amaha mds que 4 mi! [Oh, mi-
serable, miserable! ;Qué castizgo inventar que sea
bastante cruel para su falta? No hay mas que unos:
abandonarla brutalmente, cortarle los viveres, de-
jarla en la miseria. {Si, no mds dinero, no m4s lujo!
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;Qué hara? Porque tiraba el oro por las ventanas.
Nadie serd con ella tan generoso como yo. {Con
sus aires desinteresados me costaba un ojo de la
cara! |Si, que se vaya al infierno! jAhl Este es el
fin de la dicha para mi. Va 4 haber gue renunciar
4 todo lo que hace el encanto de la vida. [Nisiquie
ra 4 la ilusion del amorls

Cay6 en una profunda melancolia. Pero cualquie-
ra que fuese su pena, no debilitaba su célera. Se
encontré muy animado, muy decidido &4 proceder
con rigor, cuando el carruaje se detuvo en el patio
del eastillo. Como por casualidad, Ester se encon-
traba en la galeria del piso bajo. Menos preocupa-
do, Nuiio habria podido pensar que su hijalo espia-
ba. Fué 4 él con apresuramiento. El la cogié en sus
brazos, y la estrechd enternecido, como acostum-
braba en las horas de tristeza. La joven lo miraba
llena de ansiedad, no atreviéndose 4 preguntarle;
tanto temia su respuesta. El la empujé hasta su
despacho, y, arrojando el sombrero sobre un
mueble:

—Ah, pobre hija mial—dijo.

Al oirse compadecer, tuvo ella la horrible sospe-
cha de que su padre habia adivinado por quién ha-
cia votos, y que la preparaba para la muerte de Cle-
menute. Palidecié horriblemente, y no pudlendo $0-
portar mas la indecisién:

—;Cugl?—halbuces.—;Cudl de los dos?

—Brucken.

—;Muerto? :

Nuiio no contestd. Bajo la cabeza, Parecidle 4
Ester que sobre el fuego de su cerebro descendia un
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rocio celeste, refrescante y delicioso. Se sento sin
decir una palabra, y sus ojos se llenaron de lagri+

mas, mientras que sus labios murmuraban acciones

de gracias. No reflexioné en lo que habia de atroz
en su alegria, no vié mas que una cosa, y es que
Clemente estaba vivo, y que Dios la habia oido fa-
vorablemente.

Fué interrumpida por su padre que, en pie delan-
te de ella, le decia:

—Espérame aqui. Subo al cuarto de Manuela. =

La joven lo mird con asombro. Entregada por
completo 4 su alegria, no habia pensado mdsen la
linda portuguesa, causa primera de todas sus des-
dichas. Se levantd:

—Pero si Manuela se ha ido hace dos horas,

papi... :
. —(Se ha ido! —exclamé Nufio. —|Cémol ;No po-
dré anunciarle yo mismo el resultado de sus infa-
mias? {Ah, se ha idol—repitid. —Se ha escapadol...
iNo se ha atrevido 4 encontrarse enfrente de mil
jLo concibol {Ah, hija mia, tenias razén! Esa mujer
es un monstruo. {Ha cometido crimenes!...

Y como Ester lo escuchase sin un signo ni ung
palabra de aprobacidn:

‘—iNo puedes sospechar, pobre nifia, de qué era
capaz! Tuinocencia habia tenido la intuicion de su
indignidad. Pero, si tu supieras...

—Sabia—dijo gravemente Ester—todo lo que
podia hacérmela temer, y ayer supe lo que debia
hacérmela despreciar.

. —|Ese Brucken, con el que ella habia pensado
casarte! {Ese brigante, que vivia bajomi techo; que
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me habia robado mi confianza, mi carifio, y que me
haecia traicion con ellal... Si, para no ser sorpren-
didos por mi en el pabellén donde estaban juntos;
esa fiera mato al desgraciado Strehley. Y sin la in-
‘tervencion, casi providencial, del marqués de
Pont-Croix, dejaba condenar 4 un inocente. [Ese
es el hombre que pretendia imponernos esa mujer,
4 ti como marido, 4 mi como yerno! Era bienvily
bien miserable el tal Brucken... |¥, sin embargo,
aun valia cien veces més que ellal

—Papi, serd conveniente que se acuerde usted
de lo que dice ahora.

—;jCrees tu que pueda yo cambiar de opinidn
scerca de ella?—exclamo Nufio, dejando de pasear
por la habitacion.

— Espero que no; pero debo confesar 4 usted que

- Manuela cree lo contrario. .

—;Te lo ha dicho?

—Muy tranquilamente, como persona segura de
lo que dice.

—Imprudente criatural [Pues bien, ya verdis!
{Preferiria morir 4 volver 4 verme ensu presencial

—Pretende que no tendrd mas que levantar un

dedo para que corra usted 4 su lado.

—;Después de haberse portado conmigo de tan
abominable manera?

—jAunque fuera cien veces mds criminal to-
davial .

“—;Cree que he vuelto 8 la infancia?—grité Nu-

fio irritado.—(Pero aunque yo fuera bastante dé-
bil para perdonarle el mal que me ha hecho, nun-
ca seria bastante loco para olvidarel que ha queri-
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do hacerte! No, hija mia, no temas que vuelva 4
las andadas con ella. Hasta aqui he tenido ilusio-
nes, pero ahora veo claro. [Esto se ha acabadol
Volver 4 verla? No puedo soportar esta idea. La
he amado mucho: jera tan encantadora! T misma,
ti sufrias su ascendiente... Te habia conquistado...

‘[Al presente la odio! Mira, hija mia, hay que vol-

ver 4 nuestra dulce intimidad de hace dos afios,

* antes de que esa pérfida criatura se hubiera desli-

zado entre nosotros para desunirnos. Eramos feli-
ces; volveremos & serlo. |Tu ternura me consolard
de mis desilusiones! A mi edad no hay mds que
pensar en la familia... [T4 lo serds todo para mi, y
no viviré mds que para amarte!

—iAh, querido papal—dijo Ester.—Si pudiera
yo creer que esas resoluciones son verdaderas...

—Dudar, es ofenderme...

—{Figurese usted cual seria mi situacion si vol-
viera usted a caer en la dependencia de esa mu-
jer; y si, como antes, quisiera usted imponérmelal

—iEstaba locol... Eso no sucederd. jEs preciso
que te lo jure?

—1Si la vuelve usted 4 ver siquiera, todo estd
perdido!

—Huiré de ella.

—iHuir de ellal... jQué poco segurode si mismo
estd usted todavial '

Nufio quedé mudo, humillado por las dudas de
su hija, comprendiendo bien, sin embargo, que las
habia justificado, ynoqueriendo hacer mds protes-
tas de su sinceridad.

Esterse acerco 4 él, ycon solemnegravedad, dijo:
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—Escuche usted, papa; la horaque atravesamos
debe ser decisiva para usted y para mi. Hasta aho-
ra he sufrido por sus debilidades: no quiero sufrir
mads. Usted afirma que entre Manuela y usted la
ruptura es definitiva: acepto esa seguridad. Pero,
en cambio, le hago la declaracion siguiente: acaba
usted de elegir entre ella y yo. En esta casa, ¢
ella 6 yo. Si vuelve usted 3 verla, me voyl

—|Cdémo, Ester! ;Me dejariassolo?—exclamo Nu-
fio, asustado de la resolucion marcada en el rostro
de su hija.

—No lo dejaria solo, papd, puesto que tendria
usted 4 Manuela... Se lo repito: ella, ¢ yo. Soy
mayor, independiente. Me alejaria para permitirle
4 usted que usara 4 su gusto de su libertad.

—i[Pues bien, seal Lo que me pides es un com-
promiso: lo acepto. Vaya, estoy bien corregido, y
nada tienes que temer.

—Quiera Dios que sea verdad.

Fueron interrumpidos por la llegada de Franc-
fort y de Termont, que volvian de la guarderia

del Bosque-Quemado. Entonces supo Ester, por

completo, los detalles de aquella horrible mafiana.
Se estremecié de horror al figurarse 3 Pont-Croix
herido por Brucken. Hizo mentalmente una ora-
cion por el descanso del alma del que acababa tan
mal su vida. Sin parecer preguntar, supo obtener
noticias del estado de Clemente. Termont y Frane-
fort llegaban de la Encomienda, doride habian re-

dactado el acta del duelo con Prefont. El marqués

habia hecho los honores de su casa como si no tu=
viera nada. Apenas llevaria ocho dias el brazo en
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cabestrillo. Cuando acabaron sus amigos, Nufio
tomd la palabra para darles 4 conocer el documento
que le habia entregado Pont-Croix. Quedaron es-
tupefactos cuando les revelé que el matador de
Strehley era Brucken.

Explicé muy ingeniosamente que el guarda, fu-
rioso por haber sido despedido 4 causa de Huber-
to, habia esperado 4 éste en el bosque para hacer-
le una mala pasada. Lia emboscada no habia tenido
el desenlace esperado por aquel tunante. El vigor
atlético de Brucken habia dado cuenta del asaltan-
te. Pero en la lucha, el joven tuvo la mano dema-
siado pesada, y el guarda pagé con la vida su eri-
minal tentativa.

En el asunto, contado de este modo, no figuraba
la portuguesa. No se trataba de una cita. Todo se
reduecia 4 una baja venganza de un subalterno ex-
pulsado. Por la mayor de las casualidades, el mar-
qués de Pont-Croix habia descubierto el verdade-
ro matador de Strehley. Y el duelo, salido de la
explicacion con Brucken, habia detenido 4 éste en
el momento en que iba 4 revelarlo todo para hacer
poner en libertad al pobre diablo preso en su
lugar.

En este punto, Nufio, por hdabilmente que pre-
sentara las cosas, no persuadio tan completamente
4 sus oyentes. La actitud impasible de Huberto,
cuando la vispera hacia el magistrado su informa-
cién, no habia sido la de un hombre que va 3 en-
tregarse 4 la justicia para salvar 4 un inocente. La
intervencion de Pont-Croix parecic haber sido al-

g0 mas necesaria de lo que Nufio aparentaba creer.
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Pero ;de qué habria servido discutir? EI culpable
estaba muerto. Su castigo habia sido mds comple-
to de lo que hubiera podido desear el juez mas ri-
guroso. Ya no habia mas que compadecerlo y dar
una pension 4 la viuda de su victima.

—Iré con usted 4 Meaux hoy, si usted guiere,
—dijo Francfort 4 su tio.—Visitaremos al Procu-
rador de la Republica, haremos soltar a Rabasson,
gue, a pesar de todo, sigue siendo un delicioso ca-
nalla, y dejaremos al volver tarjetas en casa del

marqués de Pont-Croix. Asi quedars liquidado es-

te desagradable asunto.
—Convenido.
La campana llamaba para el almuerzo.
—A proposito,~—dijo Nuno:—no verin ustedes
4 la Sra. del Peral... Ha regresado 4 Paris esta.
mafiana.
- Termont y Franefort cambiaron una mirada;
pero como estaba presente Ester, se abstuvieron de
toda reflexion. La joven, privada ahora de la ex-
citacidn de la espera, se sintio acometida 4 la vez
de una gran laxitud y de una profunda tristeza. En
tanto que habia temido por la vida de Clemente,
no habia pensado en qué sucederia si salia salvo.
Ahora se acordaba de.que iba 4 partir, y que que-
~daria separadade él, sin esperanza de volver 4 ver-
le. El porvenir se mostro ante ella tan sombrio, tan
desolado, que, con el corazén oprimido, no quiso
pensar en €l. Poco confiada en las resoluciones de
su padre, ya no veia para ellamds que penas en el
mundo, € instintivamente sus ojos se dirigieron al
cielo, como para pedirle un supremo auxilio.

XVII

Manuela estaba de vuelta, hacia una semana, en
su hotel de la calle de Fortuny. No tenia noticias
de Nufio, y experimentaba algin asombro por
un enfado tan largo. Comenzaba el mes de No-
viembre, y Paris se repoblaba poco & poco. Sin
embargo, ain no se habia abierto ninguin salén, y
la linda viuda no podia encontrar ocasiéon de hacer-
se presente directamente al recuerdo de Selim. Es-
peraba, pues, jurando vengarse cruelmente de las
lmpaclencla,s que Nuilo le causaba, si alguna vez
volvia 4 caer en su servidumbre.

«; Y como no ha de volver 4 caer?n, pensaba.
iComo no habia vuelto 4 caer ya? La encantadora

Manuela conocia bien su poder, sabia cémo se en--

loquece 4 un hombre.

Después de haber visto & Nufio arrastrarse 4 sus
pies como un perro, no admitia que en ocho dias
recobrara el equilibrio de la razén y la calma de
los sentidos. [No! Se mantenia firme por orgullo,
pero sufria lejos de ella. Quese presentara una
ocasién de volver a verla, de encontrarla; que una
casualidad pusiera al-uno en presencia del otro, y
toda su antigua magia produciria de nuevo sus
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