XVIII

Hacia tres semanas que Nuiio estaba reinstalado
en Paris, y, dominado por la corriente de la vida
activa, se encontraba menos desdichado de lo que
habia temido al separarse de Ester. Practico, apro-

vechaba la ausencia de su hija para no abrir su -

casa. Asi tenia una excelente razén para no reci-
bir en ésta 4 Manuela. No la veia més que en la
casa de ella. Y, haciendo honor 4 su fuerza de ca-
récter de lo que no era mas que efecto de las cir-
cunstancias, se felicitaba de tener también 4 la por-
tuguesa 4 distancia.

Por lo demsds, era informado diariamente de la -

salud de Ester; hablaba con ella todas las mananas
por teléfono. Las cosas iban 0 parecian ir bien en
la. Chevroliére. :

No trataba de entrar en los detalles de la exis-
tencia de su hija. Se contentaba con el presente
tal como se le pintaba. Pensaba en el porvenir, y
cuando reflexionaba en la transformacién tan com-
pleta de los sentimientos de Ester, desde hacia' un
afio, experimentaba una sorda inquietud. ;Qué in-

_ quietud? No trataba de definirla, ni de precisar lo
que podia temer. Mis bien echaba un velo sobre
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estos puntos. Parecia un enfermo grave, pero que
prefiere no saber cudl es su mal, ante el temor de
saber que es incurable. i

Su hija se apartaba de él, su hija no lo amaba
Ya como en otro tiempo: esto era un hecho inne-
gable. Pero ;i quién se acercaba? ;A quién amaba?
He aqui lo que no queria investigar. No ignoraba
que, algun dia, la verdad, 4 la cual cerraba los
0j0s, se afirmaria patente. Preferia esperar que ese
dia llegase, por si mismo, y no hacerlo mas proxi-
mo entregandose 4 averiguaciones. :

Jamdis hablaba de sus oscuras preocupaciones 4
Manuela. Pero nada probaba que ella no las hubie-
ra adivinado. Era muy perspicaz para que pudie-
ran escapdrsele las agitaciones de espiritu de Nufio.
Sin embargo, como no tenia ningun interés en
abordar la caestidn, se mantuvo reservada.

Jamas se habia mostrado tan buena y tan tierna
con Nuiio. Hubiérase dicho que tomaba 4 empefio
hacerle olvidar sus disgustos y reemplazar, tan
completamente como era posible, 4 Ester para con
él. La intimidad de su vida era casi completa, y,
en adelante, sus relaciones no podian ya pasar di-
simuladas.

Aquella fué la época de las grandes liberalidades
de Selim con la joven. Hubo un gran movimiento
de negocios en la Bolsa. :

Una aglomeracion de empréstitos extranjeros,
durante algunas semanas, trastornaba el mereado.
La politica internacional hacia estragos en las di-
versas plazas de Europa, y los especuladores se
batian & millonazos, lo que era menos mortifero,
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pero tan caro, como batirse 4 cafionazos. Hubo al-

gunas fluctuaciones serias, que Nuiio, siempre bien

informado sobre el estado del cambio, aprovecho
sin correr ningun riesgo, y con su destreza de los
grandes dias. Pesco, en aguella agua revuelta, una
fortuna para Manuela, y pudo llevarle, no un pa-
quete de billetes de Banco, liberalidad casi inju-
riosa, porque era demasiado visible el pago del
placer, sino valoressd cuyo movimiento la habia
asociado, y que ella debié aceptar como ganancia
licita. Aquello fué muy limpiamente hecho y ver-
daderamente regio. )

Manuela lo recompenso con una frase, que hizo
estremecer de alegria el sensible corazon del ban-
quero. '

—Mi querido Selim, me has hecho rica, y por
tanto tan independiente, que ahora ya no creerdas
que te amo por ti.

A estas gentilezas, Nufio no daba jamds fe mas
que 4 medias, Pero, de todos modos, le causaban
placer. Su existencia se deslizaba tan feliz como
podia serlo, cuando el puntito que ennegrecia el
horizonte crecid en un instante, como nube empu-

_jada por el viento, y desencadend una espantosa
tempestad.

Estaba Nufio en su despacho, 8 cosa de las diez,
recibiendo 4 los agentes de cambio ¥ distribuyendo
el trabajo 4 sus jefes de servicio, cuando fué anun-
ciada la Srta. Faverger. El banquero tuvo el pre-
sentimiento de una desgracia. Despidio 4 todos los
que estaban con 6, y saliendo ¢l mismo al encuen-
tro de la institutriz, dijo:
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—;,Que' pasa? ;Ha ocurrido algo 4 Ester?’—p
gunto muy trastornado.
—Nada, sefior: estd en perfecta salud,

_Se llevd 4 la buena mujer 4 s despacho, y, ofre-
ciéndole una silla, le dijo: ,

re-

: ‘—-gEn’conces, qué signifiea la visita de usted? |
{Tiene usted que pedirme algo? ;Quiere mi hija
ed que nadd# me daria

volver 4 Paris? No ignora ust
mas placer.

—?Io se trata de eso... [Pluguiera al cielo que la
querida nifia tuviera una idea tan razonablel
Pero estd bien lejos de ello...

-—Bge asusta usted, Srta. de Faverger...

Nuno. se habia puesto muy pdlido, y fijaba
;{n la.‘ }nstitutriz miradas que la tra;tornaban.
b;);:i);? la pobre 4 llorar, y no supo mis que bal-

o iAh, sefior! ;Qué varusted & pensar de mi? [Una
nifia q.ue me habia usted confiado! Y yo no he po-
dld‘? disuadirla de sus proyectos... No, sefior: no he
podido... [Dios sabe, sin embargo, que he hecho
todo lo que dependia de mi, que he dicho todo lo
que debm‘decir! Nada haservido... |Est4 resuelta!

Y he venido para prevenir 4 usted... Y le rue-o";
que crea que 50y muy desgraciadal... D

—;Pero, en fin, de qué se trata?—grité Nuiio irri-
.tado por la sospecha y el temor.—En vez de gemir
ilumineme... ;Qué quiere? :

—Quiere convertirse.

—Convertirse?

—38i, sefior.

Nuiio hizo un gesto terrible. Ensefié los pufios al
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cielo, pero no pronuncié una palabra. Su fata-
lismo le cerré la boca. Penso: « Hsto debia su-
cederly

En el vasto despacho, donde atun flotaba en file-
tes azules el humo de los cigarros, reiné un pesado
silencio. La Srta. de Faverger, secindose las lagri-
mas, miraba de reojo al hombre que la habia con-
fiado en dtro tiempo una judia, y 4 quien hoy iba a
devolver una cristiana, y se decia: «|Puede acusar-
me de haberle hecho traicién, de haber faltado 4
mi misién, asignar 4 tal conducta los motivos méis
degradantes!» Y en la sinceridad, enla honradez de
su conciencia, la buena Faverger habria preferido
estar muerta, 4 verse-alli como un culpable ante
el juez.

Nufio sali6 de su meditacién, y con voz ahogada:

—;Cusndo ha manifestado esa intencion?

—Ayer hablé de ello muy claramente. Pero des-
de hace ya algin tiempo, la marcha de su espiritu
se hacia inquietante. :

*  —jAntes de mi partida de la Chevroliére?

—Un poco antes.

—iA qué atribuye usted ese cambio? [Oh, sefio-
rita Faverger, sea usted francal... Ya ve usted que
no le dirijo ningun reproche... Estoy seguro de que
usted no entra por nada en la resolucion tomada
por mi hija... Justifique usted la confianza que le
conservo descubriéndome toda la verdad.

—;Quién puede lisonjearse de conocerla? Ester,
usted lo sabe bien, sefor, es una joven muy con-
centrada, que reflexiona mucho, y que no dice mas
que lo que quiere decir... [Oh, la bondad y la vir-
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tuii sobre la tierra, sefiorl... Jam4s ha tenido esa
nina un pensamiento malo...

: La Srta. de Faverger, estremeciéndose, se eché
a llorar ruidosamente.

En medio de sus suspiros y de sus sollozos, Selim
le oia balbucear: :

—|Oh, tiene una pena muy grande!... Estono se
puede dudar. |Sélo una pena muy grande ha podi-
do impulsarla § tal resolucidn]... :

—-;Qué pena’—exclamé Nuiio, cuyo corazén se
oprimio.—;Se la ha confiado 4 usted? El deber de
usted es repetirme lo que ella le haya dicho.

La 'Srta,. de Faverger mir6 4 Nuiio con espanto.
Movid la cabeza, y, como una persona que toma
una resolucién inquebrantable: :

—No, sefior; no... No sé nada preciso... Desde
hace algin tienpo estaba tri i

' tienp 2 riste... Ella, que tenia el
caracter mas igual, cedia con frecuencia 4 arreba-
tos, inmediatamente reprimidos y lamentados...
_Pero no me ha hecho confidencias... Por lo demas, -

Jamas la he empujado 4 ellas. '

_—{Hahecho usted mall—exclamé Nufio.—(Si hu-
biera usted sabido de qué lado se inclinaba, y si
me hubiera usted advertido, habrian podido ser
evitadas todas esas desgracias!

A estas acusaciones la Srta. de Faverger se puso
encarnada, ¢ instantdneamente se secaron sus I4-
grimas.

—Seiior, hay asunto de que me habria sido im-
posible hablar eon usted.

* Nuio no insistié. Habia comprendido. Pero le
parecia que aquel motivo de descontento 4 que
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aludia la institutriz, no debia ser el mévil decisivo
4 que obedeciasu hija. Aquel misticismo subito qu.e
se apoderaba de ella, no se lo inspiraba la reconci-
liacién de su padre con Manuela [Nol Alli habia
otra cosa que él entreveia, y que, solo sospecharla,
le producia colera loca. :

Para estar seguro de aquella otra cosa, habrl’a
que hablar con Ester. Y ni aun asi se decidiria
acaso 4 confesarla. En cuanto & la Srta. de Faver-
ger, se veia toda su buena fe. No habia por qué sos-
pechar de ella ni censurarla. :

—;Sabe mi hija que ha venide usted aqui?

—Si, sefior.

—;Sabe que debia usted hablarme como lo ha
hecho?

— 8, sefior.

—(Entonces ha venido usted 3 hablarme con su
asentimiento! .

—He venido por orden suya.

—|Bien! Veo que obra francamente, y que com-
prende lagravedad deloque proyecta. Vuelva usted
4 la Chevroliére y anunciela mi visita para hoy.
Hasta luego Srta. de Faverger... Adios.

La Srta. Faverger saludé y salio.

Al quedarse solo, Selim se sent6 en una de las
anchas butacas de su despacho. Habia llegado 4 una
de las horas mas penosas de su vida. Cogido entre
sus deberes de padre y sus caprichos de vividor, ha-
bia sacrificado aquéllos 4 éstos, y sufria duramen-
te las consecuencias de su conducta.

Durante afios, habia dejado para despuésla ligui-
dacién de sus vieios, diciéndose: «Ya veremos; hay
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tiempo; cuando sea viejo.» Era viejo, y sus vicios
lo tenian cogido mas fuertemente que nunca. No
soportaba el pensamiento de renunciar 4 ternuras
tan vanas, y el afecto sélido, seguro, sincero, que
habia descuidado, se apartaha de él. Hizo su balan-
ce de libertino, con la exactitud de un hombre de
negocios. Tuvo el valor de evaluarlo todo, de con-
tarlo todo, y teniendo en el activo 4 Ester y en el
pasivo a4 Manuela, no se sintio con la energia su-
prema de liguidar la una para conservar la otra.

Se dijo: «Llegaré 4 una transaccion. Hay que
encontrar un modus vivendi. Si no se trata mis que
de Manuela, lo encontraré.»

Pero adivinaba bien que se trataba dealguien mas-
que de su querida. Apareciasele un perfil de hom-
bre, orgulloso, hasta desdefioso, y este era el ver-
dadero autor del alejamiento de su hija, éste era
quien causaba la tristeza desesperada de Ester. Si:
aquel hombre que, desde hacia un afio, se alzaba
ante 6l como un obstdculo, en todas las circunstan-
cias, y 4 quien odiaba instintivamente, porque era
noble, hermoso, desinteresado, y sobre el cual no
podia nada. ‘

A cualquier otro habria tratado de corromperlo,
de seducirlo, de comprarlo. [Pero un Pont-Croix|
Un hombre que pagaba hasta el iltimo céntimo sus
diferencias de Bolsa, cuando era tan sencillo para-
petarse detras de la excepcién del juego, parahacer
en seguida, 4 lo amigable, una liquidacién de su
posicién, que habria satisfecho 4 todos los intere-
sados y dejado intacta su fortuna... {No, no habia
que esperar nada de tal persona! Y precisamente
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porque era asi, es por lo que su hija se habia fijado
en él y por lo que le habia gustado. i
«Pero jqué es lo que puede esperar esta h.lua. a!)-
surda! |Sabe bien que es imposible un matrimonio
entre ella y éll {El no querria, y yo tampoco que-
rrial Negativa por ambos lados. [Esta es una s;tu?.-
¢i6én inextricable! Ni aun siendo cristiana se.casana
" él con ella, porque es hija mia. [Me desprecia como
al barro de sus zapatos! Bien lo he visto; no lo ha
ocultado. {Entoncesl» : i

Se abrié la puerta del despacho y asomo una ca-
beza inquieta. i

—{Qué quiere usted, Sturheim!— gl:lto Nufio con
furor, porque experimentaba la necesidad de echar
su cdlera sobre alguien, :

—Sefior conde, vienen de la Embajada de Por-
tugal... :

—{Que se vayan!—troné Nufio. :

—{Pero si usted mismo ha dado la cital...

—No me importa.

El secretario de confianza abrié los ojos aterra-
do. Tuvo, sin embargo, valor para entrar, porque
se trataba de intereses importantes, y de cerrar la
puerta para que no se oyese gritar al banquero.

~ —Pero, seiior, [qué érdenes da usted para soste-
ner los portugueses hoyl =

—{Me dejars usted tranquilol... Hoy no quiero
ocuparme de negocios. [Es dia de duelo para 'n'm!

Sturheim se encogié de hombros, y no atrevién-
dose 4 insistir, salié murmurando:

—{Qué le sucedel |Qué caldo van 4 beber los al-
zistas!
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Algo calmado por aquella explosion. Selim miro
la hora. Vié que tenia precisamente el tiempo
para almorzar en la estacién y tomar el tren, y,
saliendo por una escalerilla, subié al carruaje, que
esperaba en el patio. i

Al pedir 4 Nuio la autorizacion para aislarse en
la Chevroliére, Ester no tenia segunda intencion.
Su unico objeto era sustraerse 4 la tirantez que de-
bia producir, entre ella y su padre, la tirania de
Manuela.

- Queria asegurar su tranquilidad. Esto era todo.
Los primeros dias fueron agradables. Nada la in-
quietaba. Era duefia de la comarca. Clemente ha-
bia dejado la Encomienda. Se decia que se habia
marchado 4 Inglaterra. La ausericia del Marqués

. tranquilizaba 4 Ester. Si él hubiera estado en Pré-
, ¢igny, acaso no se habria quedado ella. Habria te-

nido el reparo de parecer que se quedaba & causa
de él. [Tanto era el fondo de sus pensamientos no
alejarse del sitio donde él vivial Pero no se lo con-
fesaba 4'si misma.’ ,

Habia hecho con la Srta. de Faverger la excur-
sién anunciada 4 la abadia de Saint-Pons. El sitio
le parecié encantador, lleno de freseura y de reco-
gimiento. Un hermoso parque rodeaba los edificios
habitados por las religiosas. En el centro de un
claustro de arcadas géticas, alzdbase la capilla, ver-
dadera joya artistica, admirablemente restaurada
por la piedad de los fieles. -

Ester no entro en la capilla, pero se paseé por el
parque. : :

Mientras erraba silenciosamente, soné una cam-
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