XIX

_ Después de tres meses de ausencia, Clemente
volvio 4 la Encomienda. Cansado de los placeres
dela gran vida inglesa, habia vuelto 4 enconirar
con alegria su casita, en medio de los bosques, in-
clinada sobre el rio. Celestino habia tenido una ex-
plosion de felicidad al poner otra vez el pie en el
huerto.
—ijAl fin, ya estamos en nuestra casal [He aqui
alamedas que no son de asfalto! {He aqui legum-
bres variadas, y no aquellos eternos nabos y coles!
Y ademds, ya estaba cansado de aquella algarabia
inglesa. [Comenzaba 4 comprenderla, y cada vez
me gustaba menos!
En cuanto 4 Constanza, decia que aquel viaje le
habia parecido interminable, y que si el sefior ha-
biade irse otra vez por tanto tiempo, preferiria de-
- Jar su servicio. Desde el dia siguieute 4 su vuelta,
salié Clemente con la escopeta y la perra 4 los jun-
cales que bordean el camino, y alli, bajo un her-
moso sol de invierno, respirando el aire vivo de
las llanuras, tuvo un momento de goce delicioso..
Acababa de echar 4 rodar una liebre, cuando por

- encima del seto del camino vio asomar la cara
burlona de Briffaut.
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—1Otra que no sersd para el castillol—dijo ale-
gremente por una costumbre de incorregible caza-
dor furtivo.—Y quitandose la gorra:—Ya estd us-
ted aqui, Sr. Clemente... El tiempo que no lo he-
mos visto se nos ha hecho largo.

—Mira, lleva ese capuchino 4 ecasa,—dijo el
marqués.— Lo espera mi cocinera... Me molestaria
llevarlo toda la maifiana 4 la espalda.

—Con mucho gusto, Sr. Clemente... |Ah, puede
usted seguir matando, que quedanl... No han ea~
zado aqui desde el mes de Noviembre... El otro
dia, Monquellier, labrando, hizo levantar mas de
cincuenta piezas. :

—iConejillos!

—Todo lo que usted quiera... Pero no por eso

son menos. jAh, hay granol >

—;Entonces estd deshabitada la Chevroliére?

—La sefiorita vivié sola alli algtin tiempo, luego
se fué también para irse & Saint-Pons.

— ;A Saint-Pons?—dijo Clemente asombrado.—
1Para qus?

— Para aprender la religion...

—;Qué religion?

—iCarambal La nuestra, la que nos ensefiaron
cuando éramos pequefios y acudiamos 4 la doctri-
na del abate Pierquin... jHa sido nuestro mismo
cura el que ha bautizado 4 la sefiorital... jAh, la
cosa fué una gran felicidad para la comarcal... [Dié
de un golpe 20.000 francos para el Asilo.

Clemente no escuchaba. En tierra la culata dela
escopeta y el ¢aidn cogido con sus manos, pensaba
en 1o que acaba de decirle Briffaut, y, en un ins-




-

376 BATALLAS DE LA VIDA

tante, su espiritu inflamado buscaba una explica-
¢ion 4 la repenting ¥ extraordinaria decisién de la
hija de Nuiio. ;Era que la muerte de Brucken, tras-
tornando proyectos acariciados en secreto, habia re-
ducido 4 1a joven 4 Ia desesperacién? INo! |Esto era
imposible! Ester 1o amaba 4 Brucken, no podia
dudarlo. Bien sabia por quién haeia votos Ia vispe-
ra del combate. Se lo hahia dejado entender clara-
mente 4 la puerta de Ia iglesia. ;Eran las relacio-
nes publicas de Nufio con Manuela, lo que alejaba
i Ester de la casa paterna? Muy grande manifes-
tacion contra un escdndalo, joh! bastante ordina-
rio. Entonces, ;qué? Se decidis 4 preguntar 4 Bri-
ffaut:

—{Se sabe qué motivo ha tenido la Srta. de Nuio

para retirarse 4 un convento?

—Se cuenta que estaba enamorads, de alguien

que no la ha querido... y que habia tenido una pena
‘tan grande, que habia dicho: «Puesto que no pue-
do ser su mujer... 1o seré de Dios.» [Qué ldstimal
{Una persona tan rical iQuién puede ser el que no
la quiere? ;Hijo de Rey? [Pero si ya no los hay en
este paisl... |Los han echado 4 todos]. .. ;

El cazador furtivo solté una carcajada.

Tendi6 losbrazos por encima delos juncos, y dijo:

—S8i quiere usted darme Ia liebre, iré 4 llevirse-
la 4 Constanza.

Pont-Croix abrié los 0jos y respondio:

—Te doy las gracias... La llevaré yo mismo... No
me acordaba de que necesitabs, volver...

—A sus 6rde_nes, Sr. Clemente... |Estoy muycon-
- tento de haberle encontrado]

1
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Se fué, y el ruido de sus zapatones se perdié en
el silencio. El marqués emprendié lentamente el
camino de la Encomienda. No tenia ganas ningunas
de cazar. Estaba turbado. Andaba con Ia cabeza
baja. Su perra levanté indtilmente un magnifico
faisdn en las orilla del bosque. Al estridente ruido
del ave batiendo las ramas con su vigorosas alas,
Clemente no hizo ni un movimiento para echarse
la escopeta 4 la cara. Reflexionaba. Aquel hombre
4 quien Ester queria, sin esperanzas de casarse con
€l, jno le habia dicho Manuela que era €l mismo?
En el momento habia podido desdefiar, como sin
valor, la revelacion hecha por una mujer, cuyo es-
piritu de intriga conocia: tentativa para conocer su
pensamiento, sondeo hecho en el fondo de su cora-
z0n. Y no habia vuelto 4 pensar en ello. Por lo de-
mas, jque le importaba? ;Podia existir nada de co-
mun entre él y la hija de Nuiio?

Incling la cabeza con disgusto. Aquel desliga-
miento de todo lo que concernia 4 Ester, aquel ale-
Jamiento que mostraba, jno eran otras tantas prue-
bas que lo denunciaban? ;No habia dicho Briffaut
que el rumor publico era que el hombre amado
porﬁ Ester 110 se casaria nunca con ella? 1Y, triste
hasta el fondo del alma, la joven se iba 4 un con-
ventol A pesar suyo, Pont:Croix encontré conmove-
dora aquella resignacién que, sin protesta, sin
lucha, silenciosamente, sufria el rigor de su des-
tino.

La volvia 4 ver en el jardinillo del panadero, pa-
seando al sol 4 lo largo del boj de la calle de drboles,
Y oia su voz musical y penetrante. Habia sentido
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placer en encontrarla aquel dia, y se habia queda-
do 4 su lado mds de lo que era menester.

Le habia parecido buena, distinguida y encanta-
dora. Después no la habia vuelto 4 ver mas que 4
traveés del desprecio que profesaba alpadre. Y ade-
mis, jera tan rica, tan injuriosamente rical {Ahl
Aquella Tiqueza era, sobre todo, lo que lo apartaba
de ella; aquellariqueza, formada con tantasruinas,
que era imposible tocarla sin mancharse.

Llegé 4 su casa. Dio la liebre 4 la perra para que
la llevara 3 la cocina, y subié 4 encerrarse en Si.
despacho, donde se qued6 fumando y pensando.
Después del almuerzo experiment6 la necesidad de
ir 4 visitar 4 su viejo amigo el cura, y se dirigié
hacia la aldea, «Noj se dijo: el abate Pierquin esel
lGnico eon quien yo puedo hablar de Ester.n Se dié
como razoén que no habia vuelto 4 ver al buen sa-
cerdote desde su-vuelta 4 la Encomienda, y que,
decentemente, convenia que se presentara en su
casa aquel mismo dia. Encontré al buen hombre
muy ocupado en firmar bonos de pan y carne para
los necesitados del canton.

—Ya ve, mi querido hijo,—dijo el cura estre-
chando la mano del joven:—ahora tengo una ver-
dadera administracion... Alimento 4 los pobres en

cuatro leguas 4 la redonda, gracias 9 esa santa se-

fiorita Nufio.

El rostro de Clemente se volvid 4 poner sombrio.
Iba para hablar de Ester, y antes de que tuviera
tiempo de preguntar, desbordaban los elogios de
los labios del sacerdote. Aquello le hirid, y casi se
sintié descontento. ;No era demasiado perfecta
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Efﬁer? Y tantas virtudes, jno hacian casi-odieso el

a eJam.lento que le habia mostrado? Sin embargo

su curiosidad estaba demasiado despierta para que’.
no tratara de satisfacerla.

—;La ha conquistado usted?—dijo al cura con
una sonrisa. :

'—[Ah[ {No he entrado en ello para nadal—exela-
mo el buen saderdote.—El Sefior lo ha hecho todo,
Un alma como esa, debia elevarse hacia él.

—;Pero que medios ha empleado parailuminarla?

—>Sus caminos son misteriosos, hijo mio, ¥ el

_dolor, como la alegria, acerca al cielo
Clemente pensd: «N 4, b
! : «No sabe nada, 6 no qui -
cirlo.n , : le?e .

Sin embargo, el abate Pierquin se extendié m4s
abunda:nte y més claramente sobre la manera como
se habia realizado la conversion que sobre las cau-

~sas que la habian producido. '

—Ha sido un modelo de piedad, y ha edificado 2
todos los que se han acercado 4 ella... Su fervorera
extremo, -y su deseo invencible, porque ha tenido

“que luchar contra la resistencia de su padre.

—]An! ;EI padre estaria furioso?
- —Desolado; 'y esto se comprede. Hay que ser
juste. Hasta el iltimo memento tuvo la esperanza.
de que'cediera su hija... El dia en que fué bautiza- |
da agai, en nuestra pequeiia iglesia, antes de la‘ce=
remonia hubo una escena desgarradora. El pobre
padre lloraba de desesperacion, tenia 4 su hija en-

: tre sus brazos, y le suplicaba que renunciara 4 su

proyef;f;-o... Se puso de rodillas ante ella... Hijo mio
estoy bien penetrado de la santidad de mi misié :
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estoy dispuesto a sufrir‘el martirio para confesar
mi fe. Pues bien: al oir las stiplicas de aquel padre,
al verle encorvarse delante de su hija, tuve dudas
sobre la equidad del acto que iba a realizarse. Mi
corazon se llend de turbacién... Me parecié que
aquello era un rapto, al que yo me prestaba... ¥
me puse & rezar silenciosamente... En el mismo
momento, un rayo de sol vino a acariciar aquella
juvenil cabeza rubia, y 4 rodearla de una aureola.
Serena y radiante en su firmeza, los ojos vueltos
al cielo, se me aparecié como una santa. El padre,

que la miraba como yo, fué, sintié duda, impre-

sionado por los mismos signos, porque ceso de pro-
testar y de quejarse. Mis esertipulos desaparecie-
ron, y me dije: «Es evidente que Dios lo quiere.»
Y algunos instantes después, aquella nifia era cris-
tiana. Desde entonces esta en la abadia de Saint-
Pons, esperando el momento de pronunciar sus
votos. :

—;De modo que ha. renunciado al mundo para
siempre?

— Para siempre.

Cambio la conversacion y hablaron de la estancia
de Clemente en Inglaterra, Al cabo de algunos ins-

, tantes, el joven se despidié del cura y se dirigio 4
la. Encomienda. Andando por la orilla del rio, llegd
al sitio donde, al salir del agua, habia depositado
al hijo del panadero en el carruaje de Ester. Esta
no pensaba entonces en entrar en el convento, Es-
taba alegre, sonriente; y no sospechaba siguiera la
existencia del abate Pierquin. ;Era posible que
hubiera sido €l, Clemente, quien habia causado su
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_pena y ocasionado su resolucion? Se sublevé con-

tra esta idea y exclamé:
—;Pero qué podia yo hacer? ;¥ qué puedo? [No

© conozco 4 esas gentes!

_Mudé de parecer, y dijo:
—1S1, las conozeo! {EL padre me ha quitado el

. castillol

Entro en su casa, comio y paso la noche mas tris-
te, asociando ideas que le fueron extremadamente
desagradables.

Aguello no era nada en comparacion con lo que
Nufio le deseaba. Desde que su hija estaba encerra-
da en la abadia de Saint-Pons, el banquero parecia
medio loco. Salia del abatimiento mds profundo
para caer en la irritacion mas violenta. Unas veces
se lamentaba, otras gritaba y amenazaba. No se
sabia si echaba mas de menos & Ester 6. aborrecia
més & Pont-Croix. Manuela misma perdia la pa-
ciencia, y comenzaba 4 creer que se alterase gra-
vemente la salud de Nufio. A medida que se acer-
caba el momento de la profesion, redoblada la
agitacidon del pobre hombre. Abandonaba sus nego-
cios, 6 los llevaba de una manera desordenada.
Su brazo derecho, Sturheim, decia:

—No se puede creer lo que el estado de dnimo
del sefior conde cuesta al mercado y 4 ¢l mismo.

‘Hubo momentos de alza y baja, absolutamente
imprevistos, que arrojaron el panico en el mundo
de los negocios, causados Unicamente por el furor
o0 la desesperacion de Selim, cuando habia recibido
noticias de su hija, que lo afligian ¢ lo irritaban,
No de otro modo que esas tempestades, ‘€sas ma-
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reds, esos temblores de tierra producidos por con- .

= juncién de astros invisibles 6 misteriosas convulsio-
: ses de la naturaleza.

“Habia rehusado absolutamente ir 3 ver 4 su ]11_}3.
al convento. Parecia decir: «Ha muerto para mi.»

Sin embargo, quince dias antes de la ceremonia, se -

~apoderd de Nufio una fiebre singular.
" Recobro la autoridad perdida hacia tanto tiempo.

Volvié 4 tomar la direccion de sus negocios, y pa-

recid querer abrumarse de trabajo. Iba al teatro 6
4 las reuniones por la noche, se acostaba muy tar-
de, se mataba literalmente de fatiga. Cambié mu-
cho. Se le quedd ancha la ropa, y sus misculos, las
pantorrillas de antiguo mozo de cuerda, no esti-
raban ya la tela del pantalén. Se hundieron sus me-
jillas. No fué ya mds que sombra de si mismo.
Como Manuela se atreviese 4 preguntarle afectuo-
samente y 4 aconsejarle que viera al médico, la re-
chazo tan asperamente que él mismo quedo -estu-
pefacto.

En fin, cuatro dias antes de la ceremoniadecisi-
va, no pudo contenerse mds, y abdicando de todo
orgulln, renegando de todo escrupulo, sin decir
nada 4 nadie; tomo el tren ¥ partié- para Saint-
Pons.

Quedo helado por el aspecto grandioso ¥ severo
de la abadia. Los arboles del parque, despojados
de sus hojas, retorcian sus ramas negras sobre el
fondo gris del cielo. En la piadosa morada flotaba
un silencio profundo. Parecidle 4 Nufio que todo
estaba muerto. Le corrié de pies 4 cabeza un es-
tremecimiento cuando entrd en el locutorio som-

w
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 brio y helado. Esperd, latiéndole el corazon y turba-

do el cerebro, y no recobré parte de su sangre fria
sino al ver aparecer 4 Ester. Con su traje blanco
de ribetes azules, y la toca blanca sobre la palida
frente, le parecio tan distinta de como antes era
la. hija que habia criado para ser dichosa, mimada,
satisfecha, que sintié subirle 4 los labies un sollo-
70, y la mird acercarse, trastornado ¢ inerte.

La voz que ella le dej6 oir le impresiono horri-
blemente: también estaba cambiada. jQué quedaba,
pues, de su Ester tan querida? La abrazé con fuer-
7a y la apretd contra su pecho, sin hablar, devoran-
dola con los ojos y dejando correr suslagrimas. Ella
le did las gracias por haber sido tan indulgente en
ir 4 verla. Y comprendié muy bien que atin lo ama-
ba, perode otro modo queantes. Nufio, atormentado,
se imaginaba que estaba junto 4 una condenada a
muerte, & la que haeia su dltima visita. Porque el
claustro 6 la tumba, jno era la misma cosa? Lanzo
un rugido de dolor furioso, que despertd los ecos
del severo locutorio, y cogiendo las manos de su hi-
ja, exclamé:

— Ester! |Ester! l[,Es posible? .
- La joven le sonrid angelicalmente, y dijo:

—Sea usted bueno, papd; no me turbe usted. Mi
alma esta en paz.

—Pero, desdichada hua, yo estoy desesperado! :

—Pap3, si quiere usted mi dicha, no eche usted -
nada de menos.!

—[Pero, si es 4 ti 4 quien echo de menos! {Te
pierdo! {Te separas de mi sin una lagrima, hija in-

_ grata, y yo te lloro viva, como si estuvieras muer-
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tal'[Ah, hija mia; si pudieras saber cudnto sufro,
tendrias compasion de mil :
—Papd, hay que orar. La vida es nada.

—|La vidal [Pero si es todol

Entonces,aquel hombre queno habia tenido pen- :

samiento mds que para el placer, aquel vividor que

no habia buscado mas que las satisfacciones mates

riales, encontré una formidable elocuencia para
combatir la convicién de su hija. Sentia que habia

llegado la hora decisiva; que si no triunfaba en se- -

‘guida no retendria en la tierra 4 aquella iluminada,
presta ya 4 volar hacia el cielo. Puso al servicio de
su causa un poder de persuasién, un ardor de sipli-

ca, un fuego de seduccion que habrian conmovido 4

cualquiera otra. Se arrojé 4 los pies de su hija, le
rogo derodillas, regd sus manos deldgrimasagdien-
tes, grité enloquecido. Tropezo. con una frg te de
marmol, con un alma de diamante. Nada hdmano
parecia poder ya tener influencia sobre Ester,

Extendiase ésta endulces palabras, enexhortacio- -

nes tiernas, en piadosos consuelos, pero sélo habla,-
ban los labios, el corazén guedaba mudo, el pensa-
miento impenetrable.
Nufio, vencido, impotente, maldijo 4 aquel Dios
d quien se habia consagrado su hija m4s bien que
- verla pertenecer al hombre que detestaba. Se acu-
- 56 mentalmente, pero era demasiado tarde: Ester
sehabia aprovechadomuy bien de su egoista doblez.
Y ya no podia deshacer lo que habia hecho. Oy6 4
suhija decirleadios, sin encontrar una palabra para
responderle; se dejo besar, alentar, sin hacer un
gesto. Estaba aniquilado.
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Cuando se vio solo en el locutorio, cogié el som-
brero, tomd el camino de Paris instintivamente
como si estuviera borracho. ;

Llegado 4 su casa, no comid, y parecia tan enfer-
mo, que su criado corrié a avisar 4 la Sra. del Peral.
Manuela, asustada, encontré 4 Selim hundido en
una butaca, pilido, sin fuerzas, y sobre todo, sin
voluntad. Acogié 4 la joven con una especie de in-
diferencia, no se quejo, y, por primera vez con ella
guardd silencio. Manuela juzgé su estado tan serio,
que temis un ataque de paralisis, y propuso enviar
4 buscar al doctor Rameau. Al oir esto, Selim reco-
bro energia para declarar que no queria consultar 4
nadie,

—No estoy enfermo,—dijo;—no tengo necesidad
de médico... ;Qué podria hacer en lo que yo sufro?
Unicamente pido reposo.

—Pues bien, acuéstate... Mejor estards en la ca-
ma que en esa butaca. .

La joven llamé al ayuda de cdmara de Nuiio para
que desnudase 4 su amo. Y cuando el viejo estuvo
acostado y en el primer bienestar del contacto con
las sdbanas fresecas, se sentd 4 su cabecera ¥ le ha-
bl6 dulcemente, esforzdndose por calmarlo, por dis-
traerlo.

A Selim le conmovié mucho su bondad, v le dié
las gracias con efusidn. Pero se obstiné en no reve-
lar las causas de su trastorno moral Y de su males-
tar fisico. Manuela sospechaba que se habia empe-
fiado algana lucha suprema entre el padre y la hija,
pero habia tomado el partido, desde su reconcilia-
cién con Nuiio,de no pronunciar el nombre de Ester

25
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antes de que lo pronunciara él mismo. Dejé al ban-
guero 4 las once, después de haberle hecho beber
una pocion que debia asegurarle el sueno.

El dia siguiente, en efecto, habiendo dormido, se
sentia mucho mejor. Como le habia preguntado va-
namente la vispera, Manuela se propuso no arries-
~ gar la menor alusion 4 los motivos de su violenta
~ emocion.

Entre tantas raras cualidades de espiritu, poseia
la joven el raro mérito de ser paciente. Sabia que
Nuiio era incapaz de guardar mucho tiempo para
si solo una preocupacién 6 una pena.

Aquella necesidad de confiarse, de hacerse acon- -

sejar, alentar 6 compadecer, era lo que le hacia
tan indispensable en la vida un lazo tierno con una
mujer.

Vio bien, desde luego, que Nuiio estaba tranqui-
lo, y que comenzaba 4 pesarle el secreto de su dis-
gusto. Afecté no reparar en ello. Se informé de su
salud, pero no de sus cuidados. :

Entonces fué é quien entablé las confidencias.
Agquel peso le ahogaba, y se alivid de él.

8in rodeos, sin reserva, con una franquezade pe-
nitente 4 los pies de su confesor, lo dijo todo: sus
esfuerzos para impedir 4 su hija que se convirtie-
ra, su cdlera, su afliccion, luego el horrible senti-
miento de egoismo celoso 4 que habia cedido al de-
Jarla ir al convento; en fin, su dolor al ver 4 Ester
perdida para él por siempre, por que el cliustro
donde se encerraba era una tumba. [No la volve-
rig‘'d ver mds, quedaba separado de ella eternamen-
tél ¥, apoderdndose de él su pena 4 medida que
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explicaba sus causas, llegé 4 gritar, 4 llorar, 4 mal-

decir 4 los hombres y al cielo, Manuela lo escucha-
-ba gravemente, sin pronunciar una palabra, refle-

xionando, y tan impasible, que Nufio, equivoc4n-
dose sobre los motivos de su silencio, no pudo me-
nos que exclamar; %

—En fin, Manuela, por grandes que sean las que-
Jasque tengan contra ella, es imposible gue no te
interese su suerte, aunque no sea mas que por mi,
No estés tan muda, hiblame, aconséjame. iQué
puedo hacer? ;Qué harias en mi lugar?

—No creas—respondiéla joven con viveza—que
me acuerdo atn de los disentimentos que se produ-
jeron entre Ester y yo... Hace mucho tiempo que
la perdoné... [Era ella tan poco culpablel ;Qué hija,
en su lugar, habria obrado de otro modo? | Casi seria
digna de sensura si no se hubiera conducido como lo
hizol Soy demasiado justa para no comprenderlo.
Y, por otra parte, un cariiio como el tuyo puede pa-
garse con alguna humillacion y algunos disgustos.

Nufio, conmovido hasta el fondo del corazon, es-
trechd tiernamente la mano de 1a joven:

~[Buena Manuela! [Qué amiga tengo en til

—8i, Selim; una amiga verdadera que piensa mas
en asegurar tu dicha que en defender su tranquili-
dad, porque mientras me confabas tus penas, yo, 4
quien acusabas deindiferencia, pensaba en el medio
de hacerlas cesar.

—Y existe ese medio?—pregunté Nufio con an-
siedad.

—Creo que si. Pero no depende ni de ti ni de mi.
Un solo sér, en mi opinidn, puede en este momen-
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to decir 4 Ester: «<No quieroque tequedes enel con-
venton, y espero que leobedezea. Se llama Clemen-
te de Pont-Croix. El es, mi querido Selim, el darbitro
del destino de tu hija. Ella lo ama, tu tienes 1a prue-
ba, mas que 4 todo en el mundo. Viéndolo pobre.y
no pudiendo hacerle compartir su fortuna, se des-
poja de ella. No pudiendo ser suya, no quiere ser
mds que de Dios. He aqui para ella el soberano due-
fi0. Depdn todoorgullo, toda susceptibilidad; ve 4
busear al Marqués, cuéntale tu desdicha, explicale
tus deseos. Es un hombre de corazon y te compren-
dera. Consigue de €l que te preste su apoyo, y si es-
ta vez Ester no cede, es que no estoy en estado de
comprender lo que pasaen el corazonde una mujer.

Nuiio, sombrio, inclinada la frente, habia dejado
4 Manuela explicar lo que él mismo entreveia en
su turbado pensamiento. Permanecio un instante
asi, abrumado bajo el peso de su derrota moral, y
Iuego, levantado la frente:

—Si, tienes razon, Manuela,—dljo €on Su VOZ 4s-
pera,—y te doy las graciss. Iré 4 pedir socorro al
marqués de Pont-Croix.

XX

Clemente estaba en su despacho, ocupado en es-
eribir cartas. Una espesa nieve, caida durante la
noche, cubria el campo y hacia imposible toda sa-
lida, Fuera reinaba un silencio profundo, como
ahogado. El joven bloqueado en sucasa, aprovecha-
ba este bloqueo para escribir, dindoles gracias, &
los huéspedes que tan buena acogida le habian he-
cho durante su dltimo viaje. A menudo dejaba, la
pluma, y una nube de tristeza y de disgusto llena-
ba de sombra su rostro. La perra tendida delante
del fuego, le guifiaba los ojos, y cada vez que él pa-
raba de escribir ¢ se separaba de la mesa, golpeaba
el suelo ¢on la cola para probarle que no estaba so-
lo, ¥ que se ocupaba de él.

Pont-Croix se levanto, enervado, y recorrié 4 lar-
£0s pasos la pieza, yendo de la ventana que caia so-
bre el Marne 4 los ribazos de Coupvray, 4 la que
daba al camino de Lagny. El rio, fangoso, crecido,
rapido, acarreaba témpanos de nieve, arrastraba
en su curso montones de paja, lefios arrancados 4
las conducciones de maderas, restos diversos, por
encima de los cuales los cuervos volaban hambrien-
tos. Clemente estuvo un instante meditando, la




