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ES PROPIEDAD

BIBLIOTECA UN!\.fF“'»lj.:ArilA
“ALFONSO REYES
FONDO RICARDO COVARRUBIAS

En el patio de honor del castillo de la Chevro.
liere, el mail de Selim Nuno esperaba 4 los invita-
dos del dueiio para llevarlos al punto de cita de
la caceria. Los guardas habian salido antes, con los
ojeadores, conduciendo los perros y llevando las
escopetas de los tiradores.

Era el 1. de septiembre, dia de la apertura, y
en el cielo radiante, el sol esparcia rayos de fuego.
Acababan de sonar las doce en el gran reloj coloca-
do en latorrecillaque remata el pabellon delcentro.
Los lacayos, de librea negra, abrieron las puertas
del vestibulo, yen lo alto de la escalinata aparecie-
ron los huéspedes de Selim.

Dos mujeres, |12 una la Srta. Nufio, muy sencilla,
rubia de ojos negros, de boca seria y aire dulce; la
otra, la Sra. del Peral, vestida con una falda corta
de tartin, calzada con botas amarillas, tocada con
un sombrerillo de fieltro con plumas, encantado-
ra con sus cabellos negros, cogidos en cutogan,
sus ojos de drabe y sus labios rojos; y nueye hom-
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bres, todos clasificados entre las grandes escopetas
parisienses. Eran éstos el Principe de Faucigny, el
brillante orador de la derecha; Burat el abogado; el
guapo Gaston Francfort, sobrino de Selim, y que se
ha easado con la riguisima v inica heredera del
americano Samuel Flauston; el baroncito de Treso-
rier; el conde de Brucken, y los tres intimos de la
casa: La Brede, Tremblay, y el vey del tiro de pi-
chon, el famoso Santiago de Termont. Nuifio, enor-
me con su traje elaro, luciendo monstruosas panto-
rillas, hizo sefial al mail de que se acercara, ¥, vol-
viéndose hacia su hija:

—;De modo que no nos acompaiias?

—No, papi. Acasoiré 4 buscar dustedes 4 la hora
de la merienda.

—Toma el cesto y Ios poneys... Nos detendremos
en la cruz de piedra; estd 4 la sombra, en un sitio
encantador...

Acercose @ Ester, y con tono suplicante:

—Deberias venir d causa de la condesa... Ya eom-
prendes, completamente sola en medio de tantos
hombres...

—Eso no le importa, puesto que se va de caza
todo el dia con usted,—dijo dulcemente la joven.

—En fin, me darias gusto...

—Entonces, papi, estd bien: iré.

—iEres una nifia muy buenal—dijo Nufio con
calor.

Cogio 4 su hija por el talle: 1a beso tiernamente,
y volviendo 4 sus invitados:

—Vamos, condesa.

Lalinda morena arqued su fino talle, dié dos gol-
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pecitos secos en su falda, golped con su tacén la pie-
dra de la escalinata) y dijo:

—~Cuoando usted quiera.

—Suba usted el primero, miquerido conde, pues-
to que tiene usted la bondad de conducirnos.

Estaban desdobladas las escalas de hierro. El con-
de Huberto de Brucken, un buen mozo, de buen co-
lor, de barba rubia, escalé yivamente el mail, alargd
la mano 4 la encantadora cazadora, la instalé en el
pescante en el sitio de honor, y cogid lascuddraples
riendas del tiro.

Sentados ya los cazadores en las banquetas de la
imperial, loslacayostreparon ila trasera; el cochero
inglés.de Selim, que debia traer el caruaje, monté
en el interior; la trompa dejoé oir su fanfarria, yel
pesado vehiculo, arrastrado por sus cnatro eaballos,
describié alrededor de la pelouse un semicirculo
irreprochable; pasé la verja, y eché por la gran
avenida.

Desde lo altode la-escalinata, Ester lo siguid con
la vista un momento, y luego bajé lentamente al
jardin 4 la francesa, que se extendia detras de
castillo.

Al quedarse sola, un tinte de melancolia puso
sombras en su rostro. Andaba, inclinada la cabeza,
golpeando ligeramente con la punta de su sombrilla
los troncos de boj que hordeaban la alameda. Quien
ia hubiera yisto de este modo, ne habria podido
ereer que tenia delante de sus ojos 4 la hija unica.
mimada, del riquisimo Nuiio.

Es que en medio del gran lujo en que la hacia vi-
vir su padre, no era dichosa. Desde que murié su
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madre, diez afios antes, Ester no habia abandonado
¢l hotel paternal. !

Para educarla € instruirla, el banquero habia ele-
gido una excelente persona que le recomendo la
Princesa de Stolberg, y que se llamaba la sefiorita
Fayverger. Nosin trabajo obtuvo Nuiio que la prote-
gida dela Princesa entrase en la casa. Era catdlica,,
y no le agradaba vivir en el seno de una familia ju-
dia. Pero Ester era tan buena y Selim mostrése tan
obsequioso, que la Srta. Faverger cedio.

Para una mujer de menos tacto Y rectitud que la
institutriz, la situacion no habria dejado de ser peli-
grosa. Apoderarse de aquel joven espiritu; comuni-
carle sus creencias, habria sido bien ficil. Desde el
primer dia, Ester se habia ligado 4 la Srta. Faver-

ger, y la habia ligado 4 si.

- Lahuérfana amé 4 aquella buena y tierna mujer
que llorabaviéndolallorar. Prouto se establecié en~
tre ellas una completa comunién de ideas y de sen-
timientos. El espirita de Ester se abrié como su co-
razon, y 4 cambio de la instruccidn quela sefiorita
Faverger le daba, diéle ellaun sélido afecto. Un'solo
asunto no habia sido abordado jamas por la profe-
sora delante de su discipula: el de la religion. Un
dia, sin embargo, Ester dijo 4 su institutriz:

—Sefiorita, ;e6mo es que antes de llevarme al
templo va usted completamente sola 4 la iglesia?

—Hija mia, contestd la seforita Faverger,—es
porque yo soy catdlica y usted es judia.

—¢De modo que el Dios de usted no es el mio?

—S8i, mi queridahija. Nohaymsds que un Dios. El
Dios @ quien yo rezoes el mismo 4 quien rezausted.
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—Entonces, jpor qué no me lleva 4 rezar con
usted, en vez de venir 4 rezar conmigo.

Ante esta ldgica de la infancia, la buena mujer
quedo un instante cortada, y, no encontrando en su
espiritu un argumento que dar 4 su discipula, lo
bused en su corazén. :

—La religién que usted profesa, querida mia,—
dijo—es la de su madre. Ya ve usted que hay que
seguir en ella. Como la mia, ella le ensefiard 4 ser
buena y generosa. Todos los cultos son excelentes
cuando se observan fielmente sus preceptos, y entre
ellos hay bien pocas diferencias, Todos estin fanda-
dos en la moral; ensefian el odio-al maly el amor
al bien; y, sea usted judia 6 cristiana, si es usted
unaniia tierna, obediente y respetuosa, esté usted
segura de ir al cielo.

—Demodo que, siguiendo mi religion,—pregun-
0 la nifia,—volveré 4 ver 4 mamd y no seré sepa-
rada de usted?

—Ciertamente, hija mia.

—Bueno: entonces eso es todo lo que yo quiero.

La Srta. Faverger, muy conmovida por esta tier-
na y cindida declaracién, besé 4 Ester, y jamas
la hija de Nufio hizo unanueva tentativa para vol-
ver 4 emprender aquella conversacién. Demasiado
inteligente para contentarse con la explicacion que
le habia dado su institutriz, comprendié que de su
insistencia podia nacer una dificaltad. Por Ia pri-
mera vez la Srta. Faverger no habia respondido
claramente 4 una pregunta, y habia manifestado
embarazo. jQué ocultaba aquella oscuridad? ;Qué
revelaba aquel embarazo? La nifia no intentaba
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saberlo. Bastdbale que su institutriz pareciese en-
contrar alguna molestia, para que ella apartase
por si misma el asunto que debia causdrsela,
Mientras Ester fué una nifia, su vida se deslizé
serena y ficil al lado de la Srta. Faverger, Las dos
mujeres habitaban un ala del hotel de la avenida
Friedland. Tenian sus criados, sus carruajes. Todo
un tren de casa independiente del de Nufio.
Jamas, hasta los dieeiséis anos, s& mezeld la hi-
Ja del banquero de cualquier modo en la existen-
cia de su padre. Iba todas las mafianas 4 verle en
su despacho, antes de que se fuese 4 la oficina.
Todas las tardes, antes de comer, venia él 4 hacer
una visita 4 su hija, durante un tiempo que varia-
ba de diez minutos 4 una hora.
Se sentaba en el salon de Ester, hablaba con ella
y con su institutriz, se informaba de sus deseos,
de sus necesidades, se enteraba de sus estudios, se
hacia contar lo que ella habia notado durante su
paseo diario. Sentaba i su hija en sus rodillas, y
con su voz dspera, porque nunca habia podido co-
rregir su rudo acento portugués, le decia ternezas.
Los instantes que aquel terrible manejador de
millones pasaba con la niiia, eran para él los mds
felices del dia. ~
Tomaba alli un bafio de serenidad, de dulzura y
de inocencia. Se lavaba de las impurezas de su vida
de negocios.
Abandonaba sus ambiciones, sus cuidados, sus
temores; se hacia hombre honrado y buen padre.
Olvidaba el mundo de la Bolsa y de los placeres,
las gentes 4 quienes habia despojado por la mafig_
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na, y las mujerzuelas que iban & despojarlo por la
noche.

Los que no conocian m4s que su rostro sombrio
€ impasible, no lo habrian reconocido riente y di-
latdndose bajo los besos de su hija.

Estaba lleno de miramientos con la Srta. Faver-
ger, desde luego porque reconocia en ella un mé-
rito real, 'y ademds porque era la gran favorita de
Ester. No tenia mds que un ‘motivo de queja con
la institutriz: su horror al carruaje, y su amor al
paseo 4 pie. Se los reprochaba periodicamente,
pero siempre sin éxito.

—;¥ qué? ;Han ido ustedes hoy también 4 reco-
ger barro por el boulevard?

—iNos ha visto usted, papa?... -

—Si: 4 las tres en la esquina de 1a calle del Cua-
tro de Septiembre y de la calle de Richelieu, al
salir de la Bolsa... ;Qué hacian ustedes por alli.

—Ibamos 4 la calle del Banco, 4 comprar seda
para una tapiceria.

—jCalle del Banco! ;¥ no podian ustedes es-
cribir-al.tendero?... Esto les habria traido toda su
tienda.

—Sin duda; pero Ester necesitaba un paseito, v
tanto daba darlo por ahi como por otro lado.

—Pero, jpor qué, con un tiempo parecido, no
tomar el cupé?

—Pero, sefior; si no llovia... Y conviene andar.
Esta nina crece, tiene necesidad de ejercicio y de
aire... El carruaje no le prueba bien.

—Los caballos que estin 4 disposicion de ustedes .
no salen nunca, mueren de gordos.
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- —Hay bastantes cocheros para pasearlos,

—Senorita, no es usted razonable, Me contraria
saber que mi hija anda por la calle con todos los
tiempos... ;Qué diferencia hay entonces entre ella
y 12 hija de mi portero?

—Ninguna, en cuanto 4 Ia salud, felizmente.
Pero si el sefior quiere ordenarme que no salga
mas que en carruaje, me conformaré con su vo-
luntad. :

—IL0 sé. Pero noes eso lo que yo deseo... Cele-
braria que me comprendiera usted... jAhl... en fin,
haga lo que quiera:

Regularmente, la gran disputa terminaba, asi. A
esta higiénica manera de vivir debia Ester no ha-
ber tenido jamds un constipado y estar alta y
fuerte. Aquella portuguesa, hija de una madre y
de un padre morenos como Ja noche, era rubia.

Nutnio decia algunas veces:

—;Como te las has arreglado para ser tan blanca,
con ascendientes tan negros? iBah! Después de
todo, el diamante es carbén.

Ester vivié exclusivamente con la Srta. de Fas
verger, y desconocié del mundo todo lo que es
bajeza y corrupeion. Sabia que su padre era ban-
quero, y que su.casa estaba montada con gran lujo.
Pero, ;como ganaba el dinero? Esto era para ella
un problema, cuya solucién quedaba en el miste-
rio. Oia 4 menudo hablar de (a Bolsa, y compren-
dia que ésta era un lugar donde se hacian nego-
cios. Pero, jqué negocios? Se habria visto bastante
embrollada para decirlo.

La existencia disipada de Selim, muy metido en
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la sociedad alegre, era igualmente un seereto para
ella. Viudo 4 los cuarenta afios, el banquero habia
sentido sinceramente la muerte de su mujer. Pero
se habia apoderado de €l |a corriente de la vida, y
se habia dejado arrastrar por su pasién por las
mujeres de moda. Tuvo relaciones, que hicieron
gran ruido, con la hermosa Fontenoy, 4 quien
habia entretenido magnificamente; luego la aban-
dond por Clemencia Villa, cuyos éxitos en el teatro
halagaban su vanidad.

Durante diez afios fué uno de los reyes de la ga-
lanteria parisién. Y grueso, feo, ordinario, se sahia
lo que le costaban sus devanees: Pero jaméds habia
sentido pagar demasiado una mujer. Cuando haecia
una locura, se desquitaba en la Bolsa en la misma
semana. Y esta costumbre era tan conocida, que
siempre que un nneyo capricho arrastraba 4 Nuiio,
¢l mundo financiero temblaba. .

Sin embargo, por seriamente que se apasionara
de una querida, jamds trastorno la apariencia de
regularidad de su vida, ordinaria. Seguia volvien-
do 4 1a avenida de Friedland antes de la comida,
para pasar algunos instantes con su hija. En los
primeros tiempos de su pasion, se le habia visto
abandonar 4 Clemencia Villa para correr 4 su casa
4 besar 4 Ester.

Bruscamente, 4 los cincuenta afios, después de
una gran discusién con la hermosa mistress Oli-
faunf, se ordend, y como su hija tenia dieciocho
anos, manifesto el deseo de que ella gobernase la
casa. De la noche 4 la manana, Ester pasé de la
tutela de la Srta. de Faverger 4 la autoridad ab-

VEAIGE
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soluta; y sin embarazo, con una gracia sencilla y
facil, ocupd el puesto que su madre habia dejado
vacio.

Para Selim esto fué como una renovacién. Tuvo
un. momento de extdtica alegria ante la metamor-
fosis de aquella nifa en mujer. Encontrd placer en
pasar la noche en casa, y se lend de orgullo al lle-
yar a su hija:al mundo,

La joven fué prontamente notada. Unica herede-
ra de Nufio y encantadora, no se necesitaba tanto
para atraer alrededor suyo 1una corte de adorado-
res, Acogi6 4 todos, y no alenté 4 ninguno. Fué 4
los bailes, porque su padre era dichoso viéndola
bailar. Recibié 4 los amigos de su padre' en petit
comité y en gran gala, con perfecta afapilidad. V
parecié probable que el entusiasmo de Nuifio por
su hija fuera el mis vivo que hubiera experimen-
tado. La acariciaba con sus 0jos, encontrindola
elegante en sus movimientos, con una gracia algo
reservada que la daba-aire aristocritico. Se deeia:
«jHa nacido princesal ;Quién serd digno de ella?»

En seis meses se presentaron una docena de pre-
tendientes. Eran la flor del mundo financiero. Ha-
bia alli condes; y hasta duques que llevaban nom-
bres de ciudades alemanas, y cuyos titulos acaba-
bande llegar de Roma. Eran elegantes, ricos. Todos
fueron rechazados, pero no se desanimaron por
ello. Nunio respondi¢ # todos que su hija era toda-
via. demasiado joven. Se podia, pues, esperario
todo del porvenir.

Entretanto, Ester sufria las exigencias del mun-
do sin afin, pero sin aburrimiento, y descansaba
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de una comida 6 de un baile, paseando 4 pie conla
senorita de Faverger. Eran buenas noches aquellas
en que su padre le daba el palco de la Opera 6 del
Francés, con autorizacion de llevar 4 su institu-
triz. Sucedia esto cuando Nuno estaba ocupado en
algun trabajo administrativoe 6 alguna recepcion
oficial. Entonces la grave Ester volvia 4 ser nina,
se hacia servir la comida en las habitaciones de Ia
senorita de Faverger, y en estos féte-a-téte hacia
mas por agradar que cuando recibia 4 la flor del
mundo parisién. Luego, asi que acababa la comida;
partia con su antigua amiga, 4 fin de no perder
nada del espectiaculo, y durante toda la noche es-
taba llena de atencionesy gracias, que eonmovian,
hasta hacerle verter lagrimas, dla excelente mujer.

Ester habia reinado sobre el corazon de su pa-
dre durante un ano, sin rival. Después Selim, sa-
boreados los primeros goces de su hogar restaura-
do, fué dominado por un capricho, pero muy nue-
vo, y tanto mas serio, cuanto que era en el mun-
do adonde llevaba 4 su hija donde aquel capricho
habia nacido. En una soirée en la Legacion de Por-
tugal encontré Nuiio, 4 fines del invierno, una mu-
jer encantadora, viuda de un agregado de Emba-
Jada, rica, bien nacida, muy bien reputada, y que
se mostré muy solicita con Ester, sin parecer notar
la impresion que habia producido en el banquero.

La condesa Manuela del Peral, artista, que pin-
taba agradablemente y cantaba de un modo encan-
tador, entré desde el primer momento en la gracia
de Ester. La joven, que dabasu amistad dificilmen-
te acogio en seguida 4 la joven viuda en su intimi-~
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dad. Hecho mas sorprendente: Manuela agradé &
la seforita de Faverger y conquisté su simpatia
como se habia apoderado dela de Ester. Se mostro
tan sencilla, tan alegre como habia que serlo para
llegar 4 ser amiga de la Srta. Nufio. Y, aun antes
de haber podido darse cuenta de que estaba ame-
nazada de invasién, la joven estaba ya en poder
del enemigo. El deseo de tener una compafiera
joven, la facilidad de hablar la lengua materna, fué
lo que aportd Ester 4 la amistad con la linda portu-
guesa, y Manuela una flexibilidad de cardcter ma-
ravillosa, una charla inagotable, y la voluntad bien
decidida de meterse en la casa de Nuiio.

Durante seis meses, la amistad de las dos jéve-
nes no fué interrumpida por ningin incidente. La
«eliciosa Manuela iba todos los dias 4 llevarse 4
Ester con ella-d paseo, 4 las Ventas dé Caridad, 4
las  exposiciones en los almacenes. Aquel fué el
periodo de instruccién social de Ester. Entoneces
descubrio en el movimiento parisién, todo lo que
igroraba, todo lo que la prudente Srta. de Faver-
ger le habia ocultado.

Con su inteligencia muy viva y una penetrante
facultad de juicio, se dié cuenta de los compromi-
sos morales, de las corrupciones elegantes, de las
viciosas cobardias de que se componen las conve-
niencias mundanas. Vié que mujeres, cuyos aman-
tes eran nombrados en voz alta, seguian siendo
recibidas porque sus maridos, complacientes 6
ciegos, las acompanaban 4 todas partes. Compren-
di6 que los banqueros que roban 4 sus accionistas
no son perseguidos mas que cuando hacen la ton-
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teria de arruinarse ¢ no tienen en el poder influ-
yentes protectores. Supo que los cindidos que con-
traen deudas mezquinas se hunden en una sola
temporada, y que los que deben sumas enormes
se sostienen toda la vida. Noté que la mentira, la
hipocresia, la maldad, son, en la batalla de la vida,
las piezas de la armadura, llevada por el hombre
civilizado, y que el desgraciado que se presenta
leal, bueno, desinteresado, estd tan amenazado
como un naufrago que cae en medio de tribus ca-
nibales.

Concibié un desprecio de primer orden por la hu-
manidad en general; se replego sobre si' misma
con prudencia, comprendiendo bien que su rectitud
natural la exponia, si no ha- graves peligros, al
menos & serios disgustos. Comenzd & mirar 4 su
alrededor con desconfianza, lo que nunca habia
hecho, y el primer fruto de su experiencia le pa-
recio muy amargo.

Hacia quince dias que estaba instalada en Deau-
ville con su padre, la Sra. del Peral y la Srta. de
Faverger, en la magnifica ville que Nuno posee en
la playa, cuando, un dia, volviendo mas pronto de
lo'que la esperaban, entré en el cuarto de su amiga,
que se habia quedado en casa con pretexto de te-
ner jaqueca. Manuela, 4 quien habia dejado tendi-
da en una chaise longue leyendo linguidamente el
libro nuevo, no estaba en su habitacion,

Ester, asombrada, cruzé el cuarto y salié 4 la
terraza, pensando que Manuela acaso habria que=
rido respirar el aire del mar. La terraza estaba
vacia, Como la joven se detuviera un instante an-
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tes de continuar sus pesquisas, atrajo su atencion
ruido de voces en un salon vecino, Dirigidse 4 la
puerta-ventana, que estaba abierta; separé una
cortina que flotaba delante de la entrada; y se que-
do estupefacta, inmdvil, aterrada, al ver 4 su ami-
ga en los brazos de su padre.

TLa portuguesa estaba arrimada 4 la chimenea, y
Selim la abrazaba, sin que ella hiciera resistencia,
tocando con su caraza morena el rostro sonriente
de la joven. El uno y la otra estaban demasiado
ocupados para pensar que Ester pudiera volver una
hara mas pronto, buscarlos y sorprenderlos. La jo-
ven, palida y trastornada, dejo caer la ligera cor-
tina, y, lentamente, se retiro & su cuarto. Aquella
era su primera decepeién, yno debia ser la ultima.

La Sra. de Peralyentrada como conquistadora en
la casa de Nufio, no estaba satisfecha. Detrds de
ella poco 4 poco; habia introducido aliados. El mas
importante era el conde Huberto de Brucken, nie-
to del banquero Levi Simeén, que, un instante, en
tiempo de Luis Felipe, habia sido rey de la banca.

Creado conde por servicios prestados, el viejo
banquero comprd la tierra de Brucken, en Alsacia,
y hacia dos generaciones que habia desaparecido
el nombre de Simedén. Huberto, gran cazador
buen convidado, muy inteligente en caballos, se
habia ganado desde el primer dia el favor de Nu-
fio, d4ndole ttiles consejos para su cuadra. Desde
que el joven se ocupaba de 10s entrainciirs y de los
jockeys del banguero, la casaca amarilla y violeta
éstaba en vena y triunfaba en muchas pruebas

importantes.
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Nuilo, cuya cuadra de carreras erasu gran lujo,
¥y que sabia calcular, comprendié prontamente que
algunos premios sumados vendrian muy ventajo-
samente a compensar los gastos considerables que
hacia. Ademas, su amor propio habia sido.singu-
tarmante halagado al ver a sus caballos alcanzar
victorias.

Era de tal modo de regla que sus colores no se
mostraban jamas en el poste de llegada, que, acon-
sejado seguramente por Huberto, habia realizado
sumas considerables apostando por sus outsiders.
Ahora ocupaba los periddicos de sport, y los book-
makers desconfiaban cuando aparecia su nombre en
el programa. Con €l podia tenerse siempre una sor-
presa: un golpe de fortuna para los jugadores auda-
ces, un golpe de ruina para los gentlemen de la co-
tizacion. V)

Huberfo, muy arruinado cuando la senora del
Peral le hizo conocer a Selim, habia debido apro-
vecharse ampliamente de la dichosa suerte de la
cuadra Nufio. Pero no se sabia nada de sus opera-
ciones. Mostribase muy misterioso, y, si jugaba,
tenia testaferros que tomaban sus érdenes, de mo-
do que €l no apareciese nunca. De treinta y cinco
aflos de edad, muy alto, con la tez encarnada de un
inglés, la barba en abanico sobre el pecho, y hom-
bros para cargar un toro, era todo un huen mozo.

Habia estado mezclado en un negocio-feo algu-
nos anos antes en el Petit-Cercle. Los mozos, al
arreglar una nochlie la mesa de quince, habian des-
cubierto barajas en las que las figuras y los ases
estaban marcados conuna seiial casi imperceptible:
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un punto de goma arabiga; colocado en la picadu-
ra, permitia reconocer las cartas al tacto. La jun-
m; enterada, hizo una informacion.

Fué detenido un mozo de juego, y recayeron
fuertes sospechas sobre cinco 6 seis miembros del
club, sin que apareciese ninguna prueba material
contra ellos. Huberto era del mimero. En los seis
meses siguientes, un Principe italiano se salté la
tapa de los sesos, y un joven barén, muy conoci-
do, se expatrio.

En cuanto 4 Huberto; se batié dos veces con co-
legas que no habian estado cordiales con él’. y los
hirié tan gravemente, que desaparecio la frialdad
de las relaciones que todos mantenian con €l. Jus-
to es decir que habia sido enérgicamente sostenido
por sus amigos, que eran muchos y alborotadores,
y por sus parientes, que eran muy respetables y
muy influyentes. Su situacion social guedd, pues,
intacta; y si hubiera tenido fortuna, todos se ha-
brian mostrado.sensibles & su simpatia.

Cuando encontré 4 Nufio, estaba embarrancado.
Seis meses después estaba otra vezd flote, y boga-
ba viento en popa. Desde el primer dia tuvo para
Ester muchas consideraciones, y:$e condujo respec-
to de ellascon tacto. Tratabala conrespetuosa fran-
queza, una especie de familiaridad cortés, mode-
rada, de un gusto perfecto.

La joven no lo encontraba desagradable; y, vien-
do 4 su padre tan apasionado de €l, puso bhuens
cara 4 aquel nuevo favorito. Pero, 4 contar desde
el dia en que sorprendié los lazos que ligaban 4
Nufio con Manuela, todo lo que la linda portuguesa

NEMROD Y COMPANIA 17

habia recomendado y patrocinado, se Ie hizo sos-
pechoso, y el conde Huberto fué puesto enel indice.
El no parecié notarlo, y siguié mostrandose atento
con la joven, como si nada hubiera modificado los
sentimientos de ella por él. Por lo demis, se ha-
bria dicho que aquello era una tdctica concertada
con la Sra. del Peral, porque ésta tenia respecto de
Ester la actitud misma de Brucken. Sin duda se en-
tendian.

Y aquel acuerdo de conducta, aquella unidad de
miras, aquella complicidad en el acaparamiento
de un hombre rico, daban 4 su cardcter y 4 sus
sentimientos aspecto tan peligroso que, si Ester
huabiera tenido bastante experiencia para juzgar las
cosas y conocer 4 las gentes, habria coneebido des-
confianza mucho mas grave.

Al mismo tiempo que Brucken redoblaba sus cui-
dados con Nuiio, Manuela rodeaba & Ester de mas
calurosa ternura. No podia dudar que alguna indis-
crecién habria puesto 4 su amiga al corriente de
sus relaciones con Selim; pero fingia no notar el
cambio operado en la actitud de la joven. Se hizo
mas zalamera, mas dulce, hasta el punto de que 4
Ester, 4 pesar de sus prevenciones; costdbale tra-
bajo-resistir 4 la seduceién. Se habria dicho que Ia
joven portuguesase habia propuesto dominar al pa-
dre y subyugar 4 la hija.

Debi¢ prevenir 4 Selim de la importante modifi-
cacion de los sentimientos de Ester, porque el pa-
dre tuvo durante algunas semanas actitudes de pe-
rro castigado, que afligian 4 su hija. Parecia que
le pedia perdon de la pena queé le causaba, y que

2
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imploraba indulgencia para sus debilidades. Tenia
una manera de besarla mds apasionada que antes,
en la que Ester adivinaba remordimientos, inquie-
tudes y un inmenso deseo de tranquilidad.

Cuando Manuela estaba en su casa, en presencia
de su hija, y ésta respondia friamente 4 los extre-
mos de su amiga, Nufio era tan visiblemente des-
graciado, que Ester tenia piedad de él, se reprocha-
ba ser dura, mala, y se esforzaba por hacer mejor
acogida 4 la portuguesa. Entonces el rostro de Se-
lim se iluminaba; miraba 4 su hija con ojos llenos
de reconocimiento; parecia decirle: «Si, estds des-
contenta, y no te muestras tan amable mds que por
carifio 4 mi, pero [si supieras cudnto te lo agradez-
co, y como 'me pareces una hija tierna y dulce!»

Ester lanzaba un suspiro, y, medio avergonzada
de susconcesiones, que juzgaba censurables, medio
contenta de haber dado alguna alegria & su padre,
4 quien condenaba por ser tan débil, se iba al lado
de la Srta. de Faverger 4 bafarse en la tranquila,
sana ¢ indulgente inocencia. Indulgente, si,porque
laexcelente mujer no habia tardado en darse cuen-
ta de la turbacién de su discipula, habia adivinado
sus causas, y un dia que, en una hora de desolado
abandono, Ester le confié su pena, en vez de lan-
zarla 4 la rebeldia, la anim¢ & soportar la prueba
con paciencia.

—Su padre de usted, hija mia,—le dijo,—tiene
derecho 4 que usted lo respete & pesar de todo, y
es obrar mal juzgarlo. Cuanto mds vea usted el
mundo, m4s adquirirg la certeza de que hay que
saber cerrar los o0jos sobre excesos que no se puede
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remediar. Es una gran desgracia para usted ver su
confianza defraudada por una persona por quien
sentia amistad. Confieso que me he engafado tanto
como usted acerca de ella... Pero en el estado actual
de. las cosas, jqué es lo que puede usted desear?
{Que su padre regularice la situacion y se case con
la sefiora del Peral?

A estas palabras, pintése gran perplegidad en el
rostro de Ester. Enrojecis, y sus miradas se apar-
taron de las de la Srta. de Faverger. Como guarda-
se silencio, la institutriz continué:

—;Preferiria usted que continuasen asi sus rela-
ciones?

—>Si he de deeir 4 usted la verdad,—respondi6
alfin la joven,—me seria muy penoso ver 4 Ma-
nuela ocupar, en esta casa el sitio de mi madre...
S¢€ que es muy inmoral que tales relaciones conti-
nien 4 mi vista, y, sin embargo, el pensamiento
de tener que sufrir aqui la autoridad de la Sra. del
Peral me es tan insoportable, que querria no tener
que elegir. No es que el resentimiento me arrebate
contra Manuela. Si antes de saber lo que ha hecho
me hubieran hablado de un matrimonio entre ella
y mi padre, esta idea me habria sido tan penosa:.
Sin embargo, tiene usted razoén, y esta solucion es
la mds conveniente.

—;Como provocarla?

—Es imposible que parta de mi la iniciativa... Bl
asunto seria muy delicado de abordar. Mi padre
sélo puede tomar una decisién. Pero no decidira
nada sin consultarme...

—iCree usted que haya formado tal proyecto?
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— El, no sé nada; pero ella, seguramente. Es am-
biciosa, y le queda poca fortuna.

—Dejemos, pues, entonces que los aconteci-
mientos marchen por si mismos. Usted interven-
dra, cuando se presente la ocasion, y para bien de
todo el mundo. :

T.os acontecimientos habian seguido su curso na-
_taral, pero la situacion no se habia modificado en
nada. Después de la semana de las carreras, Nuno,
cuya cuadra estuvo particularmente brillante, se
puso en camino para Paris, y pasé una semana en
poner en claro los asunfos de su casa. Después se
instalo en la Chevroliére, donde inauguraba la
caza con algunas escopetas escogidas.

He aqui por qué, andando lentamente por [a ala-
meda bordeada de boj del parterre 4 la francesa,
Ester estaba triste. A lo lejos sonaban tiros, de
cuando en cuando, como fuego de guerrillas, La jo-
ven los escuchaba distraida. Volvia hacia el casti-
llo, cuando se abrié una ventana del entresuelo y
asomo la Sfia. de Faverger.

—;Qué tal? Ya oye usted, Ester, el ruido que ha-
cen nuestros cazadores... Pienso que su padre
estard, contento esta noche... Todo parece ir & su
gusto...

—;Pero no sale usted de su cuarto, mi buena Fa-~
verger?—dijo la joven, sin responder 4 lo que de-
cia su institutriz.

—8i: ya bajo. Espéreme usted ahi... ¥, como ha
indicado su padre, daremos en el cesto una vuelta
por el parque, del lado de la llanura.,.

—8i eso le agrada 4 usted... Pero ya sabe que no
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conozeco bien los caminos, y de ninguna manera
1os limites...

—Poco importal Si nos perdemos preguntare-
mos el camino.

—No ignora usted que tenemos vecinos bastan-
te mal dispuestos...

—;Qué quiere usted que digan 4 dos mujeres?
;Se hace usted miedosa?

—No. Venga usted y hagame el favor de tomar
mi sombrero en mi cuarto; yo voy 4 las caballeri-
zas 2 dar orden de que enganchen.




El castillo de la Chevroliére, situado en el de-
partamento de Sena y Marne, 4 ocho leguas de
Paris, 4 media hora de la estacién de Lagny, entre
Thorigny y Annet, es una bella construccion de la
época de Luis XIII, situada en una altura desde
donde domina las orillas del Marne y las laderas de
LEesche.

Un parque de cien hectareas, célebre porsus ad-
mirables bosques, lo rodea, atravesado por anchas
avenidas, las cuales convergen todas 4 una plazo-
leta adornada con una mesa de granito, llamada la
«encrucijada del Gran-Montero». Unriachuelo que
desciende de un estanque escondido en medio de
los bosques, cruza la finca, y va 4 lanzarse en el
Marne enfrente de Chalifert.

Donado por Carlos IX, después de la Saint-Bar-
thélemy, ¢l marqués Hervé de Pont-Croix, que se
habia distinguido por su celo en aquella sangrienta
noche, la tierra de la Chevroliére quedd, desde
aquella época, en la familia del terrible degollador
de hugonotes. Destruido 4 cafionazos, entrado &
saco por los lansquenetes de Mayenna, después de
un combate con las tropas del Bearnés durante el
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sitio de Paris, el castillo fué reedificado con arre-
glo 4 los planos de Santiago Debrosses, el célebre
arquitecto que construyo el Luxemburgo. Saquea-
do durante la Revolucién, cuando el marqués de
Pont-Croix estuvo emigrado, ha conservado, sin
embargo, bastantes bellos vestigios de su pasado
esplendor. Las chimeneas de marmol esculpido del
salén de honor y del comedor, han sido restaura-
das; los admirables panncauz, representando cace-
rias, que turbas salvajes habian mellado 4 sablazos,
tienen sus heridas cicatrizadas por manos hdbiles.

Las maderas quemadas en parte, los techos agu-
jereados por las balas han sido rehechos inteligen-
temente. Tal como se presenta hoy, con su mo-
biliario antiguo cuidadosamente reconstituido,
figura entre las mas bellas residencias de las cerca-
nias de Paris. >

Hasta 1887 1a finca estuvo en la familia de Pont-
Croix. El iultimo marqués, Clemente, tuvo que
deshacerse de ella 4 consecuencia de la quiebra de
la Unién, que se tragd la mayor parte de su for-
tuna. La desastrosa liquidacion puso al joven s mer-
ced de los compradores, y, para evitar una venta
judicial, que habria sido mds yentajosa, pero que
repugnaba & su orgullo, el Sr. de Pont-Croix dio
por un millén cien mil francos, pagados al contado,
el castillo, el parque, 450 hectireas de tierras y
bosques, no reservindose mas que una infima por-
cion de aquella propiedad donde habia nacido,
donde habia vivido, y 4 la que tanto amaba.

Esta porcion, un retazo de-cuarenta hectdreas,
pegado al antiguo pabellén de las oficinas de la
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administracién, conocido con el nombre de la En-
comienda, se extendia hasta los bordes del Marne,
Era una especie de erial en la que se veian algunos
grupitos de alamosy pinos. Una hierba amarilla,
retama y juncos, esto era lo unico que podia pros-
perar en aquel terreno calizo, siempre seco y des-
provisto de frescura. Para el cultivo era la peor
parte del dominio; para la caza era la mejor: por
esto se la habia reservado el marqués Clemente.
El pabellén, construido de ladrillo, excepto los
dangulos, en los que se habia empleado la piedra,
ofrecia un aspecto bonito, que le daba en mucho
el hallarse circundado por un bosque de hayas se-
culares. Una ecalle le separaba de la propiedad y
casi lindaba con la aldea de Précigny. Residencia
encantadora, sencilla, libre de gastos, oculta & las
miradas curiosas, un coto siempre dotado de caza
en abundancia, y el rio al pie con sus escarpados
ribazos plantados de sauces, bajo la sombra de los
cuales se resguardaba la lancha de pescar.

Tal era la vivienda del marqués desde que Se
arruing; lejos del mundo, asistido por una antigua
doméstica que le habia criado, 4 cargo de la cual
corria el papel de cocinera, maravillosamente des-
empenado, y servido por un ayuda de cdmara,
factotwn precioso, que lo mismo sabia sacar brillo
a los suelos, que echar pienso 4 los caballos, culti-
var la huerta, amaestrar los perros, tender las re-
des, y en caso necesario ponerse al acecho de una
liebre, si a la Srta. Constancia se le ocurria con-
feccionar un pastel. Muy amigo de divertirse y de
andar a saltode mata, algun tanto propenso 4 cazar
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en terreno vedado, devotisimo a su amo hasta la
muerte, Celestino era el perfecto modelo del servi-
«dor que vale para todo, del servidor astuto y atre-
vido que, en el orden civil, corresponde al zuavo
en el orden militar. Pasar de doscientas mil libras
de renta 4 una suma que no excedia de ochocien-
tos francos por mes; no tener por todo lujo mas que
los despojos de su elegancia anterior, tal era la si-
tuacion que, de un dia 4 otro, habia tenido que
afrontar el joven Mr. de Pont-Croix. Ni como
hombre galante, ni como hombre de talento, le
falté la resignacion necesaria. Pudiera haberse
quedado en Paris ¢on su pequeia renta, alquilar
un cuartito y hacer la vida de circulo. Le repugno
esta indigencia dorada. Presentd su dimision en el
Jockey, en la Rue Royale y en la Union; anuncié
con altivez 4 sus amigos que iba 4 retirarse 4 los
alrededores y lesadvirtio que serian bien recibidos
aquellos que quisieran visitarle. Luego, llevando-
se los elementos precisos para amueblar elegante-
mente su casita, y dos excelentes caballos, uno para
silla.y otro de tiro, se instalé en la Encomienda,
dispuesto 4 tomar filoséficamente las cosas tal como
el tiempo las traia.

Desde los primeros.dias habia empezado 4 vivir
como eramenester para no morir de tedio en aquel
desierto: habia sacado de la caja un par de exce-
{entes escopetas—con las cuales tenia matadas
mas palomas que libras le quedaban de renta—y
se dedicaba 4 cazar desde por la mafiana hasta por
la noche. Sus cuarenta hectareas, bien lo sabia €l
cuando se las habia reservado, se hallaban. en las
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inmediaciones del monte de la Chevroliére, y [aca~
zay atraida por la sequedad del suelo y por la reta-
ma, acudia 4 la Encomienda con notoria predilec-
cion. En cuanto llovia, las liebres iban & acostarse
sobre el pedrusco, 6 bajo los chaparros de espinos.
negros; los faisanes se dirigian 4 las mimbreras de
la, charca, donde en todo tiempo encontraban mos-
cas que devorar; en los grandes matorrales siem-
pre se veia uno 6 dos corzos sobre quien tirar. ¥
Clemente, que nunca desperdiciaba la .ocasién,
raras veces se volvia & casa sinuna pieza de pluma
o pelo.

Cazador tan terrible, 4 quien no se le veia de
vuelta con el morral vacio, apenas comia los ani~
males que mataba, y si lo hacia alguna vez, era
por no desagradar a la Srta. Constancia cuando se
esmeraba en la preparacion de un plato digno de
un obispo, 6 elaboraba un pastel irreprochable.

Puede decirse que de la caza se alimentaba la al-
dea de Précigny, & cuya jurisdiccion perteneeia la
Encomienda, haciendo ademas regalos 4 los colo~
nos y pequenos propietarios de las tierras por don-
de transitaba con absoluta libertad.

En cuanto al cura, tenia la delicada atencion de:
proveerlo de peces todos los viernes, 4 lo.que el
digno hombre era muy sensible.

Las gentes del pais, que habian conocido al senor
de Pont Croix muy pequeno, yle llamaban con res-
petuosa familiaridad Sr. Clemente, encontraba:
interesante la pobreza de aquel noble que vivia co-.
mo un campesino en medio de ellos.

Le habian ofrecido nombrarlo alcalde, y con se~
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guridad lo habrian empujado al Consejo general.
Pero Pont-Croix que habia renunciado & sus am-
biciones mundanas, o pensaba reemplazarlas con
miras electorales. Ni siquiera era consejero muni-
cipal, y pasaba el tiempo en correr campos y bos-
ques, en compaiiia de su perra Meta, un precioso
animal blanco y negro que no tenia igual en un
departamento que recorren los mejores cazadores
de Francia, 6 bien en pescar en su bharea, conducida
por el fiel de Celestino, que sobresalia en poner un
sedal de carpa 6 en descubrir los mejores sitios
para echar el anzuelo.

Cuando hacia mal tiempo, 6 cuando la vida al
aire libre lo habia cansado, s metia en un estudio
que habia arreglado. en el segundo piso de su pa-
bellon, y pintaba.

No se aburria. Aceptaba invitaciones en los cas-
tillos'de los alrededores, porque no lo habia agria-
da la desgracia, y mostraba facilmente su hermosa
y graciosa cara, curtida por el viento y el sol.

Llevaba 4 las duenas de la casa, para correspon-
der 4 sus obsequios, ramos de orquideas, célebres
en el departamento, que Celestino cultivaba con
arte particular en una pequena estufa, y, el dia de:
Ano Nuevo, enviaba 4 sus bellas y fieles amigas
soberbias cajas de bombones. De su vida pasada
habia conservado la costumbre de no aceptar un
obsequio sin devolverlo. ¥ sus almendras y sus
pastillasde choecolate eran recibidas con enterneci-
miento, porque se sabia lo raro que era en él el
dinero que habrian costado aquellas futilidades.

De todos modos tenia siempre gran aire, y cuans
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do pasaba en su faetén, por la carretera, con Ce-
lestino de librea, detris de él; no se le habria to-
mado por un pobre diablo. Tenia treinta y tres
anos: no era muy alto, pero si muy bien formado.
Apasionado por todos los ejercicios corporales;
gran tirador de armas; sobresaliente en la pelota;
notable en el polo, y remando, durante horas, al
sol, sin rendirse, se habia hecho asi musculos de
hierro.

Por espacio de diez afios habia dirigido todos los
cotillones del gran mundo, y aun se recuerda aquel

baile de trajes en casa de la Princesa de Faucigny, .

donde aparecid vestido de Romeo, con sus armas
bordadas sobre la cadera izquierda en el ealzon
gris, cenido el cuerpo en un jubdn de terciopelo de
Génovarosa palido, rubia la melena flotando sobre
sus hombros, y con sus ojos negros, su barba ru-
bia algo rizosa, varonil y hermoso como debio ser-
lo el amante de Julieta.

Seguia siendo hermoso, pero era algo mdsserio.
Se habia borrado la dulzura de sus rasgos. Veiase
que habia sufrido. Generalmente se le encontraba
mejor. Las mujeres enloquecian por aquel Pont-
Croix virilizado por la desgracia. Si hubiera queri-
do, habria podido consolarse de su ruina con asom-
brosas buenas fortunas, ¢ casarse con alguna joven
riquisima. Pero era rebelde al matrimonio.

Su tia, de quien no era desgraciadamente el he-
redero, la condesa de Prameillan, le habia encon-
trado una americana dotada fabulosamente, contra
lo acostumbrado en esas jovenes misses, que no
tienen nunca gran fortuna hasta la muerte de sus
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padres. Pero rechazo la proposicion, y ni siguiera
quiso ver 4 la candidata.

El afio antes, en el castillo de Hermieres, duran-
te la comida y la soiree que siguieron 4 una cace-
ria en la que habia matado, por su parte, doscien-
tas piezas, produjo # la encantadora baronesa de
Sauveranges, viuda sin hijos y muy joven, impre-
sién tan viva por su buen humor y su gracia, que
ella habia removido cielo y tierra para conseguir
que lo atrajeran & Paris sus amigos, con objeto
de volver 4 verlo. Clemente se nego 4 regresar &
la capital.

—;No querras, sin embargo, volver i la cabeza
de un ejéreito y entregarle 4 los horrores del pilla-
je para vengarle de haber sido desplumado?—le
habia dicho su primo, el barén de Prefond.—;Por
qué huyes de la gente y rehusas las ocasiones?

—No huyo de las gentes,— habia contestado
Clemente,—puesto que voy 4 tu casa de Quiney
lo menos tres veces al ano para tirar 4 tus corzos,
y no rehuyo las ocasiones, puesto que esa amable
baronesita de Souveranges ha tenido tiempo de
hablar y de bailar conmigo, aunque yo tenia aque-
lla noche seis leguas en el cuerpo... Pero es mucho
exigir 4 un pobre hombre querer que vaya &, vues-
tras casas 4 matar vuestra caza y 4 casarse con
vuestras invitadas.

—;De modo que no te gusta?

—No, no me gusta. Tiene cien mil libras de ren-
ta. jQuerrias que yo, Clemente de Pont-Croix, que
me he dejado devorar doscientas como un memo,
tratara de rehacerme, tan miserablemente, con un
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maftrimonio? ¥ con una viuda! ;Por qué no una
vieja solterona? .
—Entonces jnada hay que esperar de ti?
—Nada absolutamente. Soy muy feliz. Vivo en
verano con mis antiguos amigos, como si nada ma-
lo me hubiera sucedido. Los amos no me tratan
por completo como arruinado, y los criados tienen
todavia consideraciones. En invierno llevo la exis-
tencia mas activa: evito el calor mortal de los cir-
culos, el horrible fastidio de las primeras repre-
sentaciones, y la monotonia soporifera de las gran-
des comidas. Por la noche, cuando ha llovido todo
el dia, medito sobre el sentido de la vida, y encuen-
tro que los escritores pesimistas son puros idiotas,
porque la existencia, aun después de los reveses
que he sufrido, estd llena de horas buenas. Me
acuesto con las gallinas y me levanto con los gallos;
no tengo ni tiempo de aburrirme; y cuando he ma-
tado una docena de conejos, una liebre y un par
de faisanes, me estimo tan satisfecho como si hu~
biera hecho la gran serie al baccarat. Y al dia si-
guiente no me duele la cabeza. Asi, tu y los demds,
no me atormentéis. (Dejadme gozar en paz de mi
libertad: la amo, y no le haré traicién por una
viuda.
Al hablar asi era sincero; se juzgaba feliz. Lo
que contribuia 4 su dicha en gran medida, es que
a Chevroliére no encontraba comprador, La ban-
danegra, que habia hecho un buen negocio al ¢om-
prarla, queria hacerlo mejor todavia al venderla,
¥ sus pretensiones eran enormes. En vez de hacer
parcelas la finca y facilitar su compra en pequefios
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Totes & los solicitantes, la habia_u redondeado con
una granja de cien hectdreas y sesenta de bosque,
y constituido asi una posesion verdaderamente re-
gia. El precio pedido subia 4 2.500.000 francos, y
no parecia demasiado exorbitante. ,
;Pero quién, en este tiempo de aminoramiento
de las grandes fortunas patrimoniales; en el mo-

" mento en que la nobleza, agotada por haber que-

rido sostener sutren sin aumentar jamassus recur-
sos, estd casi arruinada, quién podia comprar.la
Chevroliére? Un nabab extranjero, algun industrial
recién enriquecido, 6 un emprendedor de grandes
negocios.

No era ficil descubrir el pajaro dorado que se
dejaria arrancar una pluma del ala por aguellos es-
timables tratantes de bienes, y el castillo seguia
sin vender. Pero las granjas producian el3 por 100,
las cortas de madera se adjudicaban facilmente, y
no habia peligro en la demora. .

Entretanto, Clemente no pasaba nunca por de-
lante de las ventanas de su antigua habitacién sin
senfir en el corazon un extremecimiento de alegria
al ver las persianas cerradas y el castillo como
muerto de haber perdido su senor. Habia en aque:
llo, de su parte, reconocimiento & las cosas, y ama-
ba m4s tiernamente aquellas tierras, aquellos bos-~
ques, recorridos desde la infancia, y que pareeian
haberle tomado afecto hasta el punto de no querer
agradar 4 otro.

Una tarde de febrero en que volvia de caza, en-
tre dos luces, con dos becadas en el bolsillo de su
chaquetoén, al desembocar en el camino de Précig-
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ny, en la linde de un bosque que pertenecia al co-
mun, su perra, Meta, que iba delante de él, se pa-
rd y did dos ladridos.

Clemente miré alrededor suyo, y vié una forma
negra acurrucada junto a un tronco. Adiviné un
hombre al acecho de una liebre 4 la salida del ta-
llar, y se adelanto para ver quién era.

A su aproximacion, el hombre, que tenia tan
buena vista como é€l, se irguid, se colgé la escope-
ta al hombro; y eché.andar por un prado hacia la
carretera. De este modo se le podia reconocer.

—]Ahl ;Eres ti Briffaut?—dijo el marqués.—Te
he interrumpido. El sitio es bueno.

—No me ha interrumpido usted, sefior Clémen-
te,—respondié el cazador furtivo.—Lo vi venir
por la carretera, reconoei su paso; si no hubiera
querido ser visto me hubiera tendido en el suelo.

—Tienes algo que decirme?

—=8Si; algo que le interesa 4 usted y 4 mi tam-
bién, salvo su respeto... Hace poco, en el merca-
do de Lagni, el notario de Chelles ha anunciado-
que ha sido vendida la Chevroliére.

Por dueno de si que fuera Pont-Croix, extreme-
ciése 4 aguel golpe inesperado y, durante un mo-
mento, permanecio silencioso, trastornado su es-
piritu, como bajo la amenaza de una gran des-
gracia.

—Parece—continué el cazador—que los mar-
chantes han cogido & un gran banquero de Paris.
que les da su precio... Esto va & cambiar endiabla-
damente el pais. La caza no sera tan libre como
antes; por que usted, Sr. Clemente, usted no ha
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atormentado nunca 4 los buenos muchachos que
venian 4 disparar un tiro en sus linderos. Y los
guardas, desde la venta de la finca, no eran muy
duros en su servicio. [Bah! De todos modos se en-
contrara pluma y pelo, y la Encomienda sera siem-
pre la despensa de la Chevroliére.

Oydse un silbido 4 300 ¢ 400 metros del sitio
donde hablaban los dos hombres.

—ijAh! Es Rabasson, que me llama,—dijo Bri=
ffaut.—Habr4 visto faisanes en el ramaje... Vamos
4 bajar las cometas.

—;Cazas con Rabasson?—dijo Pont-Croix, salien-
do con esfuerzo de su estupor.—Haces mal, es un
tunante... No caza sélo con escopeta; pone lazos,
y eshombre abonado para hacer una mala partida...
Ta eres un buen muchacho; te has portado bien
durante la guerra... Te he visto en el fuego cuan-
do estibamos en la movil... gV te has echado por
compadre 4 un perdido?...

—Lo sé, Sr. Clemente ,—respondié Briffaut ras-
cindose la cabeza con embarazoj—~mi madre me
ha dicho todo eso... Es verdad. Pero, sabe usted es
dificil no alternar... Se vive puerta con puerta, se
encuentra uno... «;Vienes?» Teme uno hacer un
desprecio. Se va, y poco 4 poco se es camarada.

—Caza solamente de dia; el término comunal
és grande... Asi no encontrards 4 Rabasson, que
no trabaja mds que de noche.

—S8i, sin duda. Pero el acecho, mire usted, caando
se ha mordido en Ja €0sa, ya no puede uno pasar-
se sin ello... |No hay nada iguall... Oir una liebre
6 un corzo que llega por el bosque, que se detiene

3
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en el lindero, que mira antes del saltar al rastro-

jo...apuntarle... y luego verlo rodar por la hierba...
iEs el placer mds grande que hay en el mundo!

—Eres un locol... Acabards mal.

—10h, no, Sr. Clemente! Yo no levantaré nun-
ca la mano sobre un hombre, ya lo sabe usted...
no se mata mds que caza.

" Otro silbido mas estridente, .como impacientado,
resond en el bosque. Briffaut salté la cuneta, y,
qaitdndose la-gorra:

—Buenas noches, Sr. Clemente, aquél se cansa..:

—Ve a acostarte, Briffaut, es lo mejor que po-
dias hacer. i

El cazador furtivo desaparecid en la oscuridad
creciente, y Pont-Croix siguid su caming. Ya no
iba. con el mismo paso alegre. Habia caido sobre

* €l un gran peso, rompiendo el resorte de su ener-

gia. Andaba, inclinada la cabeza, dolorosamente
abatido.

jVendida la Chevroliére! El iltimo lazo que le
unia al pasado quedaba roto brutalmente. En tan-
to que el castillo habia estado vacio, no habia te-
nido el sentimiento de su desposesién absoluta.

Por la primera vez, al saber que se instalariaen
su casa un propietario iinico, cuyo.nombre se sas
bria, que no seria impersonal, como la banda ne-
gra, sintié en el corazén un desgarramiento. Pare-
cidle que solo ahora era cuando ya no le pertene-
cia la Chevroliére. : \

Comié mal, con gran asombro de Constanza,
que recogié los platos, tocados apenas, y que pre-
gunté ansiosamente 4 Celestino. Pero Pont-Croix
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no habia pronunciado una palabra, y el fiel servi-
dor no pudo dar informes & la cocinera. El sefor
no estaba enfermo; sélo parecia preocupado.

Clemente pasé la noche paseandose porsu cuar-
to, famando y dando vueltas 4 las ideas mas peno-
sas. Se reprendio duramente por haber cometigo la
locura de querer aumentar, por la especulacién, la
fortuna que le habia dejado su padre. ;No era co-
sa que daba pena un Pont-Croix embarcado ennes
gocios de Bolsa, manejando titulos, metido en las
cotizaciones de valores, siguiendo el alza yla baja
con solicitud? :

Y todo ello para llegar, ;4 qué? A la ruina. Bo-
nita campaiia, y qué bien conduecidal jQuerer lu-
char gentes de mundo con personajes de la ban-
cal... 1Podian pagar demasiado cara su presun-
¢ion!

Darante algun tiempo habia creido triunfar. El
sindicato de los banqueros, que luchaba contra
ellos, dirigido por Selim Nufio, los Oppenheimer,
1os Goldstein, estuvo un instante en derrota. Pero
aquellas gentes eran demasiado ricas, demasiado
hdbiles, demasiado poderosas para que se pudiera
triunfar de ellas, y latdltima batalla habia asegu
rado su triunfo. Primero habian recobrado sus pér-
didas, vy, al final, recogido los despojos de sus ad-
versarios. Las gentes de la alta sociedad esta-
ban aplastadas, y los banqueros se llenaban de or-
gullo.

Los Oppenheimer compraron en junto la cuatra
de carreras del duque de Bligny, los Goldstein se
quedaron con el yate de vapor de Champ-Dieu, un
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barco que habia costado 1.800.000 francos en el as-
tillero, en Inglaterra, y que tenia un andar excep-
cional. En cuanto 4 él, Pont-Croix, vivia en la casa
de su antiguo administrador, entre un ayuda de
camara-cochero y una cocinera, y todo esto por su
culpa.

ARl {En buena situacion estaba para dirigir re-
proches 4 Briffaut sobre su conductal ;No habia él
tenido peores companias, y la sociedad de corredo-
res, con quienes jugaba al alza, no estaba mds gan-
grenada, no era mis viciosa, masbaja que la de los
cazadores furtivos de profesion? Subidle al corazdén
una ola de amargura, y siguid sin acostarse, dando
paseos, asustando 4 sus adictos criados con aque-
_ lla vigilia no acostumbrada.

Al dia siguiente no pudo contenerse, y querien-
do saber 4 toda costa lo que habia de verdad en la
noticia, se decidié & ir 4 casa del notario que Ila
habia esparcido. Bajaba, cuando Celestino se le
acercd, llevando en una bandeja las cartas y los
periodicos. Pont-Croix cogié el Echo de la Brie, y
lo abrié maguinalmente. En la primera plana sal-
tole su nombre 4 los ojos, y leyé este suelto:

«Un millonario mas en Sena y Marne. La pose-
sién de Chevroliére, que habia pertenecido por es-
pacio de tanto tiempo 4 la familia de Pont-Croix,
acaba de ser comprada por el Sr. Selim Nuiio, el
conocido banquero. jFerriers, Armainyilliers, la
Chevroliére! Si 4 esos sefiores se les antoja, el ca-
mino de Paris estara pronto empedrado de oro.»

Cayosele el periddico de las manos 4 Clemente,
que di¢ algunos pasos 4 la ventura, y luego se sen-
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t6 junto 4 una ventana y se quedo en profunda
meditacion. De modo que, no sélo estaba vendida
la Chevroliére sino ademds vendida 4 Nufio. Un
capricho del destino hacia pasar 4 manos del ven:
cedor los despojos del vencido.

El triunfo del sindicato, que habia arruinado 4
Pont-Croix, se acentuaba mas brutalmente todavia
con la llegada 4 la Chevroliére del que habia diri-
gido ostensiblemente la campaiia financiera. Porla
primera vez en su vida, Clemente, que habia so-
portado su ruina con corazén firme, sintié un mo-
vimiento de odio. No pudo evitar el maldecir al
que tomaba posesion de lo suyo ylo pagaba con el
mismo dinero que le habia arrebatado.

Se le hizo insoportable la idea de ver aparecer 4
Nuiio en el pais. Pensé alejarse. Hacia tiempo que
unos parientes de su madre le estaban invitando 4
que fuera 4 visitarlos 4 Escocia,

De la noche & la manana hizo su equipaje, atra-
veso Paris y desembarcd en Glascow.

Estuvo tres semanas pescando truchas y salmo-
nes en los lagos; corriendo los moors en busca.de
gallos silvestres. Hizo algunos tiros soberbios; saco
del agua monstruos de escama de plata; luego, una

maifiana, le acometid la nostalgia de su rineon cam-
pestre, de su estrecho rio, de su modesto pabellon,
de sus adictos servidores, y partié como habia ido,
vivamente echado de menos, en mucho tiempo no
olvidado; tanta gracia, atractivo, destreza y vigor
habia mostrado 4 todas las personas entre las cua-
ies habia vivido.

Cuando regresé 4 la Encomienda, encontré la
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Chevroliére habitada y el pais maravillado del nu-
meroso personal, de los suntuosos carruajes, de las
d‘eslumbrantes libreas, del lujo, en fin, que del cas-
:‘,ﬂlo comenzaba a desbordar por los alrededores, de-
Jando por todos los caminos un prolongado ra,stro
de dinero fastuosamente gastado.

.Clem'ente lanzd un suspiro, se reinstalé pero se
h}zo m4s solitario, se apoltroné mds, como si hu-
biera tenido empefio en evitarse el especticulo dek
tren regio que llevaba el que lo habia desposeido.

IIT

Rodando blandamente sobre el suelo eldstico de .
las alamedas del bosque, el cesto, tirado por dos po-
neys, llevaba 4 Ester y 4 la Srta. de Faverger hacia
el punto de cita de la caceria. El ruido de las de-
tonaciones guiaba d la joven. Por momentos, aque-
llo era por encima de los tallares, como descargas
de fuegos de pelotén que llegaban 43 los oidos de
las paseantes.

Lia joven no fustigaba 4 su tiro; no tenia prisa
de llegar. Y la expedicién que hacia por aquella
arboleda, llena de sombra, de frescura y de silen-
cio, en compaifia de su institutriz, era el placer
mis grande que pudo tener en el dia. Lo sabiabien,
y dejaba flotar las riendas sobre los lomos de_sus
dos caballitos, que, atormentados por las moscas,
se-azotaban los flancoscon las erines, y sacudian
la cabeza, agitando la cola de zorra suspendida en-
tre sus orejas. En el asiento trasero, un lacayo im-
pasible se cruzaba de brazos.

El carruaje habia pasado la encrucijada de la
Mesa, y seguiauna trinchera verde, recta, bordea-
da de arboles magnificos, de donde salian graznan- .
do, para ir 4 posarse cien metros mds alld, maricas
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de vuelo tembloroso. De cuando en cuando veian -

un corzo ¢ una liebre, parada con curiosidad, sal-
taba, mostrando en su hote de susto, el pelaj’e ar-
gentado de sus flancos.

Al final del camino, Ester, guiada siempre por
el ruido de los disparos gue se acercaban sensible-
mente, llego 4 un puente de piedra, que cruzaba
con su arco nico el riachuelo que corria claro y
fresco bajo las ramas. Frangueado el puente, el
camino hizo recodo durante un centenar de pas,os
y luego aparecio cortdndolo una barrera oscura,
E.l lacayo salté 4 tierra y se puso 4 hacer virar l:;
viga que obstruia toda la anchura del camino pero
estaba fija en una muesca de hierro y resistia, 4 sus
esfuerzos. ' ;
‘ —Sin duda hay una manera de tirar 6 de empu-
Jar para abrir esta barrera, y nosotros no la cono-
cem'os,—dijo Ester.—Nunca me he aventurado por
agui.

—Pero, hija mia,—insinué la Srta. de Faverger
—.g,esté. usted segura de estar, al otro lado debesn,.
viga, todavia en su casa?

—No sé nada absolutamente...

—Si la sefiorita me lo permite,—dijo el lacayo,—
ereo que est;amos en el camino de Précigny por la
E'ncomienda... Esto es lo que estaba escrito en un
;otulo, junto 4 la encrucijada que hemos cruzado
1ace un momento... Por lo demads qui
hombre que viene por el sender'(i:'n ;?x,) l:licl‘r;l‘ll dm'1
informarnos... . g

Un‘ hombre venia, en efecto, por una senda 4
través de la espesura. Se acercaba pesadamente,
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cargado de redes que pendian de su hombro; bas-
tante pobremente vestido, con un chaqueton de
lienzo oscuro. Un gran sombrero de paja, descolo-
rido por la lluvia y el sol, ocultaba su frente incli-
nada, é impedia distinguir sus rasgos. Sin parecer
cuidarse.de los paseantes detenidos ante la barrera,
salté ligeramente un foso, y siguié por el camino
cerrado al carruaje. 2

—(Eh, amigo! —grito el lacayo.— Haga usted el
favor de esperar un momento...

Volvidse con un movimiento de dignidad herida,
miré silenciosamente al que le hablaba, sonrié
irénicamente, y, dejando caer 4 tierra sus redes,
se acerco.

—Caballero,—dijo Ester con su voz grave;—nos
encontramos muy embarazados. Sin duda usted
conoce el pais: jseria usted tan bueno que nos di-
jera dénde estamos:y por dénde podemos pasar?

Quitose el hombre el sombrero, descubriendo un
rostro curtido, coronado de cabellos cortados muy
cortos, encuadrado en una barba rubia, iluminado
por ojos soberbios; y que no era seguramente el
de un patén. Sonrié, mostrando entre sus finos la-

bios, blancos dientes, y contesto:

—Est4 usted, sefiorita, en el limite de las tierras
de su sefior padre y de la Encomienda... ;jAdénde
quiere usted ir? .

—Quisiera ir 4 reunirme con los cazadores, de
quienes oimos en este momento los disparos, y que
deben dirigirse 4 la Cruz de Piedra...

Llendse de sombras la frente del pescador, escu-
cho un instante los ruidos que traia la brisa, por
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encima de los grandes bosques, y con voz agria
dijo:

—=Si: en este momento estan en las veinticuatro
fanegas, y se dirigen hacia Précigny...

Bajo el tono, y con gran cortesia:

—=Seniorita, es preciso que cruce usted la Enco-
mienda... Esto le evitard volver & subir hasta la
Tabla... Voy 4 ensenar 4 usted.como se abre la ba-
rrera... Tiene un secreto para impedir 4 los lefia-
dores circular 4 su capricho y estropear las ave-
nidas... -

Oprimié una clavija de hierro, y la viga, salien-
do de la muesca, gird lentamente sobre sus goznes.

—Cuando usted quiera pasar por aqui, sefiorita,
—anadié con una sonrisa,—esto es lo que tiene
usted que hacer,

—;Perono-se quejara el propietario?

—El propietario ha hecho siempre todo lo que ha.
podido para no disgustar 4 una mujer.

—Es un buen veeino. ;Cémo se llama?

—El marqués de Pont-Croix.

—;El antiguo propietario de la Chevroliére?

—Si, senorita.

Inclinése ligeramente, volvid 4 cargarse lasredes.
sobre el hombro, y, sin afadir una palabra, siguié
su camino. Ester hizo pasar el carruaje por la ba-
rrera abierta, el lacayo colocé en su sitio la viga,
volvié 4 subir 4 su asiento; .y los caballos echaron
4 andar.

Al cabo de un instante, la hija de Nuiio rompié:
el silencio, y volviéndose al criado:

—;Sabe usted como es el marqués de Pont-Croix?
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—No, sefiorita, nunca le he visto, y no he oido
hablar de él mas que en la reposteria.

—;Se dice si es joven?

—Si, seforita... (Oh! Un famoso cazador, 4 lo que
parece, y un caballero de primer orden.

—jQué piensa usted, hija mia?—pregunto la se-

norita de Faverger.

—Sospecho—dijo Ester—que es el marqués el
que acabamos de encontrar. ‘
—;Ese hombre tan descuidado, y cargado de re-

des?

—Si, mi buena Faverger... Usted me ha ense-
fiado que el hdbito no hace al monje.

—Sin duda, pero el habito era demasiado mise-
rable.

—Volvia de la pesea... ;No vi6 usted el otro dia
en qué estado estaba el Sr. de Termont cuando-
quiso mostrarnos como se lanza el esparavel?...
Todo el fango del estanque cubria sus hombros.
En todo caso ese pescador no es un campesino:
tiene demasiado buenas maneras...

—No lo he mirado...

—Cuando oy6 la descarga de nuestros cazadores,
se contrajo su rostro, y dijo con amargura: «Estin
en las veinticuatro fanegas.» Senotaba en suacen-
to la pena del propietario desposeido... Se dice que
es pobre...

—Arruinado por el krack.

Ester ahogo un suspiro: aquel krack que habia
arruinado 4 tantas gentes, habia aumentado més.
la fortuna de su padre. Recordaba las explosiones
de su alegria cuando la catdstrofe final abatid 4 los
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especuladores al alza. Después de tantas inquietu-
des, se volvia loco de gozo. Pont-Croix era de los
que habian tenido que despojarse de toda su fori
tuna para pagar sus diferencias. Y precisamente
§n .elldor’ninio patrimonial del noble era donde
uno hacia ostentacion d g i
El delicado corazon de }?}[st(:;o:\il\?odlz e “que'z'a.
percepeion
muy clara de la sorda animosidad que el marqués
allment'aba contra Nuiio. Penso que, 4 menos d(;
ser 'un angel de resignacidn y de dulzura, el joven
d.ebl:].. tener horror al que se colocaba en, su sitio
S}ntm vergienza de verse tan rica, cuando el :m.-
tiguo QUeﬁo de la Chevroliére estaba tan pobre.
g Mecida por el trote cadenciosode sus poneys, So-
niaha, y el rostro enérgico de Clemente volvza )
;?asar ante sus ojos porque le agradaba que fuera
€l el que acababa de encontrar. Aquella cortesia
aqulla amabilidad, que hacian olvidar al jover;
quien era ella, para no mirarla mds que como una
mujer con la que debia mostrarse solicito y amable
En f)t_ro habrian sido ordinarias, pero en él, ;,nc:
enian un val i
" alor y un precio completamente par-
Experimentaba algo de enternecimiento, y como
alegrl_a. .Para estajoven de sentimientos refinados
que vivia en un medio donde triunfaban los :;,pet‘iZ
tos rpateriales, el descubrimiento de aquella alma
-q.u'eguzgaba orgullosa y dolorida, era una satisfac’-
'f:loﬂ muy viva. E instintivamente sus simpatias
iban 4 aquel desconocido.
Fué 'sacada-de su meditacion por la entrada del
carruaje en- la claridad de la llanura. Salia de los
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bosques oscuros y frescos, y desembocaba en me-
dio de campos completamente blancos, llenos de
sol. En una inmensa pieza de trébol, los cazadores,
4 300 pasos del camino, se adelantaban en fila, el
centro formado por Nuiio, Faucigny y la Sra. del
Peral, un poco detrds los criados entre cada ca-
zador, y en las alas, los guardas, que marchaban de
thanera 4 levantar la caza y mantenerla delante
de los tiradores.

A cada momento partian, aisladas 6 en banda-
das, las perdices, fatigadas ya por muchos yuelos,
y subian al cielo pequenas humaredas acompanan-
do la detonacién seca de la polvora. Los cuatro
Fetrievers negros recogian metddicamenteJas piezas
abatidas, y la linea seguia avanzando lentamente,
haciendo fuego con todas sus escopetas, en una
excitacion de carniceria.

En el camino, el carruaje de la caza llevaba col-
gados de susganchos de hierro las rojas liebres, las
perdices grises, los faisanes de dorada pechuga yde
blanca corbata.

Ester, encantada del espectdculo gue ofrecia
aquella bella estrategia cinegética, seguia con las
miradas las peripecias de la caza. En el ala derecha,
un tirador, vestido de blanco, mataba, 4 cada tiro,
su pieza. A cada momento, saltaba delante de él
un pajaro asustado con un grito estridente; volaba
quince metros, y herido por el plomo, caia como
una pelota en el trébol rosado.

El guarda que iba 4 su derecha, pasaba pronta-
mente la escopeta cargada, y tomaba la descarga-
da. Luego volaba otro pijaro, 4 veces una banda-
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da: entonces dos tiros y dos victimas. ¥V tranquilo,
sin emocidn aparente, sin hablar, con una regula-
ridad mecdnica, el cazador seguiasu marcha hacia
adelante.

Como Ester palmoteara, en un arranque de en-
tusiasmo, el lacayo dijo:

—Es el conde de Brucken .. No desperdicia un
tiro nunca.

— Y laSra. del Peral?—pregunté la Srta.de Fa-
verger?

—Alli en medio,—dijo Ester;—al lado de mi pa-
dre... Mire usted: ahora se echa la escopeta a la
cara, tira; ha marrado el tiro; Fancigny dispara...
€ayo... i

—iEl sefior principe ha apoyado el tirol—mur-
muro el lacayo. Y afiadid en voz haja:—Si la sefio-
rita quisiera apearse, la Cruz donde es la cita, no
estd mas que 4.cien metros de aqui... Acaso seria
esto mds prudente 4 causa de los caballos, 4 los que
podrian asustar los disparos.

—Bueno. Mi buena Faverger, dejemos aqui el
€esto, y en marcha. .

Por la linde del bosque, 4 la altura de la linea de
los cazadores, las dos mujeres siguieron un eamino
bordeado de tomillo y de romero, que, al sol, es-
parcian un suave olor,

Delante de ellas, en la ‘encrucijada del eamino
que cruzaba la llanura, in grupo de gentes moviase
alrededor de un furgén, bajando eajas, cestasy una
mesa. Eran los criados preparando el lunch.

Una gran liebre, 4 la que Selim habia disparado
sin acertarla, vino, trazando en la hierba un sureo,
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tan rapida era su carrera, 3 meterse casi entre }g.s
piernas del caballo; di6 una vuelta, y enloquect a
por la exclamacion que lanzaron los lacayos, enfilo
4 todo escape el camino por donde se adelantaban
Ester y la Srta. de Faverger. )
Ensangrentadas las orejas, llegab'n.recta hacia
ellas, el hocico contra el suelo, tan rapida que pare-
cia rodar. A tres pasos de las paseantes, la asust:o
{2 sombrilla que Ester agitaba para d.et.enerla.; se
paré bruscamente y se sento, como §1 no 'suplem
por dénde escapar. Parecia que-se la iban & saltar
s ojos de la cabeza. g
losL(\)Jjego, de un salto desesperm’lo se metl.o' entel
bosque, donde el ruido de su huida se perdi6 entre
S.
IaSth-)?EZmdores rompian el orden de marcha, se
reunian, hablaban un instante, y, entregando sus
escopetas 4 los guardas que los a'compav:aban, se
acercaban tranquilamente, despacio, hacia la me-
rienda.
ueEI guarda mayor, con su kepi~s galoneado enlla
mano, marchaba al lado de Nufio, escuchando las
instrucciones que éste le daba para el fin de. l‘a ex-
pedicion. Movia la cabeza como si no participase
de la manera de ver de su amo.
Cuando las dos mujeres llegaron al .alcancg de su
voz, Selim decia con un gesto de indlferenC}a: :
—Depués de todo, haga usted lo que quiers, o
mds bien ruéguele al Sr. de Brucken que le tra-ce
un plan. De todos nosotros es el que sabe mejor
¢6mo hay que maniobrar. ol
El guarda se incliné con un gesto de desconten-
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to, y se fué al lado de los eriados de la casa. Nuio
se acerco 4 su hija.

—Vaya, pequena: al fin te has decidido 4 venir. -

Eres muy buena.

Y la beso tiernamente. Ester le secé la frente
con su panuelo perfumado.

—iCdmo sudas!... ;Al menos la. caza habri 51d0
buena? *

—Soberbial

Volviése al guarda que lo seguia llevando un par
de Purdey, ydijo:

—Cuantas piezas teniamos en la 1ltiina cuenta?

El guarda se puso la escopeta al brazo, y, sa-
cando un-cuaderno del bolsillo, 1o examiné rapi-
damente.

—Senor conde, en el alto de Charbonniere te-
niamos 217 perdxce~ 21 codornices, 30 faisanes,

22 liebres y 4 diversas..

—Qué quiere decir cuatro diversas?—pregunto
Ester.

—Hija mia, las diversasson los animales matados
que no.son caza... Termont tira 4 todo. Las diver-
sas deben ser suyas. ;Qué son?

—Sefor conde, hay un tordo, dos palomgs y un
Grajo... El total era de doscientas ochenta y cuatro
piezas... La batida que se acaba de hacer ha debido
producir mucho. El Sr. de Brucken ha matado lo
menos 30 perdices por su parte.

—;Y yo?—dijo una voz clara—;No cita usted
mis hazanas?

La Sra.‘ del Peral se acercaba acompaﬁada de
Burat y del principe de Faucigny.
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— Usted, condesa, ha estadd, admirable;—dijo i
abogado.—No ha tirado usted ain sobre los invi-
tados!

—Pero jes que es esa mi costumbxe? replico
alegremente la joven. —Soy muy prudente...

—Prefiero creerlo 4 ir 4 verlo. Por lo demds, si
ofrece usted plomo 4 cualquiera, hoy su deb@r es-
tricto es elegir al duenio de la casa. Ademiis, es de
todos nosotros, el que marraria usted menos facil-
mente.

Esta frase de doble sentido hizo sonreir @ Faa-
cigny, pero produjo un exi@emo malestar 4 Nuno
y & Bster. La encantadora Manueld ’se mordié los
labios, y con tono ligero dijo:

—Usted, Burat, donde es peligroso es en el tri-
hunal. Tiene usted una dialéctica de percusion
central y una elocuencia de retroceso mortales
para sus adversarios, y, si es menester, para sus
clientes.

—;Diablo!—dijo Burat.—He hecho mal en bro-
mear con usted... Dispénseme condesa...

—Va sabe usted, qugrido,—contesto lajovesy—
que nuneca se tienen pretensiones sino en’tas cosas
que se hacen medianamente... Los escritores tie-
nen el afan de hacerse jpasar por pintores, y los
pintores se pican de escribir libros.

—En mi pais,—anadi¢ Nufio,—las gentes del
pueblo dicen: «No trates de ordefiar & tu eaballo.»

—Fl| buen La Fontaine, entre nesotros,—dije
Burat,—dice la misma cosa de un modo mas poe-
tico:
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«No foreéis vuestro talento;
Enes nada hariais con gracia.»

-

©

esta moraleja, porque usted es graciosa hasta cuan-
do fuerza su talento. :

— Vamos, he ahi una conclusién que redime las
durezas del principio. 3

Llegaban 4 Ia encrucijada donde estaba prepara-
do el lunch bajo grandes abetos. Mostrdbanse lag
proyisiones en cestas de mimbres, y el vino de
Champagne se refreseaba en cubos de hielo. Sobre
lalarga mesa, sostenida por ligeros banquillos y cu-
bierta con un mantel bordado de arabescos de co-
lor, habia servidos emparedados, carnes asadas,
aves fiambres y las frutas mds hermosas. El té can-
taba en el samovar de plata, y el espumoso chocola-
te humeaba en un braserillo.

Los lacayos de media gala, con pantalén y frac
4 la inglesa, esperaban inméviles,

Colocdronse los cazadores, y Ester, por una afec-
tuosa delicadeza, sentése err la punta ‘de la mesa,
aPlado de la Srta. de Faverger. Nuiio, taciturno
como siempre,. mgiraba comer 4 sus convidados,
bebiendo sobriamente una taza de leche,

, Saltaban los tapones, chispeaba el vino en las
copas, las conversaciones se hicieron pronto ruido-
sas. En medio del estrépito de las palabras, se dejo
oir la dspera voz de Selim:

—i Estdn ustedes contentos de esta primera par-
te de la expedicion, sefiores? ; .

—Querido,—dijo el baroncito de Trésorier,—es-
timo que andamos cerea de dos mil perdices. Por

Y, sin embargo, condesa, usted da un mentis &
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mi parte he quemado mas de ciento ve@nte cartu-
chos... Si el guarda ha anotado el nimero de 1os
disparos hechos... =

El inglés Strehley adelantdse flematico, quitdse
el kepis de dorado galén, y respondid con pronun-
ciado acento:

—=Se ha contado mil trescientos tiros... Pero ha-
bia momentos en que era imposible contarlos con
precision... Se puede estimar que ha habido cien
tiros de mas... i

—; Y cuantas piezas?—pregunto La Bréde. ,

—Cuatrocientas doce,—contestd el guarda ma-
yor. :

—Vaya,—dijo Burat,—eso hace mais del cuarto
de los disparos hechos. Es bastante bonito para
una apertura donde hay chambones.

—;Quién?—preguntd Trésorier.

—Usted, querido amigo,—respondid gravémen-
te el abogado;—yo; el excelente Gaston... )

—Ciertamente,—confirmdriendo el guapo Frarc-
fort, desgranando negligente un racimo de UVas.

—V, en fin, el mayor chambodn de todos, el triun-
fo de la chamboneria, el chambon grandioso: nues-
tro querido y venerado patron.

—|No faltaria mas—grito Tremblay—que mata-
se €l mismo su cazal ;De qué le servirian entonces
sus amigos? !

—Para los demas—dijo Burat—tiene una caza,
y hermosa, porque todo lo tiene hermoso: un her-
moso hotel, un hermoso castillo, un hermoso palco
en la Opera, una hermosa fortuna, una hermosa
heredera.
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Saludé 4 Ester amigablemente con la cabeza, y,
tomando su copa, dijo:

—iSefiores, 4 la salud de este hombre que tiene
cosas tan hermosas!|

Centellearon las copas en alto.

—¥a que se ha hablado de los chambones,—dijo
Trésorier,—;por quéno hablar un poco de las gran-
des escopetas?

—Bueno,—dijo Burat;—pero son cinco: nuestro
amigo Termont & la cabeza. Santiago, jeudntas
piezas?

Termont sacé del bolsillo su cuaderno, y, exami-

“nindolo, respondio:

—Ciento veintidds.

;¥ cudntos cartuchos?

~—No 'sé... Pregunteselo usted & mi guarda...
Acaso ciento cineuenta,.. ¥ he hecho tiros de dis-
tanecia...

~—No es como lord Welsey,—dijo La Bréde;—no
entierra los cartuchos, para que no se sepa cual es
su término medio...

Nufio volvidse entonces 4 Brucken, y le dijo con
aire preocupado:

—;Le ha hablado 4 usted Strehley de lo que nos
espera en la porcion que atn no hemos batido?

—Si,—dijo el joven.—Pgrece que los campesinos
que poseen tierras han puesto rétulos prohibiendo
pasar por ellas... Quieren impedirnos marchar todo
derecho... Pues bien: maniobraremos.

—ESs que est4 la propiedad muy dividida.
—iPor qué le son 4 usted tan hostiles los Ppropie-
tarios?—pregunto Tré’sorier.—Yo, en el Oise, he
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arrendado lo que se ha querido, y al precio 4 que
han querido, para tener paz.

—He tratadode arrendar, peroinitilmente. Aqui
—dijo Nuno—hay algo mas que la rapacidad de
los campesinos... Elantiguo dueno de la finca f:st:i
detras de esas gentes, y los pone en contra mia...

—;Como? ;Pont-Croix?—exclamé Faucigny.—
jEso es imposible! {Un hombre tan cortés!

A este nombre, Manuela y el conde Huberto
cambiaron una ripida mirada. Al rostro de la por-
tuguesa asomé un ligero rubor, y Ester bajé instin-
tivamente los ojos.

—;Conoce usted bien 4 Pont-Croix?—pregunté
Brucken al principe.—Hay dos opiniones sobre el
marques: la de las gentes que no ven en €l mds
que al caballero brillante, al fino tirador, al cum-
plido hombre de mundo, y la de las gentes que, tra-
tindolo mds intimamente, han podido darse cuenta
de su orgullo, de su estiramiento, de su desigual- .
dad de humor..,

—jAdonde va usted & parar?—exclamé Burat.—
Es una buena persona.

—Tiene numerosos amigos y muy fieles,—dijo
Termont.

—; Usted lo defiende, Santiago?...—exclamé bur-
lonamente. —jConfraternidad de tirol...

—Seiiores, me ha derrotado m4s de una vez. Po-
dria odiarlo,

—Tiene también detractores apasionados,—afia-
di6 Gaston Francfort. .

—Todos los hombres que valen los tienen,—dijo
Tresorier.
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—Un ejemplo,—afiadié el principe.—Vean uste-
des 1o que pasa en un circulo para la renovacion de
13 Junta. Todos los miembros que, por cualquier
titulo; se ocupan de alguna cosa, prestan servicios

- 0 poseen una gran notoriedad, obtienen menos
votos que aquellos cuya insuficiencia y oscuridad
no ofuscan 4 nadie. Estoes un sintoma.

—Aunque Pont-Croix se hubiera agriado algo,
iqué tendria de particular?

—Ha sido muy maltratado por la fortuna.

—Ha jugado 4 la Bolsa como un loco.

—;Por qué jugar a la Bolsa cuando se tiene dos-
cientos mil francos de renta?

—Pregunteselo usted al patron.

«—En él es diferente. Es su profesion. Puede de-
cir, parodiando 4 Luis XIV: «jLa Bolsa soy yol»

—; Y Pont-Croix excita 4 los campesinos contra
Selim?

—iEso seria de un gusto deporable!

—iEso es inadmisible!

—ZEn fin, que sean impulsados por €l 6 no, hoy
—dijo Brucken —vamos 4 habérnoslas con una co-
leceidn de colindantes que esperan, bajo los man-
zanos, a que les levantemos la caza. Si les parece
4 ustedes bien, Termont y yo seguiremos la linde,
recorreremos las tierras que se nos quieren cerrar,
y abatiremos todo lo que pase. Hay que ensenar &
es0s mozos con qué lefia nos calentamos... Ya ve=-
ran lo que es bueno.

—Convenido,—dijo Nuno.—Obre usted 4 su
gusto. :

Ester, dirigiéndose entonces 4 Faucigny, que ha-
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bia defendido tan calurosamente 4 Clemente, le
pregunto:

—;Como es fisicamente, el senor de Pont-Croix?

—Hace algun tiempo que no lo he visto, sefnori-
ta. Se dice que lleva toda la barba ahora, lo que
debe cambiarlo. Es un hombre de estatura media-
na; de aspecto muy elegante. Tiene el cabello cas-
taiio, los ojos azules y el bigote rubio.

—;No le blanquea algo el pelo por las sienes? .

—Si, sefiorita; 13 «esgracia lo ha encanecido li-
geramente.

—Muchas gracias—dijo Ester.

Cambié con la Srta. de Faverger una mirada que
parecia decir: «Era él. ;Cree usted capaz de exci-
tar 4 las gentes del pais contra mi padre a ese
hombre de mirada tan franca, de benévola sonrisa?
{Nol El que ha abierto la barrera de la Encomienda
4 la hija de Selim Nuno, con una gracia tan hos-
pitalaria, no esaliado de los individuos que usan
tan malos procedimientos con un veeino. Brucken
tiene razones para atacarlo, y no es justo en sus
acusaciones.»

La joven sentiase arrastrada instintivamente &
tomar el partido de aqueldesheredado; lo encontra~-
basingularmenteinteresante, y habria deseado co-
nocer las particularidades desuexistencia. Los ami-
gos de su padre, hablasen de €l bien 6 mal, lo pin-
taban como un ser excepcional. Parecia unsobera-
no destronado, de cuyas victorias y derrotas se
habla, cuyo reinado es bendecido 6 aborrecido; un
rey,de todosmodos nada vulgar, yque hacia hablar
todavia al mundo desde el fondo de su oscuridad.
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Volvid 4 ver 4 Clemente cargado con sus redes,
vestido con su chaguetdon oscuro, con su sombrero
de paja. Y por una extrafia asociacion de ideas, le
acudi6 el recuerdo de aquella hermosa pigina de
la. Leyenda. de los siglos, en que el Campeador, des-
nuda la cabeza, en el patio del castillo de Vivar,
cura con su mano, que hizo temblar 4 los moros, el
caballo de su padre.

Aquella pobreza y aquella dulzura, aquella gran-
deza y aquella modestia, eran las que convenian
4 la verdadera superioridad. ¥ su héroe le agradé
tanto como el del poeta. Penso: «;Lovolveré 4 ver?
Todo nos separa. No puede mds que huir de mi
padre y apartarse de mi. La educacion y la corte-
sia que ha mostrado hace un momento, no se diri-
gian 4 la Srta. Nufio, sino 4 una mujer. Ha tenido
cuidado, con irénicafinura, de hacérmelo compren-
der. Hay, pues, muchas probabilidades de que no
se vuelva 4 encontrar en mi camino, y no me toea
pasar por el suyo, por amablemente que me haya
invitado. De todos los que me rodean, ninguno ha-
bria podido serme tan agradable, y precisamente 4
éles 4 quien no puedo acoger.»

Fué sacada de su meditacion por la voz dela se=
norita de Faverger.

—Estd usted muy lejos de aqui hija mia,—dijo
la institutriz hondadosamente.—;En qué piensa
usted?

—En una harrera—respondid Ester—que nos ha,
sido abierta por un pescador cargado de redes.

Los cazadores se habian levantado de su sitio.
Manuela se acercé graciosamente 3 la hija de Se-
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lim. Se quejaba de estar fatigada. Aquellos place-
res masculinos eran verdaderamente demasiado
durps, y tenia mucha gana de abandonar la caceria.
—Querida condesa ,—dijo Nufio,—no se esfuerce
usted mas... Ester llevard 4 usted en el carruaje.
Costearan ustedes el bosque, y por el camino de
Précigny volveran todo derecho.

Una nube oscurecio la frente de la joven; y res-
pondio friamente:

—La Srta. de Faverger no ocupa mucho sitio, ni
yo tampoco... Podemos colocarnos las tres en el
cesto...

Manuela no esperaba, sin duda, mas que una pa-
labra de Ester para aceptar, porque'sin tener en
cuenta la contrariedad visible con que habia sido
hecha la proposicion, dijo:

—[Québuena esusted! Volveremosjuntas. Adios,
senores.

Sonrié 4 Nunoe, y, dejando 4 Ester despidiéndo-
se de los invitados de su padre, se dirigio al ca-
rruaje. Los cazadores marchaban ya por la llanu-
ra. Un hermoso faisdn salté con un grito estriden-
te y se elevo con gran ruido de alas. En la punta
de la escopeta de Termont se redonded una huma-
reda azulada, y, entre una nube de doradas plumas,
el ave, como vuelta por el plomo, cayé. Al ruido,
escaparon dos conejos hacia la linde del bosque, sal-
tando en caprichosa carrera. De su segundo dispa-
ro, Termont abatié al que iba mds lejos, y luego,
tomando otra escopeta de las manos del guarda,
hizo rodar-el segundo conejo sobre el cuerpo de su
companero.
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La caza, espantada, comenzaba 4 huir delante
de los tiradores; cuyas descargas chisporroteaban
alegres. Los lebreles de Nunio avanzaron, fustiga-
dos por su conductor, y volvieron con los conéjos
y el faisan en la boca.

Las tres mujeres subidas en el cesto, acompana-
ban la caceria, que bajo la claridad del sol en el
ocaso, continuaba ruidosa y apasionada. El carrua-
je rodaba lentamente sobre la hierba del camino.

—Miren ustedes,—exclamé de pronto Manue-
la,—comienzan las hostilidades. :

Una liebre, levantada delante de los cazadores,
eché 4 correr yigorosamente del lado de una fila
de sauces que bordeaban una pradera en pendiente
hacia el rio. Cuando llegé 4 la cuneta, irguidse un
hombre escondido alli, y, echandose la escopeta 8
la. cara apunté al animal 4 unos 40 metros. Sali§ el
tiro.

El animal dié un salto, y, volviendo atris, se di-
rigié con toda velocidad hacia los cazadores. Un
perrazo, que sali6 de la cuneta, se lanz¢ en su per-
secucién, ladrando. Oiase, bajo los sauces, jurar
al hombre, que volvié 4 cargar su armay seguia
con la vista la carrera de su perro. La liebre heri

. da perdia terreno, y el pachén; excitado por la cer-
teza del éxito, redoblaba su velocidad. Abierta la
boca y babeando, habia estado ya dos veces 4, pun-
to de agarrar su presa. Un ultimo esfuerzo puso la
liebre al alcance de Brucken; se eché éste la esco-
peta 4 la cara, y del mismo tiro hizo rodar al per-
seguido y al perseguidor.

A los gritos lastimeros de su perro, el amo salté
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de la cuneta, y, profiriendo injurias corrié haciael
conde Huberto. En el mismo instante, Briffaut,
apostado cuatro pasos de €l, sali6 de su escondite.
y grito:

—iRabasson, 4 ver si te estds quieto... vas 4 ha-
cer una tonterial... )

Pero el otro, fuera de si, llegé junto 4 su perro,
que cojeaba, y con el pufio tendido hacia Huberto,
le dijo: .

—|Me la pagars usted! |Tirar & un perro [Lo mis-
mo tirariaal amo! Deme usted mi liebre... Es mia...
Iba herida...

—;A quién pertenece la caza?—dijo vivamente el
conde.—;Al que la hiere 6 al que la mata?

—Pero, ;y mi perro? ;Con gué derecho ha tirado
usted 4 mi perro?

—Tu perro! No tenias mds que llamarlo...

—iPobrecillol... {Tiene una pata rota! Me la pa-
garanl...

—Rabasson, puedes estar tranquilo...—le dijo
Briffaut...—Tu perro no tiene nada...

—|Me la pagarinl—aullé Rabasson excitindose

. con el ruido de sus palabras.—Si; no se mata de es-

te modo el perro de un hombre, jPor vida del...
{Quién toca al perro, toca al amol [Ah, mala san~
gre! |Estos canallas de ricos creen gne les esta per-
mitido todo! {Porque tienen dinero, pisotean 4 la
gente! (Como si no se valiera tanto como ellos!
;Hay republica para esto? Yo les haré ver si los
hombres son iguales! {Matar 4 mi perroj [Por vida
del otro dios! |Es menester hacer pedazos 4 ese la-
dron!
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Llegado al paroxismo de la cdlera; olvidando
dénde estaba, con quién se las habia, y las conse-
cuencias que podia tener un acto de violencia; in-
yectados en'hiel los ojos; llena’de espuma la boca,
Rabasson levanté su escopeta, cuya punta toeé ca-
si el pecho de Brucken.

Este dejo escapar una sorda exelamacion, no hi-
Z0 mds que un gesto, y la escopeta de Rabasson
arrancada de las manos que la tenia de una mane-
ra tan amenazadora, salté 4 diez pasos. Al mismo
tiempo, el cazador furtivo, cogido por la pretina
del pantalon, fué levantado, balanceado en el aire
dos veces, y, tirado como un paquete, rodé al lado
de su perro.

—1A mi, Briffaut!—grité — jQue me asesinan!

—{Imbécill—respondi6 su camarada ayudindole
2 levantarse.—|Ya te decia que te estuvieras
quieto! Dispénsele usted, sefior; estd un poco bebi-
do... Vamos cdllate: no tienes nada... [De todos mo-
dos, senor, no hay que dar tan fuerte!

Nufio y sus amigos acudieron, acompanados por
el guarda. Con la tranquila confianza de un hombre
rico, el banquero preguntd:

—;Quién es este hombre?

—Rabasson, senor conde,—dijo el guarda.—jOhl
Nos conoce bien, y nosotros lo conocemos dema-
siado...

—iQué es lo que reclama?

—Una indemnizacion por las ancas de su perro,
—dijo Briffaut con tono chancero.—Y una liebre,
si esto no les molesta 4 ustedes, para nuestra cena.

—Parece que éste es un gracioso,—dijo Nuiio con
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calma.—Me gustan mds las gentes que rien que,
las que grunen... Este mozo se explica conveniente-
mente; que le den la liebre... En cuanto al permo.,.

Saco dosluises, y alargindolos 4 Briffaut, anadié:

—;Es bastante esto por el perng?

—Senor, 4 este precio, tendra usia todos los del
pais... Ven, Rabasson...

Traté de llevarse 4 su .camarada, gue se habia
quedado silencioso desde que lo sacudié tan ruda-
mente el punio atlético del conde. Pero desasiéndo-
se, el cazador furtivo-se adelanté hacia Brucken,
¥, mirdndolo con aire sombrio, dija:

—Que no lo encuentre 4 usted'en mi caminol...

—A tu disposicién,—dijo Huberto, ensenando
sus robustos punos.

—Estd bien! Es usted fuerte; pero esono me im-
pedird arreglarle las cuentas. v

Recogio su escopeta; silbo al perro, que se acer-
¢o cojeando, y desaparecié detrds de los sauces.
Un instante después se oyé que tiroteaban en'la
pradera, olvidado ya de su malaventura,

—iQué Hércules es este Brucken! ~exclamo eon
entusiasmo la Sra. del Peral cuando acabo la es-
cena.

—; Y seria con esas gentes—dijo Ester—con las
que estaria ligado el sefor de Pont-Croix contra
mi padre?

Manuela lanzd. 4 la joven una mirada penetran-
te, ¥, con ligero dejé de ironia, exclamo:

—(Ah! ;Le interesa 4 usted el esmitafno de la En-
comienda? ;Lo tonoee usted?

—Le he encontrado hace un momento, por pri-
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mera vez. Pero ucted Manuela, que parece cono-
cerlo.: S8

——Querida, le conozeco como todas las mujeres
que frecuentaban la sociedad hace tres afios. Usted
era todavia una nifia, y la buena Srta. de Farver-
ger la acostaba a las diez... Pont:Croix era enton-
ces el principe de la juventud... Daba el tono, con
cuatro ¢ cinco sefiores como él...

—;Por qué parece aborrecerlo Brucken? ;

Paso una nube por la frente de la portuguesa,
quedd pensativa un momento, y luego, con lige-
reza, anadio:

—Historias“de Casino... Los hombres son mds
habladores y m4s murmuradores que las mujeres,
aunque digan que no, y tuvieron una cuestion...
Huberto es un hombre terrible... ¥Ya loha visto us-
ted hace un momento levantar & ese campesino
corr la mano... Pero el marqués de Pont-Croix, es:
belto y fino, es mas temible todavia... El conde
quedd con su rencor... que aun estd vivo.

—; Y es muy pobre ahora Pont-Croix?

—MLi_y pobre y muy orgulloso.

—Tiene razon. Ei orgullo‘es elhijo de lapobreza.

—No quiere 4 su padre de usted,—insinué lapor-
tuguesa, mirando de reojo 4 su amiga.

—;Por qué?—pregunté Ester estremeciéndose.

—Bien lo sabe usted,—dijo Manuela moviendo
la; cabeza.

Y como lajoven permaneciera sileneiosa, anadio:

—Pont-Croix fué arruinado hace dos afios por el
rack, y su padre de usted dirigio las operaciones
del sindicata que produjo la catastrofe.
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—=Si Pont-Croix guarda rencor & mi padre,—ex-
clam¢ Ester alzando la frente, donde asomaba el
rubor,—;no es una-injusticia? Porque, en fin, lo
que decidié fué una horrible fatalidad del juego.
Pero por duro que fuera el resultado, jlas opera-
ciones fueron leales?

—Muy leales. Tranquilice usted su conciencia.

—No estaba alarmada,—dijo la joyen impetuo-
samente.—;Cree usted que he dudado yo algum
vez de mi padre?

—No, ciertamente. Pero nos ocupamos ‘dema-
siado de un original como el marqués. Hablemos
de otra cosa. :

No hablaron masde Clemente; perotampoco ha-
blaron de otra cosa. ¥ volvieron 4 la Chevroliere,
silenciosas las dos, y mas turbadas de lo que que-

_rian aparecer.




Las razones por las que el conde de Brucken
odiaba 4 Pont-Croix, eran las que Manuela habia
dicho, pero éstas no eran las unicas El asunto del
circulo habia, en efecto, contribuido 4 excitar 4 Hu-
berto contra Clemente, que formaban parte de los
Jugadores habituales de la mesa de quince. Pero
el marqueés era demasiado gran seflor para armar
ruido por una trampa. Habia sido robado en buena
compania; no se quejo, y se limité 4 mantener &
distancia-d Brucken. y

Los jugadores tienen indulgencia para los fulle-
ros. Es conocida la célebre frase del viejo Prefond,
ante quien se quejaban de la intrusion de los grie-
gos en los circulos: «Més quiero habérmelas con un
griego, que con un hombre de suerte; al menos el
griego me deja ganar de cuando en cuando.»
~ Y nada estaba menos probado que la culpabilidad
de Huberto. Habia ganado mucho durante el perio-
do sospechoso, pero nadie habria podido decir si
era deslealmente. Y el marquésno hizo nunca nin-
guna alusién 4 aquella desagradable coincidencia.

E| verdadero motivo de la animosidad del conde
contra Pont-Croix era una rivalidad de amor. ¥ Ma-
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nuela sabia. mejor que nadie 4 qué atenerse sobre
este punto. :

La aventura databa del invierno fatal que habia
visto el derrumbamiento de la fortuna de Clemen-
te. Jamds habia vivido el joven con mayor tren.
Se habria dicho que presentia que sus locuras no
podrian durar mucho tiempo, y que queria, al me-
nos, hacerlasruidosas.

Encontré 4 la Sra. del Peral cuando ésta dejaba
el luto y se mostraba después de un largo retiro.

La joven era linda y coqueta; €], seductor y
atrevido. Ella quisosubyugar 4 aquel rey de Ia mo-
da, y fué ella dominada. Sintié por Clemente uno
de esos caprichos apasionados que. vuelven locas 4
las manolas (1) de su pais. Habia sofiado triunfar
publicamente de aquel gran vencedor, y gloriarse
de resistirle. Y-cayo ensus brazos con una rapidez
fulminante. Lo adord, y se lo dejd ver.

Si él no hubiera sido tan bien educado, tan no-
blemente delicado, habria podido hacer ostentacién
de la joven, como ella habia proyectado hacer os-
tentacion de él. Manuela se hahia perdido con ale-
gria, para probarle cudnto le amaba. Clemente eal-
moé aquellos arrebatos, discipliné aquella pasion,
obligd 4 12 imprudente 4 ser razonable, y tuvo de
sureputacién mds cuidado que ella misma. Gracias
4 él, la joven viuda no se rehajé.

En nuestra cobarde ¢ hipderita sociedad, una
mujer easada puede cometer faltas, aun venales,
sin ver cerrarsele las pugrtas de los salones, si tie-

" (1) En el original francés:dice mariolas.
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ne unmarido que acepte atrevidame['lte la §itua-
¢ion. Una viuda no puede entregarse i las mismas
locuras sin arriesgarse 4 ser malconsiderada: “f’ 1-:13-
ne editor responsable que cargue con el descrédito.
Las relaciones de Clemente y.de Manuela f.‘ueron
bastantes‘ diseretas para mo. ofuscar & na.dle. S(?
agradecio & la joven que se ocultara tan bien, .yla
Clemente que la comprometiera tan poco. Por lo
demas, esta era su manera. Y nunca tuvo ‘qge
arrepentirse ninguna mujer de haberse confiado
i él. _
i Manuela, comenzando por un cogueteo, hapla,
pues, acahado en una pasion, y, habiéndose olv .xda.-
do de si misma, no essorprendente que se hublelta
olvidado de los demas. El primero de 195 .dgmas
era el conde de Brucken, que desde el principiode
la estacion se ocupaba de la Sra, del Per:fxl, y la se-
guia por todas partes con una constancia g}xe no
carecia de esperanza. La joven lo trataba bien, co-
queteaba con él, se conducia, en una palabra, como
debia pensar conducirse con Clemente, y atlzab'a
muy -graciosamente un fuego que no le producia
inguna inquietud. -
nu:?;cir losq dos, el marqués y el conde, 4 su carro
platénico, habria sido para ella 1'1na. .prueba .de(:l-
siva. Después de tal hazana, habria sxdo.clamﬁca-
da entre las cinco 0 Seis mujeres superiores que
ocupan los primeros lugaresen I'a escena mundana.
Desgraciadamente, su corazon habia trastorna?
do los planes de su cabeza, y, en lugar de dom'a‘r af
Clemente, fué ella quien rodo amorosamente a sus
pies. En cuanto d Huberto, fué abandonado de la
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noche 4 la mafiana, como si para la linda viada no
hubiera existido nunca.

Pero el conde no era de esos hombres que, des-
pojados; se inelinan y van 4 devorar su pena en la
soledad. Al ver cambiar bruscamente 4 Manuela,
sin que nada de su parte hubiera motivado agque-
lla metamorfosis, buseé las causas de la frialdad
de la que, la vispera, era todo an¥macién,  todo
sonrisa. Aquellas causas las encontré muy pronto,
pero por casualidad, porque bajo la influencia de
Clemente Manuela se ocultaba bien.

Fué en el baile de mascaras dado por el Princi-
pe San-Isidro en su admirable hotel de la avenida
Kléber. Todo el gran mundo parisién, y algo del
pequenio, estaban reunidos en los vastos y ricos
salones del banquero napolitano. Brucken, bajo el
uniforme de un reitre alemdn del siglo xvi, supe-
riormente adaptado 4 su alta estatura y 4 su orgu-
lloso rostro, habia hecho una entrada de efecto, y
buscaba 4 la Sra. del Peral que debia estar disfra-

zada de bohemia. Sabia esto por una amiga de la
joven,

En los salones por donde habia pasado, no habia
visto ninguna gitana que pudiera ser tomada por
Manuela. Preguntabase si por casualidad no habria
llegado ¢ si algiin impedimento la retendria en su
casa, cuando una ecarcajada vibrante, 4 alganos
pasos de €l, en la estufa espléndidamente ilumina-
da, hirié su oido, y al mismo tiempo su corazén,
Adquirié en un momento la seguridad de que la
portuguesa estaha allf.

Entré vivamente,y en el centro de un grupode
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‘masearas vio 4 Clemente de Pont-Croix vestido.con
el severo y rico traje de Carlos I en el retrato de
‘Van-Dick, paseando, llevando del brazo 4.una mu-
jer oculta bajo un dominé gris peria. El capuchén,
calado, cubria la frentey yun antifaz de terciopelo
negro guarnecido de encaje, velaba la boca. Pero
por los dos agujeros de 10s ojos lucia una mirada
brillante que denunciaba 4 Manuela.

Huberto habia visto veinte veces 4 la joven co=
quetear con alguno de los numerosos jovenes que
andaban siempre alrededor de ella, y nunca habia
experimentado el movimiento de colera que le
hizo hervir la sangre al encontrarla cogida al bra~
zo de Clemente. ‘ ’

Es que el marqués no era un galan ordinario; no
se divertia con los juguetillos que duran, alimen-
tados con coqueteria y entretenidos con pequenos
favores. Era el conquistador que aparece delante
de una cindad, la cerca en seguida, la asalta y la
saquea, ¥ Manuela reia con una risa clara, volup-
tuosa, de felicidad, que hizo estremecer de celos 4
Huberto.

Era seguramente ella, porque asi que él se acer-
cd, se callé, temiendo que la conociera por la voz.
Obraha mal,; puesto que se ocuftaba de él envez
de tenderle la mano, francamente, como acostum-
braba. Queria sustraerse 4 su solicitud, puesto que
no se ‘habia vestido el traje encargado expresa-
mente para el baile. Hasta acaso habria hecho dar
4 su pretendiente una indicacion falsa, sabiendo
que €l debia asistir & aquella fiesta,

Arrebatado por la cdlera, se dirigio hacia lapa-
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reja, que enmudecio al verlo,-ysaludando 4 Pent-
Croix, que incling la cabeza con indiferencia, dijo:
—.Esta noche es usted el caballero de una linda
mujer, querido. Pero me parece que sé quién es...
—Si lo sabe usted, no lo diga—contesto Clemen-
te con tranquilidad.—Estd enmascarada: quiere,

_ pues, que se respete su incégnito. - . .o

—De usted para mi, el secreto sera bien guar-

dado—insistio Huberto.

—Acaso no le gusten los seeretos entre tres.

—Vamos 4 preguntdrselo.

—|Oh, es intill Lo adivino.

—Desearia oirla hablar, aunque fuera para deeir:
«Nol»

—Una voz de mujer no es agradable mds que
cuando dice: «[Sil»

—jAcaso se 1o ha dicho 4 usted?

—iEs usted muy curioso!

—Muy curioso, en efecto.

—Pues bien, querido, preciso sera que se quede
usted con su curiosidad...

—;De veras, sehora?—pregunté Brucken al do-
mind, que escuchaba con visible emocion aquevl
rapido didlogo.

El'domind bajo afirmativamente la cabeza, vy,
con un gesto, alzando su abanico cerrado, lo ba-
lanceé dos veces por delante de su cara, como para
acentuar mds claramente su negativa. Pero al mo-
vimiento que hizo, la ancha manga de raso se co-
rri6 hasta el codo, descubriendo un brazo redondo,
fresco, enguantado de blanco y cenido de brazale-
tes, uno de los cuales, de forma muy caracteristi=
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ca, atrajo la atencion de Huberto. Era una ser-
piente con escamas de esmeraldas y cabeza de
rubies.

Lanzo el conde una exelamacidn, y sefalando
con el dedo la alhaja, dijo con tono irdnico:

—Ya sé lo que queria saber... La sefiora no tie-
ne necesidad de hablar.

—Acaso es esto una felicidad para usted—repli-
¢6 Clemente con altaneria.—Porque lo juzga 4 us-
ted, sin duda, severamente,

—Bueno, bueno,—dijo Brucken en tono zum-
bon sin recoger lo que habia de ofensivo en la ac-
titud y en el acento de Pont-Croix.—Poco im-
portal

Inclindse irdnicamente ante la mujer enmasca-
da, y dijo:

—Bueénas noches, sefiora.

El marqués di6 un paso para seguir a Huberto,
pero el dominé se puso delante de él, y con voz
ahogada murmuro:

—Ven, te lo suplico.

Y desaparecieron entre la multitud.

" Al dia siguiente Pont-Croix, que era todo lo con-
trario de un hombre sufrido, envié dos de sus ami-
gos al conde de Brucken para pedirle explicaciones
sobre las licencias que se habia tomado con €L

Pero el temible' Huberto no tenia ganas de pelea.
Declaré que el marqués habia hecho mal en tomar
seriamente palabras de un baile de mdscaras, que
de ningin modo habia tenido intencién de ofen-
derle, y que si lo habia contrariado, lo sentia en el
alma. Como el conde no diéconsecuencias 4 1a aven-
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tura, en lo que concernia 4 la Sra. del Peral, y no
parecio conservar el menor recuerdo de su encuen-
tro, Clemente no insistié, y la cosa no pasé de alli.

Seis meses después, al llegar la ruina, dejé 4 Ma-
nuela; se'alejo, y Brucken, no teniendo ya que lu-
char con semejante rival, consiguioé ser mejor tra-
tado por la joven.

Sin embargo, aquel desenlace dichoso no habia
calmado el sordo rencor de Huberto.

Su animosidad contra Clemente se concentrd, al
contrario, como si en la satisfaccidn de la posesion
no encontrara m4s que un elemento de celos re-
trospectivos. Habia asistido con secreta alegria al
derrumbamiento de la fortuna de Pont-Croix, y
perseguia con su odio & éste, retirado del mundo, y
que no podia hacerle ya sombra.

Aunque habia reemplazado 4 Clemente en la. gra-
cia de la Sra. del Peral, no lo reemplazé nunea en
su corazon. Y, jcosa singularl, estaba irritado con-
tra aquel amante desaparecido, cuando sufria
con tranquilidad 4 Nuno, el amante presente. Ha-
bia tolerado la coparticipacién con el banquero,
y se estremecia al pensar que el recuerdo de Pont-
Croix estaba aun vivo en la imaginacién de Ma-
nuela.

Para su tolerancia con Nufio, habria sido ficil en-
contrar muchas y poderosas razones. La mejor y
la mds exacta era que la joven, mds que 4 medias
arruinada por el tren que llevaba desde que vivia
en Paris, habia pedido 4 la generosidad, bien cono-
cida de Selim con sus queridas, los recursos nece-
sarios. La excusa de Brucken era que habia igno-
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rado durante mucho tiempo -las relaciones de la
linda portuguesa con el banquero. Su falta era ha-
berlas soportado cuando las conoeid, y no haberse
retirado; muy al confrario, haber aceptado que
Manuela lo presentara 4 su amigo y le hiciera
entrar en su intimidad.

Acaso si Huberto se hubiera encontraido en si-
tuacién menosapurada, habria mostrado dignidad.
Pero se encontraba precisamente lo mismo que la
sefniora del Peral.

Sus asuntos se embrollaban mds cada dia, y la
amistad de un banquero se'le presentaba como un
fayor del cielo.

Necesito, sin embargo, reflexionar algo para dar-
se cuenta de todas las ventajas que ofrecia la lle-
gada de Nuio 4 traves de sus amores.

Su primer movimiento fué incomodarse y pro-
testar con violencia. Pero la edlera de un amante
no éra para turbar 4 una mujer que habia sabido
atar 4 Ester-con los1azos de su zalamera prevision.
Capaz de paralizar la hostilidad de lahija de Nuno,
Manuela tenia energia bastante para reprimir |as
rebeldias de Brucken.

Fué él 4 casa de ella, en la calle de Napoles, pa-
ra hacerle una escena; y, congestionado el rostro,
los ojos sembrios de cdlera, la abordé con palabras
amargas.

La joven, medio tendida en su chaise-longue, en
un coqueton desabillé, 1o dejé hablar pensando que
nada es- tan saludable como abrir al hervor de un
corazon furioso la valvula de las recriminaciones.
Lo escuchd, pues, silenciosamente, puliéndose las

.
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Tosadas unas y aparentando aburrirse atrozmente
con todo lo que €l le decia.

Al cabo de un cuarto de hora Huberto, enfriada
su elocuencia, perdio algo de su firmeza ante el
mutismo de Manuela.

Est;a, tanto mds tranquila cuanto mas animado
estaba €l, lo miraba sonriendo con' cierta ironia:
Al verlo plantado ante ella, temblorosas las manos
y reclamando una explicacion, Ia joven se encogio
ligeramente de hombros, y dijo con voz dulce:

" —Eres un ingrato dindome quejas porque has
descubierto que Nuifio se ocupa de mi. Antes de-
que ti lo hubieras notado, habria podido yo rom-
per contigo, para no complicar mi vida. Porque
comprende que si Selim supiera, por su parte, que
eres amigo mio, €l también podria estar desconten:
to € incomodarse conmigo, y no creo exagerar di-
ciendo que me costaria mds romper con él que con-
tigo. jQué es, pues, lo que quieres, y 4- qué esas
quejas? Eres demasiado razonable para haber su-
puesto, siquiera por un minuto, que yo habria de
despedirlo para agradarte. Cierto que quiero com-
placerte, pero no hasta ese punto. Comprende las
cosas: debo 200.000 francos, y no poseo mss que
50.000 de renta. ¥ gasto cuatro veces esto; es decir,
que, para seguir viviendo como vivo, habria que
suprimir tres trimestres del afio. Esto es imposible;
la marcha de las estaciones se opone 4 ello. Hay,
pues, que ver la situacion tal como es, y no amena-
zar con echarlo todo por tierra, cuando no se tie=
nen medies para reconstruirlo. Y 4 ti, mi buen
amigo, te pasa lo mismo que & mi. Huberto hizo
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un gestode altiva protesta, y se erispé su rostro.

—8i,—siguio la Sra. del Peral;—eres demasiado
hidalgo para soportar que una mujer entre en el de-
talle de tu presupuesto, y el tema de conversacion
que abordo te disgusta particularmente. Sera pre-
ciso, sin embargo, que te resignes 3 sufrir que lo
trate 4 fondo. Creo que de esta discusién nacera la
luz, y, una vez hecha la luz, estaremos cerca de
entendernos.

Lanzd el conde un suspiro, dejo caer la cabeza
sobre el pecho con aire afligido, y no traté de're-
sistir 4 la 16gica abrumadora de Manuela.

Esta continud:

—Eres hijo de banquero, pero no has sabido con-
servar lo que tus padressupieron reunir. Es verdad
que lo -que era una gran fortuna bajo el Imperio,
es una honrada holgura bajo la Reptblica. Han bas-
tado veinte afios para cambiar tan bien las condicio-
nes economicas de la existencia en este pais, que
en adelante, todo el que no trabaje y no gane di-
nero, estard en la mayor miseria. Llegamos 4 tal
baja en el interés de dinero, que la renta de los
capitales colocados no valdrs la pena de ponerlos
en manos extranas, A la hora presente, estamos,
en buenos valores, 4 un tipo de 3 por 100. No trans-
currirda mucho tiempo antes que estemos a 1 1j2.
Asi, pues, te pregurto: jqué fortuna habra que te-
ner, con el encarecimiento de todo, para poder vi-
vir de sus rentas?

—Tienes una brillante instruceién financiera,—

dijo con amargura Huberto.—Se ve que hablas con
gentes competentes.
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—Asi es, querido. Selim no es agradable todos
los dias, y mds guiero que hable de asuntos finan-
cier9s que de amor. Me ha explicado claramente,
no sin un candido orgullo, tu caso, y el de tus co-
legas en la alta sociedad. Todo lo que hay de gran-~
des sefiores 6 solamente de gentlemen, hdbiles en dar
vueltas 4 sus pulgares mirando correr-los dias, se
verd reducido 4 limpiar las botas 4 los grandes ban-
queros y 4 los fuertes industriales. Por lo demds,
ya han comenzado; moralmente se entiende. ¥
cuando se ve al faurbourg San Germsn, detras de los
principes, precipitarse en los salones de los advene -
dizos:de la Bolsa, bien reputados 6 no, con tal que
su fortuna sea grande'y sus fiestas regias, se puede
afirmar atrevidamente que ha sonado la hora de la
domestigacion para los hijos de los cruzados. Hay,
pues, que ser rico, y prepararse para serlo mas toda-
via. Nosotros estamos, ti y yo, en una desnudez
vecina de lalindigencia. Me queda con que retirar-
me al campo, 4 menos qae no quiera it 4 vivir'de
naranjas 4 Portugal. T vas trampeando con vesti-
gios de esplendor y con el juego. La decoracién del

hotel paternal te forma un buen marco; haces buen
papel en el mundo, tienes todas las apariencias de
un hombre desahogado; pero no tienes mas que la
realidad de un hombre al agua. Yo he podido, en el
momento de naufragar, poner la mano en una boya
de oro. jQuieres hacer 1o mismo? Estoy 4 tu dispo-
sicién para facilitarte la llegada.

Huberto escuché con profundo asombro el dis-
curso de la portuguesa. Esta le habia soltado su
homilia con perfecta tranquilidad, sin alzar el tono,
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sin intencion satirica, sin efectos de drama, Aque-
Ho era claro, fino, preciso, como una opt.araci('m qui-
rirgica ejecutada por un maestro. Veia revelarse
una mujer qué no conocia, ‘que no habia sospecha-
40 nunea; practica, atrevida, algo cinica, y verda-
deramente de su época.

Y se dijo: |

«]Qué grande es! jQuién habria sospechado que
esa linda frente blanca, adornada de rizos negros
como el ébano, encerrase tan audaces ideas? Es ver-
daderamente notable, y mas vale estar con ella: que
contra ella. En suma, me explica muy graciosa-
mente que sus bondades con Nufo no pueden h-a-
cerme sombra, porque su movil exclu§i~.'o es 'el n}-
terés. Me ama, y no ama i nadie mas que a .ml.
Habria podido dejarme, y no:lo ha hecho: jqué ar-
gumento mas convincente podria presentarme?s _

Manuela, que observaba 4 suamigo con el rabi-
llo del ojo, dijo sonrierdo:

—Te pone pensativo lo que acabo de expm.\erte.
;Se podria saber el resultado de tus reﬂfex;onc'as?
;De qué lado te inelinas? ;jDel lado de la sinrazon,
& del lado de la prudencia?

—La sinrazon seria bastante de mi gusto,—res-
pondié Huberto bajando algo la frente,—y la pru-
denecia estd muy poco en mis costumbres... Pero
esta ultima es muy poderosa, hablando por tu
boca... !

—A lo que veo, te humanizas. Haces bien, y me
das con ello una prueba de talento.

—jMe lo agradeceras, al menos? e

—{Ciertamentel Pero te lo agradeceras a ti mis-
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mo. Escucha cuales son mis proyectos. para ti. Si
fueras hombre para entrar en los negocios, creo que
alcanzarias éxito como cualquiera otro, 4 condi-
cién de ser bien guiado. Eres, mi buen amigo, de la
tribu de Levi, & despecho de tus maneras nobilia-

. rias, 'y encontrarias bien pronto, en una lucha de

intereses, los instintos de tu raza. Pero te creo po-
co inclinado 4 romper con tus costumbres. No hay,
pues, que pensar, para restaurar tu hacienda, mas
que en ur matrimonio. =

Huberto fruncio las cejas, pero Manuela no hizo
€aso, y continud:

—Mira cuil es tu suertel Lo que parecia que
debia hacer tu desgracia, va d asegurar tuporvenir,
El hombre de quien hace un momento has tenido
la debilidad de mostrarte celoso, es precisamente
el que te ofrece la ocasion deseable entre todas, y
su hija parece haber venido al mundo tnicamente
para dorar de nuevo el blasén de los Brncken.

—;La senorita Nuno? ;¥ piensas eneso?—excla-
mo Huberto.

—Pienso en ello de tal modo para ti; que temo
mucho que otros piensen en ello para si mismos.
Y pienso, siapruebas mi plan, tomar posiciones en
seguida, y cerrar el camino 4 todo competidor.
No ignoras que soy la intima amiga de Ester, y
gue ejerzo una seria influencia en su espiritu. En
cuanto: & su padre, demasiado sabes que no me
rehusa nada. Tu eres el yerno que necesita. Ti-
tulo, buena figura, y, cosa muy importante, israe-
lita. Si quieres dejarte guiar, es asunto que se ter-
minard en seis meses...
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Huberto se levanté con impaciencia, y, mirando
a la portuguesa con ojos inflamados:

—Pero yo te amo, Manuela, y no tengo ganas
ningunas de casarme...

Ella se echd 4 reiry y con tono ligero:

—i ¥ quién te pide que no me ames? Casate. Va.

veremos si fu mujer puede hacer que me olvides.

Huberto protesté por formula, pero la debilidad
de su resistencia atestiguaba que estaba presto 4
ceder. Habiendo ido para dar quejas ¢ Manuela, se
iba agradeciéndole lo que habia pensado para
él. Le estaba reconocido, en suma, por haber-
lo engafiado y por el beneficio que con esto le
haeia.

El trato quedd cerrado con una tranquilidad,
con una lucidez perfeeta. El uno no desconocia lo
que aceptabay.la otra sabia muy bien lo que habia
propuesto. Ester era el objeto de la negociacién,
Y; en algunas palabras, los dos contratantes aca-
baban de decidir de su suerte.

No habia transcurrido una semana, cuando,
Brucken, notado ya.por Nufio como un esportmen
de marea, era admitido, gracias 4 la intervencion
de laSra. del Peral, en su intimidad. Selim, que se
Jjuzgaba encaballos ecomo un ¢iego en pintura, gas-
taba sumas énormes para su cuadra, y no triunfa-
ba nunca. La yeguada de Chambourcy, que habia
comprado al duque de Bligny, era magnifica, Sus
yeguadas étan de primera calidad: poseia caballos
de padreg ilustres.

Habia hecho venir de Newmarket al hijo del fa-
moso Heinsbury para montar suspotros. Y regular-
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‘mente era derrotado, aun en las carreras en que

parecia que no podia escaparsele la victoria.

Menos tenaz, menos orgulloso Nuifio habria re-
nunciado hacia mucho tiempo 4 este costoso capri-
cho; pero todos los grandes banqueros del dia te-
nian una cuadra de carreras, un yacht de Vapor y
una finca de caza.

Estos sports eran el anuncio de una inmensa for-
tuna: el banquero se debia, pues, 4 si mismo el cul-
tivarlos, y cuanto mds notorio fuera que costaban
caros, mas necesario le era persistir. Se deeia:
«Preciso es que Nufo sea rico para hacer seme-
Jjantes gastos.» Nada mds que por esta declaraeidn,
habria tirado los millones por la ventana. Pero
era hombre de negocios, y habria deseado obtener,
para su dinero algunos pequenos éxitos.

Desde el dia en que lleyé 4 Huberto & Cham-
bourcy y lo presento 4 sus jefes de servicio como
surepresentante hipico,—hastainsinudésuasociado,
—todo cambié. El célebre Heinsbury fué puesto 4
la puerta, en la quincena, completamente convie-
to de sacar los caballos de su amo en conniveneia
eon un bookmalker, en cuya casa tenia colocados
fondos. Fué reemplazado ¢on un simple jockey que,
por casualidad, se encontré ser tan honrade como
hahbil.

Brucken, instalado en la yeguada, durante toda
una estacion, se levantaba 4 las coatro de la mafia-
na para ir a ver galopar los caballos de Nufio. El
resultado no . tardé en notarse. A la primavera, Ja
cuadra de que se habian reido tanto, triunfé en
pruebas importantes, y, en Deaville, el premio de

“ALEONED heted”
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las Potras fué ganado por Mandrdgora. Selim se
volvié loco de alegria. No juré mds qué por
Brucken.

Cuando tenia la deliciosa alegria de asistir 4 la
entrada en el peso de uno de sus caballos victorio-
808, atribuia, en su interior; todo el mérito 3 Hu-
berto. Este, con un tacto perfecto, dejaba todo el
honor de la victoria 4 Nufo.

Jamds se ocupaba de los caballos en el turf. Ja-
mas entraba en el salén de los propietarios. Afec-
taba mo aparecer como director de la cuadra det
banquero. Cuando se le hablaba de las probabili-
dades de un caballo de Selim, aparentaba no sa-
ber nada de las intenciones del patrén. ;Corria
6'mo corria el animal? Selim lo decidiria, como
lo decidia todo, porque nada se hacia aparte de él.

Si Selim habia tenido tantas equivocaciones, era
porque lo robaba su enéraineur. Pero habia €l mis-
mo descubierto el fraude, puesto todo en orden, y
nadie mandaba mas que él.en Chambourey.

Asi fué diestramente halagada la vanidad de
Nunio por el joven. ¥, para recompensarle los ser-
vicios que le prestaba, Selim le tomé una sums
de dinero, resto de su patrimonio, y se encargé de
hacerla fructificar en la Bolsa. Desde entonces,
Brucken yano tuvonecesidad de jugar en el Circu-
to. Nufid jugé por €l, y 4 golpe seguro.

Por otra parte, las apuestas.que hizo en las.ca-
rreras fueron singularmente fructuosas. Parecia
que todo lo que se acercaba 4 Nuno era favore-
cido por la fortuna, y que en la atmdsfera del ban-
quero se respiraba oro.
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No hacia mds que un.ano que Huberto era el in-
timo amigo de Selim, y ya le era indispensable.
Ester lo habia acogido con simpatia, cuando le fué
presentado por la Sra. del Peral.

Era en el momento en que la encantadora joven
se apoderaba tan completamente del espiritu de la
hija de Nuro. ;

Las acciones de gracias que su padre no cesaba
de tributar 4 Brucken, disponian favorablemente
4 la joven hacia aquel hombre, que era, en suma,
un hombre amable.

Sin embargo, habia en la fisonomia de Huberto
un tinte de dureza, cuando élno se observaba, que
impresionaba desagradablemente 4 Ester.

Pensaba ésta que no debia ser bueno, que simu-
laba la bondad. ¥ para aquella naturaleza, franca,
la falsedad era el peor defecto.

Pero como nada en la conducta de Brucken con-
firmaba aquella impresién, coneluia reprochandose
lo que ella juzgaba ser prevenciones injustas. Sen-
tia afecto por Manuela, y acogio favorablemente 4
su protegido.

Esta manera de ser no cambié sino cuando hizo
el fatal deseubrimiento de los lazos que ligaban &
su padre con la linda portuguesa. ¥ Huberto sintic
de rechazo el cambio que se opero en el espiritu de
Ester. En un instante se modificd la actitud de ésta,

El condelera tratado la vispera como un comen-
sal agradable, de la misma manera que Termont, La
Brede y Tremblay, 4 quienes la joven conocia desde
su infancia. Al dia siguiente encontré un rostro
frio, una sonrisa forzada, una mano que se negaba.

6
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La desilusion causada por Manuela 4 su amiga,
hacia verosimiles los presentimientos desagrada-
bles inspirados por Huberto.

Sila una habia hecho traicién tan completamen-
te 4 la confianza de la joven, también el otro podia
engafiarla. La indignidad de la mujer hacia proba-
ble la indignidad del hombre. Cuando se juntaban
es que se parecian. El protegido no debia valer mas
que la protectors.

Sin embargo, la conciencia leal de Ester protes-
taba contra este fallo. Tenia razén para condenar
4 Manuela; ninguna para condenar a Bruckei.
Podia serle sospechoso, pero esto era todo. En su
conducta nada le habia dado derecho para acusarlo.

Huberto comprendid claramente lo que pasaba
en el cerebro de la joven, y advirtio 4 Manuela.
Esta tranquilizé 4 su aliado, prometiéndole que
volveria 4 ganar el terreno que perdio con Ester.
En suma, lo que él queria era lograr ser yerno del
banquero; esto era cuenta de ella. Era menester
que aquella inocentuela, que le haecia la vida tan
dificil, comprendiera que no era la duefia absoluta,
y ella se encargaria de demostrarlo.

Comenzo entonces el asedio de Nufio, y planto
los primeros jalones. La tarea no era ardua, y el

trabajo estaba & medio hacer. Fuera de sus nego-
cios, pocos hombres habia mis faciles de dominar
y de enganar que Selim. Tan terrible como era en
su despacho yen la Bolsa, en medio de los especu-
ladores y de los agiotistas, era sencillo y dulce en
su casa, rodeado de sus intimos. Aquel hombre,
que habia estrangulado, sin pestafiear, 4 adversa-

NEMBOD Y COMPANTA 83

rios financieros; que combinaba friamente las ma-
niobras mds abominables para engafar 4 sus com-
petidores, mostrabase generoso y compasivo. Daba
4 sus amigos, 4 sus queridag, 4 los indiferentes. Se
habria dicho que era otro, de tal modo el milano
se hacia paloma.

Habria cometido extravagancias por Manuela,
si la joven, muy habil, no hubiera tenido emperio
en probarle que lo amaba por €l mismo. Todavia
no habia aceptado de él ningun servicio. Bl han-
quero habia tenido que enfadarse para obligarla &
recibir, el dia de Afio Nuevo y el de su santo, es-
pléndidas alhajas. La portuguesa tomé los estuches
de manos de Nuno con una tristeza humillada que
1o desolé y encanto a la vez. Una mujer que echa-~
ba apenas una mirada sobre una riviere de 300.000
francos, y pasaba sus brazos alrededor del cuello
del donante, murmurando 4 su oido «jsélo 4 ti
quierol»; una mujer tan lista debia levar lejos
a2 un hombre enamorado. Le habria hecho ver
estrellas en la mitad del dia; y cuando le decia:
«No tienes mds que un verdadero amigo, y es
Brucken.» Nuno tenia pruebas tan numerosas de
la verdad de esta afirmacion, que'ni siquiera pen-
saba en comprobarlas.

Brucken le era tan indispensable como Manuela,
y cuando aquél le decia & su vez: «No tiene usted
mds que una amiga sincera yadicta, y es la sefiora
del” Peral,» lo creia, lo habria atestiguado ante
todo Paris, habria apostado la cabeza.

Y pensaba:

—Mi hija, Manuela. y Huberto: esto es todo lo
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que existe en el mundo para mi. {Baje el fuego del
cielo sobre el resto de la humanidad, que como yo
pueda salvarme con estos tres seres, aun sers bella
para mi la vidal

jBuen Nuiio! Daba mds de 200.000 francos al afio
4 Brucken, con pretexto de dividendos, de primas,
de acciones liberadas y otros menudos beneficios
financieros. ¥ aun no se creia en paz con €l por
todos los servicios que su amigo le prestaba.

En efecto: no habria encontrado un administra-
dor capaz de realizarlos milagros que Brucken ha-
bia hecho en Chambourey, sin que le costara muy
caro, y no se habria llevado el honor de la victoria
como ocurria con el conde.

Se habria dicho: «Nufo tiene un famoso entrai-
neur; desde que lo tiene ha subido su cuadra.n No
se decia: «Quien ha puesto la yeguada de Nunio en
el pie que esta, es Brucken.»

Cuando hacia la cuenta de lo que le costaba su
amigo, veiase obligado a confesar que le salia por
nada, y que un borracho inglés, insolente y ladron,
le habria costado mas.

El fué quien hablo el primero 4 Huberto de su
hija. Manuela tuvo el arte de llevarlo 4 ello; le
apuntd todos los argumentos que militaban en fa-
vor de aquel proyecto, sin pronuneiar el nombre del
conde. Aquello fué una obra maestra de habilidad.
Trazo veinte surcos, por los que llevo 4 Selim, y
que todos iban 4 parar 4 Brucken.

El dia en que, en su casa, el banquero, en una
hora de expansion, se dejé decir: «Un hombre como
Huherto es el que yo querria para mi hija,» ella
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exclamd, como herida por un rayo de luz: j«Oh,
qué buena ideal» i

Luego, un instante después, comenzo 4 comba-
tirla. Fué aquellauna escena maravillosamente re-
presentada. Se puso sombria y permanecid triste,
tendida en su chaise-longue, mientras que Selim
jugaba en el encaje de sus mangas, y se asustaba
al verla de pronto silenciosa y preocupada.

—iQué tienes, querida mia?—dijo acariciando
con su negra manaza los dedos blancos y finos de
la joven. Te has vuelto muda de repente.

Manuela pareci6 hacer un esfuerzo para salir de
su meditacion, y alzando hacia Selim aquellos ojos
a/que él no podia resistir:

—Es que reflexionaba en lo que medecias apro-
posito de Brucken, y que me habia parecido bien
al pronto...

—jAcasoteha parecidomal al reflexionar enello?

—No. Porqueuna idea tuyanunca puede ser com-
pletamente mala. Sin embargo, se me han ocurrido
algunas objeciones de valor, y me han turbado, no
lo niego... (Es un asunto delicado-casar una hija
como la tuya, tan encantadora, tan buena, tan in-
teligente y tan rical... Ademss, perteneciendo 4
una religion en que los hombres que pueden aspi-
rar 4 su mano, es decir, de gran familia, de buenas
maneras, de buen mundo, de agradable aspecto,
SON raros...

—;No reune Brucken todas esas condiciones? —
interrumpidé Nufio con viveza

—Si, sin duda; pero tiene 4 mis ojosun defecto
enorme: es que te ha sido presentado por mi, y,
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por este hecho, tendria yo una seria responsabili-
dad si realizaras tu proyecto.

Nuiio no habia hablado nada absolutamente de
dar su hija & Huberto; solamente habia dicho:

—UUn hombre como Huberto es el que yo queria
para mi hija.

Y ya Manuela trasformaba aquella impresion,
subitamente traducida en el descuido de una con-
versacion, en plan maduramente estudiado.

—;Pero qué responsabilidad, querida amiga?—
pregunté el banquero.

—1La de la felicidad de una nifia & quien amo, y
4 quien ti amas. jNo es esto suficiente para tur-
barme? ;Qué precauciones bastante grandes se to-
mardn, qué garantia bastante completa se exigira
al tratarse de confiar esa adorable Ester 4 un espo-
so? Ciertamente, Brucken es buena persona, titulo,
pertenece 4 tu religion, lo que es capital para ti.

—Jamds admitiria que mi hija se casara con un
cristianol—diio Nufio con una rudeza donde se ma-
nifestaba vivo el recuerdo de las persecuciones su-
fridas de generacién en generacion, durante siglos.

—Y, sin embargo, no te horrorizaria si tuvieras
un hijo verle casarse con una cristiana... '

— Eso notienenada que ver. Lamujeresconguis-
tada por el hombre. La toma, se la lleva, la hace
suya... Pierde su nacionalidad, sn raza, sus ideas,
es en cierto modo absorbidal Si yo diera 4 un eris-
tiano mi hija, la- perderia. [Moriria para mil

Pronuncio estas palabras con acento de verdade-
ro dolor.

—(Calmate,—le dijo Manuela, dulcemente. —No
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se trata de esto; muy al contrario. Pero, volviendo
4 Brucken, éste no tiene ninguna fortuna, no tra-
baja; y tui nepruebas la ociosidad.

—En cuanto 4 la fortuna, el argumento no tiene
valor: soy bastante rico para aceptar un yerno
arruinado. En cuanto & la ociosidad, no la veo ya
tan completa: trabaja mucho para mi, y este hom-
bre debe estar mas cansado, por lanoche, que mu-
chas gentes que pretenden estarrendidas defatiga.

—jTienes respuesta para todol—dijo Manuela,
con un gesto lleno de coqueteria.—;Hasta ese pun-
to estds enamorado de ese muchacho?

—iEncuéntrame un pretendiente que valga lo
que éll

—No me corresponde buscarle maridos 4 tu hija.
Considero como.la mayor de las inconveniencias
mezclarme en tus asuntos de familia. Bastaria, por
lo demas, que Ester supiera que yo patrocinaba a
un candidato para que éste le fuera antipatico.

—]Qué desgraeia que esa nifia haya dejado de
quererte!—suspiro Nufio.

—Eldnico que no tiene derecho para quejarse de
ello—replicé Manuela, con una astuta mirada—eres
tu...No me quiere, porque yo te quiero demasiado.

El rostrode Selim se iluming. Jamds habia expe-
rimentado parecida satisfaccion de amor propio. El,
que habia sido tan enganado y tan maltratado por
mujerzuelas; que habia llegado & soportarlo todo
para no ser privado de su placer, se veia mimado,
acariciado, amado: por aquella linda, espiritual y
elegante mujer. ;Como habria podido pagar tanta
felicidad? ;Como habria podido inventar para re-
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compensar 4 Manuela sus exquisitas amabilidades?

—Te pondré en paz con ella,—dijo, colocando
la, blanca mano de fa joven sobre su frente, con una
especie de devocion amorosa.—Me tiene tanto ca-
rifio, que volvera 4 ti, al ver que embelleces el fin
de mi vida.

—El fin de tu vida, Selim?—interrumpio viva-
mente la portuguesa.—;En qué piensas? [Un hom-
bre de cincuenta anos, el fin de su vida! Pues en-
vejeceremos juntos, amigo mio... Tenemos la mis-
ma edad; yo tengo veinticinco anos, y cuangdo tu
seas viejo, yo seré vieja.

En los ojos de Nuno brill6 una ligrima. Su pasion
1o habia vuelto bastante cindido para que pudiera
creer lo que Manuela le deeia, y estaba conmovido
hasta el fondo del corazon.

Penso: «;Qué seria de mi si-me faltara ahora tal
ternura? Debo ligarme 4 Manuela de manera que
no me abandone nunca. Quiero acabar mis dias en-
tre Ester y ella. jQué dulzura ver 4 estas dos per-
fectas criaturas ir y venir, adorables 'y encanta-
doras, alrededor miol...» ;

Y continué:

—Mira, lo que disgusta & Ester es la irregulari-
dad de la situacion... Asi que se case; tendré con
ella una explicacion, la haré darbitro de mi porve-
nir, y estoy seguro de antemano de que ella misma
sera quien te pida que consientas en sermi mujer.

Manuela lanzé un ligero grito, y tuvo poder bas~
tante sobre si misma para ruborizarse, Aquella era
la primera vez que Nunio le descubria tan comple-
tamente todo el imperio que ella tenia sobre él.
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Una -oleada de alegria le inundo el corazén al
verse llegada al fin que se habia propuesto. Junté
las manos como para rezar, brotaron de sus 0jos
brillantes ldgrimas, y dijo, con un acento que tras-
torné 4 Nufio, quien, sin embargo, habia tenido
que habérselas con las comicas mds notables de
Paris:

— Nada tendré ya que desear en el mundo! [Que-
daran colmados mis votos!

El hombre, enloquecido por esta confesién, en
que vibraba una emocién tan sincera, se arrojo a
los pies de Manuela y ocultd en las manos de 1a jo-
ven su rostro bronceado bajo sus cabellos blancos.
Cayd en un delicioso éxtasis al sentir los finos de-
dos de la mujer amada pasearse dulcemente por su
cuello y sus orejas.

Encontrabase rejuvenecido, transformado. Ya no
era el mismo hombre, gastado y escéptico que bus-
caba el por qué y el cdmo de todo, atribuyendo 4
Ids acciones moviles interesados, dudando de la leal-
tad de los hombres yde lafranqueza de las mujeres.
Creia en la virtnd, habria dado-la llave de su caja,

Los pocos instantes que transcurrieron valian
millones para Selim. Lo pensé, y, si no lo dijo, fué
por temor de ofender 4 Manuela.

Esta, muy tranquila, pero radiante de orgullo,
pensaba: «Ya lo tengo. Hard lo que yo le mande.
Dars su hija a4 Brucken, y, antes de un afio, geré
condesa de Nuno. Esuna situacion conveniente. ¥
no faltan buenos mozos en Paris para que se des-
quite una linda mujer de ser compafera de un saco
de millones como este buen Selim.»
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El banquero se levanto casi sin esfuerzo, tan so-
breexcitado estaba. Comenzé a andar por el salon,
¥, hablando con animacion:

— Hace ya algun tiempo que me proponia decir-
te estas cosas. Temia que no estuvieses dispuesta a
acogerme bien. Pero ahora que ya no tengo incer-
tidumbre; ya veras de qué soy capaz para poseerte
por completo... Nada me resistird... Amo 4 mi hija
tanto como se puede amar... ¥, sin embarge, no
admitiré que haga oposicién & mis proyectos.

Manuela hizo un gesto de protesta alarmada;
pero Nuno no la dejé pronunciar una palabra.

—No! No te preocupes... No sabes lo que haré...
No conocerds los resuitados; seran conformes con
lo'que deseo... El porvenir se encargara de darnos
la razon, y, al vernos tan dichosos, todos dirdn:

«|Habria sido preciso estar loco para no asegurarse
tanta dichal»

La conclusion era de tal naturaleza, que la joven
no creyo apropdsito anadir una sola palabra. Cual-
quier reflexion no habria podido hacer mds que de-
bilitarla. Habia sabido hacer, con admirable des-
treza, que Nuifio quisiera lo que ella deseaba.

Todo iba, pues, de la mejor manera para sus in-
tereses. No le quedaba mas que cambiar el curso
de las ideas de Selim, a fin de que no tuviera tiem-
po de pensar en aquel momento en los compromi-
s0s gue acababa de contraer. Para esto tenia un
medio infalible 4 su disposieién. Uso de él, y el
banquero, transportado al séptimo cielo, no tuvo
tiempo para ocuparse de lo que pasaba en la tierra.

Si el marqués de Pont-Croix habia ocupado el es
piritu de Ester, 4 consecuencia de su encuentro en
el camino de la Encomienda, hay que hacer cons-
tar que Ester no habia ocupado de ninguna mane-
ra el espiritu del marqués. Una hora después de
haberse separado de ella, habia olvidado 4 [a hija
del banquero. Esta no produjo en €l ninguna im-
presion,

Si hubiera tenido tiempo de ver quien llegaba
por el camino cuando volvia cargado con sus redes,
habria permanecido en el bosque, y dejado al la-
cayo deserismarse contra la barrera. Cogido, llama-
do, obligado 4 obrar, habia hecho lo que era natu-
ral en un hombre como €l. Esto fué todo. ¥ si la
hija de Nufio juzgé su cortesia un favor especial,
se engaio.

Volvia, hostigado por las descargas que no se
contenian dentro de la llanura de la Chevroliére.
Gran motivo de amargura y de tristeza para Cle-
mente. La toma de posesion del nuevo propietario
se materializaba en el ejercicio de 1a mds cara pre-
rrogativa de los antiguos sefiores del dominio: la
caza. Cazaban en aquellas tierras donde, desde ha-
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cia siglos, los Pont-Croix tenian solos el derecho
de perseguir la caza, y quien cazaba era Nufo. En
el corazén del marqués no habia envidia, si una
profunda tristeza.

Sabia, desde la vispera, que se celebraba la aper-
tura de la caza. Estaba prevenido por el ramor pu-
blico. Su eriado Celestino, al pasar el carruaje que
llevaba 4 los invitados, habiareconocido entre ellos
4 amigos de su amo: Faueigny, Termont. Se apre-
surd 4 decirselo.

A las primeras palabras, al ver fruncirse el ceno
de Clemente, comprendid su tonteria y cortd su

narracion. Pero Pont-Croix habia comprendido a-

medias palabras, y, para no exponerse 4 penosos
contactos; para sustraerse 4 la curiosidad, aungue
fuera simpatica, de las gentes del pais, se abstuvo
de cazar. Y, completamente solo, paseo su tristeza
bajo los sauces del Marne, visitando sus redes, sin
esperanza de coger nada, porque el agua era clara,
y los peces notaban de lejos los aparatos.

Vuelto 4 su casa, se creyé al abrigo de los dis-
gustos; pero aguel mal diano debia librarse de na-
da de lo que podia contrariarle. El fuego graneado
de los cazadores habia cesado en la Chevroliére, y
el sol descendia en el horizonte. En las colinas es-
tallaban todavia sordas detonaciones, ultimos tiros
de los cazadores del pais, del lado de Aunet y de
Germigny.

Clemente se paseaba melancolicamente en el pe-
queio parque de la Encomienda, esperando la hora
de la comida. Su perra, andando detrds de él,-daba
tantos pasos cOmo su amo, pardndose cuando €l se
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paraba, reanudando la marcha cuando €l se volvia
4 poner en movimiento, abriendo hacia él sus in-
teligentes 0jos, pareciendo comprender su tristeza
y su misantropia. Cuando llegaba al final de un
pequeno parterre, Celestino, bajando vivamente
l:v: gscalmata, acudio azorado, diciendo con volu-
bilidad:

-—{_Xhl estd, el alcalde de Précigny, que pide ver
al sefior marques...

—iEl alcalde "4 esta hcral—dijo Clemente con
disgusto. —;Qué diablos puede quererme?

—Parece que hoy han pasado cosas graves alre-
dedor de la Chevroliére, y que interesan 4 todo el
pais...

—;Dénde estd el alcalde?—interrumpié Pont-
Croix.

—En el gabinete, sefior marqués.

—Bueno. Alld voy.

Y, pasando por delante de Celestino, el marqués
subié la esealinata, atraveso el vestibulo, y entro:
en un saloncito artesonado de vieja encina, que
servia en otro tiemipo de despacho al administra-
dor para recibir 4 los arrendadores de la finca.

I_il.l alealde de Précigny, hombre grueso, canoso,
cenido en una levita negra, se levanto, 4 la entra-
da de Pont-Croix, y su rostro, algo inquieto, se
ilumino con una sonrisa de confianza,

—Ab, Sr. Clemeéntel Temia no encontrarlo... ¥
me habria visto bien embarazado... bien emba-
razadol...

—;Pues qué pasa, Fournier—pregunté el mar-
ques, haciendo sentar al alcalde.
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—Pasa, Sr. Clemente, que esta todo el pais en
guerra por un maldito asunto de caza...

—En guerral ;Contra quién?

—CQContra las gentes de la Chevroliere... {Perdon,
Sr. Clementel—dijo el alcalde al ver el rostro del
marqués.—Dispénseme... Pero todo estd muy
cambiado en el castillo, y los usos, se puede decir,
no son alli mejores que los duernos...

— Al hecho, — dijo el marqués con impa-
ciencia.

—All4 va en dos palabras: No estaban muy bien
- dispuestos hacia el nuevo propietario... En primer
lugar, porque habia hecho venir obreros de Paris
para ejecutar los trabajos de instalacion de sus
faisaneras y las construcciones de la nueva gnar-
deria del Puente Azaul... (Como si no hubiera en
Précigny albafiiles, carpinteros y jornalerosl...
{Pero esos parisienses no creen mas que en lo que
viene de Paris! ..

—;No eslibre cada cual de hacer trabajar 4 quien
quiera? —pregunté bastante rudamente Pont-
Croix, como si temiera, callindese, parecer que
condenaba 4 Nuno.

—Para el trabajo, pase. Pero, jy paralasprovisio-
nes? Todo se compra en Lagny, Sr. Clemente: la
carne, el pescado, el pan, la manteca, los huevos,
las aves. El mayordomo envia todos los dias 4 la
ciudad un carro que vuelve lleno, en lasnarices de
los habitantes de Précigny, y, jqué diablo! ya com-
prende usted: el carnicero, el panadero, los horte-
lanos, encuentran esto un poco extrafo... Asise ha
ido formando un gran descontento, que no espera-
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ba mas que una ocasion para manifestarse... Y la
ocasion se ha presentado en seguida...

—;Como?

—VYa sabe nsted que hay, al final de la piedra de
jas Cincuenta Fanegas, muchos cuarteles particu-
lares... La caza de la Chevroliére se encuentra, co-
mo quien dice, cerrada por lengtietas de tierra, que
pertenecen 4 diversos propietarios... Estos no pue-
den cazar alli, porque se verian obligados 4 pasar
por la. Chevroliére... Pero la Chevroliére nopuede
tampoco pasar 4 alld sin arrender los cuarteles...
El guarda mayor del Sr. Nurio ha tratado de arre-
glarlo. Hasta ha ofrecido un buen precio... Ha pro-
puesto pagar en seguida diez anos de arrendamien-
to, lo que hacia una buena suma... Pero las gentes
del pais estan furiosas contra el castillo, y han re-
chazado todas las ofertas que se les habian hecho.
Y como dijeran los guardas que se cazaria de todos
modos, se. han apostado en los cuarteles con el
guarda rural y los gnardas particulares. Y, como
los invitados del castillo han entrado en piezas re-
servadas y en tierras sembradas, ha habido denun-
cias y amenazas. Rabasson hasta ha sido medio
muerto por uno de los cazadores.

—(Que no lo haya sido del todol... Un verdadero
canalla... |Si todos los adversarios de... el Sr. Nuno
son parecidos, su causa es buenal...

—iNol! Lios que se quejan son Reybaut, Gerlier,
Falin, Grandmanche, todos labradores, gentes se-
rias que tienen propiedad...

—Eso es mejor, en efecto. jPero qué espera us-
ted de mi en este asunto? Esto es de la competencia
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del juez de paz 6 el tribunal... Vaya usted 4 Lagny
0 a Meaux...

—Antes de ir, me han pedido que consultara con
usted; No se fian de los curiales, queno verian mas
que un proceso que emprender... Suplican 4 usted
que les dé su opinién. Haran lo que usted les diga
que hagan.

—He aqui una confianza que me embaraza tanto
como me honra,—dijo el marqués con una débil
sonrisa,—En suma, tienen veinticuatro horas para
presentar su denunecia... No hay, pues, peligro en
la demora... Lo que-les irrita es ver que el dinero
que contaban ganar con el castillo se va al bolsillo
de los comerciantes de la ciudad... Su descontento
desaparecers, sin duda, si son amparados sus inte-
reses.

—iPuede serl—dijo el alealde riendo.

— Entonces, que se me dejeobrar 4 mi antojo, y
si yo arreglo el asunto, que se me prometa respe-
tar los compromisos que yo adquiera en nombre
de las gentes del pais...

—Tieneusted mi palabra, Sr. Clemente, en nom-
bre de todos los que se quejan...

—Permitame usted reflexionar, mi querido se-
fior Fournier, y hagame el favor de volver mafia-
na por la noche.

—Gracias por todos, Sr. Clemente... y por mi en
particular.

El marqués tendio su fina mano al alcalde, que
la estrecho entre sus enormes dedos, y acompané
al campesino hasta la puerta de la casa.

—Vaya, buenas noches, seflor alcalde,—dijo.—
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y buen apetito, porque ya es hora de comer.

Y volvié 4 entrar.

Estaba preocupado; pero un resplandor de con-
tento iluminaba su rostro, tan sombrio una hora
antes. Experimentaba una especie de satisfaceion
al verse drbitro de una diferencia en la que estaba
comprometido Nuno, y que podia, si no se termi-
naba amigablemente, causar al banquero serios dis-
gustos. Era dificil sostener la guerra contra toda
una comarca.

El banguero, atrincherado en su castillo, defen-
dido por su parque, protegido por la extension de
sus tierras, se creia muy. fuerte; pero, sin embar-
go, sentiria pronto las heridas de mala. voluntad
de los campesinos. Molestias mezquinas, vejacio-
nes miserables, disputas sin alcance, pero renova-
das incesantemente, y que preocupan, inquietan,
irritan: esto es lo que esperaba al castellano de la
Chevroliére.

Por ofra parse, ;qué no tenian que temer las
gentes del pais, en lucha con aquel poderoso ene-
migo? Rechazaria todas sus tentativas; sostendria

_sus pleitos; |y con qué superioridad! Por muy uni-

dos que estuvieran para defender su causa, no

< triunfarian de su adversario. Seria hombre para

gastar treinta mil francos, cuya pérdida no le mo-
lestaria, con tal de hacerles gastar diez, que les
harian muchisima, falta.

iNo valdria mas tratar de conciliar las partes,
obteniendo para la comarca el favor del poderoso
propietario?

Pero si arreglaba el asunto; consolidaria la situa-

7
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cidn de Nuno. Penso: ;No seria muy digno de un
Pont-Croix, echado de su casa por un Nune, pro-
teger lealmente 4 este Nuno contra las consecuen-
«cias desagradables de su toma de posesién?

Su conciencia no vacilé un momento. Juzgé que
asiera como debia portarse, y habiéndolo decidido,
penso en el medio de llegar 4 su objeto. No po-
dia. convenirle ponerse en relaciones con Nuno.
No se concebia yendo 4 la Chevroliére para discu=-
tir los intereses de los arrendadores contra el nue-
vo propietario. Hablar con Nufo le habria pareci-
do insoportable. Experimentaba una ‘especie de
repugnancia fisica en encontrarse enfrente del
banquero. Aquel hombre ordinario, con tantacar-
ne sobre los 0jos, con sus fofos carrillos amarilles,
fe producia el efecto de un sapo.

Pensé en Termont, que era un intimo de la
casa, y que le era simpético. Si, con Termont po-
dria entenderse, y, plenipotenciariodelos campesi-
nos, trataria.con el joven, plenipotenciario de Nu-
no. Le escribo dos lineas, dandole una cita para el
dia siguiente, por la' mafana, en la barrera del ca=
mino de Précigny.

«Alli me detendré, manana por la mafana, 4 1as

diez, al salir de caza. Si se le ocurre 4 usted coger
uns escopeta también, alli me encontrars, y termi-
naremos en cinco minutos los litigios y restablece-
remos la concordia.»

Encargé 4. Celestino de llevar la carta'd la Che-
vroliére, y aliviado el espiritu, comié con buen
apetito y durmié con un hermoso sueno.

Al dia siguiente, 4 la hora indicada, estaba sen-

NEMROD ¥ COMPARIA 99

tado en la barrera misma de la Encomienda, cuan-
do su perra, gruiiendo sordamente, le anuncio la
aproximacion de alguien. Se dejaron oir pasos en
el bosque, y vio salir por una senda 4 Santiago de
Termont acompanado de un guarda. Esperé que el
joven estuviera 4 su alcance, pues no queria poner
el pie en la Chevroliére, y alargando la mano:

— Exacto. Eso estd bien. ;Viene usted con bue-
nas palabras.?

— Con plenos poderes, querido amigo. jPero ¢6-
mo estd usted desde que no le he visto? Me parece
que admirablemente. ;Y la punteria? ;Siempre
buena? ;Es de usted esta preciosa perra que me ha-
ce fiestas?

—Si, es mi companera habitual. No es de gran
raza, pero es muy inteligente y de mucho olfato...

—Como de usted. Tanto vale el hombre, tanto
vale el animal...

—Se podrian dar todos los pointewrs y todos los
setters de la casa y dinero encima por esta sola pe-
rra, —murmurd el guarda, viejo gamo que guarda-
ba el Puente Azul hacia diez anos.—Pero el senor
marqués no la cederia.

—No; Rigaud, no la cederia,—respondié Cle-
mente, sonriendo, 4 su antiguo servidor.

—V ademas, si el sefior marqués la cediera, na-
die sabria servirse de ella como el sefior marqués...

—Querido amigo,—dijo Clemente, volviéndose
hacia Termont,—veamos lo que quiere usted hacer
para traer la pacificacién. jImagino que jugamos
cartas decubiertas?...

—Completamente... Sabemos que el alealde de
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Précigny ha venido 4 pedir 4 usted consejo, y que
usted ha pensado en seguida aprovechar la situa-
cion para arreglar el asunto...

—;Como sabe usted eso?

—Tenemos nuestra policia.

—iBueno! Seri que mi criado habrd charlado en
la antecamara...

—No, no! Teniamos aviso antes de que hubiera
usted dado el paso que ha dado... Debo decir 4 usted
que Nufio ha quedado muy conmovido. .

Llendse de sombras el rostro de Clemente, y no
sin amargura, dijo:

—Pues que esperaba de mi?

—Nada que no fuera bueno. Pero 4 su lado hay
gentes que no lo llevan 4 usted en el corazon...

—;Brucken?—interrumpié Clemente con-iréni-
¢a sonrisa.

—No nombré & nadie,—dijo Termont.—Por lo
demsas, Nufio no ha querido escuchar-nada; ha de-
clarado que desde el momento en que un hombre
como usted se hacia drbitro de una diferencia, no
habia mas que confiarse 4 él y aceptar de antema-
no el arreglo que propusiera. De modo que usted
es el amo, querido amigo: decida.

—Pues bien: [a cosa es muy sencilla. El castillo
se hara parroquiano de los comerciantes de Précig-
ny, y, en cambio, se consentird un derecho de ca-
za sobre los cuarteles que os estorban tanto.

—1Como! jLa parroquia del castillo?...—pregun-
t6 Termont. — ;Pero no se compra todo en la aldea?

" __No se compra nada. Este es el origen del con-
flicto.
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—Pero Nuiio no sabe eso! Es el tunante del ma-
yordomo quien toma por si esas decisiones.

—Y hace su negocio, no lo dudéis.

—j{Carambal Pero ya rapina bastante, sin echar-
nos encima toda la comarca. No puede usted ima-
ginar, querido, lo que sucede en esa casa. [Eso es
fabuloso] Hay un derroche que se lleva el dinero
4 torrentes.

— |Diablol!

—Si, es natural, sin duda, Las fortunas inmensas
no pueden funcionar sin desperdiciar. Pero todo
tiene medida. ;Sabe usted 4 cudnto ha subido este
afio la provision de huevos de hormiga para la eria?
No; no me atrevo 4 decirselo; se burlaria usted...
{No se puede creerl... Y no hemos tenido mas que
dos mil perdices y no hay mds que tres mil faisa-
nes... Todo lo démas ha muerto... 6 ha sido ven-
dido.

—;Por qué soportan ustedes que los sirvan tan
mal?

—Nuno no se atreve 4 despedir 4 su guarda ma-
yor, porque procede de casa de lord Greymilton, y
porque todo lo que ha pertenecido al noble duque
es considerado como muy sport. Y lo que es sport,
es sagrado.

—Va sabe usted que yo no soy anglomano.

—jCarambal [Tampoco yo! ¥ yo habria echado 4
lacalle, hace mucho tiempo, 4 ese canalla de Streh-
ley... jSi'al menos fuera excelente su cazal... Pero
ni siquiera sabe retener las piezas jel animall Ima-
ginese usted que la vispera de la apertura, Nutnio
hizo soltar trescientas codornices en una pradera
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que hay delante del castillo... Al dia siguiente por
la mafiana, las buscamos en vano... {Habian des-
aparecidol... [S6lo matamos diezl... En esto hay al-
gun lazo...

—iNo! Sencillamente se han corrido. Nunca se
conservara una codorniz en el parque; es demasia~
do fresco... Pero yo sé donde estan vaestras codor-
nices.

—iBah!

—Si; estan en mis tierras, en los tréboles que
bordean vuestro terreno de caza...

—;Cémo lo sabe usted?

—TLas estuve oyendo cantar-ayer todo el dia.

—;Vamos allg?

—Con mucho gusto.

—Serd una buena broma para ese borracho de in-
glés llevarle algunas docenas de sus pajaros.

—Bueno, vamos... Tengo mi perra, que bastarsd
para los dos.

—Despediré a Rigaud...

—No: déjelo para el caso en que mate usted al-
gunas liebres. Y ademds llevara nuestros cartu-
chos.

—Temia contrariar 4 V. llevandolo 4 sus tierras.

—;Qué me ha de importar eso? A su amo no di-
g0 que no.

Se acercaron al guarda, que de pie en la encruci-
jada, esperaba el fin de la conferencia.

—Rigaud, vamos 4 hacer algunos disparos en las
tierras del Sr. de Pont-Croix. Acompanenos.

. El guarda se llevo la ‘mano al kepis, su rostro se
ilumind de placer, y dijo:
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—Ah! Doy gracias al sefior barén por llevar-
me:.. |El sefior bar6n y el sefior marqués cazando
juntos! .. Gentes hay que pagarian por verlo...

Entraron en [a Encomienda. La perra blanea y
negra rastreaba delante de ellos.

—;Sigue usted tirando mucho, Pont-Croix?—pre-
gunté Termont.

— Figirese usted, amigo mio, no hago mds que
eso.

—{Va era usted una gran escopetal... Pero he
ahi 4 su perra de muestra.

Meta estaba inmovil 4 la orilla del camino, de-
lante de unas zarzas, la pata derecha levantada,
vuelta la cabeza, como sorprendida en su marcha
por el olor de la pieza.

—Algin conejo. Va usted & ver como se las arre-
gla... No se dé usted prisa: podriamos ir 4 casa y
volver, que ahi la encontrariamos.

Alzé el brazo. La perra, rompiendo la muestra,
di6 un rodeo y se coloco al otro lado de las zarzas
para obligar 4 la pieza 4 salir por entre ella y su
amo.

Hubo un ligero movimiento en las ramas, paso
una sombra gris bajo los arboles, soné un disparo,
y Meta trajo el conejo palpitante enla boca; aque=
llo fué masrapido que el pensamiento. Santiago de

Termont, sin siquiera detenerse, abrio su escopeta,
puso otro cartucho, y dijo 4 Pont-Croix:

—;Tiene usted muchos conejos?

—8Si. Mato de mil quinientos a4 mil ochocientos
por mi mano, todos los anos.

—A mi apenas me divierte otro tiro que éste.
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Hemos inventado con Quelin una manera bastante
divertida de matar 10s conejos. Subimos cada uno
sobre un tonel, se nossuelta los conejos, y les tira-
mos con bala. Ya comprende usted que esto tiene
mds gracia que abatir, 4 boca de Jarro, faisanes
calvosd fuerza de golpearse la cabeza en las jaulas.

—No hablemos m4s,—dijo Clemente:—Illegamos.

Desembocaban en una pequena llanura bordea-
da, de un lado, por los cafiaverales del parque de la

Chevroliére, del otro por las landas de la Encomien-

da. En la parte baja de un ribazo de dulce pendien-
te, el Marne corria entre sus orillas cubiertas de
césped. Tréboles, rosas, que embalsamaban, exten-
dianse ante los cazadores, y eran tantas las abejas
que libaban las flores al sol, que su zumbido se oia
de lejos como un canto de arpa edlica.

—Avancemos, Termont,—dijo Clemente.—Mi
perra delante de nosotros; todo lo que salte 4 su
derecha, es para usted; todo lo que se levante 4 su
izquierda es para mi... Nada de cumplidos.

Entraron en la perfumada espesura hasta 4 me-
dia pierna. Al cabo de veinte pasos la perra marco
la muestra,; y alzdse una bandada de perdices. So-
naron cuatro tiros bien espaciados, y cuatro perdi-.
ces cayeron en el trébol.

—Pero—dijo Termont tranquilamente,—no he-
mos venido aqui para atormentar 4 las perdices.

{Quiere usted que no nos ocupemos mds que de las
codornices?

—Como usted guste.

¥ siguieron. Lo que pasé entonces en la llanura,
durante dos horas, fué contado por Rigaud, unico
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testigo de aquella caza. Mataron ciento cuarenta y

siete codornices, nueve perdices y dos liebres para

variar el cuadro.

—Mirad,—decia el guarda,—aquello asustaba.
Se habria jurado que eran escopetas encantadas. El
sefior marqués mato cincuenta y dos codornices se-
guidas, sin marrar una, y el Sr. de Termont treinta
y nueve, y aun esto fué porque se entretuvieron en
hacer tiros de distancia. La perrilla del Sr. Clemen-
te, cuando las codornices no querian alzarse y co-
rrian demasiado tiempo, galopeaba y las hostigaha
hasta que echaban 4 volar. Entonces se tendia, y
los sefiores, que estaban en medio de la pieza, es-
palda con espalda, tiraban 4 pie firme. [Nunca he
visto cosa igual! El animal cobraba, yo llenaba mi
bolsa... Cuando la bolsa estuvo llena, tuve que atar
los pajaros 4 todas las mallas de mi red... En fin,
pedi gracia, sin lo- cual atn estariamos alli, y no
quedaba ni una de las trescientas codornices del pa-
trén. La perra no habria olvidado una. [Valiente
perra, y valientes cazadores! Los hombres valian el
animal, y el animal valia los hombres. A cosa de la
una, el sefior marqués dijo: «;Vimonos 4 almor-
Zar?»

Fuimos 4 la Encomienda, que estaba 4 diez mi-
nutos de marcha, donde fui recibido por Celestino
y por Constanza, puedo decirlo, como un amigo, y
bebimos 4 la salud de lesamos. |Sil De muy buena
gana. Y el sefior marqueés hizo enganchar, para
conducirnos al Sr. de Termont y 2 mi, porque yo
no habria podido volver 4 la Chrevroliére con la
carga de caza que llevaba §,questasy pe nusvo (e

&
|
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Las ciento cuarenta y siete codornices y las nue-
ve perdices estaban en la caja del carruaje. Y ha-

bia que ver la cara del goddam de jefe, cuando le en- ’

sefié la mitad de su cria. [Como chillaba en su su~
cioinglés! | ¥ yo gozaba! Porque, ;no es verdad que
cuando hay en Francia tantos buenos guardas, no
hay necesidad de traerlos del otro lado del mar?

Pero si la partida de caza de Santiago de Ter-
mont con el marqués de Pont-Croix hizo ruido en la
comarca.y entre la servidunbre de la Chevroliére,
hizo mucho mds efecto, aunque mds discretamen-
te, en el salon. No sélo aquella matanza extraordi-
naria habia llenado de respetuoso estupor 4 los
huéspedes de Nuilo, sino que la luz que hizo sobre
los recursos cinegéticos de la Encomienda puso
pensativo al banquero. ;De modo que toda su eria
se¢ iba de un vuelo & casa del vecino? Entonces no
habia caza ensus tierras. ;Qué-iba 4 pasar con la
perdiz si la codorniz emigraba? El terreno, dema-
siado fresco para la una, seria, igualmente dema-
siado fresco para la otra. Y lasllanuras arenisecas de
Précigny, las tierras caledreas de la Encomienda,
atraerian todas las nidadas, en el momento de la
empolladura, y no habria absolutamente produc~
cion natural. De otro modo: que no habria crias
mas que pars la repoblacidn del vecino.

Esto le preocupaba mucho, 4 pesar de las seguri-
dades de Brucken, que, irritado por los ditirambos
de Termont, declaraba que nunca un pedazo de te~
rreno como la Encomienda podria acaparar la caza
de unas tierras de setecientas hectireas, como la
Chevroliére.
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—TLe digo 4 usted que eso es excepcional, —repe-
tia Termont.—;Verdad que he visto cotos de caza?
jPues nunca he visto nada parecidol... Hay alli bal-
dios para cultivar la perdiz roja, como en Sologne.
Si la desgracia quiere que haya nieve persistente
durante el invierno, Pont-Croix matara alli todos
los faisanes del coto, 6igalo usted, Brucken, todos,
si quiere. Felizmente es un hombre cortés, incapaz
de buscar camorra 4 su vecino... Lo ha probado
bien en el asunto del proceso... Pero imaginese us-
ted en su lugar un cualquiera, sin escrupulos, y ha-
gase cargo del dafio que podria hacer... {Seria cosa
de dejar el puestol !

—0 de comprar la Encomienda,—replicé fria-
mente Selim. ,

—jAhl[He ahiun argumento propiodel patronl...
jUna bala de oro en las piernas! Falta que Pont-
Croix consienta en venderla.

—Todo se vende,—dijo Nuiio.—Es cuestién de
‘precio.

—;Cree usted que Selim se dejaria molestar por
seiscientos mil francos?—pregunté Burat.—Pues
bien: eso importarian las sesenta hectireas de la
Encomienda, 4 diez mil francos... Para un arruina-
do, la suma es redonda.

—ijAquello vale més de esol—dijo Termont.

Hubo un grito de protesta, casi undnime.

—iUsted tiene todavia delante las ciento cuaren-
ta y siete codornices!—exclamo Burat. :

—Pero suponga usted que Selim no haga mas
cerias... La Encomienda se convierte en un de-
sierto...
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—[No! La Encomienda tendrs siempre caza...
jEs una verdadera despensal Les digo 4 ustedes
que hayqueir 4 Sologne para encontrar un terreno
semejante. Por lo demds, todo lo que estamos di-
ciendo no viene & cuento: Pont-Croix es un buen
vecino, y no se trata de comprarle su propiedad.

—Un buen vecino, incontestablemente,—dijo el
Principe de Faucigny.—Bien les decia 4 ustedes
que era incapaz de ligarse con los campesinos...

—De todos modos, representa su Sindicato,—in-
terrumpid Brucken: —es su agente de negocios, lo
que permitiria suponer que ha embrollado las co-
sas para darse el mérito de desembrollarias.

—El mérito, jcon quién?—dijo rudamente Ter-
mont.

—Pues con el conde,—respondié Huberto.

—iBastante se cuida de eso!

—Sin embargo, tiene derecho 4 que se le den
las gracias, y sin duda cuenta recibirlas, -

—He ahi precisamente 1o que le engaifia 4 usted.
Me ha declarado que no habia obrado mids que por
el bien de la comarca, y que Nuiio podia conside-
rarse libre de toda gratitud hacia él.

—Tal indiferencia parécese singularmente al
odio.

—(Odiol—exclamé Nufio.—;Por qué?

—|Carambal—dijo Burat con aspereza.—Me cho-
ca el asombro de usted. El marqués no ha digeri-
do todavia el caldo del krack. La cosa es bastante
comprensible. No olvide usted que la derrota su-
frida en comiin con la nobleza de Francia, le cos-
t6 toda su fortuna, incluso la Chevroliére, en don-
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de estamos, y no pierda usted de vi.sta que si, des-
pués de tal derrota, conserva solamente enfrente
de usted la neutralidad, menester es que tenga
verdaderamente...

—[Un corazén muy noble!

Reind el silencio. Era Ester quien acababa .d'e
pronunciar estas palabras. Su padre se (.estremecx'o,
y su oscuro rostro se cubrié de un rojo somb}'19.
Baj6 al suelo sus miradas casi avergonzado; adivi-
né como una mancha en el juicio expues?o por su
hija. Movid sus enormes ho3nbros de antiguo mo-
zo de cuerda, y con su vOZ aspera: .

—Que-quiera 6 no, yo encontraré medio de que-
dar en paz con él .

Esta declaracion lo alivié; se considero como Te-
habilitado. En el mismo momento, Brucken dijo,
en tono de insultante ironia:

—Todo eso estd diestramente preparado para
excitar el interds. Pont-Croix es un mozo que ha
entendido siempre muy bien lo noveleseo.

De los ojos de Ester broto, al oir estas pala})ras,
un rayoque aterrd al atrevido. La joven busco co;x
la vista 4 la Sra. del Peral para tomarla por testi-
go. Pero la linda condesa estaba empeﬁ.ada en un
alegre coqueteo con el Principe de Faucigny, y pa-
recia no haber oido nada. Entonces Ester, no pu-
diendo soportar mds tiempo la presencia del ene-
migo de Clemente, hizo sefias 4 la Sx:ta. de Faver-

ger de que la siguiera, y salio al salon.‘ o

En seguida, como si toda aquella dl.scusmn (l.e
que Pont-Croix habia sido el héroe hubler:_).'per('ll-
do toda razén de ser desde que desaparecio la jo-
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ven, cambio la conversacfén, Y, entre aquellas gen-
tes de mundo, algunas insustancialidades pusie-
ron:pronte i todes:de- acuerdo.

Sin embargo, todas aquellas escaramuzas no' te
nian consecuencias, y la buena voluntad de Nuio,
la simpatia de Ester Yy elodio de Brucken para Cle-
mente, arriesgaban atenuarse, por mantenerse
apartado con persistencia el que era su objeto,
cuando el azar, duefio soberano en la guerra, en
politica y en amor, se encargé de poner 4 los inte-
resados en presencia unos dé otros.

Fué en Fenéranges, al otro lado del Marne, en-
tre Meaux y Créey, en la magnifica posesion que
el Principe de Faucigny heredé de su abuelo el
mariseal duque de Bautzen. Se celebraba. la. aper-
tura, y Nuno, que habia sido llamado 4 Paris por
un importante asunto, no fué con su hija y la se-
niora del Peral mds que para la comida. Brucken y
Termont habian cazado todo el dia.

Clemente, invitado de toda la vida en casa de sus
primos de Profond, en Quincy, se habia excusado.
Todo presagiaba, después de una magnifica jorna-
da y una caza regia, una velada tranquila.

Eran las diez: 1os jovenes comenzaban 4 ‘bailar
en la galeria; la anciana Princesa viuda Jugaba su
whisth, cuando se abrié la puerta del salén y dié
paso 4 Clemente, sonriente y soberbio. Combo la
duena de la casa lo acogiera, la mano tendida, re-
gocijindose de su llegada tan imprevista.

—Vengo de Quiney,—dijo;—he rogado 4 la ba-
ronesa que me devolviera milibertad por una hora
para poder hacer 4 ustedes una visita. Al entrar he
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oido los acordes del piano, que me prueban que 10
estan cansados... %

— Estas seforitas sobre todo,—dijo la sebora de
Faucigny. —En cuanto 4 estos sefiores son he-
roicos. ' ‘ o

El marqués habiase acercado & la-anciana I rin-
cesa, 4 quien saludaba entre dos jugadas. Estrecho
la, mano al Principe y é.’l‘ermont,. y lueg(?, de.pron'-
to, su rostro cambié de expres'ion; hgbla visto &
12 Sra. del Peral. Aproximose 4 ella, sin embargo,
y eon mucha gracia le hizo un profundo salu.do.

Veldronse sus azules 0jos y se pusieron sm'nbrlos:
4 algunos pasos de Manuela acababa de vers Ester,
sentada 4 la entrada de la galeria, en medio de un
grupo de lindas jovenes. . B

Se inclind, y volviéndose, se disponia 4 pasar al
saloneito, cuando se dejé oir 4, su lado una voz ruda
que decia:

—Principe, ;quiere usted ser tan amable que me
presente al Sr. de Pont-Croix? .

En el acento, en la frase, y en el’ latu{o de su co-

razon, Clemente habia adivina@o 3 Nufo,
Detivose bruscamente, y palido, helado, alta-
nero, c¢lavo en el banquero una mi‘razda a'brumado-
ra. Pero Selim, bajos los ojos, decidido & arros'tmr
el peligro de la presentacion, esperaba impasible.
El Principe hizo & Clemente un gesto 'como para
decirle: «Péngase usted en mi lugar. Ya ve usted
que no puedo excusarme,» y dijo: ' :

—Mi querido Clemente, presento 4 usted al se-
fior Selim Nuiio, 4 quien conocera usted segura-
mente de nombre...
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—jPerfectamentel—respondis el margués comn
una voz cortante como un sablazo.

Entonces, sefialando el Jjoven al banquero, el
Principe afiadio.

—El marqués de Pont-Croix.

Clemente, inclinindose ligeramente, se alejaba,
cuando el banquero, cerrdndole el camino, dijo:

—Senor marqués, no me abandone usted tan
pronto: téngo que cumplir un deber con usted.

¥ como Pont-Croix moviese la cabeza con aire
de indiferencia:

— Usted puede no dar ninguna importancia al
servicio que me ha hecho,—continué Nuno:—eso
es natural. Pero yo, quesoy su deudor, lo aprecio
€Omo conviene...

Clemente, irritado de ver al banquero retenerlo
casi 4 la fuerza é imponérsele; iba 4 interrumpirle
respondiendo: «Nada he hecho por usted; no he te-
nido en cuenta mas que los intereses de los cam-
pesinos,» cuando una voz dulce dijo cerca de él:

—Si no-reconoce usted haber obligado al padre,
al menos no podrd negar sus huenos procederes
con la hija.

El marqués se volvio vivamente, y 4 su ladovié
4 Ester. Habiase ésta levantado durante las cortas
frases cambiadas, y con dulce aspecto, los hermo-
80S 0jos un poco turbados, en los labios una inquie-
ta sonrisa, para acudir en socorro de Nuiio.

Clemente la mird atentamente, y la encontré
muy linda y elegante con su sencilla toilette. Noté
que hablaba sin ningin dejo de acento extranjero,
Le gustd, y en un instante se atenué su hostil ri-
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gidez. Sonri6 4 la joven, € inclindndose aquella
vez como ante una igual, dijo:

—;De modo que me ha reconocido usted, se-
norita?

—1Ohl Lo adiviné. Desde el primer momento es-
tuve segura que era usted...

—{Ah, ahl—dijo Nufio tomando parte en la con-
versacion.—[Parece, sefior marqués que ya se ha-
bia encontrado usted con mi hijal... Y puede sa-
berse, jen dénde?

Clemente se mordio los labios, y contesto:

—En el rineén de un bosque.

A los ojos de Ester acudieron las lagrimas; tan
injurioso para supadre le parecio el acento de Pont-
Croix. Lanzé al joven una mirada de reproche que
lo turbé mas de lo que €l habria querido. Pero ya
se echaba en cara haber mostrado demasiada con-
descendencia con los que detestaba. El hecho solo
de haber estado, durante dos minutos, en presencia
de todo el mundo, en compania del padre y de la
hija, le parecié envilecedor. Pensé bruscamente
que Nuno lo habia despojado, que él lo juzgaba un
ladrén, que no tenia ningun motivo para mostrar-
se amable con Ester, y se encontrd mas obstinado
que nunea en su rencor.

Preguntose qué podia inventar de desagradable
para el banquero, y, viendo a Manuela que lg son-
reia, con un breve saludo se despidié de sus inter-
locutores, y se dirigio hacia la linda condesa.

Estaba ésta tan descotada como es posible estar-
lo sin ir completamente desnuda, y los hombros,
los brazos, la espalda, que enseiaba hasta 4 diez

8
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centimetros de la cintura, eran la misma perfec-
¢ion. Se habia levantado 4 medias para tenderle la
mano, y, al movimiento, sus atractivos se ofrecie-
ron % las miradas de Clemente como un bouguet de
camelias.

Ester se estremecio con una angustia desconoei-
da hasta entonces, y se sintié tan mal, que se apo-
y6 en su padre, tratando de llevirselo. Pero Nuino,
petrificado, presa de atroces celos, seguia en me-
dio del salon, asistiendo a aquella familiar y sa-
tisfecha inteligencia de la que adoraba con el que
acababa de afrentarlo.

Ester leyo las sospechas, la cdlera, en el rostro
de su padre, y, trastornada, se dijo: «Experimenta
la misma dolorosa emocion que yo. jQué es, pues,
lo que pasa en micorazén? jAeaso amaré 4 este
hombre, 4 quien no he visto mds que dos veces, ¥
del que me separa todo: mi religién, las preocu-
paciones sociales, el desprecio que muestra hacia
mi padre y hacia mi misma? ;Me habré vuelto loca?
Pero se dice que el amor es una locura. ;Y no es
preciso que sea asi para que un hombre de supe-
rior inteligencia, como mi padre, esté trastornado
por. la pasién al punto de olvidar hasta el cuidado
de no ponerse en evidencia? Y todo el mundo tie-
ne en este instante fijos en él los ojos y se rie de
su tormento.»

Los amigos de Selim gozaban en efecto, de este
delicioso espectdculo: un hombre y una mujer que
coquetean bajo la mirada furiosa de un viejo celo-
30 que no puede ocultar sus celos.

Ester hizo un nuevo esfuerzo para llevarse 4 su
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padre, y sonriendo forzadamente, condujo 4 Nufio
a la mesa de whist, junto 4 la cual sentése él som-
brio y preocupado, no atreviéndose a volverse para
vigilar & Manuela, y ardiendo en deseos de hacer-
lo. Consiguid cambiar de sitio su butaca, y pudo,
sin que pareciera que lo hacia, examinar 4 los dos
jévenes, que seguian coquetéando, con el aire mas
tranquilo, como si estuvieran solos en el salon.

—jCudnto tiempo hace que no se le ha visto &
usted! —decia la portuguesa.—;Es verdad que se
ha hecho usted ermitano y que habita una gruta,
en las cercanias?

—Si, querida condesa, como un oso.

—O como un antiguo diablo.

—Gracias por no haber dicho «viejo».

—;Viejo? Jamads le he visto 4 usted tan joven.
El retiro le prueba, esta usted soberbio. No sé si es
porque se ‘le ha tostado el rostro, 6 por esa gracio-
sa barba que se hadejado: tiene usted un no se qué
de varonil y de resuelto que le sienta muy bien.
Termont pretende que su ermita de usted es en-
cantadora, jes verdad?

—Venga usted 4 visitarla.

—No digo que no. ;Pero quién me acompanara?

—;Tiene usted necesidad de un guardiade Corps?

—Por las conveniencias. Una mujer en casa de
un soltero...

=1O0h, soy tan reservado!

—(Buena es esal ;Estd escrito eso en su puerta?

—Lleve usted 4 quien quiera, con tal que no sea
a Nuro.

—Decididamente no le quiere usted.




et

YRS

116 BATALLAS DE LA VIDA

—Mi dinero me ha costado.

—; Y si llevara 3 su hija?

—[Menos atin! [Creo que preferiria 4 Brucken!

¥ los dos se echaron a reir.

Huberto estaba felizmente en la galeria, ocupa-
do en dar vueltas al manubrio del piano mecanico
para hacer valsar 4 la juventud, sin lo cual habria
hecho 4 Nufio un pendant muy curioso.

Manuela, sin cuidarse del aspeecto ofendido de su
viejo adorador, se acercé 4 Clemente, y teniéndolo
bajo la mirdda de sus hermosos ojos, dijo:

—Pues bien, querido, hace usted mal. Ester, des-
de el dia. en que le encontré en el bosque, ha habla-
do de usted en diferentes ocasiones, y de una ma-
nera que nos ha sorprendido & todos, dada su re-
serva habitual... No creo aventurar muchq al afir-

mar que ha debido usted gustarle mas que nadie
hasta el dia.

—He ahi una cosa que me tiene sin cuidado.

—iEh, eh, amigo miol Lo menos tendri veinte
millones de dote.

Clemente se puso muy encendido; comprendid
ella que iba 4 incomodarse sin necesidad, y, dindo-
le en la mano con el abanico:

—[Vayal [Qué arrebatado se ha hecho usted! {El
trato con los animales salvajes lo ha vuelto.d usted
terrible! No tenga cuidado. No se tratard de domes-
ticarlo. Lia muchacha creo que estd destinada & ca:
sarse con Brucken.

—|Pobre ninal—dijo Clemente.—No tiene suer-
te. Hija de Nufio, mujer de Brucken: [es dema-
siado!
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—Es usted muy amable con sus amigos!

—Esverdad: pido 4 usted perdon, condesa. Vaya,
me voy! la he visto 4 usted, ya ho me queda nada
que hacer aqui. ;De modo que hasta uno de estos
dias?

—Hasta uno de estos dias.

El joven le besé la mano, y, cruzando el saldn,
fué a despedirse del Principe y de la Princesa de
Faucigny.

Mientras que se alejaba, Manuela pensé: «<No ha
mentido nunca; ya puede Ester suspirar por él,
Brucken no tiene que temer nada. Al contrario.
Ella se casara mads facilmente, si ama sin esperan-
ranza, con €l lo mismo que con otro cualquiera,
desde el momento en que no pueda hacerlo con
Pont-Croix.»

Cuando salié el marqués, Huberto entraba en el
saldn con aire preocupado. Se acerco a la senora
del Peral, y con un dejo de inquietud que no podia
disimular, dijo:

—; BEstaba aqui Pont-Croix?

—Si, querido amigo.

—Has hablado con €I?

—He tenido ese gusto.

—jQué venia a hacer?

—Darte la enhorabuena por tu matrimonio.

—No bromees, Manuela.

—Nunca he estado tan seria.

—; Y te ha hecho la corte?

— Mira la cara de Selim y sabris a qué atenerte.

—Manuela...

—Vaya, Huberto, hazte cargo de la situacion, y
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no pongas esos 0jos feroces... Vete 4 hacer compa-
fiia 4 Ester, que estd sola, y ven-mafana & hablar
conmigo en el pabelléon del parque... Hay tiempo
para todo.

Dicho esto, la joven se dirigié hacia Nufio, que
se adelantaba 4 su encuentro. Y con una sencillez
de tono, con una ingenuidad de mirada que devol-
vieron la calma al banquero, dijo:

—Tas gracias que no has podido dar & Pont-
Croix, me he encargado yo de ddrselas.

—{Cémol! ;Era de eso de lo que habldbais?

— Unicamente. Ya sabes que mi preocupacion
constante eres tu.

El rostro de Selim se dilaté y se iluminé:

—Y qué, jse ha humanizado ese feroz personaje?

—Todo lo que ha sido preciso para oir el sermén
que le he dirigido acerca de ti. Estdis en paz ahora
el uno con el otro.

—Si, pero yo no lo estoy contigo.

Fijo en él'la joven una tierna mirada, y, con voz.
conmovida, le dijo:

—;No te debo la dicha?

No hay hombre 4 quien se pueda decir: «Tal mu-
jer te aman», asi sea fea 6 vieja, que no experimen-
te un secreto contentamiento. El amor tiene, en es-
te caso, un complice bien poderoso: es el amor
propio. Ciertamente, Clemente habria podido estar
cansado. {Habia tenido tantas buenas fortunas, y
tan brillantes! ¥, sin embargo, al acordarse de lo
que Manuela le habia contado acerca de Ester,
sentia algo de enternecimiento simpatico. Encan-
tadora, en verdad, era aquella rubia judia de ojos
negros, y tan diferente de su padre, que casi al
verla-ocurria preguntar si la mujer de Nuifio...
{Pero ésta pasé por una honrada mujer!

Asi monologaba Pont-Croix, sacudiendo unos
matorrales de aulagas y de retamas, donde habia
visto meterse una bandada de perdices. La perra
negra y blanca, que olfateaba 4 diez pasos delante
de 61, se echo sobre las amarillas hierbas y se des-
liz6 con lentitud y precaucién, mirando 4 su amo
de un modo que significaba claramente: «jAten-
cién! jAqui estén, delante de mil»

Alli estaban, porque, al cabo de unos minutos,
salié un macho cacareando, y cayé muerto. A la
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detonacion, toda la bandada, alzdndose con gran
ruido de alas, volo, formando una especie de aba-
nico.

De su segundo disparo, Clemente derribo dos
perdices. Metiéndose por entre las aulagas, salid
al camino, y, cogiendo las tres piezas que su perra
le traia una 4 una, las colocé en la red colgada del
hombro, y, con la escopeta descargada, se sentd
al sol en la orilla de la cuneta.

Delante de él la colina bajaba, en dulce pendien-
te, hacia el Marne, que se deslizaba entre los jun-
cos y los mimbres, que ondulaban mecidos por Ia
corriente. A cien metros, en un recodo, sobre un
banco de arena dejado casi al descubierto por Ia
sequia, los chicuelos de Précigny se bafaban, lan-
zando gritos. El agua, levantada por sus manos en
la batalla que libraban, volaba en irisado polyo. ¥V
desnudos, indecentes, soberbios, jugaban, como
salvajillos, en la onda templada y el aire puro.

Enfrente, al otro lado de una isleta, se ofrecia
4 la vista el ribazo de Chalifert, gredoso, agujerea-
do por el tunel del ferrocarril; y 4 lo lejos los maci-
zosde drboles de Coupvray se escalonaban, negros,
bajo el cielo azul. En los campos, cortados por os-
€uros surcos, los parajes nuevos formaban manchas
amarillas, y las anchas piezas de remolacha exten-

dianse, verdes, al lado de rastrojos erizados ¥y
rubios.

Una profunda calma envolvia las cosas, y Cle~
mente, con su perra 4 los pies, seguia alli sofan-
do, escuchando distraidamente las voces alegres de
los nifos que juguetaban en el rio. Sentia una tris-
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teza que no podia vencer, melancolia de su irreme-
diable decadencia. Tenia treinta y tres anos, aca-
baba su juventud, € iba 4 entrar en el periodo de
la vida en el que las satisfacciones del lujo sirven
de 1til compensacion 4 los placeres que disminu-
yen. ;Qué tenia en perspectiva? La soledad agriada
de un hombre arruinado, el inevitable olvido, el
mortificante abandono. Porque si todavia se hacia
3 su pasado esplendor la limosna de algunos favo-
res, estos favores irian disminuyendo, como aquel
mismo esplendor. Y acabaria por no ser mds que
un antiguo buen mozo, que viviria en el campo,
desconocido de las generaciones nuevas, fuera del
movimiento y completamente fosil. ¥ durante
anos, arrastraria aquella existencia vacia, mono-
tona, sin alegrias, enfre sus criados y sus perros.

iNo habia hecho mal en rehusar casarse, cuando
sus parientes lo habian apremiado para que lo hi-
ciera? Se habia obstinado por vanidad, no querien-
do deber 4 una mujer la vuelta al antiguo lujo. En
suma: jqué deshonor habia para él en aceptar la
mano de una mujer bien nacida y rica? ;Cuantos
de sus amigos habian vuelto & dorar su blasén, ca-
sandose con hijas de opulentos burgueses? ;Noeran
muy bien vistos y muy considerados? ;No se opi-
naba en el mundo que esas fortunas, adquiridas a
fuerza de trabajo, y algunas veces de genio, eran
los gajes de los descendientes arruinados de las fa-
milias ilustres? Habia en esto casi como una con-
quista hecha sobre las clases nuevas, como unacru-
zada contra los infieles, sectarios del Becerro de
Oro.
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Pensd, con una sonrisa, que la mds hermosa y
una de las mas ricas de estas conquistas estaba 4
su alcance, si Manuela habia dicho la verdad: la
hija de Nufio, de quien se decia que era mas de
cien veces millonario, de Nufio, su espoliador, el
dueno actual de su dominio. |Qué victoria y qué
desquite! i

iPero por qué habia afadido en seguida la por-
tugaesa que la joven estaba destinada 4 Brucken?
' ;Habria querido sondear el corazén de Clemente, y
asegurarse de que seria insensible & los avances
hechos por Ester? Se sonrid. Sahia que Manuela
era bastante lista para haber improvisado inmedia-
tamente aquella escena.

Asi estaba muy cérca de la verdad, y descubria
casi los secretos moviles 4 que obedecia la linda
joven. No penetraba la‘intriga final: la del matri-
monio con Selim; pero adivinaba que aquélla pro-
tegia 4 Huberto en la casa, y favorecia sus miras
sobre la hija de su amigo. Y pensd: «No les crearé
dificultades. Pueden maguinar lo que quieran, y
engafniar 4 su gusto 4 Nufo. Esto serd pan ben-
dito...»

Involuntariamente volvi¢ Sobre la impresion
que le habia producido Ester. La vié sencilla, se-
rena y seria, tan diferente de los que la rodeaban,
y un nuevo sentimiento de simpatia le impulsé 4
compadecerla. Le parecid que valia mds que la
suerte que la estaba preparada; pero conclayd asi:
«;Qué puedo yo hacer? ;Depende.de mi que suce-
da otra cosa?... [No! Son, por consiguiente, initi-
les todas las consideraciones.»
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Se levantd, puso la escopeta en bandolera, y,
silbando 4 su perra que se habia dormido al sol,
tomé la direccion de la Encomienda. Seguia el ca-
mino que bordea el Marne, cuando, al llegar alre-
codo que se encuentra justamente por encima del
bano, llamaron su atencion desesperados gritos.
Di6 algunos pasos rdapidamente, y llegé 4 la orilla.

Una veintena de chicuelos enloquecidos, gesti-
culando, llamando, pero sin dejar el refugio del
banco de arena, miraban 4 uno de sus camaradas,
un nino de ocho anos que, habiendo perdido pie,
luchaba en medio de la corriente, palido de espan-
to, gritando: «jSocorrol», conuna voz ahogada por
el agua que le entraba en la nariz y en la boca 4
cada momento, y empujado dulcemente por el pér:
fido rio hacia un remolino que indicaba una hoya.

—{Se va 4 ahogar ese imbéeill —grité Clemente
4 los chicuelos. — Alargale la mano... ;]No sabe na-
dar ninguno de vosotros?... .

Los bafistas no atestiguaron la estima en que
tenian 4 su camarada mds que aumentando sus
clamores: Corrian como locos, con el agua hasta la
cintura; pero no iban mds lejos. Clemeénte vio des-
aparecer el nifio. Dejé la escopeta y lared, se qui-
to la blusa de caza y el chaleco, y bajando de un
brinco el ribazo, salté al rio. Detras de él, la perra
di6 un segundo «plaf» en el Marne, y comenzod 4
nadar en su seguimiento. Todo lo que se veia aho-
ra-del nifio era un brazo agitando una mano cris-
pada. Arrastrado por el remolino, desaparecio.’

Reinaba un profundo silencio, tan impresiona-
dos estaban los espectadores por el interés de la es-
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cena. Solo se oian los cascabeles de un carruaje de
dos caballos, que venia de Précigny entre una nu-
be de polvo. Salié de él un doble grito de horror, y,
deteniéndose bruscamente los caballos, la senorita
de Favergery Ester bajaron temblorosas al camino.

En la superficie del rio sélo se veia nadar al pe-
1o, que daba vueltas con inquietud. Clemente se
habia sumergido.

Volvio 4 subir 4 la superficie, rojo del esfuerzo
hecho para retener el aliento. Respiré fuertemen-
te, y se fué 4 fondo otra vez.

Transcurrieron algunos segundos, tan largos co-
mo un siglo, y el nadador reaparecio diez metros
mas lejos.

Esta vez tenia al nifio en sus brazos. Conmovio
los aires un grito de triunfo, y todos los chicuelos,
saltando al agua como ranas, atravesaron el pe-
queno hrazo que separaba el banco de arena de la
orillay y precedieron 4 Clemente, que llevaba 4 su
camarada desvanecido:

—iLargo de aqui, cobardes, y vestiosl—gritd el
-~ marqués haciendo pie.

Solo entonces vio 4 Ester y 4 suaya, palidas, los
ojos llenos de ligrimas, que se inclinaban hacia €l.
Sintiése muy contrariado de haber sido sorprendi-
do en flagrante delito de salvamento, y todo mo-
jado. Fruncié el entrecejo, pero, apresurando el
paso, alargé el nino, que no se movia, 4 la Srta. de
Faverger, y agarrandose 4 las malezas, escald la
pendiente resbaladiza. :

—;Esta muerto, caballero?—pregunté la joven
con voz ahogada.
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—No, sefiorita; respira, pero estd medio asfixia-
do. Convendria envolverlo en algo caliente...

—Pronto, mi buena Faverger, la manta de los
caballos...

—Y llevarlo 4 su casa...

Al hablar asi, Clemente daba tan fuertes palma-
das en la espalda del chicuelo, que su piel se ponia
encarnada y el ahogado lanzé un gemido.

—Ya ven ustedes, estd bien vivo... [Pero buen
trago ha bebido!

—; Y por usted no podriamos hacer algo, caba-
llero?

—No, sefiorita, muchas gracias; estoy 4 tres mi-
nutos de mi casa... Voy 4 volver corriendo: esto
serd muy bueno para mi perra y para mi... [Ah!
Este nifio es hijo de Collar, el panadero que hay &
la entrada de la aldea... Ruego & usted que me dis-
pense si me voy 4 escape, pero el agua no estd tan
caliente como se podria pensar.

Recogié sus ropas, la escopeta y la caza, y echd
4 correr por el camino de la Encomienda, perse-
guido por los alegres gritos de los chicuelos, que,
vestidos, se dirigian precipitadamente 4 Précigny
para contar el suceso.

Ester puso al nifio sohre lasrodillas de la seniori-
ta de Faverger, y al trote largo de sus poneys, se di-
rigi6 4 casa del panadero.

Al correr hacia su casa, Clemente se decia: «[No
faltaba mas que estol ;¥ hay algo mas ridiculo que
mi caso? [Hago salvamentos 4 la vista de las here-
deras! Manuela no dejaria de insinuar que he pre-
parado la escena con ese mocoso. Un verdadero
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cuento de Perrault: «Pasa la hija del Rey, y el Gato
con Botas grita: jsocorro! |Ahi estd mi amo el mar-
qués de Carabas, nadando entre dos aguas! [Mirad
qué bien salva 4 los nifios delante de las jévenes
millonariash [ Al diablo, al diablol ;Qué venia 4
hacer esa muchacha 4 la orilla del rio? ;Es que me
va & perseguir asi? ;No podré dar un paso por la
comarca sin verla asomar en el horizonte?s

Llegé 4 la Encomienda. Pasé por delante de sus
criados, estupefactos de verlo en mangas de cami-
sa y calado, y grité 4 Celestino:

—Sube 4 frotarme para que no atrape un cata-
rro. Y usted Constanza vaya 4 casa de Collar 4 pre-
guntar si el galopin de su hijo, que nada como un
martillo, ha recobrado el sentido.

Subio la escalera y desaparecié en su cuarto,
mientras que la. perra tan mojada como su amo,
se hacia una pelota filoséficamente delante del hor-
nillo de la cocina.

El chapuzén del hijo del panadero habia sido
serio. ;

La cocinera volvié diciendo que habia recobra-
do el conocimiento, pero que ahora tiritaba en la
cama con un horrible acceso de fiehre. El médico,
el Sr. Hugonet, parecia preocupado, y el cura, el
venerable abate Pierquin, acababa de llegar 4 casa
de Collard para saber noticias.

Clemente se paseaba por el jardin, fumando un
cigarrillo, cuando Constanza le trajo estos infor-
mes. Se sentia bien; un dulce calér, producido por
la reaccion de la violenta carrera después del bafio
forzado, daba flexibilidad 4 sus miembros. Dijo:
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—EIl miedo es lo que le ha puesto malo. Eso no
sera nada.

Siguié dando paseos mientras [legaba la hora de
[a comida.

Al dia siguiente, 4 las diez, resolyvié ir él mismo
4 preguntar como seguia el enfermito. Tenia inten-
cidn de pasarse por la casa del cura, parallevarcaza
4 su anciano amigo el abate Pierquin, con guien
habia hecho su primera Comunion. Al cruzar Pré-
cigny, entraria en casa de Collard.

Era éste uno de log antiguos méviles de la gue-
rra, y un lazo de respetuoso companerismo unia 4
todas aquellas buenas gentes con su antiguo te-
niente.

El tiempo era hermoso: ligera y azulada niebla
flotaba sobre las colinas, y los campos estaban em-
papados de rocio. El eamino parecia una cinta
blanca entre los taludes cubiertos de césped de sus
orillas. Clemente, con el bast6én en la mano, segui-
do de su perra, llegé en algunos minutos 4 la en=
trada de la aldea.

Junto 4 la tienda de Collard charlaban tres co-
madres, y atada & la anilla de hierro que serv'i:?.
para el caballo del panadero, el marqués reco'nocm
la yegua blanca del doctor Hugonnet. Dormia cor}
la cabeza baja, entre las varas del tilbury. «Estara
acaso peor el nifio?» pensé Pont-Croix con disgus-
to, Apresurd el paso, y llegaba enfrente de la casa,
cuando Collard, lanzandose del mostrador, se pre-
cipité al encuentro de su antiguo jefe.

—1Ah, Sr. Clemente, Sr. Clementel!

No pudo decir mds, y se apddérdide: lasimanos
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del marqués, estrechandolas con enternecimiento.
Las comadres se unieron al padre, y alrededor del
joven alzése un concierto de exclamaciones de gra-
titud.

—Vamos, Collard, jedmo sigue tu hijo? ;Lo ha
puesto malo el bano?

—|Oh, si; estd malo el pobrecito, estd malo...
Pero & no ser por usted, en vez de estar en su cama,
y bien cuidado por nuestro buen Sr. Hugonnet, es-
taria en alguna hoya del Marne... {Ah, Sr. Clemen-
te, Sr. Clemente!

Y estrechaba al marqués las manos, llorando.

—JEso no vale nada,—interrumpié Pont-Croix:
en mi lugar, habrias hecho lo mismo por cualquie-
ra... Pero, jqué dice el doctor?...

" —Si quiere usted entrar... estd ahi... El sabrd
explicarle... ¥, ademsis, mi mujer podra dar 4 us-
ted las gracias... [Pobre madrel... No se ha sepa-
rado de la cama desde ayer tarde...

—Bueno, vamos... Mira, haz llevar esta caza &
casa del cura.

—En seguida, Sr. Clemente... Tia Jacquet, usted
que vive al lado, hdganos este favor... Gracias...
AR, nuestro querido cural {Fué tan bueno ano-
chel... Prometié volver esta manana... Lo mismo
que la Srta. Nuno.

Pont-Croix, que cruzaba la tienda, fruncio las
cejas; pero no pudo saber si el anfibolégico Collard
queria decir que la Srta. Nufio habia sido tan bue-
na la vispera como el cura, 6 si habia prometido,
como él, volver al dia siguiente. Por lo demis,
poco le importaba.
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Habia resuelto entrar y salir. Cosa de algunos
minutos. Entré en la casa.

En el piso bajo, abiertas las ventanas que daban
al jardin, en una gran alcoba, el doctor Hugonnet
y una joven estaban en pie junto 4la cama delnifio.
Este, muy encarnado, latiéndole las sienes, la fren-
te empapada en sudor, ardia de fiebre. Al oir pasos
se volvié la madre, y, sefialando al enfermito, con
un gesto de honda afliccion:

—|Oh, Sr. Clementel ;Nos lo ha sacado usted del
rio para que muera aqui?

Rompio 4 llorar y se dejo caer sentada al pie de
13 cama, ocultando el rostro entre las sabanas, por
las enales corrieron sus lagrimas. Pont-Croix, con-
movido por aquel violento dolor, le hablaba dulce-
mente, prodigando palabras de esperanza. Peroella
sin responder, enervada por una larga resistencia,
volvia la cabeza ahogando sus sollozos. El doctor
Hugonnet llevé al joven hacia el jardin, y dijo:

—Dejémosla llorar con libertad, esto la calmara.

—;Esta tan mal el nifio?

—Si... Es cosa seria. Probablemente jugo en el
agua, al sol, durante mucho tiempo; encima de esto
el principio de asfixia; de manera que tiene una
congestion cerebral y se puede temer una meningi-
tis... Lo previ ayer... La Srta. Nufio ha debido te-
legrafiar para Hamar de Paris al doctor Maranval,
el especialista para los ninos... Se ha portado muy
bien esta joven: con mucho corazon, tacto, gracia,
y sobre todo sencillez... Mire usted ahi viene, sin
duda con mi colega... Debia ir 4 la estacion del fe-
rrocarril para recogerlo y traerlo...
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En efecto: los cascabeles del carruaje de Ester
songban en el camino. Clemente hizo un brusco
movimiento de contrariedad, y dié un paso hacia
la puertecilla del jardin. Pero el cesto, dando la
vuelta 4 la esquina, de la callejuela, acababa de pa-
rarse alli. Por encimade la tapia asomaron el som-
brero del lacayo y la fusta de Ester.

Sin duda habia querido la joven evitar que se
apeara el médico en la puerta de la panaderia ante
los curiosos reunidos, y presentiandose en la puerta
trasera, burlaba 4 los ociosos. Seguiala Maranval.
El doctor Hugonnet se precipité delante desu ilus-
tre colega, y Pont-Croix quedd en presencia de
Ester.-Esta no parecié asombrada de verlo alli. Le
hizo un gracioso saludo con la cabeza y sin inuti-
les preparaciones:

—;Ha visto usted al nifio, caballero? ;Cémo se
encuentra esta manana?

—El doetor Hugonnet no estd contento. Tiene
una gran fiebre y teme complicaciones cerebrales.

—jPobrecito! {Es muy guapo! Ayeral recobrarel
conocimiento, cuando supo que era usted quien lo
habia salvado, dijo: «jOh, no me extrana, es tan
bueno!» \

La joven fijé en Clemente sus grandes ojos se-
renos, y afiadié con profundo acento:

—Es usted muy dichoso, caballero, con ser tan
amado!

—DMe parece, senorita,—dijo Pont-Croix dulce-
mente,—que usted hace todo lo posible para que
la amen también.

—1Oh! Ya sabe-usted—afiadié con melancolia
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que’a nosotros se nos exige mucho mds que 4 cual-
quiera, y se es 4 menudo injusto...

;Queria decir: nosotros los judios, 6 nosotros los
millonarios? Acaso las dos cosas. Pero la amargura
del tono respondia al desencanto de las palabras.

Continuo:

—iPero no importa! Hay que hacer el bien por
el bien mismo, y porque es dulce aliviar los dolo-
res y consolar las tristezas. En el fondo, casi no
hay nada mds que esto de bueno en-la vida.

Parecié volver en si, y con una sonrisa:

—Pero nada de lo que digo tiene interés para
usted, caballero. Dispense usted. Voy 4 ver al nifo.
;Bstara usted agui todavia cuando yo salga?

En el momento en que Ester llegaba, Clemente
se iba, y le habia contrariado verse retenido 4 pe-
sar suyo. Ahora no tenia mas que despedirse y re-
tirarse. Sin embargo, respondid:

—REsperaré el resultado de la consulta.

La joven le sonrié amistosamente, como conmao-
vida por su bondad con aquellas pobres gentes, y,
ligera, cruzo el jardin y entré en la casa. Andando 4
lo largo de los caballones de coles y puerros, por las
sendas del huertecillo, Clemente pensabaj ;Quees
lo que me pasa? jPor qué me he quedado? ;Voy 4
cortejar 4 esa judia? Esto seria una locura. Me
obliga 4 hacer lo contrario de lo que quiero. ;De
dénde procede esta subita influencia sobre mi? No
es hermosa, sus ojos son encantadores, y tiene un
gran aire de dulzura: esto es todo. Entonces jqué es
lo que me gustaen ella? Porque me gusta: es inutil
que intente hacerme ilusiones. |Vamos! Es porque
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me han dicho que estaba dispuesta 3 amarme; lo
que me dispone en su favor es la fatuidad eterna
que hay en el fondo del corazon de todos los hom-
bres. Y permanezco aqui, esperandola en vez de
franquear sencillamente esa puerta y volver a mi
casa [Vayal ;Qué haces aqui? jQué esperas? Bien
sabes que no puedes casarte con ella. Entonces
ique?s

Y, 4 pesar de estas advertencias muy prudentes
de la razdn, se quedd. Todavia estaba en el mismo
sitio cuando salieron los médicos. El doctor Maran-
val, muy frio y algo altanero, daba & su humilde
colega las dltimas indicaciones. El viejo Hugonnet,
lleno de deferencia, escuchaba, inclinada la ecabeza,
preocupado el rostro. Las ultimas palabras del es-
pecialista fueron:

—Si ocurren complicaciones graves, telegrafie-
me usted; la Srta. Nuno desea que vuelva, si es
menester.

Parecia que queria decir: «Qué singular exigen-
cia para un panaderillo! Pero jqué se puede rehu-
sar 4 clientes tan ricos?» Dejo al médico rural abrir
la puerta y ayudarle 4 subir al carruaje de la seno-
rita Nunio que, conducido por el cochero, salié al
trote largo para la estaciéon del ferrocarril.

—;Qué dice el gran hombre?—pregunto Clemen-
te al doctor.

—Lo mismo que yo: ha aprobado mi medicacién
y confirmado mi diagnostico. Pero no sabremos
exactamente & qué atenernos hasta manana.

El buen hombre se dirigid 4 la casa, y al cabo de
un instante Ester salié 4 la puerta, y con una sefia
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llamé & Pont-Croix. Este se apresurd. Cuando es-
vo cerca de ella:

—El hombrecillo quiere absolutamente ver 4 us-
ted. Se agita de tal modo, que su madre me ha
rogado que le pregunte si seria tan bueno que se
prestase 4 su capricho.

Clemente entré en la casa. El nifio, que seguia
muy encendido, estaba con los ojos abiertos. Al
ver al marqués hizo un movimiento de alegria y
le tendio los brazos.

—Oh, Dios mio! |Qué felicidad! [Lo reconoce!—
balbueié la madre.—|¥Y esta mafiana no nos cono-
¢ié ni 4 su padre ni 4 mil ¥

Pont-Croix, junto 4 la cama, posé su mano fres-
ca sobre la frente humeda del nifo, y dijo dulce-
mente:

—Duerme, hijomio, duerme para curarte pronto.

—8i, Sr. Clemente,—suspird el nino.

Y anadié con una sonrisa:

—Gracias, Sr. Clemente.

Volvié la cabeza en la almohada, y se quedo in-
movil, como si tuviera prisa de obedecer.

—i{Oh, senor marqués!—dijo la madre en voz
baja, juntando las manos.—|No nos abandonel...
Est4 mejor desde que esta buena senorita y usted
han llegado.

—Bueno, no se atormente usted.

Salio al jardin. Ester estaba sentada bajo un ce-
nador, al abrigo del sol. Lo vi6 llegar, admirando
su elegante figura y la completa ausencia de afec-
tacion en sus maneras. Era sencillo, suelto, natu-
ral, encantador. {Cudn diferente de los que la ro-
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deaban, y sobre todo del gigantesco Huberto! Cle-
_ mente se acerco riendo.

—Parece que somos dos muy grandes médicos
usted y yo, seforita, sin que lo sospechemos, y la
tia Collard no quiere que nos vayamos.

—De todos modos, yo no puedo irme antes de
que vuelva mi carruaje.

—Yo le haré compania, si usted lo permite.

Ella le lanzé una viva mirada que significaba
tan claramente «nada puede serme mas agradabley,
que se ruborizd y bajo los ojos, diciendo:

—Con tal que esté de vuelta en casa 4 medio dia,
para almorzar con mi padre...

Lamentd en seguida haber dicho estas palabras.
Una molestia abrumadora les hizo enmudecer. Se
habria dicho que Nufio acababa de aparecer entre
ellos para destruir la confianza naciente y helar la
simpatia comenzada. Queddronse un instante oyen-
do el zumbido de las moscas; luego, Clemente,
avergonzado de permanecer asi, embarazado de-
lante de aquella joven, dijo:

—Yo, que vivo solo, no tengo tanta prisa.

—;Y ests usted todo el afio en la Encomienda?—
pregunté duleemente Ester, comprendiendo bien
que abordaba un asunto peligroso, pero avida de
conocer algo de la existencia de Pont-Croix.

—Todo el afio.

—En el verano, es esto encantador; pero, ;jno
es algo triste en el invierno?

—La soledad en los bosques y los campos es me-
nos triste que la soledad en las ciudades. Y cuan-
do no se puede llevar la misma vida que sus parien-
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tes, sus amigos y sus companeros, vale ma4s estar-
se apartado, lejos de las tentaciones y al abrigo de
1a compasion. Aqui vivo muy tranqguilo, muy libre;
por tanto, muy dichoso. Mis criados me aman, los
campesinos no me desprecian. Tengo periodicos
que me cuentan lo que pasa, libros para ocupar las
noches largas, y esta perra que me comprende
cuando quiero hablarle, y que no puede hablarme
cuando quiero callarme. Ya ve usted que no hay
por qué compadecerme... Hasta hay gentes que
me envidian.

La perra negra y blanca se levanté como si adi-
vinara que se hablaba de ella. Abrié la boca, se es-
tird, examind alternativamente a su amo y a la
joven, y luego puso dulcemente su cabeza sobre
las rodillas de Ester, mirandola con sus ojos lumi-

nosos, como diciéndole: «iAcariciame!» Y con su
mano enguantada, la joven alisé las suaves orejas
del animal, que cerraba los ojos con un abandono
lleno de beatitud.

—FEs usted un sabio,—dijo Ester al cabo de cier-
to tiempo, durante el cual estuvo pensativd,—y
comprendo que encuentre usted dicha en su sabi-
duria. Yo no me quejaria del todo si me viera obli-
gada 3 vivir como lo hace usted. Yo también viyo
aislada, pero mi aislamiento es mucho mas penoso
que el de usted, porque es completamente moral,
en medio del movimiento, del brillo, del tumulto,
de la vida mds lujosa. El destino me ha colocado en
un mundo para el que no estaba hecha. Mi lote ha-~
bria debido ser una suerte muy raodesta: 4 menudo
me siento molestada y comprendo que molesto; en
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una palabra, estoy fuera de mi centro. No hay ape-
nas mas que mi buena Faverger, esa excelente mu-
jer que ha visto usted en mi compaiiia, que juzgue
y sienta como yo. Pero todos los que me rodean pa-
recen expresar, en un lenguuaje extrafo, senti-
mientos, ideas que nada tienen de comiin con mis
ideas y mis sentimientos. Asi no puedo tener nin-
guna confianza, ni un momento de abandono. Ne-
cesito estar siempre 4 la defensiva, de miedo 4 que
se abuse de un movimiento de simpatia para apo-
derarse de mi. Jamds me ha ocurrido hablar con

nadie, de las gentes que conozco hace mucho tiem--

*Ppo, tan libremente como acabo de hacerlo con us-
ted. 'Y confesars usted que esto es bastante singu-
lar, porque hasta el presente no me ha alentado
usted mucho, y si yo juzgara por las apariencias,
habria podido creer 4 usted enemigo nuestro...

—iSu enemigo? jGran Dios! Espero, sefiorita,
que no lo piense usted.

—Enemigo mio, no;—respondié Ester con serie-
dad—pero enemigo de mi padre, si.

_ Clemente se levanté sombrio.

Ella le puso la mano en el brazo y le hizo sen-
tarse otra vez.

—]Oh! No se indigne contra esta afirmacién, y
no huya 4 la explicacion, muy amistosa, que quie-
ro tener con usted acerca de este asunto. Muy
amistosa, si. Me sirvo de este término, aunque
nada me autoriza 4 ello de parte de usted. Perono
hay necesidad del permiso de las gentes para dar-
les uno su amistad... Y yo no calculo que usted me
pague con la suya... Soy muy desinteresada, como
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usted es muy leal, y me siento el espiritu comple-
tamente seguro al lado de usted. Hablo sin reticen-
cla, segura de que comprenderd lo que le digo y
por qué lo digo.

Como Clemente se inclinase, muy turbado por
aquella claridad y aquella franqueza, la joven son-
ri6 melancélicamente:

—Nifla mal educada: he aqui lo que usted
piensa.

—[No! No es eso lo que pienso,—dijo Pont-Croix
lentamente,—sino pobre nina educada sin madre,
que ha visto lo que no debia ver, reflexionado so-
hre lo que debia ignorar, y desgraciada por habher
tenido siempre la obligacidon de comprimir su co-
T27z06n; si, desgraciada, y muy digna de respetuosa
compasion. ;

A estas palabras, Ester se puso palida, sus labios
se estremecieron bajo el esfuerzo de una violenta
emocion. De sus ojos brotaron ligrimas que co-
rrieron por sus mejillas, y con voz temblorosa dijo:

—Ha comprendido usted. Si, sefior; mi espiritu
y mi corazon han tenido que soportar demasiado
pronto el peso de crueles desencantos... He visto
la vida, y me he asustado. Pero la experienciatan
penosa que he adquirido, ha sido saludable. Me ha
permitido distinguir el bien del mal, y me ha en-
seflado 4 penetrar prontamente los caracteres.
Pues bien: ereo que conozco algo el de vsted, y me
parece inadmisible que nos muestre usted hostili-
dades sin razon... [Oh! Entiendo bien sus restric-
ciones, y cuando digo: «nos», quiero hablar de los
mios, de mi padre... 8i, la hostilidad de usted no
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debe ser sin causa... Usted no es hombre para odiar
por capricho... ;Qué se le ha hecho? ;No tiene re-
medio? ;No puede ser reparado el mal?

Puesta la cuestidn en este terreno, Clemente re-
cobro toda su libertad de espiritu.

La exposicion de sentimientos hecha por Ester
lo habia preocupado un momento, y se preguntaba
addnde queria ir & parar.

Teniendo que realizar hechos materiales, sen-
tiase desahogado. Y con toda su risuefia amabili~
dad recobrada:

—iDios mio, seforita, lo que usted me pregunta
es muy delicado de decir! Sin embargo, no puedo
dispensarme de contestarle sin pasar por hombre
de mal cardcter, terco y grosero. No me expondré
4 un juicio tan poco lisonjero, y le confesaré que
si'quiero mal & su sefior padre, es porque, si estoy
arruinado, se lo debo en parte 4 él. [Oh, en parte
solamente! Todo el trabajo no essuyo, entro yo en
¢l por algo. Pero ha llevado lejos las ventajas de la
victoria, y no ha tratado bien 4 los vencidos...
Acaso debi desde luego pensar qué es lo que ha-
bria hecho yo en su lugar, y preguntarme si me
habria mostrado mas moderado... Es en lo que no
piensan nunca los que pierden... Se lamentan, mal-
dicen, detestan... No son dngeles... Los motivos de
descontento que yo tenia, justos 6 injustos... in-
Jjustos si usted quiere... han sido llevados 4 su pe-
riodo agudo por la instalacion de su padre de usted
en la Chevroliére... El golpe me ha hecho dano,
no lo oculto... Péngase usted en mi lugar... Habria
sido usted herida gravemente... Asino me hasido
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agradable encontrarme frente 4 frente con el que
me habia desposeido... Esto ha sido todo, y, jnoes
bastante? Pero, de aqui 4 la hostilidad hay distan-
cia, y es ofenderme juzgarme de otro modo.

—8é 4 qué atenerme, caballero, sobre su proce-
der, y no ignoro que, gracias 4 usted, han sido
vencidas las dificultades con que luchaba mi pa-
dre... Asi, de un lado, el abuso violento de la si-
tuacién; del otro, la generosidad mas completa.
8i, eaballero, comprendo su rencor... jPero es im-
posible apaciguarlo? ;¥ siel que ha hecho la heri-
da tratase de curarla?

La fisonomia de Clemente se demudd. Mordiose
los labios y dijo sordamente:

—Seifiorita, no comprendo lo que quiere usted
proponerme.

Ester habia esperado algo mds de penetracion de
parte de Pont-Croix. Creia que pondria mejor vo-
luntad en comprender su pensamiento. ¥ en vezde
ayudarle 4 salir del paso dificil en que se habia
comprometido resueltamente, permanecia inmovil
y se hacia el sordo. Sintié su corazén lleno de an-
gustia. Pero era demasiado valerosa para retroce-
der. Y por otra parte, jno era tinica la ocasion de
hablar libremente 4 Pont-Croix de cosas tan deli-
cadas y tan intimas? Habia, pues, que proseguir,
4 despecho de la resistencia encontrada, y hablar
claramente.

—Caballero,—continué con dulzura,—desde que
tengo edad de comprender lo que pasa alrededor
mio, he visto 4 mi padre hacer la fortuna de vein-
te personas, las cuales, en su mayoria, le eran




140 BATALLAS DE LA VIDA

bastante indiferentes, Unicamente porque se pre-
sentaba la ocasion de ello, porque era ficil, y por-
que es agradable contentar 4 las gentes... (Juzgue
usted con qué placer se ofreceria 4 reparar las in-
Jjusticias de la suerte con un hombre galarte, que
le ha dado generosamente tan grandes pruebas de
benevolencia, y qué alegria seria para él compen-
sar, por servicios muy humildes, el grave dafio
que ha podido causar involuntariamente.

Ester habia puesto en su espinosa explicacidn
todas las precauciones de pensamiento y todas las
atenuaciones de lenguaje.

Su voz grave se habia hecho acariciadora y per-
suasiva. Comprendia que decia cosas terribles &
aquel hidalgo, pero habria dado tanto por desar-
mavle primero, y disuadirle en seguida, que estaba
adorablemente conmoyvedora. ¢

Ofrecia su beneficio de rodillas. No pudo conse-
guir aceptase. Vié el rostro de Clemente contraer-
se, y enrojecer lo blanco de sus ojos. Crisp6 el jo-
ven las manos, y estuvo un instante sin responder,
tan-apretada por la emocién tenia la garganta. Al
fin, en voz baja, como si tuviera miedo de no po-
der contenerse si no la moderaba:

—Senorita,—dijo,—se puede arruinar al mar-
qués de Pont-Croix, no se le enriquece. Le quedo
4 usted muy reconocido por los ofrecimientos que
me hace. Pero he tocado los negocios una vez,
para perder en ellos mi fortuna, y no los tocaré
una segunda para reconstituirla. [Pase una tonte=
ria; pero nada de actos villanos!

Ester escuchd la respuesta con la cabeza baja.
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No le sorprendia aquello, lo esperaba. Sabia que no
podia el joven, siendo como era, responder de otro
modo. Le afligia que rehusara. Y si hubiera acep-
tado, jqué decepeidnl!

—Le he ofendido 4 usted,—dijo:—sea usted
bastante bueno para perdonarme. No se vive im-
punemente en un medio donde todo se reduce 4
cifras. Alli se aprende 4 desdenar los sentimientos
y ya ve usted adonde conduce esto: 4 herir 4 los
que menos se queria lastimar.

—Usted no me ha herido ni ofendido—interrum-
pio duleemente Pont-Croix.—Yo he sido quien ha
contestado mal a sus proposiciones, que tantas
gentes encontrarian provideneciales... Siempre he
sido un mal cardeter, y no hay que quererme mal
por eso... Usted ha sido para mi buena y cari-
tativa. .

—jCaritatival... Y buenal...—repitié Ester mo-
viendo la cabeza con aire de duda.

—Si. ;Qué mayor caridad podia usted mostrar
con un pohre diablo, que despreciar primero la ri-
gueza cuando €l la ha perdido, y qué bondad mas
perfecta que ofrecerle en seguida el medio de ad-
quirir de nuevo la riqueza?

Y anadid sonriendo:

—No haga usted sufrir esta tentacién 4 todo el
mundo: muchos le cogerian 4 usted la palabra.

—No debia yo prever que usted no aceptaria?

— Y por qué no? ;Estoy tan desprendido de las
ambiciones comunes? ;No lo he perdido todo, tra-
tando de doblar lo que tenia? ;Qué podia hacerle
creer que yo fuera tan desinteresado?
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— La estintacion particular que siento por usted,
y que tan pocos han sabido inspirarme.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, Ester
se ruborizé, comprendiendo su aleance. A menos
de decir & Clemente: «Usted me gusta entre to-
dos», no habria podido decirle mas. Se quedo cor-
tada, sin atreverse 4 levantar los ojos. Entonces,
Pont-Croix, con mucha gravedad, para disminuir
la perplejidad en que la veia, inclinindose le dijo:

—Me paga usted demasiado, sefiorita, por lo
poco que me ha visto usted hacer, y que era muy
natural... La buena opinidn que tiene usted de mi
procede de su extrema indulgencia. Se la agradez-
¢o con todo mi corazon.

La joven pudo encontrar fuerzas para mirarlo
otra vez, y la expresion que vié en su rostro le
agrado. Estaba serio, con un ligero tinte de enter-
necimiento. ¥ pensd. «No me juzga casquivana y
ligera.» Pont-Croix se decia en el mismo instante:
«De buena he escapado.» Una frase mds, y esta jo-
ven se me venia encima sin darse cuenta de ello:
+¥Y como hacia yo mi retirada sin parecer tonfo ¢
brutal? Estos Nufio me fastidian extraordinaria-
mente.»

Se aproximaba el fin de la conversacion. Por el
camino sonaban los cascabzles del cesto que volvia
de la estacion.

—Ahi esta mi carruaje,—dijo Ester.—Es preci-
S0 que me vaya.

Parecia experimentar viva pena. Clemente pen-
s0: «Verdaderamente, no sabe ocultar sus impre-
siones. Es la franqueza en toda su ingenuidad. {Ni
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1a menor sombra de artificiol En nada de esto se ve
la sangre de su padre.»

La joven se dirigié 4 la casa. El marché detras.

Al llegar 4 la puerta, el doctor Hugonnet, con
un gesto, les recomendé el silencio. Entraron, y
comosi los dos comprendieran que habia llegado el
momento de separarse, se detuvieron ante el lecho
del nifio dormido. Clemente se incliné. Ella le ten-
dié la mano, muy naturalmente, y con un movi-
miento como habitual. El joven se la cogio, la estre-
ché apenas, y, despidiéndose de la madre y del mé-
dico con un movimiento de cabeza amistoso, salio.
En algunos pasos estuvo fuera de la aldea. Cami-
nando por la orilla del rio, vié de nuevo el bano,
donde los chicuelos de Précigny habian vuelto a su
chapoteo en el banco de arena, sin acordarse del
accidente del dia anterior.

—iSi se ahoga hoy alguno,—murmuré Clemente
apresurando el paso,—el diablo me lleve si no lo
dejo bajar hasta Charenton! {Un salvamento m4s,
y esa joven filintropa me invita 4 comer en casa
de su padre! Para ser judia, seguramente no es
mala. Verdad es que, en la especie, las mujeres
son siempre mucho mejores que los hombres. [De
qué modo me ha dicho que me estimaba mais que
4 nadie en el mundol... [¥Ya lo creo! Puede esti-
marme, en primer lugar, por los cuatro millones,
de los que su padre contribuyé 4 desembarazar-
me, y después, por la Cheyroliére que habita. A
este precio, la estimacién no sale cara.

Se excitaba al andar, y trataba de encontrar.sar-
casmos. Pero, jhecho singular! su imaginacién es-
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taba linguida, las ideas no le acudian, y las pala-
bras no brotaban aladas y picantes como avispas,
Aparecia ante sus ojos el gracioso y melancélico
rostro de Ester, 'y le acometia un involuntario res-
peto. No, no podia burlarse de la joven. ;Y de qué
se habria burlado? ;De su bondad, de su dulzura,
de su generosidad? {Buen motivo de bromal

[Comol [EL, Clemente, acudiendo 4 Iugares co-
munes sobre el semitismo! |¥ 4 propésito de aque-
lla joven, 4 quien habia juzgado delicada y tierna,
¥ que era encantadoral ;¥ todo porque habia sido
bastante estiipido para dejarse desplumar en la
Bolsa?

Pensé: «Hijo mio, estas son ideas de famulo; tu
criado Celestino piensa con mis elevacion, y se
avergonzaria de sufrir las agitaciones de espiritu
4 que tu cedes complacientemente hace una hora.
La hija de Nufio ha obrado y hablado excelente-
mente, y ti, ti dabas compasion. Sélo una cosa
tienes que hacer: tratar de volver 4 encontrarla
uno de estos dias, para esforzarte en borrar la de-
plorable impresion que has debido producirle. Des-
pués no la vuelvas 4 ver, si esto te disgusta.
Pero, al menos, dejards de ti:buena opinién.

Diciéndose esto, entraba en su easa. El ama de
llaves, que lo acechaba desde el comedor, le dijo:

—El sefior se ha retrasado, y el almuerzo estarg
malo.

Se sentd, y todo lo encontré bueno. Si le hubie-
ran preguntado qué comia, no habria podido: de-
cirlo. Pensaba en una joven rubia, que tenia ojos
negros.

En la Chevroliére proseguian las cacerias por
series, trayendo, del sibado al lunes, nuevosinvi-
tados, en un tumulto renaciente y en un continuo
esplendor de fiesta. Las habitaciones del castillo no
se desocupaban nunca. Y en la llanura sucedianse
las matanzas de la caza soltada a medida, suplien-
do los vendedores la escasez de las crias, y ocupan-
do lo artificial el lugar de lo natural, para dar la
ilusién de la abundancia. En'suma, decoracion, co-
mo en el teatro.

En la comarca, un incesante rodar de carruajes,
el piafar de los eaballos de silla, cocheros, grooms,
todo un servicio hormigueante, dispendioso, exa-
gerado, un lujo que se parecia 4 esos torrentes del
Nuevo Mundo, cuyo curso tumultuoso arrastra &
la vez fango y pepitas de oro.

Aquello era rico, pero no exquisito. En todo se
veia al advenedizo, ruidoso y fastuoso, tendiendo
demasiado al efecto. Poco de distincién enel lujo,
bastante de llamativo. Resultaba de ello deslum-
bramiento para los ojos, descontento para el espi-
ritu. Un dia que se preguntaba cual era el blasén
adoptado por Nuno al hacerse conde. Trésorier, su

10
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se habria burlado? ;De su bondad, de su dulzura,
de su generosidad? {Buen motivo de bromal

[Comol [EL, Clemente, acudiendo 4 Iugares co-
munes sobre el semitismo! |¥ 4 propésito de aque-
lla joven, 4 quien habia juzgado delicada y tierna,
¥ que era encantadoral ;¥ todo porque habia sido
bastante estiipido para dejarse desplumar en la
Bolsa?

Pensé: «Hijo mio, estas son ideas de famulo; tu
criado Celestino piensa con mis elevacion, y se
avergonzaria de sufrir las agitaciones de espiritu
4 que tu cedes complacientemente hace una hora.
La hija de Nufio ha obrado y hablado excelente-
mente, y ti, ti dabas compasion. Sélo una cosa
tienes que hacer: tratar de volver 4 encontrarla
uno de estos dias, para esforzarte en borrar la de-
plorable impresion que has debido producirle. Des-
pués no la vuelvas 4 ver, si esto te disgusta.
Pero, al menos, dejards de ti:buena opinién.

Diciéndose esto, entraba en su easa. El ama de
llaves, que lo acechaba desde el comedor, le dijo:

—El sefior se ha retrasado, y el almuerzo estarg
malo.

Se sentd, y todo lo encontré bueno. Si le hubie-
ran preguntado qué comia, no habria podido: de-
cirlo. Pensaba en una joven rubia, que tenia ojos
negros.

En la Chevroliére proseguian las cacerias por
series, trayendo, del sibado al lunes, nuevosinvi-
tados, en un tumulto renaciente y en un continuo
esplendor de fiesta. Las habitaciones del castillo no
se desocupaban nunca. Y en la llanura sucedianse
las matanzas de la caza soltada a medida, suplien-
do los vendedores la escasez de las crias, y ocupan-
do lo artificial el lugar de lo natural, para dar la
ilusién de la abundancia. En'suma, decoracion, co-
mo en el teatro.

En la comarca, un incesante rodar de carruajes,
el piafar de los eaballos de silla, cocheros, grooms,
todo un servicio hormigueante, dispendioso, exa-
gerado, un lujo que se parecia 4 esos torrentes del
Nuevo Mundo, cuyo curso tumultuoso arrastra &
la vez fango y pepitas de oro.

Aquello era rico, pero no exquisito. En todo se
veia al advenedizo, ruidoso y fastuoso, tendiendo
demasiado al efecto. Poco de distincién enel lujo,
bastante de llamativo. Resultaba de ello deslum-
bramiento para los ojos, descontento para el espi-
ritu. Un dia que se preguntaba cual era el blasén
adoptado por Nuno al hacerse conde. Trésorier, su

10
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amigo, habia contestado riendo: «Un montén de
oro en campo de hasura.»

* Lo que pasaba en aquel momento en el castillo
era extraordinario: habia tres veces mds criados
que amos, y cuando comian veinte en el comedor,
se sentaban en la mesa de la cocina sesenta. Una
noche, la Srta. de Faverger, habiendo llamado in-
utilmente 4 la doncella de Ester, tom¢ el partido
de buscarla, Llego al piso bajo, luego 4 los s6tanos,
y alli, guiada por an vivo resplandor y un gran
ruido de voces, llego 4 la vasta sala abovedada, que
servia de refectorio 4 la servidumbre.

Alrededor de una mesa, sobre la cual se alzaba
un centro de plata, adornada con los mismos pos-
tres, la misma canastilla de flores que habian ser-
vido para la comida de los amos, estaban instala-
dos los criades. Presidia el cocinero, teniendo 4 su
derecha al ama de llaves, y 4 su izquierda 4 la pri-
mera doncella. Enfrente estaba el mayordomo, de
frac, y hasta los grooms, todos comiendo, bebiendo,
y servidos, lacayos que tenian sotalacayos, por los
ayudantes de cocina y las mozas de vajilla.

Lo que la Srta. de Faverger vié y oy6 en algu-
nos instantes, sin que/la vieran los comensales, la
aterrd, por la desvergiienza de tal pillaje y laigno-
minia de tal groseria, hasta el punto de que subio
con el corazon palpitante, zumbindole las orejas,
sintiendo fermentar tremendos, en aquellas pro-
fundidades, el odio y el desprecio 4 los amos.

Enel primer arranque de su indignacion no habia
podido contenerse, y contd la cosa 4 Ester. ¥ se
quedo asombrada de la tranquilidad con que la jo-
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ven acepto la insolencia y la poca delicadeza de los
subalternos, ecomo si una especie de educacién ins-
tintiva le hiciera comprender que no podia ser de
otromodo, y que de la misma manera que las gran-
des maquinas industriales tenian su desperdicio de
fuerza, las inmensas fortunas tenian su derroche
imposible de evitar. Lo mejor era cerrar 1os 0jos y,
al pensar que todo aquel ejéreito de servidores
arrancaba para si todos los dias tiras de aquel lujo
para darse un goce inmediato ¢ rentas futuras, de-
cirse que aguello era como los ratones, que roen
en las cuevas, sin que queden complometnlas la
solidez y la magnificencia de la casa.

Y lo que pasaba en la reposteria no era nada
comparado con 1o que pasaba en lo referente 4 la
caza. El conde Huberto, apenas instalado, quiso
darse cuenta de la manera cémo marchaba la ad-
ministracién de la caza, y, sin ruido, sin alardes de
autoridad, hizo que Nufo le entregara el registro
especial de los gastos de la Chevroliére.

A las primeras paginas, Brucken dié un salto.
Habia visto ya grandes tunantes cuando tavo que
habérselas con los entraineurs, jockeys y lads dela ye-
guada de Chambourcy. Pero nada podia comparar-
se con el robo organizado por el guarda mayor
Strehley. Este honrado sujeto, nada mds que en la
instalacion de los parquets y 1a colocacién de las ver-
jas de los parques, habia robado con que pasar el
resto de su vida, cruzado de brazos. Continuaba
enriqueciéndose por el pillaje elevado 4 la catego-
ria de una institucidn. A él iban las facturas de to-
dos los proveedores, y redondeaba las cifras.
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No se limitaba 4 estos fraudes; los sacos de trigo
para la comida de los faisanes, el alforfon, la paja
menuda, entraban por una puerta y salian por la
otra, vendido todo 4 los campesinos 4 bajo precio.

También estaban de acuerdo los arrendadores de
la propiedad y el guarda mayor, en lo relativo 4 los
cultivos de caza. En ciertos puntos, los labradores

" se entendian con Strehley para sembrar alforfén,
maiz y altramuces. Estos trozos de cultivo apenas
llegaban 4 costar menos caro que el suelo. Nufio,
habituado 4 pagar, é incapaz de darse cuenta del
valor real de las cosas, habia tenido siempre la cos-
tumbre de arreglar sus gastos suntuarios sin discu-
tir. Decia: -

—Si me veo ohligado 4 ocuparme de esos deta-
lles, perderé mucho tiempo; y ese tiempo me.cos-
tara mucho m4s caro que los abusos que suprimi-
ria... si lograse suprimirlos!

Cuando le parecia que las cosas pasaban los limi-
tes, despedia al jefe de servicio que habia abusado,
y lo reemplazaba con otro que lo enganaba igual-
mente. Asi andaba la casa hacia veinte afios.

Un dia Brucken, que se dirigia 4 Paris para ha-
cer una visita 4 la yeguada mientras que Nurio iba
i la Bolsa, dijo 4 éste en el ferrocarril:

—;Sabe usted, Selim, 4 cémo le salen las perdi-
ces puestas enfrente del cafién de la escopeta?

—No, querido amigo; ni siquiera lo sospecho,

—Yo he hecho el cilculo aproximado. Se han
matado dos mil perdices, y quedara un millar. Esta
caceria especial, comenzada en junio y acabada en
septiembre, hace salir 1a pieza 4 veinte francos...
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—{Ah, ah! [Mis perdices-son de platal He aqui
por qué las marro tanto,—dijo Nufio con flema.

—He comenzado 4 revisar las cuentas de los
faisanes. Aqui pasa algo mejor; si las perdices son
de plata, los faisanes son de oro...

—Comparada con lo gue nos cuesta en nuestras
cacerias, es asombrosa la baratura 4 que se vende
la caza en el mercado. Nunca se me da mas de
cuatrocientos francos por mis mds hermosas aves.

—Esté usted tranquilo: Strehley las vende mu-
cho mads caras.

—;De modo que €l también me roba?

—Todavia mucho mas que el antiguo entraineur
de Chambourey.

~—1Y lohice venirde Inglaterral ;De guien fiarse?

—De nadie.

—Huberto, usted tiene.el corazon seco por la
duda. ;Cuanto cree usted que se habra metido en
el bolsillo? '

—~Con que casar 4 su hija con un notario.

—Entonces no conviene conservarlo.

—Hay que despedirlo mafiana por la manana.

—Bueno. Encdrguese usted de ese cuidado: tiene
usted carta blanca. ;Pero con quién lo reemplaza-
ra usted?

—Termont conoce 4 un muchacho que nos con-
viene.

—Robara menos?

—Ya sabe usted que no puede dejar de ser ro-
bado: es cuestion de medida. Lo importante es que
no se burlen de usted, y que la caza marche bien.
Con lo que gasta-usted y sus dos mil hectdreas de
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territorio, debe usted tener uno de los cuatro co-
tos mds hermosos de Francia.

—;Los habrd mejores que el mio?

—No puede usted luchar con Ferriéres, Armain-
villiers y los Vaux. Pero vendra usted inmediata-
mente despu€s, con Bois-Boudran, y sera una gran
cosa. [Buen lazo para accionistas seria esto! {Podria
usted invitar & los embajadores, y prepararalli los
empréstitos!

Nuio se echd & reir. Habia aceptado la revela-
eién que le hacia Brucken con serena impasibili-
dad. Lo que su gnarda mayor le habia robado du-
rante la temporada, iba 4 recuperarlo en un-dia.

No era hombre que se ¢conmoviera por cuestio-
nes de dinero. Su corazon no tenia mds que dos
puntes vulnerables: su carifo 4 su hija y su amor
4 Manuela. Si hubiera podido poner de acuerdo a
las dos mujeres; si hubiera podido verlas al mismo
tiempo sonrientes y felices, nada habria tenido
que desear sobre la tierra.

Pero precisamente hacia una semana que Ester
se mostraba mds sombria y mds preocupada que
nunca. Se paseaba sola con la Srta. de Faverger,
¥y por la noche se retiraba temprano 4 sus habita.
ciones. Las fiestas dadas en la Chevroliére Ie pare-
cian insoportables, y las toleraba porque se habia
propuesto no afligir 4 su padre, mostrandose-dis-
plicente. Pero en su rostro se leia la contrariedad.

Nufio se asombraba deaquel humor salvaje, que
alejaba 4 la joven de los habitantes del castillo.

La veia partir en el cesto, llevando grandes pa-
quetes y volviendo con las manos vacias. Bien sos-
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pechaba que Ester derramaba sobre los pobres de
la comarca los tesoros de su beneficencia. jPor
quién era informada para sus buenas obras? ;Quién
la guiaba? Pronto lo supo, y de la manera ms in-
esperada.

Una. manana, al recorrer el Echo de la Brie, le
saltéo 4 los ojos su nombre, y leyé el suelto si-
guiente:

«La verdadera caridad, la mds noble y la m4s de-
licada, no sabe establecer diferencias entre las reli-
giones cuando se trata de socorrer 4 los desgracia-
dos. El Asilo de Villerglé, consagrado 4 los nifios
enfermos, no tenia los fondos necesarios para ter-
minar los trabajos de su capilla. Acabamos de sa-
ber que la Srta. Nufio, hija del conocida banquero
del mismo nombre, ha enviado veinte mil francos
a la Superiora de la obra, Gracias & esta generosa
Joven judia, los nifios cristianos podran rezar.»

Al pronto, esta noticia satisfizo 4 Nufo. Hacia
mucho tiempo:que estaba acostumbrado 4 no ele-
gir sus pobres. Confundia los cultos en sus liberali-
dades, siguiendo en esto el ejemplo de sus mas
eminentes correligionariog. No veia nada que no
fuera muy ordinario en que Ester diera una suma
importante 4 las Hermanas. Sin embargo, cuando
reflexiond, asomé un punto negro en su espiritu.

;Cudl era su inquietud? ;Era inquietud sola-
mente? No habria podido definirlo, pero experimen-
taba sordo descontento. Y cuando se preguntaba
por qué estaba descontento, no encontraba ningu-
na respuesta. No pudo contenerse aquella misma
noche, y llamando aparte 4 Ester le dijo:
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—Parece que proteges los asilos del distrito. El
periédico habla esta mafiana de tus liberalidades.

La joven se puso colorada, pero respondio tran-
quilamente:

—Ahl ;La capilla de esos pobres enfermitos? Si...
Tenian que decirles misa en el refectorio, porque
no pueden ir 4 la iglesia: habia que llevarlos. Aho-
ra estarin muy comodos.

—;Quién te ha indicado ese Asilo?

—El cura de Précigny.

—Ahl—dijo Nuio.

¥ su voz, que procuraba dulcificar cuando habla-
ba 4 su hija, se hizo daspera, como euando trataba
los asuntos financieros. Mir6 4 Ester hasta el fon-
do de los ojos, y anadio:

—;De modo que conoces al cura de Précigny?

—Si, papa:

—jQuién te ha presentado a el?

—Nadie. Le he encontrado visitando enfermos. -

Es un digno sacerdote; muy sencillo, muy anciano,
notablemente instruido, y al que s6lo su modestia
ha impedido ser obispo; un alma de apdstol, una
timidez de nino. s

Estas palabras, muy inocentes, tuvieron el don
de desagradar 4 Nufio, tanto como si hubieran sido
criminales. Las relaciones de su hija con el cara de
Précigny le contrariaron extraordinariamente, y
hasta le alarmaron. Recordé que el cambio de ca-
ricter de Ester habia coincidido con aguellas rela-
ciones. Sospechd de la honrada Faverger, y reapa-
recieron sus antiguas prevenciones contra la insti-
tutriz. Penso:
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'

«;No he hecho una locura al dejar esta catdlica
al lado de mi hija? No podia darle mas que malos
consejos. Jamas la impulsara en el sentido que yo
quisiera. Su naturaleza, sus ideas, sus tradiciones,
aun siendo leal y delicada, ia arrastrarin incons-
cientemente a aconsejar & Ester desde el punto de
vista cristiano. Pero jqué es lo que tiene esta nifia
en la cabeza? Esti desconocida desde que nos ins-
talamos en la Chevroliére. Ya es tiempo de que la
case. Si tardo, puede escaparseme.»

Estas reflexiones eruzaron por el espiritu de Nu-
no, y acabaron por hacerle desconfiar. Con su suti-
leza nativa penetr¢ claramente el secreto que agi-
taba @ Ester. Solo que no descubria las verdade-

Tas causas. Se alarmaba instintivamente. {Cudl no

habria sido su terror si hubiera sabido que su hija,
en varias ocasiones, habia encontrado 4 Clemente
de Pont-Croix y le habia hablado, y que los tumul-

tuosos movimientos de su alma eran 1a consecuen-

cia unica de estos encuentros! ;
Perocomo, ante todo y siempre, Nufio trataba de
ocultar sus-impresiones 4 fin de impedir que pene-
traranensu pensamiento yde conocer mejor el pen-
samientode los demds,seechéareiry dijo 4 su hija:
—Me agrada que conozcas 4 ese buen hombre.
Si hay necesidad de algo que exceda de tus recur-
s0s, me lo dices.
—Gracias, papd, pero tengo mucho dinero.
—Es verdad; no gastas nada para ti. No hay que
ser tan modesta, hija mia. Bs un deber el gastar;
esto hace que el comercio prospere. Y sin comercio
no hay Bolsa.




154 BATATLLAS DB LA VIDA

Aquella misma noche confié sus inquietudes &
Manuela. La condesa habitaba en la Chevroliere un
departamento situado en un aladel castillo, y ser-
vido por una elegante escalera encerrada en una
torrecilla, y que permitia encaminarse directamen-
te & la biblioteca sin seguir los corredores y la es-
calera principal. La hiblioteca estaba entre el des-
pacho de Nufio yla sala de caza, lugar de reposo
de los invitados al volver de las batidas, donde en-
contraban grandes canapés, profundos sillones, me-
sas de juego, veladores cargados de servicios de té,
de emparedados, de pasteles, y del famoso dorado
Oporto, que Selim recibia directamente de su pais,
Por aguella escalera podia el banquero subir,.sin
ser visto, 4 las habitaciones de la Sra. del Peral.
Habitando su hija al lado de la portuguesa, no se
veia obligado 4 pasar por delante de la puerta
de Ester, # riesgo’ de encontrarse cara 4 cara
con ella.

En cnanto 4 Brucken,asi como Termont y los in=
vitados, vivian en un cuerpo de edificio posterior,
unido al castillo por una galeria, y al que se llama~
ba «La solteria». Alli todos juntos, hombres solos,
servidos por criados ingleses, tenian libertad para
fumar, hacer ruido, andar por los corredores en ro-
pas menores, sin temor & molestar 4 los huéspedes
de marea.

Aguella noche todo el mundo se habia retirado
temprano, y Nuiio; pasando porsu despacho, llegé
al boudoir de Manuela. La joven, vestida con un
peinador de crespon de China de color de rosa, mi-
raba con el rabillo del ojo, fumando un cigarrillo de
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tabaco turco, 4 Nufio, que se paseaba con aire pre-
ocupado Al cabo de un instante le dijo: ’

—Selim, no creo que hayas venido aqui esta
noche para pasear... Con tu paseo me mareas... O
siéntate, 6 vete 4 pasear 4 tu cuarto.

El banquero se detuvo, tomo una silla, la acerco
al sofd, y se sentd junto 4 la joven.

—Estoy muy disgustado, Manuela,—dijo,—muy
disgustado.

—;iCrees que no lo noto? Vaya, di lo que te
pasa.

—Mi hija me inquieta desde hace algunos dias.

—;Nada mas? Andas muy atrasado de noticias.
A mi me inquieta hace mas de un mes.

—Manuela, jque pasa en su cabeza? jEsta asi a
causa de nosotros?

La joven sonrid, y dejando caerel cigarrillo, con-
testo: :

—No! No es 4 causa de nosotros. Tiene otro mo-
tivo de preocupacion.

—;Cual?

—Ha trabado conocimiento con un héroe de no-

. vela, y estd en camino de enamorarse de €l.

—jMi hija?

—Ester Nuiio, si, querido amigo. He aqui lo que
nunca habrias descubierto en la Bolsa.

—;Quién es ese hombre?—dijo Selim, cuyo ros-
tro se puso de color de purpura.—;Dénde lo ha en-
contrado?

— A tu puerta. Y encuentra su recuerdo en todos
los rincones de tu castillo, en todos los recodos de
tu parque. Su nombre esta grabado sobre las pie-
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dras, sobre la verja, estd incrustado en el suelo de
la Chevroligére. Ausente, estd, sin embargo, aqui
siempre presente... ;Has comprendido?

Selim no respondid al pronto; luego, con voz aho-
gada, dijo:

—;El marqués de Pont Croix?

—EIl mismo, yasabes quien es?

Nufo levanto bruscamente la cabeza, y clavando
en la portuguesa sus ojazos de escrutadora mirada:

—| T lo conoces bien, Manuela! Me han dicho.
que te ha amado...

La joven hizo castafietear sus dedos, y mirando 4
Selim de arriba 4 abajo, con una mueea coquetonas:

—Todos me han amado. El, lo mismo que los
demds. Pero yo no he amado nunca mds que 4 uno.
y éste bien sabes quien es. Pont-Croix no es por eso
menos amable. ¥ para una joven de imaginacion
algo romantica, su vecindad es peligrosa.

—(Pero esti local — Exclamé Nufio.—;Qué cree?
JQué espera?

—jAcaso hay necesidad de esperar para amar?

—En cuanto 4 él, ya veo su interés... ]

—No ves nada,—interrumpié vivamente Manue-
la.— No pienses ni por un segundo en un cilculode
su parte. Estd por encima de toda sospecha. ;Cle-

mente de Pont-Croix, pensar en ser yerno de Se- .

lim Nufio? ;El, cristiano, hijo de los cruzados, sobri-
no de un arzobispo, casarse con una judia? [Eso es
una locura inverosimill No temas que esto suceda
nunca. Aunque dieras cincuenta millones & Ester,
no se casaria con ella.

—Muy dificil de contentar esl—dijo Nuno, casi
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ofendido.—Por Io demds, jamds se la concederia,
aunque fuera sin dote. ;Pero como estds tan bien
informada sobre lo que piensa?

—iEhl He hablado con €l en casa de los Prefont...
Casi me hiciste una escena de celos... Y, ya ves,
me ocupaba de ti... Puesbien: cuando dije 4 Pont-
Croix que Ester debia casarse con Brucken, ni pes-
tafied... No temas nada de €l, pero témelo todo de
tu hija.

—iQué hacer en tales circunstancias? :

—Apresurar el desenlace: casarla con Huberto.

—;Pero consentira ella?

—;Por qué no habia de consentir?

—;Esde caracter para casarse con un hombre sin
amarlo?

—Si, si se le demuestra bien que el que ella ama
l> desdefa. Si eres hdbil, conseguirds mucho por,
orgullo. Pero, ante todo es preciso que Brucken
se declare oficialmente.

—Manana mismo.

—YVYo le prevendré, si quieres, que ha llegado el
momento, yque sera favorablementeacogido. Des-
pués hablaras 4 Ester, y, segin que acepte o6 rehu-
se, adoptards la linea de conducta que te parezca.

—Cuento mucho con tus consejos, Manuela.

—Tienes razon. Sabes que amo a Ester como si
fuera su madre...

—Bien pronto lo seras... Pero siempre pareceras
su hermana.

—Hermana mayor. Y mi experiencia me servira
para asegurar su dicha.

Mientras que se decidia asi la suerte de Ester,
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sin consultarle, la joven, en su habitacion, pensaba.

preocupada que por la primera vez en su vida no
habia dicho la verdad 4 su padre. Es cierto que ha-
bia encontrado al cura de Précigny visitando al hi-
jo de Collard, pero le habia sido presentada por al-
guno, y este alguno era Clemente de Pont.Croix.
Habia, pues mentido. Pero le habia parecido im-
posible pronunciar el nomhre del marqués delante
de Nuno. Pareciale que la mirada clarividente de
su padre habia leido hasta el fondo de su alma.
Vivia, hacia algunas semanas, en un estado de
vaga turbacién que encontraba muy-dulce. No in-
tentaba definirlo. Aquello era como un entorpeci-
miento de su espiritu, que no le dejaba‘la facultad
de juzgar si obraba bien ¢ mal; una.abolicién de to-
do sentido critico, quela entregaba, desarmada, al

impulso instintivo de su ser. ¥ su ser la llevaba

hacia Clemente.

No cesaba de pensar en €l. Si se habia interesado
por el abate Pierquin, era porque habia sido maes-
tro de Clemente, y porque le amaba con ternura.
El venerable sacerdote, sin sospechar que alimen~-
taba una hoguera, habia contado a Ester la infan-
cia de Pont-Croix, cuando éste iba al presbiterio 4
aprender la doctrina. Y sobre este punto, el buen
hombre era inggotable.

Olvidaba la religién 4 que pertenecia Ester, tan-

to mas facilmente, cuanto que ella misma la olvida-.

ba, ¥, dichoso con-las larguezas que la joven pro-
digaba 4 sus pobres, bendecia 4 la buena judia, que
le parecia mas cerca del cielo que muchas cris=
tianas.
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La Srta. de Faverger ayudaba a sostener la ilu-
sion del cura. Ester hablaba de caridad, con la ins-
titutriz de religion, y llegaba a confundir en su re-
conocimiento la piedad de la una y la liberalidad
de la otra.

Cuando el panaderito estuvo curado, y la joven
no tuvo ya facilidad de encontrar al abate Pierquin
en el jardin, bajo la ventana del enfermo, fué va-
lerosamente al presbiterio.

Se entraba en él atravesandoel cementerio, jar-
din lleno de flores, entre las cuales las eruces al-
zabanse melancdlicas; lugar apacible donde todos
los seres, todos los rangos, todos los cultos estaban
confundidos en el ecomun reposo. Alli cantaban
los pajaros, y todo los dias se paseaba el cura por
las calles enarenadas, bordeadas de boj, al sol: le-
yendo su breviario.

Al lado estaba la iglesia, bien restaurada, de as-
pecto nuevo, con sus brillantes vidrios, regalados
por el padre de Clemente. "

Gustdbale 4 Ester andar por aquel jardin de los
muertos, hablando con el sacerdote.

Escogia, para ir 4 verles, las horas en que el elé-
rigo acostumbraba 4 pasearse alli. Las conversa-
ciones eran alli mas graves; parecian m#s despren-
didas de la culpable curiosidad gqueatraiadlajoven.

Complaciase ésta mds entre aquellas tumbas que
en el presbiterio, donde le parecia que su presen-
cia era inoportuna, Aquel era un terreno neutral
donde el sacerdote y la judia podifin conversar bajo
Ics auspicios de la caridad.

Sin embargo, Ester no habia dejado de encontrar
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de parte de la Srta. de Faverger una seria resisten-
cia. La buena sefiora se asustd mucho, al principio,
de las relaciones de su discipula con el cura de Pré-
cigny. Juzgé muy censurable que se estableciera
intimidad entre ambos, y se lo dijo 4 aquélla con su
franqueza acostubrada. También 4 su aya disfrazd
Ester la verdad por primera vez.

—;Qué mal encuentra usted—le dijo—en que yo
me sirva de este excelente hombre para hacer bien
en el pais? Ya sabe usted que fuimosrecibidos con
hostilidad... ;}No es buena politica tratar de atraer
los espiritus y conquistar los corazones? Usted ve
qué discreto es este buensacerdote; jamas habla de
religion. Me deja, con un tacto perfecto, duena de
misconviceiones, no trata deatacarlas, no hace nin-
gun acto de proselitismo. ;Qué mejor prueba de mo-
deracion y de prudencia puede dar? Nuesto rabino
no hablaria de otro modo que €él, y, 4 no ser por su
traje, podria yo creer que trataba con un ministro
de mi culto. '

— No por eso es menos cierto que la intimidad de
usted con el cura de Précigny es una cosa compro-
metedora para usted y para él. Las gentes que no
re’lexionan como usted sobre los sentimientos, no
comprenderdn sus visitas al cura; les atribuirdn un
alcance que no tienen, y censurardn 4 usted por
esa amistad con un sacerdote catélico, como criti-
carsn al abate por recibir & una judia, sino es para
convertirla.

—Me pongo por encima del qué dirdn.

—;Pero qué responderé 4 su padre el dia en que
me pida cuenta de la manera de obrar de usted?
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—Leresponderausted que nosoy facil de dirigir,
¥ que no he hecho caso de sus buenos consejos.

—Entonces se asombrard de que no se lo haya
advertido.

—{Mi buena Faverger!...

—Mi deber es prevenirlo.

—|Qué importancia 4 tan poca cosal

—Si yo fuera judia tomaria el asunto menos 4
pef‘,ho. Pero soy catdlica, y esto me obliga 4 ser
mas escrupulosa.

.—No quiero contrariarla. Cesaré, pues, en mis
_visitas, pero no exigird usted que cese de dar 4 los
pobres... Usted me servira de intermediaria.

Asi perdi6 Ester la ocasion tunica de oir hablar
de Clemente. Y ésta fué para ella una privacion
dolorosa.

El corazon de la joven estaba ya, sin que ella se
diera cuenta, lleno unicamente del marqueés. Si al-
guien le hubiera dicho que le amaba, se habria es-
pantado. Pero le amaba.

De aqui una turbacién profunda que le hacia
amar la soledad, y la alejaba, tanto como era posi-
ble, del ruido y de la alegria, en'medio de las cua-
les vivian los huéspedes de su padre.




VIII

El dia en que Nufio habia resuelto decidir del
porvenir de Ester, comenzo6 mal para el banquero.
Estaba en su despacho ocupado en dar érdenes de
Bolsa por el teléfono que habia hecho recientemen-
te instalar entre la Chevroliére ysus oficinas, cuan-
do le fué anunciado el guarda mayor Strehley. Se-
lim fruneié el entrecejo, y dijo con aspereza:

—Que espere: :

Preveiauna eseena. ¥ aunque entodaslas 0casio-
nes de la vida ordinaria, la.conciencia de su sobera-
nia financiera le daba una serenidad 4 toda prueba,
no le gustaban las dificultades. Siguio ‘hubl:mdo
sobre la placa de madera, transmitiendo a su secre=
tario general instrucciones extremadamente pre-
eisas. 1

Acababa de producirse un pinico en Berlin. Dos
Bancos importanteshabian suspendido sus pagos, ¥
l2 consecuencia de aquel krack era una baja gene-
ral sobre las plazas de Londres, de Viena y de
Paris. .

Los exactos informes que tenia Nufio no permi-
tian creer en una baja prolongada, y elbanquero,
previendo el alza, maniobraba en consecuencia.
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Dejé el aparato, y, llamando, dié orden de hacer
entrar 4 Strehley. En pie, delante de la chimenea,
esperd impasible. .

Aparecio el guarda, de uniforme, con el kepis
galoneado enlamano, muy encarnado, bajoslosojos
y contraida la boca. E inclindndose, dijo en buen
francés, muy preciso, pero con acento inglés bas-
tante pronunciado:

—El sefior bardn de Brucken me anuncié anoche
que el sefior conde no queria conservarme mss...
Vengo i preguntar al sefior conde si esto es exacto.

—Muy exacto.

—;Querrd el sefior conde tener la hondad de de-
cirme por qué motivo?

Nuiio levantd la cabeza, miré de alto 4 bajo al
guarda mayor, y muy tranquilamente le dijo:

—Porque me roba usted de una manera exage-
rada, maese Strehley.

Unabanda rojacruzélafrente del inglés, quedijo:

—Eso es que se lo han hecho creer al sefior con-
de... Porque el sefior conde es demasiado gran se-
nor para informarse por si mismo.

—DMaese Strehley, todo el mundo me roba, 1o sé;

pero todo tiene limites, y esos limites usted los ha
excedido.

.El guarda le dirigié una mirada irénica, y dijo:

—Sefior conde, en su casa aun soy yo elque ro-
ba menos... ¥ ese mismoquemeha denunciado, ro-
ba mds que yo, y cosas mas preciosas para el sefior
conde...

—iQué quiere usted decir’—exclamé Nuiio con
imperioso acento.—Le mando que se explique.
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—Vigile el sefior conde, y el sefior conde podrd
informarse por si mismo...

—;Acusa usted al Sr. de Brucken?

—Vo no acuso 4 nadie, solamente hago una indi-
cacion al sefior conde... El sefior conde debe apro-
vecharla.

—No espere usted cambiar mi conviceion con in-
sinuaciones calumniosas.

~—No espero nada, sefior conde... Digo solamen-
te 1o que conyiene que diga. No se ve robar mds
que la caza en los bosques...

—Me fastidia usted con sus chismes... Sino tie-
ne usted nada mas que decirme, puede retirarse.

—; Persiste el sefior conde en su resolucion?

—Absolutamente.

—;Cudndo deberé dejar mi servicio é irme?

— A fines de semana. Por consideraciones al lord
que lo colocé en mi casa, no quiero despedir 4 us-
ted brutalmente.

—Doy gracias al sefor conde,—dijo el guarda
con amenazadora humildad.

Giro sobre los talones, ysalié sin pestatiear.

Al guedarse solo, Nuno medité. ;Qué habia po-
dido querer decir aquel borracho con sus alusio-
nes? No se veia robar mas que la caza en los bos-
ques... Y le: robaban 4 Nufio cosas mds preciosas
que su dinere... El guarda aludia 4 Brucken y 4
una mujer... ;Cudl, sino Manuela?

La denuncia Ino podia referirse mds que 4 la
condesa de Huberto... Pero, jcuin torpe y grose-
ramentel... ;Por qué salian juntos 4 caballocon fre-
caencia los dias’que no se cazaba? Esto era lo que
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Jjustificaba la alusidn 4 la caza furtiva en los bos-
ques. ;No era esto miserable?

Y, por otra parte, jen el momento mismo en que
la Sra. del Peral se interesaba por el matrimonio
de Brucken con Ester! Aquel guarda no podia sa-
ber esto, y hasta qué punto era inaceptable la de-
lacion. YV ademsds, jeomo creer que Manuela, des-
pués de lo que habia dicho la vispera misma, des-
pués de tantas pruebas de sinceridad y una ternura
tan constante, fuera 4 engafiarle con Huberto?

No; verdaderamente era ciego el odio del servi-
dor despedido, y la‘trama de sus calumnias se des-
hacia por si misma.

Selim se censurd 4 si mismo pordiscutir, siquie-
ra no fuera mds que por un instante, aquella ridi-
cula fibula. ;No era esto hacer una injuria 4 la se-
nora del Peral y 4 Huberto? ;No habrian debido
ponerlos al abrigo de tal humillacién lossentimien-
tos delicados de la una y la absoluta adhesién del
otro?

Por la primera vez de su vida no conservé nin-
guna sospecha.

A menudo habia tenido, hasta apropdsito de
Manuela, inquietudes mds 6 menos justificadas: ha-
bria estado celoso de Pont-Croix. jPero de Huber-
£0? {Nol

Si aquel hombre, muy listo, hubiera sido capaz
de observar los fenémenos que el amor producia
en su espiritu, aquella ausencia de temor habria
debido ser para €l toda una revelacién. Precisa-
mente porque creia-tener entera seguridad, es por
Jlo que habia que desconfiar.
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En un asunto financiero pronto habria contras-
tado sus conviceiones: asi habria llegado al cono-
cimiento completo de la verdad. Pero, en amor,
era tan ficil de engafiar como un nifo.

Brucken entré en su despacho 4 las once, y lo
encontré eseribiendo cartas. La sonrisa de Nufio
fué tan amistosa, su apreton de manos tan franco

como si Huberto no hubiera sido denunciado. El

banquero sefiald al joven una butaca cerca de su
mesa, y para facilitarle su demanda, dijo:

‘—;Tiene usted que hablarme seriamente, cuan-
do viene 4 buscarme aqui 4 solas?

—Si, mi querido conde,—dijo Brucken, no sin
alguna emocion: —se trata de un paso tan impor-
tante para mi, que no podia atreverme 4 darlo sino
estando seguro de no ser interrumpido.

—Esta serd la-primera vez que se dirige usted &
mi, Huberto,—dijo dulcemente Selim.—Si hasta
shora he tenido la satisfaceién de serle util, siem-
pre he sido'yo quien ha ofrecido, y nunca usted
quien ha pedido. Y todavia lo que yo hacia por
usted estaba tan lejos de lo que usted hacia por
mi,.. Si ponemos en una balanza los servicios he-
c¢hos, creo que soy, en mucho, deudor de usted.

Por duefio de si que fuera Huberto, se puso co-
Jorado al oir aquellas palabras que atestiguaban la
confianza y el afecto sincero que le consagraba
Selim.

Pero no era hombre de escripulos, y compro-
metido en la lucha por la existencia, acorazado de
cinismo, decidido 4 no tener en poco los ‘medios,
ni en mucho los resultados, no podia detenerse
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ant~e la candida expansion del hombre 4 quien en-
gana’ba: Pensd: «;Vacilaria €l si se tratara de enea-
nar a cien mil accionistas? [No, ciertamentel En-
tonce's, iqué es lo que me detiene?»

Dié seguridad 4 su mirada, y estrechando la
mano que Nuno le tendia:

—Usted me trata mejor de lo que merezco..,
Pero, por exagerada que me parezca su gratitud
acepto con alegria su testimonio, porque es preci2
S0 que yo le crea bien dispuesto respecto de mi
para atreverme 4 exponer mi demanda.

—”Hube‘rto, yo le quiero 4 usted como 4 un hijo
;duo Sellm..—Asi, no tema de ningun modo pei

irme demasiado...

—Le pediré, pues, 4 usted que me trate por
completo como 4 un hijo,—replicéd vivamente
Brucken. — Amo 4 Ester, y mi deseo mis caro es
que me la conceda usted.

—Y yo tendré la mayor alegria en ddrsela, por-
que estoy seguro de que usted lo hara 'tod; por
asegurar su dicha.

Aqt}el hombre terrible que habia llevado sin
pest'anear tantas gentes 4 la ruina y 4 la deshon.ra
tenia hiimedos. los 0jos. Impresioné vivamente r.;
Bruc‘ken. Aquella ternara tan profunda podia lle-
gar a ser temible. El joven se daba cuenta, con
mu(_:ha claridad, de que las buenas disposiciorx,es de
Nunio estaban inspiradas por Manuela. [Y cudn
culpable no era respecto de él con ellal

Si alguna vez Selim veia traicionada 4 su hija
¥ por su querida, jde qué venganza no seria capaz‘;
Pero, jno era imposible renunciar 4 la encantadao-
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ra portuguesa? Haber amado 4 aquella mujer y
apartarse de ella; verla entregarse 4 otro, porque
era incapaz de volverse buena, ;seria cosad la que
podria resignarse? Se confesé 4 si mismo que no.
Y muy friamente, en el momento en que pedia la
mano de Ester, se prometia no abandonar & Ma-
nuela.

Habia que contestar 4 Selim, que esperaba pro-
testas de adhesion y de carifio,

—Sabe usted,—dijo Huberto,—qué mi mayor
afin serd complacerlo. Mi deseo mds caro es entrar
en su familia, y puesto que usted lo colma, ya no
tengo nada que ambicionar. Pagaré, y bien ficil-
mente, con sa hija, la deuda que hoy contraigo. En
cuanto 4 mis sentimientos por usted, no pueden
cambiar, porque no creo llegar nunea 4 quererle
mds que hoy.

—Pues bien, mi querido Huberto, hoy mismo
hablaré 4 mi hija. Ya comprende usted que mis
compromisos deben ser ratificados por ella. Pero
creo que la confianza que tiene en mi y la simpa~
tia que siente por usted, hacen ficil el acuerdo...
Cuente usted con que no olvidaré nada para deci-
dirla.

«Entonces,—penso Brucken,—;qué obstdculo po-
dria impedir la realizacion de nuestros proyectos?»
Y dijo:

—VYa sabe usted, mi querido conde, que no ten«
go fortuna...

—VYa arreglaremos eso,—interrumpio el banque-
ro.—Hace ya mucho tiempo que me echo en cara
reconocer mal el concurso tan precioso que me ha

NEMROD Y COMPANIA . 109

prestado usted. Siempre me lo ha impedido el te-
mor de herir su delicadeza. Cuando sea usted mi
yerno, deberd aceptarlo todo de mi, y le haré una
posicidn digna de usted,

—En cuanto & mi nombre y 4 mi titulo, bien
conocido es su origen.

—Nobleza financiera,—dijo Nufio con una son-
risa,—como habia en otro tiempo nobleza de espa-~
da y nobleza de toga... Yo también soy conde, por
haber acudido al socorro de un Estado europeo..-
|Eh! Hoy no se salvan los tronos sélo en los cam-
pos de batalla, sino también en la Bolsa. No hay
que despreciar estas distinciones: pueden ser iti-
les mds tarde, 4 los hijos... Dentro de dos siglos,
los verdaderos nobles serdn los nuestros.

—Pongo, pues, mi suerte en sus manos, ¥y no
obraré sino segun sus eonsejos.

—Déjeme usted maniobrar, y, cuando convenga
que hable usted & Ester, yo le avisaré,

Sonaba la campana del almuerzo. Brucken y
Nuno salieron juntos. Ni una vez habia sido pro-
nunciado el nombre de la portuguesa en el cur-
$0 de la conversacién. Se habrfa dicho que los dos
hombres se habian dado Ia consigna de dejar 4 la
Joven fuera de aquella negociacion, en la eual, sin
embargo, habia tomado parte tan deecisiva.

En la conciencia del uno y del otro habia un
punto doloroso ¢ inquietante, sobre el que prefe-
rian no insistir.

Los huéspedes de la Chevroliére esperaban en el
salon. A excepcidn de Breda y de Tremblay, 4
quienes sus ocupaciones retenian toda la semana
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en la Bolsa, el personal ordinario que componia la
corte de Nufio estaba completo.

El sefor y la sefora Francfort, Ester, la buena
Faverger, Manuela y Termont, hablaban delante
_de la chimenea, donde ardia un hermoso fuego.

Comenzaban 4 amarillear las hojas, y los maci-
zos del parque se doraban con tonos leonados, que
hacia resaltar el persistente verdor de las encinas
y el negro azul de los abetos. Flotaba en el aire
una ligera niebla, y el viento, ya frio, acusaba el
otono.

—;Estd despedido Strehley?—pregunto Termont
estrechando la mano de Selim.

—Despedido.

—Habra estado un ano al servicio de usted...

—Es un pijaro de cuenta,—dijo el guapo Frane-
fort con una sonrisa.

—Le he dado ocho dias por consideracion al du-
que, que me lo enyid... Pero estoy muy satisfecho
por haberme desembarazado de él.

El mayordomo, abriendo la puerta del comedor,
interrumpio la plitica, y Selim, ofreciendo su bra-
zo 4 Manuela, salié del salén.

Después del almuerzo, como Termont, Brucken
y Francfort se dispusieran para la caza, las sefo-
ras los siguieron 4 la escalinata.

Ester hacia un movimiento para subir otra vez &
sus habitaciones, cuando su padre la detuvo.

—No te vayas tan pronto,—dijo:—tengo que ha-
blar contigo.

Lo mird ella con un poco de asombro; pero Nufio
la atrajo dulcemente, y tomdndola el brazo:
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—;Quieres que demos una vuelta por el parque?

Bajaron al parterre, y, andando despacio, llega-
ron 4 la gran arboleda, cuyas hojas ennegrecidas
comenzaban & alfombrar el suelo.

El sol habia deshecho los vapores de la mafiana
y brillaba en el claro cielo. El tiempo era muy dul-
ce, y los pajaros, reanimados por aquella ultima
vuelta del calor, cantaban en la espesura.

El padre y la hija iban uno al lado del otro si-
lenciosamente. El, preocupado de la manera como
abordaria su delicada confidencia; ella, algo in-
quieta por la solemnidad de aquella conversacién
4 solas. Pero Nuno no tardaba nunca mucho tiem-
po en decidirse. Levanto la cabeza, y mirando 4 su
hija de lado, dijo:

—Dentro de algunas semanas vamos & volver 4
Paris, querida hija mia, y & emprender nuestra
existencia de invierno. ;Se va & pasar el ano sin
que pienses en casarte? Vas & cumplir veintiin
anos... |Ah, no es que te encuentre vieja ni que
esté cansado de tenerte 4 mi lado!l... Ya sabes que
mi mds ardiente deseo seria tenerte en mi casa
con tu marido...

—;Mi marido?,..—murmuré Ester con una amar-
gura que no pudo contener.

—jQué?—interrumpié Nuiiocon viveza.—;Acaso
desesperas de encontrar uno & tu gusto?... Esto no
es admisible... ¥ yo no soy un padre muy tirano...
8i te gusta alguno, dilo: ya sabes que no te lo re-
husaré...

Por el rostro de Ester pasé como un resplandor,
que lo iluminé como con una secreta esperanza.

UNIVER
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Pero una ripida reflexion disipé aquella claridad,
y la joven volvio 4 ponerse preocupada.

—No, papd; no conozeo 4 nadie que me guste y
que pueda ser aceptado por usted.

Selim se estremecio. Le parecié comprender en
la respuesta de su hija una extrana reticencia, La
primera parte estaba desmentida por la segunda.
Y su frase podia significar: «<El que me gusta, no
sera aceptado por usted.»

Quiso ir hasta el fondo de las cosas. La incerti-
dumbre le daba horror en todo.

—S5i no tienes pretendiente que indicarme, yo
tengo uno que ofrecerte... T me has declarado
siempre que lo que te impedia hacer una eleccion,
entre los que se presentaban para casarse contigo,
era el poco conocimiento que tenias de su verda-
dero caricter, de sus costumbres, de sus gustos...
Habrias querido, en suma, casarte con un hombre
que fuera de nuestra intimidad.

Mientras hablaba observaba 4 su hija, y la veia
triste, insensible, como si no le interesara lo que
le decia, y que, sin embargo, era de tan vivo inte-
rés para ella. Ninguna oposicidn, ninguna contra-
diceidn. Una inereia decidida 4 resistir 4 todo lo
que se intente para arrastrarla 4 una resolucién
que le era insoportable de antemano. Nufio con-
tinud:

—Encontraba legitimas tus repugnancias, y pru-
dentes tus precauciones. Nada mejor que que-
rer conocer maduramente 4 la persona con quien
se ha de casar uno. Por eso he procurado atraer &
casa 4 los jovenes que hubieran podido ser parti-
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dos posibles. A todos los has desahuciado, y reco-
nozco que acaso no has hecho mal. Sin embargo,
entre nuestros amigos hay uno que jamds ha apa-
rentado ocuparse de ti, y, 4 mis 0jos, ninguno vale
lo que él entre todos los que se han presentado...
Verdaderamente, yo no podia proponerle que te
hiciera la corte... |y sin embargo, habria deseado
que te la hicieral... Desesperaba casi de verlo for-
mar entre los pretendientes, sospechaba que era
un soltero recalcitrante como tu, cuando, al fin,
se ha decidido...

Desde que Nnfio comenzd su exposicion, sabia
Ester de quien se trataba. Lo habia adivinado todo
en seguida, y su frente se contrajo, su mirada se
oscurecio. La combinacion de Manuela aparecia
francamente en vias de realizacién. Sa padre habia
sido ganado & su causa, y todos los resortes, habil-
mente preparados para constrenir la voluntad de
Ester, iban 4 jugar y 4 asegurar el triunfo de la
portuguesa.

En aquel momento critico, Ia joven se sintio con
una fuerza desconocida. Se precisé su pensamien-
to, su corazon se serend. Casi se asusto de la frial-
dad con que afrontaba la situacion.

—;No me preguntas de quién se trata?—dijo
Nufio mas agitado.

—Lo sé, papd,—replicé Ester tranquilamente:—
asi es initil que se lo pregunte.

— ;Lo sabes? —exclamé el banquero estupefacto.

—Si, papi; la persona 4 quien usted se refiere,
ino es Brucken?

Nuio se puso en guardia, y, mirando i su hija




174 BATALLAS DE LA VIDA

con extrema atencién, vuelto a su sangre fria, di-
ciéndose que ya era tiempo de atacar en firme:

—En efecto, €l es. jTienes alguna objecion que
presentar contra su candidatura? A éste lo conoces;
lo ves, desde hace un afio, en nuestra intimidad.
T4 sabes qué complacencia me ha mostrado, qué
servicios me ha hecho... Es un muchacho excelen-
te, de muy buena familia, que pertenece 4 nuestra
clase, 4 nuestra religién. Ofrece, pues, todas las
garantias que puedes exigir... ¥ si no mereciera
ser elegido por si mismo, amdue que me darias
gusto acogiéndolo favorablemente.

Ester no pestafieé durante aquella enumer acion
de las ventajas ofrecidas por Brucken. Se habia
detenido, y, derecha, bajé los o0jos, miraba una
oruga enorme, gris‘y roja, que subia lentamente 4
1o largo de una rama con sus veinte patas visco-
sas y velludas. Pareciale ver & Brucken subiendo
al asalto de su fortuna, y la repugnancia que le
causabs el inmundo insecto erasemejante al horror
que le inspiraba el audaz pretendiente. Alargo su
sombrilla, y, de un golpe seco, tiré 4 la oruga, que,
caida en la arena, se enroscé alli, aplastada, impo-
tente y furiosa.

—;No me contestas?—dijo Nuiio.

—Papi, si Brucken le ha hecho 4 usted tan
grandes servicios, creo que puede usted pagarle de
otro modo que dandole su hija.

—jPero si yo no pienso en pagar lel ;De dénde
sacas eso que dices? ;Por qué me acusas de querer
venderte? Quiero 4 Huberto, me gusta, es de los
nuestros: no encontraras nada mejor... Vamos, no
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me niego 4 razones. ;Qué es lo que te choca, qué
es lo que te desagrada en este negocio?

—Usted mismo lo ha dicho, papd,—dijo grave-
mente Ester. —En este negocio, lo que me choea,
lo que me desagrada, es que es un negocio.

—iNo disputemos por palabras! [Soy extranjero!
Bien sabes que no hablo el francés con la misma
precision que tu. En todo esto no hay en juego
otro interés que el tuyo.

Ester enrojecid, y de sus ojos broté una llama.

— Estd usted bien seguro?—respondié enérgica-
mente.

—iQué quieres decir?—pregunté Nuiio muy tur-
bado.—;A qué haces alusién?

—Busque usted a su alrededor.

—No te comprendo,—balbuced Selim, que veia
que la discusion tomaba un giro muy inquie-
tante.

—Va usted 4 comprenderme. ;Por quién ha co-
nocido usted 4 Brucken? ;Quién lo ha presentado
4 usted? jQuién lo protege, ademds, y trata de im-
ponérselo 4 usted como yerno?

—iEster! —interrumpié Nufo asustado. — Ten
cuidado con lo que vas 4 decir.

—Ah! Ha comprendido usted, papd. ;Verdad
que es inutil hablar con mas claridad? Pero no crea

usted que me asustaria hacerlo. Si hace mucho
tiempo he guardado silencio, usted sabe que tni-
camente ha sido por respeto 4 usted. Yo no habria
provocado una explicacion que podia herirle y hu-
millarme. Pero, puesto que es usted mismo quien
me obliga, digamos de una vez para siempre lo
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que uno y otro tenemos en el corazén, 4 fin de no
volver jamas sobre ello.

—Pero, hij2 mia, no sé por qué llevas la cosa
por el lado trigico. En este momento no se trata
mds que de un matrimonio...

—8i, pero este matrimonio resume toda una si-
tuacion que me hace sufrir cruelmente.

—Brucken...

s el candidato de la Sra. del Peral. Y esto es
una razén suficiente para ¢ue yo lorechace.

El padre y la hija quedaron uno frente 4 otro,
sin cruzar sus miradas. Ella, asustada de lo que
habia tenido el atreyimiento de decir. El, aturdido
por lo que acababa de tener el dolor de oir. Instin-
tivamente reanudaron su paseo, despacio, como si
esperasen que el movimiento disminuyera el mal-
estar que ambos-exXperimentaban. Pero no podian
escapar & la situacién: se habiaapoderado de ellos,
y era demasiado fuerte para que no fuesen arras-
trados hasta sus ultimas consecuencias.

Naio fué el primero que volvié 4 hablarcon aire
sombrio:

—Hija mia, acabas de causarme mucha pena...
Has desconocido mis sentimientos por ti... Me has
creido capaz de sacrificarte 4 exigencias que no
pueden ser confesadas.

—Desde que conoce usted 4 la Sra. del Peral,—
exclamé Ester, —ya no es usted el mismo para mi,
paps. Le ha cambiado & usted el corazon, se ha
apoderado de su espiritu, y ha destruido toda con-
fianza entre nosotros dos. jMe censura usted por
haber pensado que cedia & su voluntad al propo-
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nerme que me case con Brucken? ;¥ ¢c6mo no pen-
sarlo? La cosa es evidente, salta 4 los 0j0s; y por
el hecho mismo de la ingerencia de esa mujer en el
proyecto de matrimonio, éste es inaceptable.

— Y por qué?

—{;Como por qué? ;¥ usted me lo pregunta?
f,Est-a usted cegado hasta ese punto? ;Tiene tanto
1:Ir|1per10 sobre usted, que todo lo que procede de
ella le ps 1 us

: e parece a usted bueno, excelente, moral.

e callé un 1r~1$tante, con la esperanza de que una
p‘alabra de Nuiio, cortando la discusién, le ahorra-
ria el dolor de expresar todo su pensamiento, gque
Juzgaba ofensivo. Pero su padre siguié callado, con
la obstinacién propia del hombre que tiene toma-
da su resolucion.

Entonces, irritada, irguiéndose en toda su esta-
tura, con voz firme, dijo:

—;De modo que ha supuesto usted que yo seria
capaz de dejarme casar, 4 vista y paciencia de to-
do. el mundo, porque asi lo quiere la querida de
mi padre?

Est‘a vez Nufio se rehizo. Habia sido herido en
lo mas sensible, y, apretada la garganta por la
emocion, y con palabra mds dspera todavia que de

ordinario, respondio:

—Hija mia, tengo intencién de casarme con la
Sra. del Peral. Después de lo que acabo de oir, me
debo 4 mi mismo el declardrtelo.

—ijQue no lo haya hecho usted mas pronto! Me
habria lfsted obligado, si no 4 no aborrecerla, al
menos a respetarla.

—iHija mala é ingratal—exclamé Nufio fuera de

12
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si.—jHe aqui lo que yo podia gsperar de ti despuss;
de habertequerido tanto! Eres 1mpla'cable parba 1.1 g
debilidades; me hieres en el cOTazon, lo sa tes,‘.y:
nada te detiene. Ahi tienes una mujer epca.x} ac ‘1-
ra, de quien eres amiga I}ﬁentras me es_ md: fere1 iz
te, y & quien detestas asi que la amo. CQlu(‘- LS h;.
hecho para merecer tus altrajes? Porque e]s..rd :|
ce seis meses eres otra con ella. A su ama nbxioad :3
respondes con injuriosos procederes; en catm £
su afecto, porque te tiene afecto, le muestra .
hostilidad continua. Crees dar con esto' una ,,L. :
prueba, de austeridad, y no mues?ras .mas?q‘ue 'm-il
la educacion. ;Qué significa tal rlgorlsmo.. ,,Dog.xei
lo has visto practicar? Cuando,el r.nugdo c1?erra ;z :
cretamente los 0jos, jno podrias imitarlo? No i
brias debido ver. Has obrado muy mal, comprer;r
diendo cosas que todo te prohibia 'comprendeir. .
acabas 1o que has comenzado tan }.)1e1‘x, fal.tamc;l:18
respeto 4 tu padre. Tu conductaes mc_hgna: lmeart.é
herido, y me costarad mucho trabajo per« onh b.
—_Entre la Sra. del Peral y yo, ya sospecha .a
que no vacilaria usted,—dijo. Ester con amargura.
arada 4 ello. )
—?j;‘;z‘ag{zppreparada?—interrumpié Nu-n(-).—-
;Qué pretendes decir? Te mando que lo ex’ph?.aei
Tu actitud es muy singular desde hace algun 11\9. I :
po... Me parece que tienes ideas detestables.... A q?o
debe haber alguna intriga... Te has enca‘labrmmte
con algin perdido... {Pero te ;.xrevengo q‘ue nger-
casards sino 4 mi gus’co!...‘ 1Y si trata§ de 1}11;;01. =
me algin hidalguillo arruinado, algun cazado
dote, pondré orden en ellol
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—iPapil

—S8f; sabré defenderte contra ti misma. Td ves
<laro en el corazén de los demds, pero yo veo tam-
bién muy claro en el tuyo. 1Y jamds, sdbelo, jamas
un cristianol!

Ester miré 4 su padre. El rostro de Nufio estaba
congestionado por la célera, su boca se crispaba
amenazadora, sus 0jos brillaban bajo sus espesas
cejas. El odio secularde su raza, perseguida estalla-
ba al pensamiento de ver 4 su hija pertenecer 4 un
descendiente de los perseguidores. La joven exten-
did su mano, y con helado acento:

—Tranquilicese usted, pap4: no me casaré nunca.
Al mismo tiempo, la dura tensién que soportaba,
hacia una hora la aniquild, ¥, lanzando un sordo

_gemido, estallé en sollozos. A la vista de las lagri-

mas de la que amaba tan tiernamente, 4 despecho
de sus recriminaciones y de sus amenazas, Selim
se mostré trastornado. Estrecho 4 su hija entre sus
brazos, y, hablindole con dulzura, dijo:
—iVeamos! ;Qué hay? No me lo dices todo. Bien
sabes que te quiero. Desde hace una hora estamos
diciéndonos cosas horribles, y nos martirizamos lo-
camente, Hijita mia, recobra la confianza en tu pa-
dre. ;Qué es preciso para calmarte? iExiges que se
vaya la Sra. del Peral? Pues bien, se ird, volvera 4
Paris. No puedo hacer por ti mayor sacrificio. Sin
embargo, no vacilaré en imponérmelo. |Es para mi
un dolor tan grande ver tu ‘cara triste y tus mira-
das cargadas de reproches! Sin embargo, no me
impedirds que me case con ella, ;verdad? ;No que-
Irds causarme tanta pena? Mira, 4 mi edad, no en-
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contraré jamas una afeccion tan segura, tan pro-
fanda... [No digas lo contrariol... {Oh, bien veo‘lo
que piensasl... Crees que no me ama... La crees in-
teresada... [Te juro que no es asi! Nunca }.13, acep-
tado nada de mi. Y ya comprendes que, sl hubie-
ra querido, seria muy rica... {Es muy buenal Y te
ama. Su unica pena es que la trate§ tan mal.rth,
si ti quisieras, qué dichoso podria sefl... V t?ros
en buena armonia, 4 mi lado, [qué suefiol ;,Coxr.lo
realizarlo? Dimelo, no temas pedirme. Estoy (%15—
puesto 4 concederte lo que desees....VIOh, querida
Ester, hija mia, de ti depende la felicidad de t'u pa~
drel... Una palabra, una sola, de dulzura’y de indul-
gencia, y no tengo que desear nada mas. '

—iCdsese usted con la Sra. del Pe}'itl, papa, pues-
to que estd usted seguro de su carino! Me encon-
trara usted respetuosa @ su voluntad... :

~—(Oh, Ester! jEs muy frio lo que me dicesl... Pe-
ro. sin embargo, te lo agradezco; si, te lo agradez-
eo con todo mi corazdn.

La joven lloraba oyendo 4 su padre, ¥ (.:ompren-
dia bien que en aquel instante to.do cambiaba para
ella, que comenzaba una situacion nueva, llena d'e
trastornos y de cosas imprevistas, e.an Ia_que habria
que luchar y sufrir, tanto en la v1<?tor1a como en
la derrota. Descubria 4 Manuela mds astuta de lo
que habia pensado, ejerciendo sobre su padre una
influencia casi imposible de contrabalancear.

Aquella mujer iba desde luego 4 ocupar en la ca-
sa el lugar de su madre, y luego el suyo. I?ara des~
embarazarse de ella es para lo que habia inventa-
do la candidatura de Brucken. :
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Dando la hija de Nufio 4 una de sus hechuras,
disponia de un poder absoluto.

Y por esta razén era por lo que habia llevado 4
Huberto, por lo que le habia hecho avanzar tanto
en el carino de Selim. Debia representar el papel
de un aliado indispensable; sometido de antemano,
dispuesto 4 aceptarlo todo; mientras que otro yer-
no habria podido hacerle la oposicién y preparar
la ruina de la combinacidon matrimonial.

Ester veia claramente la trama preparada. Apa-
recian todos los hilos tan hdbilmente tejidos por
Manuela, y la joven se encontraba en el centro del
lazo, cogida en sus mallas, reducida 4 la impoten-
cia, 4 menos de un golpe de fuerza que rompiera
la red y la libertase. Pero, ;e6mo golpear? ;dénde
golpear? Por todas partes encontraba 4 su padre de-
lante de si, y los golpes debian ir 4 parar 4 su co-
razoén. Dejabala él reflexionar, andando despacio 4
sulado,examindndola con el rabillo del ojo y obser-
vando que se calmaba su emocién, que dejaban de

correr sus lagrimas. Llegaron 4 la vista del parte-
rre, de donde habian bajado al principio de su con-
versacién, Nuno se detuvo delante de la balaustra-
da de la terraza, al pie de la escalera, 4 cada uno
de cuyos lados surtidores de agua se lanzaban para
volver 4 caer, en polvo irisado, en pilas de m4r-
mol, y, estrechdndole afectuosamente la mano:

—iSe ha acabado esa gran pena? ;Vas 4 ser ra-
zonable?

—iNo lo soy, papd?

—Si. Eres una buena hija. No quieres darme un
disgusto, y te lo agradezco infinito... Estd segura
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que no lo olvidaré, y otra persona también te lo
tendra en cuenta... [Oh, te quiere! Te lo he dicho,
y tu no podras impedir que ella te lo pruebe... Ha
soportado tus sofiones, y los seguira soportando...
{Acabards por juzgarla mejor!... ¥ como fienes co-
razon y talento, la tratards como merece serlo.

Ester escuchaba 4 su padre, impasible. No dijo-
ni si ni no. Habria querido muy sinceramente creer
en lo que le decia Nufio. Habria dado mucho por
estar segura de la honradez, de la probidad de Ma-
nuela. Pero en el fondo de su alma se alzaba una.
protesta, y no podia impedirse el temer 4 la joven,

_el suponerla hasta més peligrosa ain de lo que se:
habia mostrado hasta aquel dia.

Nufio, ante aquel silencio de Ester, se figuro que:
vacilaba, que se doblegaba, y que con otro peque-
fio ataque la arrastraria. Y dijo: i

—iY bien! ;Y ese pobre Brucken?...

Estremeciose la joven tan vivamente, que com-
prendié que se habia engafiado, y para evitar una
negativa nueva, definitiva, se apresuré 4 decir:

—iNol No respondas. Reflexiona... Aplaza tu
decision... Y dentro de ocho dias, de quince, si es
menester, haré lo que quieras... Pero, al menos,
me habrds dado una prueba de buena voluntad...
;Esta convenido?

Ester lo besé con ternura, porque lo amaba & des-
pecho de sus extravios y de sus debilidades. Aso
maron de nueyo 4 sus ojos las lagrimas, y, sintien:
do que iba 4 estallar otra vez en sollozos, hizo con
la mano una sefial que Nuifio pudo tomar poraquies-
cencia, y corriendo se dirigié hacia el castillo.

IX

Con las tijeras de podar en Ia mano, paseaba el
marqués de Pont-Croix por su jardin lleno de ro-
sas, una manana 4 cosa de las once, cuando el trote
corto de un caballo, 4 lo largo del muro que bor-
deaba el camino, le hizo levantar la cabeza.

Delante de la verja de la Encomienda acababa
de 5 j i

‘detenerse una amazona, y, bajo su sombrerito,
brillaban los ojos negros de la Sra. del Peral.

Clemente‘ seglfu.t ,asombra.do, cuando la joven, al-
zando su stick, hirié con el puifio la campana de la
puerta, y grité con alegre voz:

—;Quiere usted abrir, caballero?

—;Como, condesa, es usted?—dijo Clemente.

—>Si, marqués, yo soy,—contesté ella riendo.—
Al menos; lo parece.

Celestino se apresuraba 4 abrir la puerta. La jo-
ven entro 4 caballo, y deteniéndose al pie de la es-
calinata:

—iQuiere usted hacerme el favor de ofrecer la
mano a mi pie?—preguntd,

Ant<?s de que hiciese un movimiento, Clemente '
la habia cogido por la cintura, ¥ puesto en el suelo.

Celestino se llevé el caballo.
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—Sigue usted teniendobuenos punosl—dijo Ma-
nuela arreglandose la falda.—Vaya, veo que le sor-
prende 4 usted verme: jno le habia ofrecido mi vi-
sital... '

—No estoy sorprendido, condesa,—contesto Cle-
mente con tranquilidad:—estoy transportado.

—Pues no lo parece. Animese usted un poco, si
quiere que le crea... Y estoy dispuesta 4 ello, no
lo dude usted.

Recorrian el jardin bromeando, ella azotando las
ramas con la punta de su stick, €1 pensando. «;Qué
diablos viene 4 hacer aqui?»

—Tiene usted hermosas flores, marqués. jLas

" cultiva usted mismo?

—No; me limito 4 cogerlas. :

Al mismo tiempo ofrecia 4 la joven una crisan-
terna enorme.

—|Es usted muy amable! [Esta vale todo un
ramo!

Se la puso en el pecho, y mirando el jardin, que
bajaba en suave pendiente hacia el Marne, bien di-
bujado, elegante, misterioso con sus calles en re-
vueltas, dijo:

—Es encantadora su residencia. Comprendo que
esté usted 4 gusto. La ‘casa es muy agradable; se
diria que es un cottage inglés... jEs tan bonita por
dentro?

—Voy a ensefnarsela.

—Eso es. He venido para verlo todo.

Subieron la escalinata, y cuando entraban en el

vestibulo, la perra blanca y negra, saliendo brus-
camente, se lanzo ladrando con furor. Clemente
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quiso hacerle callar; pero el animal, con el pelo
erizado, la mirada feroz, daba vueltas alrededor de
Manuela grufiendo.

—Es mala esta perra?—pregunté la condesa
alargando no sin precaucion, su guante 4 Meta.

—No comprendo su hostilidad: de ordinario es
muy amable.

—Es que no he tenido el honor de agradarie,—
dijo Manuela con una sonrisa forzada.

Clemente abrid una puerta y eché al animal.

La condesa y €l penetraron en el saloncito, muy
severo, con sus artesonados de vieja encina, sus
papeleras Enrique II, y sus paredes cubiertas de
tapices antiguos.

Por una ancha puerta, abrigada por una portiére
de seda 4 la italiana, la alcoba, muy clara, mostra-
ba sus muebles Luis XVI de filetes de cobre y sus
espejos de marcos dorados.

Un fino olor, en que el chipre se mezela 4 un li-
gero aroma de tabaco turco, flotaba en el aire, ele-
gante y suave.

Las alfombras eran blandas y sordas. Una calma
perfecta reinaba en aquel interior, 4 la vez serio y
coqueton. La Sra. del Peral mird alrededor eon
placer.

—He aqui la morada que debia ser la de usted;
Y en cualquier situacién que se encuentre, sabe
usted dar & las cosas que le rodean la forma y el
estilo’ que les conviene mejor. Si me hubieran
traido con los ojos vendados, y después, devolvién-
dome la vista, me hubieran preguntado en dénde
estaba, habria contestado que en su casa de usted.
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—Porque estd colgado en la pared mi retrato,—
dijo Clemente riendo.

—No, seriamente. Tiene usted un gusto propio,
y que,.los que lo conocen bien, encuentran en todo
lo que le pertenece... Rico 6 alrulmdo, usted sera
siempre un gran seior... Esto es de nacimiento, ¥
no se puede adquirir. ¥

Arrojo su stick sobre una mesa, se acerco 4 un
antiguo espejo de Venecia, y se quito el sombrero;
luego, sentdndose en una butaca, echo en derredor
suyo miradas encantadas.

—Estoy contenta de encontrarme aqui... Esto
me rejuvenece...

—,Tiene usted necesidad de ello?

— ;Sabe usted que tengo veintiséis anos?

—Si, lo sé; pero me cuesta trabajo creerlo.

—Es verdad, no los aparento... Pero venga usted
a1ui... bien cerca.

Lo atrajo 4 un escabel, cerca de su falda, y echa-
da hacia atras, mirdndolo de alto, lo que daba a
sus ojos un brillo cuyo poder conocia:

— Hace dieciocho meses 1o menos que no nos he-
mos visto como estamos ahora: solos y pudiendo
hablar libremente... ;Ha tenido usted durante este
tiempo un minuto de pesar?...

—Un minuto, jcondesa? iDiga usted horas, me-
ses| £l eambio ha sido para mi bastante comple-
. Y 4 menos de tener un alma estoica, lo cual

no me sucede...

—{Vamos! No se haga usted el tonto, Clemente,
—dijo la joven con una encantadora sonrisa;—ya
sabe usted muy bien que no le hablo de su ruina,
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sino de nuestra separacion... Yo no la he olvidado
nunca.

—Sin embargo, no han sido consuelos lo que le
ha faltado...

— Es preciso creer que eran insuficientes..,

—[Me confunde usted!

—Se ha hecho usted muy modesto en su Te-
baida?

—iNo es posible imaginarse cuin desconfiado
vuelve la soledad!

El pie encantador de Manuela, moldeado en una
fina bota charolada, se agité con impaciencia.

La mirada de la joven, fija ahora en el techo,
parecia contar los arambeles de una arafia de cris-
tal de roca, cuyas facetas devolvian la luz en chis-
pas de fuego.

Clemente, muy preocupado, se decia: «;Qué
quiere? ;Qué viene 4 buscar aqui? Tiene un obje-
to, esto es seguro. No es mujer para obrar sin ra-
zén, y si estd sentada en mi salén recordando el
pasadocon singular coqueteria, sin duda se pro-
pone algo. Veamosla venir, y llevemos cuidado.»

El sonido de una campana sacé 4 Manuela de
su meditacion; se levantd vivamente, y dijo:

—Probablemente le llamardn & usted & almor-
zar. Si, son las doce menos cuarto...

Al hablar asi, no hacia movimiento para coger
su sombrero, y miraba un euadro, con el aire de
una persona que no tiene ganas de irse.

—Voyillegar muy tardedla Chevroliére,—dijo.

—Pues bien condesa, no llegue usted de ningtin
modo, y quédese 4 almorzar conmigo.
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Esto era, sin duda, lo que ella deseaba, porque
se iluminé su rostro, y tendiendo las manos 4 Cle-
mente, exclamo: '

—[Comol ;Quiere usted que me quede? jQue
amable es ustedl... La verdad es que no me espe-
raran... Y, pues usted me invita, me quedo.

—Temo que almuerce usted mal. ]

—1Como es posible! En otro tiempo tenia usted
una gran cocinera,

—V la sigo teniendo.

—Entonees, estoy tranquila,

Entraron en el comedor, donde, sobre una mesa
cuadrada, estaba puesto un cubierto: mantel bor-
dado, servicio de plata deslumbrador,.ﬂores en
una jardinera de cristal, y frutas admirables en
platos de china antigua.

Manuela tomé ella misma, de un aparador, un
plato, una copa, un tenedor y un cuchillo, y acer-
cando una silla, se senté al lado de Clemente.

Celestino, que entraba con una fuente, se que-
d6 estupefacto al ver 4 la amazona instalada. Se
apresuré 4 darle una servilleta y pan, y recobra.xy
do su impasibilidad, como criado que sabe su obli-
gacidn, comenzé & Servir. '

La Sra. del Peral no se picaba de ningin modo
de vivir de rocio y de aire puro; tenia un gran

apetito y hacia honor 4 la comida. Sus hermosos
dientes blancos funcionaban que era un encanto,
y no hacia ascos g una copa de Sauterne. '

A despecho de su desconfianza, el marques no
podia dejar de encontrar encantadora la presencia
de aquella linda mujer, de ojos brillantes, de finos
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labios, de pecho opulento, y que estaba radiante
de buen humor. Pensaba que nada reemplaza es-
tos preciosos seres en la existencia, y que, aun
teniendo una triple coraza de filosofia, la soledad
es, en resumen, una fea cosa 4 la que es dificil
acostumbrarse. Encarnadas las mejillas, la mirada
animada, muy expansiva, Manuela hablaba, pero
no hablaba al azar. Poco 4 poco se estrechaba el
circulo de su argumentacion, y se acercaba al ob-
Jeto que se habia propuesto.

—LEsta finca es decididamente muy agradable, y
no la comparo con la Chevroliére... Preferiria cien
veces vivir aqui... En aquel gran castillo se pier-
de uno. En su casa de usted se esta & gusto. Si,
comprendo que desde luego la conservars usted. ..
Es verdad que la vecindad de suantigua finca debe
serle penosa 4 menudo... Hay encuentros, conti-
nuos contactos que recuerdan el pasado... No se
debe disparar un tiro al otro lado de sus linderos,
sin que se estremezca usted 4 la idea de que en
otro tiempo mandaba usted alli, donde ahora es
otro el duefio... El dia de la apertura de la caza,
y0 no pensaba mds que en usted y le compadecia
con toda mi alma.

—Le doy 4 usted las gracias,—dijo Clemente:—
esa delicadeza de sentimientos no me asombra en
usted.

—LEsta situacion, por lo demds, no es falsa mas
que por lo gue 4 usted hace, y yo le aseguro que
el nuevo propietario de la finca ha deplorado con
mucha, frecuencia los embarazos que su ocupacién
susecitaba...
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—Permitame usted que no lo compadezea,—in-
sinuo Clemente.

—{Oh, no trato de enternecerlo 4 usted!—conti-
nuo alegremente Manuela. — Recapitulo solamente
las dificultades que resultan de esta especie de an-
tagonismo creado por la vecindad... Usted las co-
noce tan bien como yo, y estoy convencida de que
le hacen sufrir.

Callése, y dejé errar sus ojos por el paisaje que
por el ancho hueco de |2 ventana se ofrecia 4 sus
miradas. Una barca, tirada por dos caballos, re-
montaba el Marne, perfilando sobre el cielo la del-
gada silueta de su mastil. Por el corto tubo que
salia por encima de la cimara, se escapaba una
ligera humareda, y el hombre del timén, doblado
sobre la barra, la mantenia contra la corriente.
Los trallazos del carretero, excitando al tiro, reso-
naban como tiros de escopeta, y en el cielo, una
bandada de cuervos pasaba muy alta, cerniéndose
bajo el sol.

Clemente se decia mirando 4 Manuela: ;Qué
interés tiene en tratar de hacerme ver los incon-
venientes de mi propiedad?... Despuésde habérme-
la elogiado, me la deprecia, como un chalin que
se prepara 4 ofrecer. ;La querrd Nuno?»

La Sra. del Peral continud con aire pensativo:

—Me abruma la Chevroliére: aqui viviria muy
2 gusto. Si alguna vez se deshace usted de su pro-
piedad, aviseme: yo se la compraré.

Clemente sonrié. Tenia horror 4 los acertijos, y
le gustaha penetrar el sentido exacto de las cosas.
Hacia una hora que Manuela lo llevabapor una sen-
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da, cuyo punto dellegada nodescubria. Ahora sabia,
adénde trataban de llevarlo: comprendia, todo se
aclaraba.

—Usted no tiene—dijo—necesidad de michoza,
querida; es usted ama, y serd usted sefiora en el
<astillo...

Las mejillas de Manuela se tifieron de purpura,
¥, frunciendo los labios:

—|Quién sabel... Ester, tan dulce y tan buena
hasta hora, se hace terrible y contraria todos los
proyectos de su padre: ha rechazado con desprecio
la candidatura de Brucken...

—|Vaya, vayal [Pues eso no es de tontas!

—VY yo creo que me hace una oposicién sorda,
pero encarnizada... No soy de cardcter para dejar-
me maltratar por esa chiquilla. ;Seria menesterno
volver & poner los pies en casa de su padre?... Vea
usted hasta qué punto, en tal caso, me vendria bien
su pabellén. Clemente dijo con tono sencillote:

—Veamos condesa; jqué le pareceria yo si la ins:
talase enla Encomienda para que usted hiciera fren-
te 4 la Srta. Nuno?

—Me pareceria usted un buen amigo que no ol-
vida las afecciones antiguas, y sobre todo...

—(Como?... jAun pareceria yo algo?

—Si, y si lo juzgo 4 usted bien, haria esto por
encima de todo.

—j|Veamos, veamos! |Excita usted terriblemente
mi curiosidad| .
—Pues bien: daria usted la prueba cierta de que

10 hay ninguna connivencia secreta entre usted y
Ester.
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. Esta vez, Clemente se levanto, y,un poco pé,l%do:
—Querida condesa, desearia que se ‘me dejara
tranquilo con el Sr. Nuno, la Srta. Nufio y tod'a la.
familia Nufio. No conozco 4 esas gentes ni quiero
de ningin modo conocerlas. La casualidad me hizo
encontrarme en presencia de la joven de que habla-
mos, y me parecié animada de sentimiento's loa-
bles, pero no me ocupo de ella, yle agrad'e(’:erm mu-
cho que no se ocupara de mi... De aqui & vcndex:
mi casa para dar 4 no séquién las pruebas de no sé
qué, hay un mundo, y como me enc.uentro aqui
bien, ya comprenders, usted que aqui me quedo.
—; Y si'se dijera que usted es la causa de que esa
terca rechace el novio presentado por su padre?

—iMe rio de ese! Por lo demds, jcon qué pretex-
to se diria? ’

—Eh, querido! Se dice ya que estd loca por us-
ted... Y su padre eree que piensa en hacerse cato-
lica para casarse con usted.

—1Aldiablo!—exclamd Clemente.—g'Casarse: con-
migo? ;Me pedird permiso, 6 se casara conmigo s
la fuerza? ;Qué he hecho yo 4 la posteridad de
Abraham, de Isaac y de Jacob?... [Pero si no me
gusta esa joven! {La encuentro fea, con su perfil
de ovejal

—{No diga usted tonterias! {Es encantzfdora!

—1En todo caso es repugnantemente rical

—jQuéjese usted de esol

—iAh, queridal Usted misma-parece creer en la
realidad de esas historias estipidas.

—Mi querido Clemente, estoy segura de que us:
ted no piensa en Ester,—dijo Manuela con repenti-
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na gravedad.—Pero estoy igualmente segura de
que Ester piensa en usted. Se lo dije 4 usted ya
bromeando una noche, en casa de los Prefond; hoy
se lo repito muy seriamente. Usted es, d pesar su-
¥0, el auxiliar de la Srta. Nufio en la resistencia
que opone 4 la voluntad de su padre; y como sé
que esta situacién no puede agradarle, se lo pre-
vengo, ofreciéndole el medio de cortar esta intri-
82, en lo que & usted concierne. Yo le compro la
Encomienda en el precio que usted quiera.

—~—Y quien paga es el Sr. Nufio. S

—Es la Sra. del Peral la que entrega el dinero y
adquiere la propiedad. El marqués de Pont-Croix
compra en Sologne, con la suma que tome, una
finca diez veces mayor, y vive en ella 4 lo gran se-
nior, con la satisfaccién de haber contribuido 4 pa-
cificar una familia y de haber prestado un servicio
4 una amiga. ;No es esto un hermoso programa?

—|Muy hermoso! Pero yo puedo obtener ese re-
sultado sin tantos cambios. Mi presencia aqui mo-
lesta 4 mi vecino; pues me iré 4 Escocia, adonde
me llaman unos parientes.

—Pero volvera usted...

—Ah! ;Exige usted que desaparezca?

—Si Ester sabe que en un momento dado puede
volver d ver 4 usted, se obstinard. En fin: Brucken,
en su desesperacion, puede querer hacer & usted
responsable.

—]Ea, querida, me decide usted por completo!—
dijo Clemente con alegria.—Cémol jApareceré hu-
yendo ante Brucken? Usted mismano podria creer
nada de eso. [Vamos! [Este sainete ha diurado bas-

13
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tante! [Seamos otra vez serios! [Que se atreglen en-
tre si todos los Nufios! La condesa del Peral es bas-
tante linda para no tener nada que temer de esas
cuestiones de familia. En cuanto 4 Brucken, conoz-
co su prudencia: no insistird mas si no tiene un
gran interés. Ahora, como no soy un hablador, le
aseguro 3 usted que partiré i fin de mes por tiem-
po indefinido. Mire usted: lord Mellivan Grey me
ofrece llevarme en su yat & Ceylan... Acaso dare-
mos la vuelta al mundo... Una vez embarcado, y2
no se sabe... Hay tempestades y tifones; los tigres,
si se baja 4 tierra; los piratas en las costas de Chi-
na; la fiebre amarilla... (Qué sé yol... [Ya ve usted
que doy esperanzal... Y, al cabo de un afioysi vuel-
vo, lo encontraré aqui todo en el orden deseado:
4 la imprudente Ester, casada, y 4 Manuela pasa-
da al rango de madrastra, 0 que sera ridiculo.
{Una copa de vino de Constanza, condesa, para be=
ber 4 todas estas felicidades.

Encontrabanse enfrente eluno del otro, él en pie,
junto 4 'la mesa, ella sentada, un poco inclinada en
la silla, mirdndole, nosin cierta satisfaccion admi-
rativa. El no hacia lo que ella queria, pero ellalo
estimaba mas. Estaba muy cansada de las obedien-
cias serviles. No le disgutaba encontrar un cardcs
ter que opusiera alguna resistencia. Sentiase pica-
da en el juego.

Se llevo 4 los labios la copa, en la que chispeaba
¢l vino color de topacio, y la vaci6. lentamente.
Luego se levantd, y acercindose & Clemente, junto
4 la ventana, le puso familiarmente la mano en el
hombro, y apoyada en él, siguié mirando el pano-
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rama de las colinas que se extendia por la ofra-ori-
lla del Marne, hasta los limites del horizonte per-
diéndose en una niebla de un gris de plata. :

Alrededor de ellos reinaba un silencio profundo

Yy el tic-tac del gran reloj parecia como el ecode los,
latidos de sus corazones. El pafio de la amazona se
unia al pafio de la cazadora. Entre Manuela y Cle-
me'nte estableciase una singular comunicacion de
fluido. Pareci6 al uno que Ia mano de la otra ardia
sobre su hombro,

La linda portuguesa tenia en las sienes una llama
que no habian podido encender ni la comida ni la
conversa.cién. Su cuello, blanco y redondo como el
de una tortola enamorada, se hinché eon un suspi-
ro,?sm que Pont-Croix lo hubiera querido, sinque
supiera como habia ocurrido, Manuela se encontré
er.ltre sus brazos con los labios abiertos sobre sus la=
bios. No tenia mds que cogerla: ella se abando-
naba.- »

En aquel critico m ruzo
Pont-Croix un rel:imp?l]::'n e ("]1.':14.0 e
0r 805y se dijo: «Representa el
ultimo acto de la comedia. Quiere obligarme 4 la
venta. Sabe que cuando melo haya concedido t(;do,

Yo no podré rehusarle nada. Y la Encomiends es
suya.» .

Recobrd su sangre fria, y sin soltar 4 la joven
'cuyo talle rodeaba con el brazo, en vez de abrir la
puerta del salon, abrid la ventanadel comedor. Aqui
Manuela lanzo un suspiro, movis los parpados, y
languida, aparta it

g , apartandose.del hombro que la sostenia,

se apoyo de codos en el antepecho, ¥y con voz fur-
bada:
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—;Qué ha pasado? Me parece que he perdido du-
rante un segundo la nocidn de loque me rodeaba...

—Menos que nada, condesa,—dijo Clemente con
tranquilidad.—Un ligero aturdimiento, que el aire
ha disipado en seguida.

Arquedse hacia atrds, haciendo que su redondo
seno se modelase insolentemente en el cuerpo de
pafio negro, ¥, con los 0jos entornados, lanzo al jo-
ven una mirada cuyo efecto habitual conocia. Pero
el efectono se produjo. ¥ viendo inutiles todos sus
sortilegios, la diabdlica mujer dijo:

—~Vamos, es preciso que me vaya: me he dete-
nido demasiado aqui.

— ;Lo lamenta usted mucho?

—Yono lamento nunea nada,—contesto con una
sonrisa burlona,—a no ser haberme prometido un
placer y no poder tenerlo.

Era tan directa 1a alusion, el reproche tan claro
y la situacion tan nueva para Clemente, que quedo
cortado. La Sra. del Peral, pasando por delante de
él, entrd en el salén, tomo susombrero, y en el mo-
mento de ponérselo, echando una graciosa mirada
del lado de Pont-Croix, parecio decir: «Aun es tiem-
po de pensarlo mejor.» Pero el joven no. se habia
mostrado prudente, cuando tan dificil era serlo,
para no perseverar. El mismo presento 4. Manuela,

su stick, y, precediéndola en el vestibulo, dié la
orden de que llevasen el caballo que estaba en la
cuadra.

Bajaron lentamente y sin hablarse al florido par-
terre. ;Qué habrian dehaberse dicho? Habianagota-
do lostemasardientes, y no eran gentes para diver-
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tirse con frases vacias. Trajo Celestino la montura
¥ 'Clemente puso 4 la joven en la silla. La acompa:
110 hasta la verja, y tendiéndole Ia mano, dijo:

“—Gracias, mi hermosa sefora, por su graciosa
visita. Ha traido usted 4 mi casa alegria y luz para
mucho tiempo.

—Gr:{.cias por su amable acogida, querido amigo.
Me habian afirmado que vivia usted aqui comot;m
verdad(.el"o cartujo. Ahora estoy segura de ello.

Sonrié por iltima vez, y tocando los ijares de
§u caballo, sali6 al trote largo. Clemente quedo un
instante en el camino, siguiéndola con los 0j0s, §
moviendo la cabeza, dijo: (i

-.-Me ha tratado como & un colegial: rencor de
mujer que se va sin:saber lo que dice.
Sileo?li;n;)uép::rt:ar en su casa, se puso las botas,
‘ » Y para cambiar el curso de sus
ideas, se fué al bosque.

: Manuela excitaba vivamente 4 su eaballo. No
iba de buen humor, y ya lo notaba la boea del ani-
mal. Pensaba: «Decididamente no sé enzafia con
tanta facilidad 4 Clemente, y no hace st que lo
que quiere. Ha visto muy bien mi Jjuego, y ahora
vivira desconfiado. En suma: si se va, esto es todo
lo que se desea. Siempre sers mas ficil atribuir -4
su alejamiento los motivos mds ventajosos para
nf)sotros. Pero si es muy listo, es muy leal. Ha-
biendo declarado que seird, se ird, Despuésde todo

acaso sea una tonteria no haberlo casado con 'Esz
ter... Sin duda no habriasidoun yerno mas recalei-
trante que Brucken... [V qué diferencia con este zo-
Penco, que no piensa mas que en amarme, en vez
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de hacer la corte 4 Esterl... Si, pero Clemente ja-
m4s habria querido casarse con una judia. Era sin-
cero alafirmarlo. Y en cuanto 4 unaconversion, Se-
lim se habria opuesto por todos los medios. Asi,
pues, el indicado era Brucken... sélo é€l... Por su-
puesto que habia que moderarlo, hacerlo pruden=
te... hasta romper,.. Colocarlo entre su amor y su
interés... [Seria capaz de preferir su amorl... Pon-
dré orden en ello» ’

Manuela, ya en el bosque, seguia la verde fran-
ja que, al borde del riachuelo, iba 4 parar 4 un
chalet que habia servido de punto de reunién de
caza. Elevado sobre un zécalo de ladrillos, se su-
bia 4 €l por una escalera rustica de madera. Rodea-
balo una galeria, y el techo de cabana del pabe-
lIén salia, formando abrigo al baleén circular.
Para resguardarlas de la lluvia, un guarda habia
apilado cargas de lefia de su provision bajo la es-
calera y la galeria.

Aquella casita estaba abandonada, las ventanas
estaban cerradas. Unapuerta daba 4 la avenida que
conducia % la Chevroliére, otra & un- puente de
madera tendido sobre el riachuelo. Era aquél, en
el centro de enormes hayas y de gigantescos abe-
tos, un lugar completamente solitario, poco fre-
cuentado por los gnardas, porque bajo la arboleday
muy clara, la caza no estaba a gusto; poco fre-
cuentado por los ledadores de madera muerta,
porque los troncos centenarios de aquellos drboles
no ofrecian punto de facil depredacion.

Desde que una imprevista llegada de Nufio, una
noche, 4 lashabitaciones de la portuguesa, estando
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alli Brucken, habia hecho juzgar demasiado peli-
grosas las entrevistas en la Chevroliére, alli, en
aquel ckalet abandonado, era donde se encon,tra-
ban Manuela y Huberto.

La joven, buena andarina, venia 4 pie, cruzan-
do el parque, segura de no ser encontrada. Hu-
bert9, con la escopeta al hombro, venia por otro
camino.

En la habitacion, todavia amueblada, que servia
de sitio de descanso y de meditacion, estaban en
seguridad. Ninguna humedad en aquel salén, arte-
sonqdo al estilo Luis XVI; y sobre cuya chir;xenea
h‘nbla un espejo de cuerpo entero. Flotaba en el
aire olor de tiempo viejo, como el polvo de las
cosas muertas. Reinaba una sombra propicia Yy
Manuela se detenia alli con facilidad. ’

Aquel dia llegaba por el puente de madera. Lo
franqued, haciendo sonar las tablas bajo.los cas-
cos de su caballo; luego, al pie del pabellén, salté
hger:.unente sobre la arena, y llevé al animal por
la brida & una especie de granero dispuesto bajo
el macizo de piedra. Cuando subia la escalera, se
abri6 la puerta, y Huberto, cogiendo 4 Mam;ela
entre sus brazos, la arrastré & la oscuridad del
sdalon.

Ap'enas habian desaparecido, asomé una eabeza
detras de un enorme tronco de haya, 4 cien pa-
sos. del chalét, y un hombre avanzoé con ‘precaucion
bajo la arboleda: Era Strehley, el guarda mayor

- despedido por la influencia de Huberto. Llevaba

una escopeta en bandolera; pero la caza que él
acechaba no exigia ningin arma. Did un gran ro-

v
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deo para no pasar demasiado cerca del pabelion;
luego, dirigiéndose hacia el riachuelo, cuyo puen-
te no atraveso, bajo hacia una presa, por encima
de la-cual el aguna saltaba limpida. Al andar, incli-
naba la cabeza, absorto, y su roja cara de borra-
cho inglés se crispaba como bajo el esfuerzo de un
pensamiento. Se.detuvo un instante, miro del Ia'd(?
del pabelldn, y, golpeando con el pie, se echo 4
reir silenciosamente. Después continud su camino.

Llegaba por debajo de la presa, cuando atrajo
su atencién un sitio pisado en la margen. Acerco-
se instintivamente, y disimulada bajo las hierbas
vi6 una cuerda. Tiro de ella, y sacé un gran haz de
lefia, sumergido 4 dos metros de profundidad. En
el interior del haz se produjo una especie de hor-
migueo, y por todas partes comenzaron 4 escapar-
se cangrejos, que echaron g correr por el musgo
con sus torpes patas. El guarda dejo caer el baz
al rio, y, echando una ripida mirada en derredor
sobre la otra orilla, en un matorral vié brillar un
ojo que le miraba. Preparando riapidamente la es-
copeta y apuntando en la direccion del matorral,
hizo oir un largo silbido.

Inmediatamente se agitaron las hojas, se abrie-
ron las ramas, y asomo la cara innoble y amena-
zadora de Rabasson.

—No tire usted, carambal—dijo.—;Es que no
tiene uno derecho 4 descansar en el-bosque?

- Va sabia que te obligaria & levantarte en se-
guida. }Es tuyo-ese haz?...

—;Mio?... jPor qué?

—Porque estas al lado.
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—;Me ha visto usted tocarlo?

—Te has escondido al verme venir.

—;Qué lo prueba?

—Te denuncio.

—|Vayal También tiene usted humor de ser tan
celoso después que lo han echado 4 la calle...

—T4 y tus canallas de camaradas habéis sido Ia
causa de que yo haya tenido disgustos.

—Oye, cochino inglés, jacaso te he dicho alguna
injuria?... Porque encuentras en una carga de
lena un gato muerto...

—iCémo sabes que es un gato, si no lo has
puesto ti mismo?

=|Pues no'se necesita ser muy listo! [Viéndole
la'colal Los cangrejos cogidos de este modo pue-
des echdrtelos tu al ganote... {Eso es bueno para
un comedor de hombres como til... [No! El haz
no es mio, y si estoy aqui es por gusto: me pa-
seo... Y ademds, no estoy en tu casa en esta ori-
lla... Nada tienes que decirme... Pasa el agua so-
lamente y te aplasto... |Mejor estarias en el haz
que el gato! .

Excitado por sus propias palabras, Rabasson, li-
vido, se puso 4 coger piedras y, tirandolas al
agua, salpico al guarda, que, perdiendo su sangre
fria, comenzoé 4 jurar furiosamente en inglés,
diciendo:

—jBueno! En mi denuncia pondré que me has
insultado y amenazado de muerte.

—iPonlol—grité Rabasson.—jPero no pases al
alcance de mi mano, ¢ te hago trizas! |Los ladro-
nes como tu son los que han arruinado el pais!
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Viendo & Strehley alejarse llevandose el haz,
Rabasson redoblé sus injurias. Dos lenadores,
atraidos por sus clamores, asomaron en la linde
del bosque precisamente 3 punto.de hacerse tomar
por el guarda como testigos de los ultrajes y de
las amenazas del cazar furtivo. Este, siempre so=«
bre el ribazo, perseguia 4 su enemigo con sus
gritos.

Al fin dejo de verlo. Los lenadores, volvieron 4
su trabajo. Se quedé solo. Entonces desaparecio
de un golpe toda su célera. Se quedé muy tranqui-
lo, y una risa silenciosa plegé sus labios. Avanzd
sobre las piedras que obstruian la corriente, cruzé
el rio; y entrando en un tallar que Strehley habia
costeado al irse, murmuro.

~|El idiota! Si hubiera mirado siquiera alrede-
dor suyo, me habria cogido algo mejor que mis
cangrejos...

En una extension de doscientos metros, 4 la sa-
lida del bosque, hacia‘la llanura, Rabasson habia
puesto ‘la vispera una bateria de treinta lazos:
Cuando le sorprendio el guarda andaba visitando-
los. El golpe de los cangrejos no era mds que un
entremés. El plato fuerte estaba en los cepos.

He aqui por qué, sin motivo, habia aturdido 4
.Strehley con sus gritos. En un instante retiro: de
los lazos dos liebres y seis conejos, que desapare-
cieron en las profundidades de su ancha blusa.
Volvid 4 colocar sus aparatos, arregld los que se
habian trastornado, y, pasando otra vez a la orilla
opuesta, se dirigio por dentro del bosque hacia
Précigny.

X

Después de la comida, dejando 4 sus huéspedes
en ia sala de billar ocupados en jugar una partida,
Selim se fué 4 su despacho para examinar un vo-
luminoso correo que un hombre de confianza traia
de Paris, todas'las noches, en un saco ‘de tafilete,
y se volvia 4 llevar, leido y anotado, por el tren
de las once. Fumaba 4 grandes chupadas cigarri-
llos de tabaco de Oriente, mientras leia sus cartas
de negocios, y con mano ripida, con una preci-
sion que atestiguaba admirable claridad de espiri-
tu, ponia al margen, con ldpiz, una frase que de-
bia servir de sustancia & la respuesta de sus
oficinas.

Hacia una hora que abria sobres, recorria no-
tas, cuando entrd un eriado’llevando en una ban-
deja un pedazo de papel, en el que se leia enletras
muy gordas: «Alsenor conde Nuiio en su castilloy.

Selim miro de reojo al ayuda de camara. No le
gustaba que lo distrajeran durante su trabajo, no
mas que durante sus placeres. No tenia mis que
hasta las diez y media para terminar su tarea, lo
que no era mucho. Y dijo con vozruda:

—iQué hay?
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—Seror conde, acaban de traer esta carta que
dice: «Urgente.» '

—Algin mendigo... ;Cémo ent’ra usted aqui
para tan poca cosa? Déjela ahi, y vayase.

El criado puso la carta en la esquina de la mesa,
y se retirc. ;

Nufo continud su lecturaj pero, 4 pesar suyo
aquella hoja de papel suciamente plc'agada, cerrada
con una innoble oblea y que transpiraba l:?. afren-
ta le preocupaba, le impacientaba, lo atraia.

Dejo una correspondencia de Inglaterrg de gran
interés, para coger aquel repugnante billete que
lo fascinaba. :

Lo abrié bruscamente, y leyo estas pocas lineas,
que le dieron escalofrios:

«Senor conde:

Mientras que el sefior hesta en sus has~unto_s, lo
engafian, La sefiora D..., en la que el sefior t.lene
Toda gonfianca, se pasea por el vosge y se dibierte
con un hamigo del senor. ,

Si el sefior giere saber 4 ge hatenerse, no tendrd
mas que bijilar algunas oras el pabeyon de Caza de
la horiya del rio.

Ayi bera de lo ge son capaces las personas ge le

meresen qonfianca. =
o)

. Aquella carta infame, aquella odiosa de.nuncia,
aquella nauseabunda ortografia, le removieron el
corazon a Nuifio: estuvo 4 punto de desgarrar el pa-
pely de tirarlo; después lo volvid 4 leer. En su es-
piritu estableciase una correlacién flagrante entre

NEMROD Y COMPANTA 205

las insinuaciones de su guarda mayor, cuando lo
despidid, y la acusacién anénima que le manchaba
las manos y el pensamiento

Esto era la repeticién de aquello. No habia erei-
do en la advertencia verbal, y volvian 4 la carga -

. Por escrito. En su cerebro zumbd una sorda colera:

[Si fuera Strehley el culpablel... Quiso asegurarse,
¥ tocando un timbre con mano temblorosa grito:
~~{Llame usted & Strehleyl

Comenz6 a dar paseos por el despacho, la sangre
le afluia 4 la cabeza, animandose 4 cada momento
¥ alimentando una de aquellas eéleras de ganin 4
que se dejaba arrastrar algunas veces, y en las que
reaparecia la bajeza de su origen en la brutalidad
de los gestos y la groseria de las palabras. Tuvo sin
embargo bastante dominio sobre si mismo para de-
cirse: Y el correo?

Miré el reloj, vi6 que no podia disponermss que
de una hora antes de la partida de su hombre de
confianza, y, dominando su agitacion, volvié 4 sen-
tarse, y siguié leyendo y anotando las cartas. El
guarda no debia haberse apresurado 4 venir, por-
que daban las once cuando el ayuda de camara rea-
parecid diciendo:

—Strehley estd 4 las 6rdenes del sefior conde.

Nuiio coloco las cartas en el saco, lo cerro; y alar-
gandolo al eriado, dijo:

“—De¢ usted el correo 4 Samuel, y haga entrar 4
Strehley. :

Se habia vuelto 4 poner muy encarnado. Fué 4
una mesa, llené una copa de agua, se la bebid, y,
al ruido de la puerta, se volvié: el guarda estaba
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delante de él. Lo miré sombrio, amenazador, renco-
roso,sinuna palabra, observando su rostro CAZUITO,
sus ojos que no miraban de frente, el embarazo.m-
solente de su actitud; luego, bruscamente, cogxein:
.-do el anénimo, avanzo, se 1o puso delante de los
0j0s con su puno tembloroso, y dijo: .
;Es usted quien ha escrito esto, tunante?
Bl i i6 rta leyo;
El guarda, con audacia, cogid la call)ta ;v lahierie,
. 3 . . a c <
después, doblandola y poniéndola sobre
nea, dijo: : :
i i ; ue ha
—No, seiior conde, no he sido Y05 peroel q
dado esas noticias-sabe lo que se dice... '
—;De modo. que usted las confirmal—exclamo
Nufio con faror. 4
—S8i el senor econde no quiere,—dijo fel guarda
con una sonrisa insultante,—me da lo mismo. 2
—[Quiero que me diga usted la verdad, mise-
rablel 3
—; Y que adelantaré con’eso? Antes de que hable,
el sefior conde me llena de injurias... .
\ ) 5
Selim se paso la mano por la 1rent'e, empap.:;.1
en sudor; lanzo6 un suspiro que parecia un.rugl 3,
y, sentindose para recobrar un poco de dignidad,
’
exclamo: :
— Le pagaré 2 usted: higame conocer loque quie=
ro saber...
~ —No tengo necesidad de que se me pague para
eso; pero pido al sefior conde que me guarde el se-
creto...
—Si, si, vamos...
—TPues bien, senor conde, es cierto que desde
hace algun tiempo, principalmente los dias en que
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el senior conde va 4 Paris, el Sr. de Brucken yla

Sra. del Peral se dan citas en el pabelién de la gran
arboleda.

—¢Los ha visto usted?

—Algunas véces.

—;Cuinto tiempo han estado alli?—pregunté
Nufio con voz alterada. .

—No podria decirlo: no he esperado su salida.

—i{Brucken y la condesal —murmuré Selim,

—Si, senor conde,—afirm6 el guarda.—Después
de todo, no serd mds que para hablar.

El banquero le eché una mirada tan feroz, que
Strehley no afiadié una palabra.

Sobre los dos hombres floté un profundo silencio,
Al fin Nutio, levantdndose, dijo:

—Strehley, si me ha engafiado usted, le castiga-
€ de una manera ejemplar: le perseguiré, le perde-
ré. Pero si me da usted los medios de ecomprobar
lo que acaba de decirme, tendra pruebas de mi ge-
nerosidad...

—Es cosa muy ficil, y yo respondo de hacer ¢o-
ger 4 la sefiora..,

~—|Nada de nombres!...—interrumpid brutalmen-
te Nufio, sitiendo repugnancia de oir el nombre
de la.que amaba pronunciado por aguel tunante.

—Que el senor conde diga, mafiana por Ia mana-
na, que va 4 Paris, y que 4 mitad del camino de la
estacion, en el puente Azul, por ejemplo, se haje:

se puede apostar cualquier cosa 4 que los pdjaros
estaran en el nido..

y lo llevaré...
—Sea. Pero si me ha enganado usted...

. Yo iré 4 buscar al sefior conde,
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—Yo no respondo de los caprichos de las gen-
tes,—dijo audazmente el guarda,—y si no es esta
vez, sera la siguiente... Pero hay grandes probabi-
lidades... {No desperdician los dias de libertad!

— Hasta mafiana, pues; tendrd’ usted mis or-
denes.

El guarda saludd, y salio.

Nufio, sin volver al salén, subié 4 su cuarto. Le
era insoportable la idea de encontrarse frente 4
frente de Manuela y de Huberto, Comenzo & dar
paseos, sin pensar en acostarse. Ciertamente que
habia sido engafado muy 4 menudo en su vida
amorosa; pero nunca habia sentido tal rabia en el
corazén. En otro tiempo, mostraba mucha filosofia
con las mujerzuelas que pagaba. Se explicaba que,
por su aspecto, su cara, su voz, su edad y su fortu-
na, no era posible que nole hicieran traicién, Has-
ta afectaba una especie de indiferencia altanera,

de cinismo superior. Decia 4 sus queridas:

—No me engaifies mis que con amigos mios, pa-
ra que tenga el gusto de encontrarlos en tu casa. Y
sobre todo, no pienses en tomar dinero de tus
amantes de corazén. Yo pago bastante bien por to-
do el mundo!

Pero 4 aquellas mujeres, jlas habia amado? Las
escogia como convenia & un hombre en su situa-
cion, muy bellas, muy costosas, muy brillantes.
Formaban parte de su tren, concurrian la exhibi-
¢cién de su lujo, servian de reclamo para su banca,
como su cuadra de carreras, sus cacerias y sus tre-
nes. Le divertian, lo ocupaban,-lo descansaban de
los cuidados de sus negocios.

-
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naI};;s conservaba algin tiempo, luego las abando-
Dspués de una, otra; y esto era todo.
|Pero M:zlnuela!... Manuela se habia apoderado
de 'su corazon, y lo tenia bien cogido.
Su belleza, su Juventud, su talento, su gracia, el
enczm.to incomparable que de ella em;naba hab;ae
; embrlagudf) Poco 4poco 4 Nufiocomocon un’venen:)l
nect?sax'lo € imperioso, y ahora, intoxicado ya no
podia pasarse sin él. A la idea de que aquelia ad
rable criatura se entregaba 4 otro .
coqueta, riente caprichosa, tirdnica -
‘ sa, tiranica y dulce para
;m.o hombre que no era ¢, se le oprimia el corazén
dil::g:;lll)ir;fza ;1:;‘\;1125, er'xloquecl'a su cerebrg tar:
: - sabia ya lo que debia creer
esperar, temer y resolver. ’
Sentdse delante de la chimenea, en la que ardia
un hgrmoso fuego, y con mortal tristeza viendoQ
perdido el porvenir, destruida su felicid;.d lloro
amm:gamente. Era tan desgraciado, le parec;'a tan
horrible su soledad, que estuvo 4 punto de ir 4 bus-

. car a su hija para contar su pena & alguien y no es-

t;}r alli recomiéndose el corazén en el silencio v el
aislamiento. i
Pero, ;jco: { s i ias 4
L t, {como confesar tales infamias 4 Ester; vy,
re 9(10, como darle, hasta este punto, apoyo
cog-tril Cl, mismo? ;jNo habia previsto ellalo que s'u-
cedia? (,"\ no era aquello laconfirmacién de sus re-
# gE 3 e 3
guf,xmcms, la explicacion de su hostilidad? No ha-
ria tenido que dis i ' )
e jue discurrir !zug.x,mente con ella; a las
primei IS palabras lo habria comprendido. La joven
no sabia nada, sin embargo, y sélo rechazaba &

14
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Brucken porinstinto, puesto que aceptaba que su
padre se casara con la portuguesa. '

Unreldmpagodeesperanzailuminéel pensamien-
tode Nufio.SiEster, inteligente, sagaz, fina, preve-
nida contra Manuela, nohabia sorprendido nada d‘e
sus intrigas con Brucken, acaso no se trat‘aba mas
que de coqueterias. Sin embargo, ;y la cita en el
chalet?... ;Y si estono fuera mds que para hablar dt?
sus asuntos y concertarse 4 sus anchas? Al llegar a
este punto, Numno se avergonzé. Encogiose de hom-
bros y sonrid._ ‘

«Me vuelvo estipido. (Como! ;Voy 4 creer que
Manuela y Huberto se van al centro de‘ los bos-
ques para confarse cosas que pueden dc(.:lrse f:n ei
salén, ante misojos, y enmediode todos mis amigos?
iNo! |Nol jLos miserables me engafian!... ;¥ cémo
podria ser de otro modo? {Es tan seductora esa de-
testable criatural (¥ yo, yo'soy tan feo con mi .cara
de castafia asada, mi vientre y mis cabellos grises!
[Qué locura tener la pretension de ser amado por
ese angel, y fielmentel. . Si, ella se burla de mi; 'y
esto era inevitable. Pero, ;y Brucken? [Después fle
lo que hehecho por €l, después delo que estab:.t dis-
puestod hacerl...|Quéinfamia... yqué de'menc.lal Es
preciso estar loco para arriesgar loque €l arriesga.
#Ah! Si ella lo ha mirado de cierta manera, ha per-
dido la razén. iLo habria decidido 4 un asesinato
con ciertosbesosl... [Oh, malvada, perdidal... {Con-
denada y perversa criatural... ;'Y esella quien lo h'a
traido 4 mi casa, quien me lo ha presentado! Debla:
ser ya, desde hace mucho tiempo, su amante. iQue
bien se habrin reido de mi... Pero se ha concluido;
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no se reirdn mds. {Me vengaré, y de una manera te-
rriblel... No saben con quién se las han... Inventaré
algun atroz suplicio para atormentarlos! Es preciso
que sufran... jPero sufrirdn siquiera la milésima,
parte de lo que yo sufro?»

Paso en estas agitaciones una parte de la noche,
se acosto cuando comenzaba 4 alborear, durmi6
dos horas con horrible pesadilla, y se levanté des-
trozado de cuerpo y alma.

En el almuerzo estuvo sombrio y silencioso. Pe-
ro sus huéspedes atribuyeron aquel mal humor 4
preocupaciones de negocios.

Ester se hizo graves reproches, pensando que era
su resistencia lo que afligia 4 su padre. Cuando, 4
los postres, anuncié Nuio que se veia obligado 4
ir 4 Paris, Manuela y Huberto cambiaron una mi-
rada que hizo palidecer al banquero; tan violento
fué el espasmo que le oprimié el corazén. Sin em-
bargo, Selim juzgonecesario enganarlosalgo mejor,

Movid la cabeza como para arrojar las nubes que
oscurecian su frente, y, con un esfuerzo verdade-
ramente hermoso, consiguié dominarse y sonreir.
La sefiora del Peral y Termont, alentados por su
aspecto, le dirigieron la palabra para tratar de dis-
traerlo de su aparente cuidado.

Nufio respondid, con una gran libertad de espiri-
tu, que la Bolsa tenia fluctuaciones repentinas ha-
cia algunos dias, y que queria ver las cosas de cer-
ca y por si mismo.

—i[Ah, patrénl—dijo Termont riendo.—No ha-
bran molestado 4 usted por nadal... jCuidado con
la liquidacionl...
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—iSi, cuidado con Ia liquidacionl—repitié Nuno
con una maligna mirada, aplicando las palabras del
joven 4 su dolorosa situacion.

Ni Manuela ni Huberto parecieron sospechar la
amenaza que contenia aquella frase. Se mostraban
tranquilos, indiferentes. Ella hablaba con el guapo
Francfort, mientras qne Brucken se ocupaba dela
sefiorita Faverger. Casi desorientaron 4 Nuno, que,
volviendo 4 sus dudas, se dijo: «Si me habrai en-
ganado ese innoble Strehley! ;Se puede mentir tan
bien y mostrar una fisonomia tan enganadora? Es-
pero que pronto sabré 4 qué atenerme.»

En su impaciencia por ser iluminado, temiaaho-
ra que no hubiera nada proyectado para aquel dia.
Deseaba la eita 3 fin' de estar mis pronto seguro
de lo que temia tanto.

Su hija, al levantarse dela mesa, lo cogio del
brazo y se lo llevé 4 la terraza, preguntdndole tier-
namente por su salud. Lo miraba con ojos inquie-
tos y como suplicantes. El estado de quebrantamien-
to en que se encontraba, fué conmovido por ague-
lla calurosa ternura. Tenia necesidad de ser amado
en aquel desarreglo de su felicidad. Estrecho 4 su
hija contra sweorazon, y disimulé mal una ligrima
que rodaba por su bronceada mejilla.

Ester fué turbada hasta el fondo de su sér por
aquella tristeza de gque se acusd. Quiso preguntar,
explicarse, pedir perdon. Pero Nufio no se sentia
bastante seguro de si mismo para arriesgar un de:
bate tan delicado. Y por otra parte, jpara qué,
puesto que todos sus proyectos estaban derrumba-
dos, puesto que el miserable Brucken hacia trai-
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cion en el momento en que combatia por él y con-
tra su hija?

Beso 4 'Ester, esquivé una respuesta, y, volvien-
d? al salén, se despidio de sus amigos. Llevo la
hipocresia hasta preguntar 4 Manuela si tenia al-
gun encargo que hacerle; y, asegurada asi su reti-
rada, partio.

‘Apenas hubo desaparecido en el recodo del ca-
mino el carruaje que llevaba 4 Nuno hacia Lagny,
todos los habitantes de la Chevroliére se disper-
saron. g l

Termont y Francfort se fueron 4 cazar, con perro
:loeS n}:uestra, al hr.ldero de la propiedad, del lado de

osques particulares de Précigny, en los que
se mataba todos los dias hermosos faisanes que sa-
lian del coto.

Brucken los dejo.partir sin él, prometiéndoles re-
unirse con ellos mas adelante.

La sefiora Francfort debia acompafiar 4 Ester y
4 la senorita de Faverger, que se proponian visitar
la fabrica de Noisiel.

Manuela quedd, pues, dueiia de sus acciones.

Huberto, acerciandosele, dijo 4 media voz:

—iIrds al pabellon de caza?

Ella replico con aire malicioso:

—Ya estuve ayer.

—iAhl No estuviste m4s que un cuarto de hora,
y hablaste todo el tiempo de cosas serias...

—iNo valian la pena?

—No, ciertamente. Me has embarcado enun mal
negocio... Yono deseaba este matrimonio... Me en-
contraba muy bien en la casa: me bastaba la amis-
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tad de Selim. Tu has querido hacer de €l mi sue-
gro, y heme en camino de romper con él, si fraca-
sa ese matrimonio.

—Estds loco!

—8i; por ti; es verdad.

—{Callate; reserva tu elocuencia para dentro de
un ratol

Le dirigié una sonrisa, paso ligera, y desapare-
¢i6. Media hora después, vestida con un traje os-
‘curo de paseo, entraba por las largas alamedas del
parque, que conducian 4 I3 espesura.

Brucken se habia marchado por otra parte con
la, escopeta al hombro.

Reinaba un gran silencio, turbado solamente por
el grito de un labrador excitando 4 sus caballos en
medio de un bancal, al borde de la llanura, y, de
cuando en cuando, por el fuego graneado de una
batida en la direccion del parque de Pomponne.

Por encima de los talleres, en el cielo gris, un
gavilin cerniase muy alto, lanzando & intervalos
su agudo silbido, y con grandes aleteos se remon=
taba deseribiendo vastos circulos. Luego, el silen-
cio de los bosqiies y de loscampos se hacia mds
profundo, mds pesado y mas misterioso.

Era la una y media cuando Nufo, llegado al
Puente Azul, en el momento en gue su carruaje en-
traba en el camino de la estacién, tocé con el baston
en la espalda al cochero, y le dijo:

—P4ra aqui... Es muy temprano... Tengo un tra-
yecto de un euarto de hora 4 pie para alcanzar el
tren: iré paseindome.

La victoria dié la vuelta, y se dirigio 4 la Chevro-
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ligre. Nurio, en el camino, la siguié con los ojos, un
poco aturdido, palpitindole el corazon, casi sin-
tiendo haberse apeado, y preguntindose si no ha-
bria hecho mejor en ir 4 Paris que en ceder 4 su
furiosa y celosa curiosidad.

Luego se reprendié por su debilidad. {Como!
¢Desperdiciar una ocasién de sorprender 4 los cul-
pables y confundirlos? ;Soportar mds tiempo que
lo engafiaran tan imprudentemente, 4 su vista, en
su casa? ;Qué hombre seria? Manuela y Brucken
lo despreciarian. ;No valia m4s hacerse odiar?

Atraveso el Puente Azul y entré en el bosque.
Marchaba por la parte baja de la alameda, azotan-
do. las hierbas con el bastén. Sus 0josy atentos, exa-
minaban el terreno. Temia equivoear el camino:
era 'la primera vez que se encontraba solo, y lo co-
nocia mal. Un faisin, que se alzé con gran ruido
de la' cuneta, cuyo borde seguia, lo paré, asustado.
Habia llegaqo d una linea de corta, marcada por
una gran piedra. Se sentd sobre el mojon, y,
una vez inmoyvily apoderdse de él una gran impa-
ciencia. '

‘Mientras habia andado, vacilaba; ahora ardia, al
pensar que acaso Manuela y Huberto habian teni-
do tiempo de reunirse, y que, si Strehley tardaba
en llegar para conducirlo, podrian escapar los cul-
pables.

Le acudian de nuevo todas sus impresiones de la
noche Qre?edente. Su célera, un momento caida,
se volvia 4 encender mds ardiente. No pudo estar-
se quieto, y se preparaba 4 continuar su marcha
cuando se dejo oir en las malezas un ruido de ramas,
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y al otro lado de la cuneta aparecio su guqrda
mayor.
—Qué hay?—pregunté Nuno con voz ahogada."
—Alli estdn, sefior conde! ‘ '
El rostro de Selim se puso de un rojo sombrio.
Crispo los punos, y dijo:
—|Vamosl '
—Si el sefior conde quisiera tomarse el traba_l?
de entrar en el bosque! En primer lugar, esto serd
mas corto, y, ademas, no arriesgaremos que nos

ean,
A ;uﬁo bajo al foso, y agarrandose al brazo de
Strehley, trepo por el talud, cubierto de césped.

Siguiendo al guarda, que tomaba una. senda de
corzos, marcho silenciosamente 4 través de las ma-
lezas, desapareciendo por momentos en los hele-

chos, herido el rostro por las ramas, pero sin retro-
ceder ante nada. Al cabo de uncuarto de hora, los
dos hombres desembocaron en la arboleda, en cuyo
centro estaba el pabellén. Alli Strehiey redobld
sus precauciones, avanzando de arbol en drbol. El
suelo, cubierto de ramas de abeto, ahogaba el rui-
do de los pasos; pero era extremadamente resbala-
dizo.

Cuando se aproximaban aleclaro, una corza, ten-
dida en la maleza, escap6 asustada. Nuno, estupe-
facto, mir6 galopar al animal, las orejas derechas,
por entre los drboles, mostrando la gran mancha
blanca de sus cuartos traseros.

El guarda, sin emocion, senalando entonces 4 su
amo una maleza que bordeaba el camino, 4 treinta
metros del chalet, dijo muy bajo:
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—Embésquese alli el sefior conde; yo voy por el
puente de madera 4 ojearle la caza...

—Pero si lo ven, no se moversn.

El guarda meneo la cabeza con una ligera son-
risa.

—Tengo un medio seguro de obligartes 4 dejar la
casa... [y vivamente!... [Octltese bien el sefior con-
del... y

Con un brusco movimiento de hombros subio la
escopeta, que llevaba en bandolera, y, tranquilo,
avanzo por la encrucijada. Sacé la, vipa y la cargo
con cuidado, sin dejar de andar.

Al pasar junto al pabellén se detuvo un instante,
encendié una pajuela, la acercéal hornillo de la
pipa, di6 dos 6 tres chupadas, luego eché la pajue-
la encendida sobre uno de los haces que habia api-
lados bajo la balaustrada, mirs chisporrotear las
hojas secas, y murmurd:

— Ah, canallal Me has hecho arrojar como un
ladrénl... {Bueno! {Va 4 ser menester que te esca-
pes como un ladrén 6 que te ases!

Y apartindose unos cincuenta, Pasos, se aposto &
la entrada del puentecillo, unica salida por donde
era posible escapar sin pasar 4 la vista de Nuio.

En el pabellon estaban alarmados Huberto y Ma
nuela hacia un instante. Por las ventanas abiertas,
detrds de las persianas cerradas, habia llegado has-
ta ellos el ruido de los pasos del guarda. Brucken,
acercandose suavemente por entre las ldminas de
madera, habia visto & Strehley, plantado al pie del
baleon, circular y encediendo su pipa, cuyo olor
acre llend la habitacién.




218 BATALLAS DE LA VIDA

Hizo senal & Manuela de que no temiera nada,
y cuando el guarda, continuando su marcha, se di-
rigié al puente, lo observo entreabriendo la puerta
que daba al rio. La joven, reuniéndosele, se dio

cuenta de la maniobra operada por el ojeador de

Nuio, y, con sorpresa, lo vié detenerse en la entra-
da del puente, y sentarse en la barandilla, la esco-
peta entre las piernas, como si estuviese en espera.

—;Qué hace ahi?—preguntd a Huberto.—Parece
que acecha 4 alguien.

—Acaso 4 algin ratero que anda rondando por
el coto...

—|Si fuera 4 nosotrosl...

—; Y cémo?

—Qué sé yo?... Ese hombre es mal intencionado
seguramente: te odia. . Mira &i por el otro lado
hay alguien vigilando.

—;Quién quieres que haya?—dijo Huberto enco-
giéndose de hombros.—Te inquietas sin motivo: la

~ presencia, de Strehley es una pura casualidad... Va,
sin duda, 4 alejarse.

—Mira en la direccion del castillo, mira,—insis-
tio Manuela.

Fué €l 4 la persiana, examind los alrededores y
retrocedid de pronto, ahogando nna exclamacién:
detras de un arbol acababa de ver moverse un
hombre. A aquel grito, 4 aquel movimiento, se
acerco la senora del Peral. Huberto Je sefialé con la
mano la gran alameda, y, en voz baja, como si hu-
biera temido, 4 pesar de la distancia, ser oido:

—Alla abajo, 4 la derecha, cerca de la maleza...
Nurno...
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—iNuiio!—repitié Manuela palideciendo.—jLo
sabe todo, todo! {Me has perdido!

—iManuelal

—[Ah, qué necia he sido con ceder 4 tus rue-
gos! Desde que estamos en la Chevroliére debi ha-
ber roto contigo; tu obstinacién es la causa de esta
desgracia...;No hahia que subordinarlo todo4 nues-
tros intereses?... Selim escondido, ese miserable
guarda en el puente... El plan es habil: vamos 4
ser cogidos estipidamente, cogidos como en una
ratonera.

—No nos movamos y esperemos que sea de no-
che... Te respondo de que pasaremos uno y otro
sin obstdculo.

—Pero Nufio va 4 impacientarse y 4 venir. ;Qué
hards?

Un silbido extrano, un repentino zumbido, acom-
paiiado de un violento olor de humo, los inte-
Trumpio.

—LEscucha, jqué es esto?—dijo Manuela,—Se di-
ria el rodar de un carruaje.

Una subita claridad iluming la habitacion, y por
la abertura de las persianas entraron chispas.

—|Fuegol—grité Huberto.—Fuegol... Ese la-
dron de Strehley haincendiado la lefia que hay ba-
Jo el pabelldn... [Nos vamos 4 abrasar sino salimos!

—iCierra las ventanas!—dijo Manuela con una
sangre fria extraordinaria.—El pabellon es todo
de piedra; por el momento, el unico peligro ‘esta
afuera.

—{Pero no podemos seguir aquil...

—No perdamos la cabeza. Lo que es menester es
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que no nos encuentren juntos... Selim no me de-
jard asfixiarme: jpuedes estar tranquilo!

La joven tenia, en aquel momento verdadera-
mente tragico, una firmeza de caracter y una luci-
dez de espiritu admirables.

—Es preciso que me vaya yo,—dijo Brucken. .

—Salta afuera sin perder un segundo; corre a
ese guarda, y, cueste lo que cueste, pasa sobre su
cuerpo.

Brucken, docil, cogio la escopeta yabrio la puer-
ta que daba al puente. Un torbellino de negro humo
entrd en la habitacion; pero el conde habia saltado
ya el baleon y se lanzaba 4 la alameda.

Manuela, fria como el marmol, pero con el cora-
zon palpitante de angustia, porque en aquel. mo-
mento lo jugaba todo, su fortuna, su vida, siguio
con los ojos la carrera de Huberto.

Al verlo llegar sobre él.como un huracén, levan-
tose Strehley, € instintivamente alzo la escopeta.
Brucken hizo un movimiento como para echarse
la suya 4 la cara; pero se acordé sin duda de que
no estaba cargada, y dejindola otra vez en el hom-
bro, cayo sobre el guarda. Este no tuvo tiempf) de
disparar, ni tiempode hablar, ni siquiera de gritar.
El jigantesco Huberto lo habia cogido con una ma-
no por la garganta, y se la apretaba rugiendo como
una fiera. El guarda solté su arma para tratar de
rechazar 4 suadversario, que le estrangulaba. Con-
siguié desprenderse, lanzé un grito terrible y qui-
so recoger su escopeta. Pero Huberto, vol.\nendo
4 la carga, de un puntapie tir6 el arma al rio. En-
tonoes, levantando # Strehley como un fardo, se
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lo eché al hombro, y, atravesando el puente, em-
prendid la carrera 4 lo largo del ribazo, al abrigo
ya y seguro de no ser descubierto por Nuifio.

Poco le importaba lo que dijera después el hom-
bre. Se podria desmentirlo, comprarlo acaso. Lo
esencial era pasar, y pasaba.

Franqueé asi quinientos metros con extrema ra-
pidez, y sofocado por los esfuerzos que acababa de
hacer, se detuvo 4 la orilla del rio y dejé al guarda,
que no hacia ningin movimiento, sobre la hierba.
Strehley, amoratado el rostro, permanecia inerte.
Brucken, inquieto, lo sacudié, le eché agua en la
cara. Pero el cuerpo, sin consistencia, iba y venia,
btando como un trapo. El joven tuvo miedo Y puso
la mano sobre el corazén del guarda: ni un latido.
La boca abierta de pronto, dejaba pasar la punta
de la lengua tumefacta.

—Estd muerto?—se pregunté Huberto con an-
gustia.

Le contestaron los ojos vidriosos de su enemigo.
Por todo el cuerpo de Brucken pasé un gran extre-
mecimiento, el terror lo enloquecié. No pudo so-
portarla vista de aquel caddver, ¥, cogiéndolo, por
ltimo, entre sus temibles manos, lo arrojé al cen-
tro del rio.

En el mismo momento le parecié que el bosque
se iluminaba con intenso fulgor, crey6 oir gritos es-
pantosos, en los que reconocia la voz de Manuela,
¥, aterrado, escapo por entre |2 espesura. A lo le-

Jos, de cuando en cuando, resonaban los secos dis-

paros de las escopetas de Franefort y de Termont.
Y, en su soledad, el bosque animado parecia vivir.




Desde su acecho, Nuno, atormentadf) por I.a cd!e-
ra ylos celos, y lleno de devorada 1mpa(:1'encm,
habia visto al guarda echar a andar I-enfjamentfa,
detenerse junto al ckalet con aparente indiferencia
para encender la pipa, alejarse y (_lesaparecer.en
la alameda que conducia al puente. Habria querido

apresurar el desenlace, puesto que estaba _em?ena-
da la aceidn; sorprender en un.mstant.e a los Cfll-
pables; tenerlos aniquilados bajo su miradaj abru-
marlos con sus reproches; aplastarlosﬁ con su. des-
precio. Tenia prisa de teminar;le hacian Sllfl.‘l'l‘ de-
masiado la opresién de su corazén y la obsesion de
su espiritu. Le fué imposible no mqverse. >
En uno de aquellos momentos fué¢ cuando lf) vio
Brucken, ;Qué iba 4 hacer Strehley? ;,‘Por queé xne%-
dio pretendia obligar 4 Manue’Ia y & 8u coxm.)lil-
ce 4 salir del pabellén? Y si salian, iseria, pr?’ms‘o
que él se lanzara hacia ellos para co-nfundlrlos. Es-
te movimiento, 4 tan larga distancia, lg preocupa-
ba. Temia hacer un mal papel, llegar Iastlmosamen-‘
te, saliendo detras de un arbol, al en‘cuentro de los
culpables. : "
—Esto es un arreglo digno de la estupidez de ese
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Strehley, —murmuré. — Me quita toda la fuerza que
habria tenido silos hubiera sorprendido encerrados
Jjuntos. ;Pero quién me obliga 4 seguir detrds de es-
te arbol? Si Manuels, Y Brucken estdn en el chalet,
no pueden escapiarseme. No tengo mds que adelan-
tarme, echar a abajo la puerta de un puntapie y
los tengo 4 mi discrecion. [All4 voyl

Le habria sido imposible estarse quieto un mi-
nuto mis: ardiale la sangre en las venas, y le pa-
recia que iba 4 estallar su cerebro. Avanzoresuelta-
mente por la encrucijada, y en seguida lanzé un gri-
to: acababa de brotar un resplandor que contornea-
ba la balaustrada del balecon ¥ ceiiia el zdcalo de
piedra del chalet de humo y de llamas.

En el instante adiving la atroz estratagema em-
pleada por Strehley.

—i[Ah, miserable!—execlamé.—Fuegol jHa pega.-
do fuegol

En una vision instantdinea, Nufio se figurd 4 Ma-
nuela enloquecida, suelto el cabello, asfixiada por
humo, luchando, llenos de espanto los 0jos en me-
dio de la hoguera y llamando en su soeorro.

Un transporte, que le devolvié la energia y la
agilidad de la Juventud, lo 1anzé hacia la escalera,
le hizo franquear en dos saltos les escalones y lo
arroj6 furioso contra la puerta, en medio de las lla-
mas, que chisporroteaban como en unos fuegos ar-
tificiales. Grito: :

—[Manuelal. ;Dénde estssl. .. jAbre, abre!

Su voz tenia una sonoridad espantosa, y le pare-
¢i6 que poseia la fuerza de un Hércules. Conmovia
la puerta y la pared, hasta creer que iba 4 echar
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abajo el pabellon. Pero la cerradura era buet}a, Y
el incendio se desarrollaba con fulminante raplde?.
Selim sintid el balcén quemar bajo sus pies;.respl-
raba una atmosfera abrasadora. Fué acometido de
una desesperacién rabiosa. Aullo 4 la vez de dolor
y de temor. : ’ e

—{Manuelal jManuelal [Abrel _iEstas perdida
{Todo ardel... jAbre, por favor, si puedes aun}...
1Yo te perdono: no te haré nada! |Pero al.bre....

Le parecié que del otro lado una voz moribunda
pronunciaba su nombre.

Sintié que sus cabellos se chamuscaban, que se
encendian sus ropas, que se levantaba en grandes
ampollas la piel de sus manos. .

Hizo un supremo esfuerzo, y sélido, como cuans-
do era mozo de cordel en Lisboa, se arrojo contra
la puerta, que, desyuiciada, s¢ vino :L.bajo.

En el mismo instante, en la obscundafl (.l<.31 pabe-
ll6n, lanzése una forma ligera que €l re':cmxo en sus
brazos y arrebatd, mientras que un aliento rozaba
su oido murmurando:

—1Ah, Seliml... [Salvada por til

El banquero la llevé lejos de la hogufar:.;., pero
sin perderla de vista, sin embargo. Sento a la jo=
ven en un banco de piedra, v, viéndola sana y sal-
va, vuelto 4 sus sospechas y 1 su célera:' I3

—;Pero y Brucken, desdichada? jDénde esta

cen?... ]
Brzc:setas palabras; las palidas mejil,llas de Manuela
enrojecieron, y, con una mirada indignada: 4
—;Brucken?... [Pero si yo estaba sola, Selim:
bien lo has vistol
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—|No mientas|—grit6 él con furor.—Brucken es-
taba contigo cuando llegué... Ha escapado por al-
guna otra salida...

—Y yo me habria quedado para morir quemada,
ahogada? [Habria huido con él|

—Bien sabias que el otro lado estaba, guardado...
Por esto no lo has seguido... [El cobarde! Ha evi-
tado el peligro. [No ha tenido el valor de su infa-
mial... Pero no me ocultars Ia prueba de ella... Es-
tin bien tomadas mis medidas...

—¢De modo que eres ti quien ha arriesgado mi
vida, quien ha combinado este horrible lazo?... ;Y
por una sospecha?.,. (Una sospecha injusta, te lo
jurol... [Oh, Selim! ;Es ese tu amor?

~~No inviertas los papeles! [No acuses! —grité
Nutnio.—;Esa tdctica es muy fiecil y muy conocidal
Disciilpate... No soy tan eruel como piensas... No
he sido yo quien ha incendiado el kiosko, ni ha or-
denado incendiarlo para obligaros 4 salir.., Sigue-
me, y 4 cien pasos de aqui encontraremos & tu
complice...

—jBueno!—dijo Manuela resueltamente.—|Va-
mos!

Estaba muy tranquila. Habia visto 4 Brucken ti-
rar al suelo al guarda y llevirselo. No habia riesgo
de que Selim eacontrara 4 nadie en la orilla del
rio. Al comprobar que su emboscada estaba aban-
donada, debia creer que habia sido enganado, es-
carnecido por Strehley. Ocurriera lo que ocurrie-
ra, aunque el guarda asegurara que habia sido vio-
lentado por Brucken, esto no era flagrante delito;
los amantes cogidos juntos, y la imposibilidad de

15
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negar. Que pudiera ganar tiempo, defenderse por
la palabra y la fisonomia, y estaba salvada.

Pasaron junto al kiosko, que ardia, y se acerca-
ron al puentecillo. El sitio estaba vacio. Selim se
adelanté hasta la otra orilla: {nadiel Llamd: nin-
guna respuesta. Su rostro se puso mads sombrio:
sospechd que se-burlaban de él. ;Pero quién?

Volvidse con colera. La ventaja que dejaba to-
mar 3 Manuela le ieritaba extraordinariamente.
Hacer semejante algarada para llegar 4 un resul-
tado negativo, era deplorable.

De intentar la aventura, habia que tener éxito.
{En buen asunto le habia metido el canalla de
Strehley! ;Dénde podia estar éste ahora? En la ta-
berna, tomando copas y burlindose de €l, que ha-
cia la triste figura mirando arder su chalet. ;No era
una partida abominable la que le habia jugado?

Y, sin embargo, parecia bien seguro del asunto,
bien animado, bien rencoroso. Y sino estaba segu-
ro de que en el pabellon habia alguien, ;por qué
pegar fuego 4 los haces de lefia que habia alrede-
dor? ;Sabia que la sefiora del Peral estaba alli sola?
Entonces, jhabria querido vengarse en ella, 6 com-
prometerla gravemente? jPero por qué estaba alli
Manuela? ;Qué hacia, atin sola, en el chalet, con las
persianas cerradas? No venia alli para meditar. Es-
peraba 4 alguien que no habia llegado todavia,
cuando aquel bruto pegd fuego estupida y feroz-
mente. Pero ese alguien, jquién era?

Daba vueltas en su cabeza 4 este problema sin
coniseguir resolverlo, y, humillado, furioso, no se
atrevia 4 levantar los ojos sobre la joven. Hacia
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un 1}213:)?nte que se habian detenido, y alli estaban,
sin hablar, como esperando que surgiese una reve-
lacion superior, alguna sefal sobrehumana. Pero
l<?s ro'd?aba el silencio, y el cielo no parecia deci-
dido 4 irtervenir-en la cuestidn.

Entonces Manuela, dirigiéndose 4 Nufio con tono
helado, dijo:

—iDonde estdn las pruebas que me habias anun-
ciado? ;Dénde estd tu emisario, tu espia? (Y mi
complice? No lo veo.

—Manuela,—dijo Selim, sin responder 4 aque-
llas preguntas: —;qué hacias en el kiosko? ;A quién
esperabas?

—Supongo que al que vas 4 ensefiarme, después
de tantas amenazas € insultos.

—|Manuela, no abuses de mi: tud esperahas 4 al-
guienl...

La Jm'ren‘lo miré osadamente, y con voz temblo-
rosa de indignacion, dijo:

—|Después de la manera como acabas de portar-
te conmigo, deberia sentir no haber esperado 4 al-
guienl

' —|Por fayor, respéndeme... hablame.., tranqui-
lizamel...

—Nada tengo que decirte,— replicé Manuela con
sequedad y altaneria:—para obrar como acabasde
ha.cerlo, debes saber 4 qué atenerte... Sospechas de
e 3 e X

des, rrfelf,\cec:has, casl me quemas viva, ;y ahora pi-

exp '1cac1ones? ¢Me tomas por una imbécil, 6 es
que estas loco? [Tus procederes son los de un ban-
dido! Se envia 4 los tribunales 4 los bagabundos
que han incendiado pajares y granjas... [y son cien
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veces menos culpables que ti! {Cuando pienso en
ello, te encuentro verdaderamente atroz ¢ infamel
jArriesgar mi vidal [Tl ;Y con qué derecho? jAca-
so te pertenezco? [Mira, me horrorizasl |Adios!

Al hablar asi se habia alejado, y 4 buen paso se
dirigia hacia el castillo. El banquero, olvidando la
terrible escena, dejando & un lado sus sospechas,
entregado por completo 4 la inquietud que le cau-
saban las bruscas ofensivas de la joven, la siguio
sofocado, suplicante:

—Manuelal [Oyeme, Manuelal

Esta, sintiéndose duefa de la situacién, soltaba
riendas 4 su furor. jAh! {Nufio le habia causado
aquel susto, la habia metido en aquella ayentural
jAh, acudia al incendio como. para trastornar sus
citas de amor! Era menester que se lo pagase. ¥
apresuraba el pasoalejandose, oyéndolo 4 su espal-
da ahogarse de angustia y de fatiga, y se juraba
devolyerle centuplicadas las emociones que le ha-
hia procurado.

—[Manuela, te lo ruego, detentel... Déjame ex-
plicarme...

—Nada, —respondié la joven apretados los dien-
tes.—Todo ha concluido entre nosotros. No tenias
4 mis 0jos m4s que un solo mérito, tu bondad, y
acabas de perderlo. Ya no veo en ti mas que un
viejo aborrecible. [Déjame tranquilal [No quiero
oir hablar mis de til |Dentro de una hora habré sa-
lido de tu casal

—[No, no! {Si has obrado mal, te lo perdonol

—No quiero tu perdén!

—iLo olvido todo!
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.—;Que me importa? [Me parece que soy librel
Sitengo amantes, es porque han sabido agradarme.
—DManuela,—gimié Nufio,—te gozas en ator-

* mentarme... Tu no tienes amantes...

—jLos he tenido, los tengo y los tendré!

—iEs que quieres matarme?

—iMuérete, si quieres! [Vaya una pérdidal

—;No me tienes ningun carifio?

—{Mirate!

—;Ninguna ldstima?

—¢La victima, listima del asesino? |Seria nue-
vo esol

—iPero si no he sido yol... (Hasido ese bruto de
Strehley!

——|A¥1,, he ahi por quién me haces perseguirl...
jHe ahi 4 quien confias tus secretos! jA un servi-
dor expulsado, & un ladrén cogido con la mano en

“el sacol... Por lo demads, ladrén y banquero, sois 4

proposito para comprenderes... [Buena parejal [¥
crees calmarme revelandome ese innoble compane-
rismo! [Eres atin mas cobarde y mds feroz de lo
que yo creial

—?ero iqué es preciso que haga para apiadarte?
—grité Nuno con un supremo esfuerzo que lo acer-
c6 4 Manuela.

—Nadal [Nadal [Nadal—dijo la joven irritada,
rechinando los dientes.—jIncendia, eso te calenta-
rd el corazonl

Seguian andando, 4 lo largo dela gran alameda
cambiando estas ardientes réplicas, y nada mzi;
grotesco que aquella escena de celos, de reproches,
hecha d la carrera, entre aquel hombre grueso y
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aquella mujer furiosa. Nada de salén ni de boudotr,
como cuadro de aquel duelo en el que las armas
eran la ironia emponzonada y los sarcasmos mor-
tales, sino un camino de bosque recorrido 4 gran-
des pasos. Unidas la fatiga fisica 4 la tortura moral,
Nufio estaba en una postracion indecible. Habia
recorrido mas de dos kilometros en un cuarto de
hora, sin conseguir ablandar & Manuela. Vela ya
el castillo, y, agotadas las fuerzas, agotados los
argumentos, balbuceo:

- |Detente, aunque no sea mas que un minutol

La joven no le contesto, y precipito su marcha.

Selim lanzoé un grito de angastia, pero ella ni
siquiera se volvid. Por los ojos del banquero pasé
una nube, latieron sus sienes, palidecid, y le pare-
¢i6 que sus rodillas se ponian blandas como espon-
jas, y que iba 4 rodar por tierra.

Grito por ultima vez:

—{Espérame!

Pero como Manuela, implacable, siguiera avan-
zando, se paro fatigado, latiéndole el corazon como
si fuera 4 estallar, y se dejé caer en un banco mur-
murando:

—[Me matas!

Y oculta la cara en su-paiuelo, la mirada sin ex-
presién, los miembros temblorosos, quedo abando-
nado, casi desvanecido. Al cabo de algunos minu-
tos volvié en si y se vié solo y sombrio; baja ia
frente, pesado el paso, se puso otra vezen marcha
en direccién al castillo. Fuera de la presencia de
Manuela, recobraba la facultad de pensar, de razo-
nar, de comprender,
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Ya no era un miserable esclavo 2 merced de un
t'imno, y apremiado, espoleado, empujado. Volvia
a ser el mismo que habia sido.

Se avergonzd de haberse rebajado tan lastimosa-
mente 4 saplicar 4 aquella mujer, cuando sabia que
era culpable respecto de €l. Porque ella era culpa-
ble, no lo podia dudar. Si; la rabia que acababa de
mostrar, su dureza, su inflexibilidad, eran otras tan-
tas pruebas contra ella. Estaba con un amante, 6 lo
esperaba, en el pabelldn. ;Pero quién? '

Parado delante de uno de los estanques del par-
que, Selim se quedd inmévil mirando las gruesas
carpas que nadaban lentamente y hacian burbujas
en la superficie del agua, esperando un pedazo de
pan. Ni siquiera las veia.

Reflexionaba profundamente: «Strehley ha acu-

sado & Brucken; pero bien podia ser que no fuera

Brucken el culpable. Venganza de aquel hombre
contra el que lo habia hecho despedir, y venganza
cpntra mi que lo he despedido. Sobre todo, ha que-
rido perder 4 Manuela y comprometer 4 Huberto.
Sabia que éste no estaba en el pabellén, y por eso
se ha marchado sin esperarme. A menos que el
complice le haya pagado para que le deje escapar.
Pero, jquién es? Brucken tenia demasiado interés
en' po'rtarse bien conmigo para comprometerse, 4
mis 0jos, en una intriga con Manuela. A no ser que
lo 'haya arrastrado una violenta pasion... Pero ha-
bria yo notado algo. No soy ciego, vigilaba mu-
c}'m, Y jamds he sorprendido ninguna sefial de con-
nivencia, ninguna palabra imprudente, nada irre-
cusable. Entonces, ;quién es?»
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Siempre iba & parar 4 esta pregunta irritante y
dolorosa. Sin embargo, comenzaba a desenvolverse
en su espiritu una idea, formada de sospechas an-
tiguas y de temores recientes. Y aparecia laimagen
de Clemente de Pont-Croix saliendo de las brumas
de su indecisién. Siempre le habia inquietado éste.
Sospechaba en €l nn adorador muy dichoso de Ma-
nuela.

Esta habia tenido, al hablar con el marqués, un
brillo en la mirada, una gracia en la sonrisa, una
tension de todo su ser para agradar, que eran indi-
cios muy significativos. Jamsdis la habia visto tan
vibrante, tan satisfecha, haciendo la rueda como
un hermoso pavo real, pareciendo como decir:
«{Mira qué linda estoy! |Y¥ para ti si tu quieres!y
Recordaba 12 aguda sensacion que habia experi-
mentado. En fin, muy recientemente, jno habia te-
nido el descaro deir 4 almorzar 4 casa del marqués
en la Encomienda, bajo pretexto de discutir con él
grayes intereses y acaso de convencerle para que
abandonase el pais?

Pero puesto que podia verle en su casa, jpor qué
citarle en el pabellén? A esta objecion encontraba
una respuesta ficil. Ir 4 su casa una vez, bueno;
volver otra vez, pase; pero continuar era compro-
meterse abiertamente y exponerse 4dlashabladurias
de toda la comarca. El misterio del pabellon era
mas propicio, y asi se explicaban las citas.

Nufio estaba ahora & cien leguas de Brucken.
De ningtin modo sospechaba de él. Tenia la convie-

~ciéon de que el amante de Manuela se llamaba
Clemente. ;No habia tenido la joven la precaucién

NEMROD Y COMPANIA 233

de extraviar del lado de Ester los temores de Nufio,
insinudndole discretamente que su hija pensaba en
el marqués, y metiéndole en el cerebro inquietu-
des sobre las pretendidas tendencias misticas de la
pobre nina?

{Qué sabiamente preparado y combinado estaba

- todo en el plan de la portuguesal |Qué profunda

truhaneria y qué refinada corrupeion! Se quedé es~
pantado. ;Y era aquella la mujer 4 quien adoraba,
sin la que comprendia muy bien que le seria impo-
sible pasarse, 4 la que acababa de dirigir inutil-
mente las m4s bajas excusas, en el momento mismo
en que tenia las razones mis fuertes para sospechar
deella? ;En qué abismo habia, caido, y edmo podria
no salir, sino encontrar el medio de vivir en é1?

Porque habia llegado 4 esto: 4 busear, como con-
clusion unica 4 la crisis, un arreglo con Manuela.
Habia declarado ésta que iba 4 marcharse. Sin em-
bargo, €l se inclinaba 4 creer que reflexionaria, 4
ejemplo suyo, y que miraria bien las cosas antes de
romper con una afeccién como la suya.

Al pensar en su fortuna recobré el sentimiento
de su yalor. Se apoy6 en su caja, y adquirié alguna
energia.

iQué demoniol No se despedia 4 un millonario tal
como Selim Nufio, lo mismo que 4 un joven en tu-
tela. Si habia que dar prendas 4 Manuela, él se las
daria. Pero no admitia que fuera imposible arre-
glarse con ella. O la fortuna no seria ya la fortuna,

En este instante hizo sus devociones al Becerro
de Oro, dios del mundo, y se felicité de ser rico.

Vuelto 4 la corriente ordinaria de sus pensa-
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mientos, se sintié mas tranquilo y se dirigio hacia
el castillo.

Llegado 4 su despacho, llamé al ayuda de cima-
ra y le envid 4 preguntar donde estaba lasefiora del
Peral, y si ésta queria recibirle. El eriado reapare-
¢io al instante y anuncid que la senora condesa es-
taba en sus habitaciones, pero que tenia una horri-
ble jaqueca, que le era imposible soportar siquie-
rauna luz, y que suplicaba al conde que la dispen-
sara.

Al quedarse solo Nufio comenzo 4 dar paseos por
el despacho. Ya no sentia su fatiga. Penso: «Se en-
fada. Esto es natural, y no hay que extranarlo. Ya
se le pasard. Desde el momento en que no se ha
ido en seguida, se puede suponer que no se ira.
Sabiendo conducirse, se arreglara todo.»

A las cinco, 4 la caida de la tarde, volvieron los
cazadores. Se les 0y0 en la sala de caza, vecina de
la pieza en gue élse encontraba, y Brucken estaba
con ellos: reconocid su voz. Deseoso de aclarar la
situacion en lo que concernia al joven, abrié la
puerta, cruzé el rellano de la escalerilla que subia
al primer piso, y entré en la sala. Los cazadores,
en manos de sus criados, se quitaban las botas y
los pesados trajes, y se quedaban en zapatillas y
batfn. Un lunch servido y el t€ humeando los espe-
raba sobre una mesa.

~jAhl Aqui esta el patrén,—dijo alegremente
Termont. —Hemos dado una batida en los linde-
ros, y los sefiores colindantes no encontrarin gran
cosa 4 qué tirar cuando se molesten con la espe-
ranza de cogerle 4 usted la caza.
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~ —iQué han matado ustedes?—pregunté Nuilo,
observando 4 Brucken, 4 quien vié muy tranquilo
Y muy sereno.

—Unas ochenta piezas... Para un simple paseo,
no estd mal. Brucken ha hecho un hermoso tiro so-
bre un corzo, al volver...

—Estaba Brucken con ustedes?

Huberto levanté la cabeza, y con mucha natura-
lidad:

—Ful a buscarlos esta tarde... ;Y usted, esta con-
tento del dia? ;Hay mas tranquilidad en la Bolsa?

—La Bolsa esta bien. Al ir 4 reunirse con sus
amigos, jno ha visto usted nada de particular?

—iNol He ido por el bosque de Balsa Llana. Me
habian dicho los guardas que por alli tendian lazos
a los corzos. He querido verlo por mis propios
0j0s... No hay nada... De Balsa Llana fui guiado por
los disparos de estos sefiores, que hatian el Coto
Grande... ;Qué hora era, Franfort, ecuando los en-
contré 4 ustedes?

—No miré el reloj... Serian las dos... Acaso
menos...

—8i,—dijo Brucken,negligentemente,~un poco
menos... Por lo demds, esto no tiene importancia.

Al hablar asi, se servia una taza de té.

Nuiio pensd: «Es imposible que estuviera en el
pabelldn en el instante de comenzar el fuego; ha-
bia llegado al Coto Grande antes de las dos.»

El banquero no supo darse cuenta de la fuerza
fisica de que es capaz un hombre tan vigoroso co-

mo Brucken, en un momento de sobreexcitacion
extraordinaria.
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No aprecio el error que podia cometer, en punto
a la hora, un apasionado como Franfort, encon-
trandose 4 gusto, y olviddndolo todo enla persecu-
cion ardiente de la caza.

No juzgé que, si Brucken habia sido capaz de
franquear una legua en veinte minutos, su sobrino
habria también podido engafiarse en la evaluacion
del tiempo transcurrido. ¥ la rapidez del uno y la
inexactitud del otro, destruian casi por completo la
concordancia de las horas con los hechos para ase-
gurar 3 Huberfo una coartada momentanea,

Selim tenia demasiado buenas razones para de-
clarar inocente 4 Huberto, y sus sospechas se disi-
paban poco 4 poco.

Llegé 4 preguntarse sino habria dicho la verdad
Manuela al asegurar que se encontraba sola, ysino
era posible que no esperara 4 nadie. La cdlera de
la joven, su indignacion, debian ser grandes y di-
ficiles de calmar. Aun siendo culpable, tenia carac-
ter para ser rigurosa con Nuiio; pero inocente, ;4
qué implacables desquites no podria entregarse?

El bangquero pensé en hacer nueva tentativa pa-
ra verla y tratar de ablandarla. Sali6 de la sala de
caza, dejando & sus huéspedes acostados en anchos
divanes, sentados en profundas butacas, fumando y
hablando de los incidentes del dia; dichosos, por-
que, después del placer de matar, no lo hay mayor
para los cazadores que contar como han matado.
Subio 1a esecalerilla, y llamando 4 la puerta de la
habitacion de Manuela, fué recibido por la donce-
lla que, con cara de encargo, movié dolorosamen-
te la cabeza. Su ama estaba enferma, joh, muy en-
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fermal, y seguramente no podria recibir al sefior
conde. Desde la entrada notibase impregnada la
atmosfera del fuerte olor 4 éter.

Nuiio insistia, y poco 4 poco empujaba % la don-
cella delante de si. Habia pagado tan generosamen-
te 4 aquella muchacha, que ésta no se atrevia 4 ha-
cer mds que una débil resistencia; pero hablaba al-
to para que su ama supiera bien que defendia la
puerta. Al fin consiguié Nufio apartarla, y pene-
trandoatrevidamente enla alcoba de Manuela, que-
d6 completamente desorientado al encontrarla 4
oscuras, cerradas las persianas y corridas las corti-
nas. Avanzaba & tientas, cuando, en un sofi, se
enderezo una forma blanca, y con voz agria, de
mal humor, grité la joven:

—¢Qué hay? ;No habia dicho que no se entrara
aqui? y

~Manuela, —murmuré Nufio, dulcificando todo
lo quele era posible la rudeza de su voz,— Manuela,
SOy YO...

—iTul

Se levanté asustada, furiosa, y, pasando por de-
lante de €l como un fantasma, corrié hacia la
puerta como para pedir socorro.

—;Me persigues hasta aqui? j;Qué quieres aun?
jEsto es una persecucion!

—Queria saber edmo estabas,—dijo el banquero
humildemente.

—[Mall [Muy mall

—iNo es posible cuidarte, aliviarte? ;Qué es me-
nester?

—Calma, reposo, y, sobre todo, jtu ausencial
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—[Malal tratas de herirme... Y lo consigues...
Estoy desesperado...

—No puede ser mas justo.

—Déjame estar un instante 4 tu lado...

—Sal inmediatamente, 6 seré yo quien se vaya,
aun estando tan mala como estoy

—[No, no! Me irél...—gimi¢ el pobre hombre
desolado.—Cdlmate, trata de olvidar, de perdo-
narme...

—Se puede perdonar un movimiento de célera;
pero un acto friamente deliberado... jeso es impo-
sible! Me has ultrajado... Te has mostrado conmigo
sin carino, sin confianza... No podré olvidarlo...
Quédese aqui la cosa.

—Manuela, ;qué promesas debo hacerte? ;Qué
garantias debo darte? No tienes mds que hablar,
que exigir..,

—Exijo que me libres de tus observaciones. Des-
pués de haber sido grosero y brutal, no seas ri-
diculo y tonto.

Nuiio lanzo un suspiro. No se atrevid 4 insistir;
temio que la joven tuvieraun ataque de nervios. Si
hubiera encontrado el valor de decir clara y franca-
mente: «Pues bien, tienes razén; no nos conveni-
mos. Td no crees en mi earifioj yo no creo en tu
fidelidad. Rompamos, pues, como quieres», habria
visto un cambio repentino. La voz agria y dura, se
habria hecho blanda y lacrimosa; 4 losisarcasmos
mortificantes habrian sucedido los dulces repro-
ches. Y todos los pasos que él hubiera dado hacia
atris, ella los habria dado hacia adelante. Pero €l
la amaba, era viejo, feo y enganado. Nada hace
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que un hombre sea blando y humilde. Y dijo con
el tono de un hombre puesto de rodillas:

—Al menos, bajards 4 comer?

—iBstds loco? [Para comer estoy! ;Dudas de mis
sufrimientos? | Vetel

Como él siguiera de pie en medio de la habita-
cion, ella lo cogi6 por los hombros ylo empujoé ha-
cia la puerta, con mucha viveza para una mujer
tan enferma, Y detras de él cerrd la puerta con rui-
do. El banquero sufrié la humillacién de retirarse,
echado delante de la doncella, que alzaba los brazos
con desesperacion, como para protestar de que le
habia advertido lo que acababa de suceder. Bajo
triste, con el sentimiento de su engano y de su co-
bardia.




El dia siguiente por la manana, cuando Selim,
después de una noche horrorosa, bajo 4 su despa-
cho, el guarda agregado especialmente 4 su perso-
na los/dias de caceria, pidié hablarle. Nunca eran
recibidas las gentes de la servidumbre antes de las
diez. Por el pensamiento de Nufio paso la sospecha
de algun suceso grave, ¢ inmediatamente ordend

que entrase el guarda.-

Desde la primera ojeada juzgo Nuiio que no eran
falsas sus previsiones. El hombre, muy correcto,
vestido de uniforme, tenia trastornada la fisono-
mia. Quedo con el kepis en la mano delante de su
amo, esperando ser interrogado, pero temblando
de impaciencia. Selim, examindndolo con su hela-
da, mirada, pregunto:

—;Qué hay para que venga usted tan de ma-
nana?

—Senor conde, un asunto de los mds serios. Ano-
che estabamos muy inquietos... Pero no quisimos
atormentar al senior conde... Strehley no habia
vueltodespués del almuerzo... ¥ nadie lo habia vis-
to... En fin, Rigaud, al hacer suronda, vié que ha-
bia sido quemado el kiosco de la gran arboleda... De
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un montén de haces de lefia, incendiados intencio-
nadamente; el fuego se habia comunicado al baleén
y al techo... No quedaba mds que la armazén de la-
drillo... Debié arder como paja; porque, fuera de un
lenador, que vidé una columna de humo por enci-
ma de los drboles, al pasar por el camino de Pré-
cigny, nadie vié nada, y no se dié el toque de
alarma.

—[Bahl Eso no es mis que un accidente,—dijo
Nuno, deseoso de evitar las investigaciones sobre
la-manera ¢c6mo habia comenzado el incendio.

—[Oh, no, sefior conde! Porque como Strehley
no hubiese aparecido al amanecer, organizamos
una batida, y en ek canal de la Balsa-Grande, por
encima de la presa, Rigaud y yo encontramos su
caddver...

—jSe habia ahogado?—pregunté Selim con un
gesto de violenta sorpresa.

—No se habia ahogado... Lo habian echado al
agua despuésde estrangularlo... En el ecuello se ve
la huella de las manos... [Apretaron firmel...

—jEstranguladol—exclamé Nufio, que se habia
puesto muy pilido. —|Estranguladol... ;Pero por
quién?

—Se ha dado parte al Juzgado de Meaux, sefior
conde. En seguida fué avisada la gendarmeria.
Eran lassiete de la mafana. El cabo ha hecho un re-
gistro en la casa de Strehley... No ha sido posible
encontrar su escopeta... ¥ nosotros estamos seguros
de que la llevaba cuando salié... En la ¢asa, ningun
indicio... La mujer, que est4 como loca, nada ha
podido decirnos... No comprende nada de lo que su-

16
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cede... No sabe que su marido tuviera enemigos...
Sin embargo, gl cabo, 4 quien Strehley habia pre-
sentado el dia antes, denuncia contra Rabasson,
por delito de pesca, agravado con injurias y ame-
nazas de muerte... i
—jAmenazas de muerte?—repitié Nuiio estupe-
facto por la direccion inesperada que tomaba el
asunto. .
—S8i, sefior conde. Los lefiadores que trabajaban
en la corta del bosque Flamant presenciaron la es-
cena y estan citados como testigos en la denuncia...
Hay, pues, grandes probabilidades de que Rabas-
son, que es un ganapan capaz de todo, sea el f:ul-
pable... Por lo demds, en seguida lo 'han detem‘do,
y se encuentra en Lagny 4 dispesicién del comisa-
rio de poliecia. y
—De prisa han andado ustedes,—dijo Nuno exa~-
minando al guarda. ' ' 4
—Nosotros no hemos hecho mas que avisar a ia
gendarmeria, sefior conde. Pero habria sidq muy
dificil dar con un tunante como Rabasson si se le
hubiera dejado tiempo de llegar 4 Payis... No es Ie?
primera que hace... Seguramente fué él quien solto

una ‘perdigonada al guarda del principe de Fried-

land hace dos afios... Jamas se pudo tener la prue-
ba... Tenia una buena coartada... Pero toda la co-
marca estd convencida de que mataria 4 un hombre
lo mismo que un conejo... El peligro viene de que
esos tunantes van al merodeo... Llevan su esco-
peta, y, [diablol, si aparece el guarda, tanto peor
para €l. . _
El guarda habria podido seguir hablando indefi-
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nidamente. Nuiio no lo oia; reflexionaba profunda-
mente. Si Strehley se habia alejado de su puesto
de observacion, después de haber encendido los
haces colocados bajo el baledn del kiosko, no era,
sorprendente que Manuela hubiera sido encontra-
da sola. Pero entonces, puesto que Strehley habia
sido estrangulado, el complice de la joven era el
matador del inglés,

¢Y como es que Strehley, al verse tan rudamente
atacado, no hizo uso de la escopeta para defen-
derse? Bastaba que disparase al aire para que Nuno
llegara inmediatamente. Y él lo sabia. El guarda,
;habia dejado complacientemente paso al amante
de Manuela? ;Se habia hecho pagar para hacer
traicion 4 su amo en beneficio de aquéllos 4 quie-
nes habia hecho traicion primeramente? Y fué
después de la evasion del culpable cuando, prosi-
guiendo su ronda por el bosque, se encontré con
Rabasson y se enredd en cuestion con éste? ;

Llegado légicamente 4 esta conclusion, que es-
taba conforme con Ila opinién de los gendarmes y
de los guardas, confirmada por el testimonio de los
lefiadores, Nufio movid la cabeza con duda. Sentia
instintivamente que esto no erala verdad. Volvia
4 la hipétesis de un paso 4 viva fuerza del galdn,
deseoso de salvar el honor de su bella. Pero, sin
embargo, le parecia imposible que Strehley hu-
biera dejado que se le acercara Brucken, 4 quien
aborrecia, sin ponerse en defensa.

Y Huberto era bastante 4gil para franquear los
cincuenta pasos que separaban el kiosko del puen-
te, y para caer sobre el guarda, antes de que éste
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estuviera dispuesto 4 recibir el choque. Una vez en
lucha cuerpo 4 cuerpo con Strehley, la fuerza, bien
conocida, del joven, hacia muy admisibles el estran-
gulamiento y el arrastre del guarda. Lo habia lle-
vado como un lobo se lleva un carnero, 4 cuestas.

Pero aqui Selim tropezaba todavia con una in-
verosimilitud. Estaba demostrado que Brucken, en
el momento en que se desarrollaba la tragica esce-
na, se habia reunido, ¢ estaba cerca de reunirse,
con sus companeros de caza. Por hdbilmente que
se las hubiera arreglado para engafarlos; por ra-
pida que hubiera sido su carrera, jpodia suprimir
la hora grave, la hora criminal? Esto parecia im-
posible. Entonces, jqué quedaba? El recurso de
aceptar como verdadera la historia de Rabasson,
poniendo en ejecucion las amenazas que los lefia-
dores le habian oido proferir la vispera. O bien...
¥ aqui se presentaba al pensamiento de Nuno
una hipdtesis muy seduetora. Ain no se atrevia 4
acogerse 4 ella; tan aventurada le parecia. Pero,
de realizarse, habria colmado sus votos secretos
hasta tal punto, que se estremecia con una sombria
alegria, nada mds que con entreverla. Era la de
que hubiera estado en el pabellén con Manuela,
en lugar de Brucken, otro hombre, aquéld quien
detestaba tan de corazon, porque sospechaba que
habia sido adorado por su querida, y que era amado

_por su hija. {Oh, si, esto podia ser]

8i; de un golpe, Nufio encontraba la feliz ocasion
de vengarse del pasado y del presente, de desem-
barazarse de aquel vecino peligroso que le hacia
tan intranquila la vida en la Chevroliére. jCon qué
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implacable energia lo habria cogidol ;¥ por qué no
habia de haber sido €1? Su vigor en nada cedia al
de Brucken, y su agilidad era mucho mayor. Era
probable que Strehley hubiera dejado que se le
acercara para parlamentar, lo que hacia muy sen-
cillo el desarme del guarda y su arrastre. Era ad-
misible que el fugitivo no tuviera la intencién de
ahogar 4 Strehley: querria sencillamente quitarlo
de su puesto y constreiiirle al silencio.

En el calor de la accién, en vez de amordazarlo
lo habia estrangulado. ¥ de deducciones en deduc—,
ciones, Selim, salvo el eror sobre la persona, llega-
ba por un esfuerzo de su inteligencia, caldeada
por el odio, 4 reconstituir el drama tal como habia
pasado.

Hacia un instante que el banquero andaba 4 pa-
sos lentos por su despacho, sin acordarse del guar-
da. Este, de pie en un rinedén, miraha 4 su amo con
sorpresa. De pronto Nufio levant la eabeza é hizo
un gesto de amenaza. En este movimiento, vio al
hombre, y recobrando su calma:

—Bueno: si la gendarmeria est4 en movimiento
y si ha dado parte al Juzgado, aqui no tenemos
<.)tm cosa que hacer que esperar. Ordeno 4 usted vy
4 sus companeros la mayor circunspeccién en pa-
labras y en actos para todo lo que se refiera 4 este
asunto. Bastante mal estamos ya con las gentes
del pais. Se sospecha de un habitante de Précigny;
no tomen ustedes partido en contra suya. Dejen 4
la justicia que desenrede la marafa... Este es su

oficio... Por lo demas, es posible que ese tunante
sea inocente..,
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Como el guarda, 4 pesar de su respeto, moviera
la cabeza con aire de duda, Nufio afiadié con seve-
ridad:

—Usted sabe que Strehiey estaba despedido... Su
servicio se ha prestado 4 la critica... Era borracho
y tenia malas relaciones... jQuién sabe si alguien
habra tenido interés en hacerlo desaparecer? Us-
ted lo soportaba 4 disgusto cuando era su jefe...
i Va usted & sentirlo porque ha muerto? En suma:
era una mala persona.

—Era un guarda, sefior conde. V en este pais,
siempre que cae un guarda, esto se sube d la cabe-
za de los delincuentes, y en breve plazo ocurre otro
r al golpe... La cosa va por series... (Lo sabemos
muy bienl

—Hagan ustedes las rondas por tres... En cuan-
to 4 la viuda de Strehley, yo aseguraré su suerte...
No se muere inttilmente en mi servicio.

Cambiando asi la cuestion de sangre en una cues-
tion de dinero, Selim quedé satisfecho. Luego dijo
4 su guarda:

—A contar desde hoy, y hasta que proveasobre
el reemplazo de Strehley, usted serd el jefe.

El hombre se puso colorado, y, saludando mili-
tarmente, olvidada ya la muerte de su camarada en
su satisfaccion de orgullo, alio.

En el momento mismo en que Nuiio sabia la pe-
ripecia final y misteriosa de su emboscada, el mar-

qués de Pont-Croix, conduciendo su barea, sacaba

4 lo largo de la orilla, enfrente de Chalifert, nasas
colocadas con gran cuidado en coladores abiertos
en medio de las hierbas frecuentadas por los sollos.
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Un pélido sol de otono doraba los ribazos con sus
rayos, y una bruma fina, azulada, arrastraba sobre
el rio su gasa transparente, desgarrada de cuando
en cuando por-un ligero viento. Acababa de sacar
del agua con Celestino un anguila monstruosa que
hacia vibrar con sus saltos desesperados las mallas
del aparato, cuando su perra, tendida en la proa,
alzé la cabeza y grund sordamente. En el mismo
momento, una voz anhelante grité desde el ca-
mino:

—iSr. Clemente! [Sr. Clementel...

El joven mir6 por entre los sauces de la orilla, y .
viendo 4 un hombre que corria por la hierba, ex-
clamo:

—Es Briffaut! ;Qué pasa? Parece trastornado...
|Atraca, Celestinol

El eriado metié la anguila en una red, y cogien- .
do el garfio, empujdé la barca 4 la orilla.

—iSr. Clementel—llamé otra vez Briffaut con
acento desesperado. =

—Y bien! ;Qué? jAqui estoy! jAunque le grita-
ras 4 un ahoreadol... Explicate... Eso serd mdssens
cillo...

Briffaut aspiré el aire con fuerza, y dejandose
caer sentado 4 la orilla‘del agua, dijo:

—|Cémo he corridol... [Vengo de su casal... (Han
preso 4 Rabassonl...

—Eso no podia faltarle,—dijo tranquilamente
Pont-Croix.—Ya te lo habia anunciado.

—{|Pero lo han preso por asesinatol

—;Por asesinato? [Diablo! |Eso es muy gravel...
|Sin embargo, no es imposiblel
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—iOh, Sr. Clemente, yo le juro 4 usted que es
inocente! jEstabamos juntos 4 la hora en que co-
metieron el crimenl...

—iImbécil: te vas 4 comprometer!

—En eso pensaba hace un momento,—dijo cin-
didamente Briffaut:—por eso he venido 4 buscar-
le, Sr. Clemente; para que me dé usted un conse-
Jo... {Tengo la cabeza al revésl... Vengo de Lagny
corriendo... Rabasson estd guardado de vista por
dos gendarmes.

—; Y 4 quién han asesinado?

—= A Strehley, el gnarda mayor de la Chevroliére.

—Ah, diablo! ;Qué lo acusa?

—Ha hecho todo lo necesario para ser acusado...
{Todo el mundo lo creera culpablel A menos que
usted se mezcle en el asunto, sefior marqués, y
pruebe que es inocente...

—; ¥ como quieres que yo haga eso? ;Soy aboga-
do para defender 4 ese tunante?...

—;Qué va 4 ser de nosotros si usted nos aban-
dona? 1

Briffaut se cogié la cabeza entre las manos, con
tan sincera desesperacion, que Point-Croix se con-
movio.

Le complacia verse tomar como protector en to
das las circunstancias graves, por aquellos hom-
bres nacidos en su tierra.

Encontraba en esto una de las prerrogativas del
derecho feudal ejercido por sus padres. Y los vasa:
llos emancipados se hacian sus clientes, instintiva-
mente, como bajo la influencia de una confianza
hereditaria.
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Después de haber pensado un instante, dijo:
—;Donde ha sido encontrado el cadaver?

—En el canal de la Balsa Grande.

—;Donde estdbais ayer Rabasson y tu?

—En el bosque de Aunet.

— jPodéis probarlo?

—No, Sr. Clemente; nadie nos encontro.
—Vamos 4 ver el sitio donde se ha cometido el

-asesinato, y acaso descubriremos algin indicio...

Celestino, sigue sacando las nasas, y lleva la barca.

Salté de un brinco 4 la orilla, y, seguido de su
perra, atajando por en medio de la pradera, lle-
g0 4 la carretera de Précigny y al bosque de la
Encomienda. Por el camino escuchaba 4 Briffaut,
4 quien, al pronto, le habia costado trabajo vaciar-
se de noticias, como una garrafa muy llena, pero
que ahora abundaba en detalles: el incendio del pa-
bellén; la desaparicion de la escopeta; la estrangu-

lacion del guarda. [Como si Rabasson hubiera sido

bastante vigoroso para apretar el cuello 4 Strehley,
cuando era notorio que el condenado inglés reven-
taba 4 un hombre er tres puiietazos; tan diestro
era en el boxeo!

Habia sido necesario un pujfio superior para ha-
cer quitar 4 aquel mozo el gusto del pan tan facil-
mente. Clemente no respondia; reflexionaba. En
un momento de silencio, mientras que Briffaut res-
piraba; murmurd, como & pesar suyo, en voz bajaz

—Pero qué interés hahrs tenido?

Briffaut, contando después la escena, decia:

«Yo veia bien que él rumiaba alguna cosa para
salvar al compadre. Iba con los ojos fijos en la pun=
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ta de sus botas, y fruncidas las cejas como si hicie-
ra an esfuerzo violento, como madre cuando reci-
be una carta de mi hermano, que le cuesta un tra-
bajo horroroso leer... jAh, no me atrevia a hablar;
comprendia que habia que dejarlo entregado 4 si
mismo, y que todo iria bienl»

Clemente ahondaba, en efecto, en un extrano
problema. Se le habia ocurrido de pronto que el
matador del guardaera Brucken, y sospechaba que
Manuela estaba mezclada en el asunto. ;Como?...
jPor qué?... Lo ignoraba. Pero precisamente esto
era lo que trataba de descubrir. Entré en el terri-
torio de la Chevroliére por primera vez desde la
venta de la finca. Volvio 4 ver el riachuelo donde
en su ninez hacia navegar sus barcos. Alli, delante
de la presa, que le servia de muelle para dirigir
sus goletas y sus canioneros, habia sido encontrado
el caddver del guarda. Y los dulces recuerdos del
pasado se mezelaban 4 las siniestras realidades del
presente. Se detuvo de pronto. Briffaut, tendiendo
los brazos hacia un sitio donde estaba hollada la
hierba, dijo:

—Alli es donde lo arrojaron.

A lo largo del canal, en la orilla, corria una sen-
da por un suelo de asperdn, donde estaban mar-
cadas las huellas de los pies de los que habian reti-
rado el cuerpo del guarda. Imposible sacar nada en
limpio alli, Aquellas gentes habian venido por la
presa: piedras recién arrancadas del dique lo pro-
baban. En la orilla donde se encontraban Clemente
y Briffaut, las investigaciones parecian haberse li-
mitado 4 un circulo de veinte metros de radio: las
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ramas estaban rotas, la tierra removida con los
pies, la hierba pisoteada. M4s all4, nada. La perra
olfated estas huellas, y se paré al lado de su amo.

—Examinemos la parte de la orilla que estd, en-
tre este sitio y el kiosko incendiado,—dijo Cle-
mente obedeciendo & aquel pensamiento secreto,
que unia en €l el crimen con el incendio.

Los dos hombres, ambos finos corredores, exper-
tos en reconocer las huellas de la caza, se encor-
varon sobre la blanda arena y anduvieron algunos
pasos. De repente Briffaut, lanzando una exclama-
cion, senalé con el dedo sobre la senda la huella
de .dos pies calzados con botas de suelas anchas,
pero de corte elegante, y que de ninguna manera
podian pertenecer 4 an guarda 6 4 un campesino.
El tacdn, de clavillos cuadrados, estaba hundido
profundamente, y la punta se dirigia hacia la presa.
Entre el pie izquierdo y el pie derecho, notdbase
una distancia de un metro lo menos, lo que indica-
ba que el que habia dado aquellos pasos corria vi-
vamente.

—Es unpie de burgués,—dijo Briffaut, compro-
bando la comba de la suela entre el tacén y los
dedos.

—S8I, y el hombre es grande,—aifiadié Clemente.

—Y pesadamente cargado,—afadié el cazador
furtivo.—[Vea usted, Sr. Clemente, qué hundido
estd el tacdn! Corriendo como corria, si no hubiera
llevado nada, habria saltado sobre la punta del pie,
y la punta apenas se senala.

—|Bien juzgadol—dijo Pont-Croix sonriendo.—
Continuemos.
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Sigunieron atentamente su pista. ¥, 4 medida
que se acercaban al puente, se hacia mds sensible
la abertura de los pasos, y los tacones se hundian
mas en el suelo, como si hubiera sido m4s precipi-
tada la carrera dela persona cuyas huellas seguian,

—;Ves?—dijo Clemente.—El hombre, al partir,
estaba asustado, y queria escapar 4 un peligro, y
corria con todas sus fuerzas. Al llegar cerca de la
presa, sea que estuviera sofocado, sea que se cre-
yera mas en seguridad, disminuyo su velocidad, y
sus pasos son mas cortos.

—De modo que venia del puente... ¥ era solo,
porque no hay otra sefial que la de su calzado.

—Sigamos adelante.

Estaban en el puente. Alli ya ningun vestigio.
Los maderos del piso no habian conservado ningu-
na huella. Mas alld del puente, del lado del pabe-
116n, siempre el mismo paso de hombre, pero mas

" espaciado, mas suelto y mds ligero, como si el co-
rredor estuviera mas descansado, & la partida, 6
menos cargado. La punta de su bota se senalaba
alli profundamente, y el tacon se hundia menos,
justificando la prudente observacién de Briffaut.
Los dos hombres se detuvieron, embarrados.

Clemente reflexiond, y dijo:

—Es evidente que el choque ocurrié en el puen-
te. En este punto preciso es donde se modifican las
huellas... Del lado de acd, superficiales; del lado de
alla, profundas.

Volvié hacia el puente, y, de pronto, sus mira-
das fueron atraidas por la perra, que, con su pata,
movia un objeto pequeno que olfateaba con in-
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sistencia. Se bajo, y lanzé un grito de sorpresa.

—Un guardamonte de escopetal...

Un fragmento de guardamonte, recién roto, y
procedente, con seguridad, de la escopeta no en-
contrada, estaba caido alli, 4 algunos centimetros
del parapeto del enrejado. El arma, escapada 6
arrancada de la mano del guarda, habia debido ro-
dar por la madera, y, sin duda, deslizarse al canal.

—Briffaut,—dijo el marqués,—es probable que
descubramos la escopeta en el agua. Descendamos
bajo el puente.

Llegaron al ribazo, y, con sus ojos penetrantes,
se esforzaron por sondear la ripida corriente del
riachuelo. Pero la espuma que se formaba sobre
los guijarros haeia imposible Jas investigaciones.

—;Eres hombre capaz de meterte en el agua?—
pregunté Pont-Croix.

—{¥o, Sr. Clementel... ;Para sacar de penas 4
un camarada?

Y el cazador se desnudaba ya.

—Hay que buscar en seis metros cuadrados. De-
berds encontrar la escopeta 4 la derecha de la pie-
dra grande que hace una mancha blanca... ;Com-
prendes?

—=8i, Sr. Clemente...

Y Briffaut, desnudo como Addn en el Paraiso,
se metio por entre las hierbas, y llegd al centro del
rio. ‘Alli [ llegaba el agua 4 los sobacos.

—; Estd caliente?—pregunto el marqués con buen
humor, porque comenzaba 4 ver claro en el -asunto.

—jComo el hielol

Y bajindose, comenzé & explorar el fondo. Tres
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veces se enderezo, sofocado por haber contenido la
respiracion. A la cuarta tropezo, y estuvo a punto
de perder pie. Estaba tan encarnado cuando reapa-
recio y sus miradas eran tan foscas, que Clemente
le tuvo lastima.

—;iNo puedes? ;Quieres que vaya yo?

—Oh, senor marquésl [Estaria bueno esol

Se volvio 4 sumergir, después de haber avanza-
.do algunos pasos, y se levanté vivamente. En la
mano derecha tenia la escopeta.

—Ya la tengo, voto 4...l—gritd con voz aho-
gada.—|Ya era tiempo! {No podia mas!

Subio el ribazo, ayudado por Pont-Croix, que le
dié la mano, y se vistié vivamente. Entre tanto, el
marqués abria la escopeta y comprobaba que los
dos cartuchos, no disparados, estaban en su sitio.
El guardamonte estaba roto.

—Ahora vamos 4 visitar el pabellon,—dijo Cle-
mente,~—y habremos concluido... ;Entras en calor?

—Ahora sude. .

—Eso es la reaccion... [Miral

-El marqués se habia parado bruscamente, € in-
clinado sobre el camino, examinaba huellas marea-
das en la arena.

—;Qué ves aqui, Briffaut?

—Como quien dirfa, Sr. Clemente, un pie de mu-
jer... Muy pequenio, muy pequeio.

—Y al lado?

—Una suela ancha... También calzado de bur-
gués... Pero ésta no es el pie del que corria...

—Vaya, muchacho. Creo, como se dice, que co-
mienzo a quemarme. Y, por larareza del caso, quie-
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ro demostrar que tu compadre es inocente, en esta
ocasion.

—[Oh, Sr. Clemente; si habla usted asi... estd sal-
vadol [Porque un hombre como usted no se engafia
nuncal

Los dos hombres llegaban al kiosko. El zécalo de
piedra habia resistido; la armazén de ladrillos esta.
ba entera. Sélo se habian quemado los revestimien.
tos de madera y el techo. De la escalera no habia
seniales. Pero un escalamiento no era cosa para em-
barazar 4 Clemente y Briffaut.

En seguida penetraron en el interior. Alli todo
estaba casi intacto. Las persianas quemadas habian
caido, pero los muebles estaban en su sitio. La este-
ra, un poco chamuscada, esparcia un olor acre, y
un ramito de violetas, cogidas al paso por el cami-
no, y atado con una hierba, se marchitaba sobre |a
mesa al lado de un par de-guantes, abandonados sin
duda en la precipitacién de la huida. Clemente se
apoderd de todo. Guantes de gamuza con el sello
de Clasens en el interior, y el nim. 8. Por el rostro
del marqués pasé una fugitiva sonrisa, ¥ murmurd:

—Esta vez, tengo la prueba. El ramo de violetas
dejado por la mujer, y los guantes olvidados por
el hombre. Y guantes, cuya marca revela una ma-
no de gigante... [Pobre Manuelal [Qué disgusto
para ella si el asunto se hace publicol ;¥ cdmo con-
seguir que no se haga?

Reflexiond un instante, movié lacabeza, y se me-
ti6 los guantes en el bolsillo con el ramo. Después,
volviéndose hacia Briffaut, que lo miraba hacer en
silencio, dijo:
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—Vamonos, y ni una palabra de lo que hemos
encontrado en el canal y aqui.

—Pero, Sr. Clemente, ;hara usted soltar 4 Ra-
basson, al menos?

—Cuando sea tiempo.

—[Comol ;Va usted a permitir que vaya 4 la pri-
sion? ;

—Por algunos dias. Esto le serd provechoso, Ten-
dr4 espacio para reflexionar. Pero te respondo de
que sersd puesto en libertad. Déjame obrar 4 mi
gusto.

Briffaut lanzé un suspiro, y, siguiendo 4 Pont-
Croix, emprendio el camino de la Encomienda. Por
encima de los darboles, en las tranquilas lejanias,
sonaron las diez en el campanario de Préeigny.

XTI

Después del almuerzo, famando y hablando, se
encontraban reunidos, en la sala de caza, Nuiio,
Brucken, Termont, Francfort y el procurador de la
Republica, venidopara hacer una informaciénsobre
elasunto Strehley. Llegado ala Chevroliére, acom-
pafiado del comisario de policia y escoltado por los
gendarmes, el magistrado se habia mostrado al
pronto frio y algo tieso. Pero la gracia de Ester, &
quien habia encontrado en casa de la viuda del
guarda, 4 cuya familia habia ido 4 llevar consue-
los, modificé sus impresiones. Selim, advertido de
su presencia, se puso 2 sus érdenes, y hecha la ins-
truceion, terminados los interrogatorios, el procu-
rador de la Republica consintid en entrar en el cas-
tillo.

Ahora, entre los hiespedes y €l reinaba la ta-
yor cordialidad. Una pasion comun, la de la esco-
peta, habia acercado & todos aquellos hombres, ¥
la couversacion, comenzada por el desarrollo de es-
te lugar comin; los peligros que corrian los guar-
das en una comarca de gran caza como el departa-
mento de Sena y Marte, se hizo del todo intimay
especial.

17
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—Es una gran residencia para usted Meaux, se-~
fior procurador de la Republica,—dijo Francfort,
—puesto que es usted cazador... Y no deben fal-
tarle ocasiones de salir de caza...

—Sin duda, caballero; pero me ocupan mucho
mis funciones, y no tengo tantos descansos como
yo quisiera.

- —Bueno; pero se desquitara usted eligiendo las
casas 4 donde vaya,—dijo Termont.—DMire usted,
no conyiene prodigarse: esto es muy malo. Cuando
se tienen tres 6 cuatro hermosos terrenos de caza
5 disposicidn, basta. Esto es lo que yo hago. Fue-
ra de la Chevroliére, de Armainvilliers y de Ram-
bouillet, no voy 4 ninguna parte.

—Usted, Termont, es un hombre de arregladas
costumbres,—dijo Brucken con una risa demasia-
do ruidosa.

—iPerfectamente! ¥ me va bien, Cuentan con-
migo, y las atenciones que me atestiguan estin en
proporcion de la fidelidad que yo muestro. Formo
parte de la caceria. Si yo faltara alli donde cuen-
tan con mi presencia, la cosa seria un aconteei-
miento. Nada marcharia. Pregunten ustedes 4 Se-
lim qué diriasi yo dejara de venir 4 su casa: seria
caphz de renunciar 4 su cria. Porque toda esta ca-
za que mantiene con grandes gastos; no es para él,
jgran Diosl, es para mi. Cuando el afio es malo y
las lluyias han diezmado las polladas 6 hecho mo-
rir hinchados 4'los conejos, piensa con pena: «;Qué
va, 4 decir Termont?» Entonces escribe 4 Austria
para tener faisanes y perdices. Escribe 4 Boulogne
para tener conejos. Y cuando llega el diade la aper-
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tura y estamos aqui La Brede, Temblay y yo,
tres asiduos de la Chevroliére, la escopeta en la
mano, abatiendo la caza para asegurar uno de esos
hermosos cuadros que se cita con envidia en los
periddicos, nuestro querido patrén estd contento.
|No ha perdido el dinerol V¥ si fuéramos # la casa
de enfrente, 4 trabajar y 4 matar la caza que no
estd al volver de la esquina, se indignaria, nos tra-
taria de ingratos, no tendria ningun placer en su
casa, y acabaria, mientras le faltaramos, por dis-
gustarse de su finca.

—Conclusion,—dijo Francfort:—no se tiene un
coto para si, sino para los demas,

Selim, sonriendo por primera vez desde la ma-
fiana, asintié con la cabeza, y dijo:

—Es tan cierto eso, que no me gusta invitar 4
las cacerias mds que 4 las gentes que tiran
bien.

—Por lo demsds, es un gran gasto la caza con esas
condiciones, —replicé Franecfort, — Ahi tenéis 4
Termont, por ejemplo, que quema, por término
medio, cinco 6 seis mil cartuchos al afio.

—Lo menos,—dijo Brucken.—Sin hablar del tiro
de pichon...

—Naturalmente. Pues bien; eso ya hace uni bo-
nita suma. Afnadan ustedes un par de escopetas ca~
si todos los afios...

—S8i, porque me gusta cambiar.

—Te entusiasmas con un armero nuevo, y ya no
hay mds que él... ;No has presentado como hom-
bres de genio # algunos que ya no valian nada al
afio siguiente?... |V lo que hay de particular, es
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que todas sus armas eran buenas cuando eras td
quien tiraba con ellasl...

— ;@Qué prueba eso?—dijo el procurador de la Re-
piiblica con aire amable 4 Termont.—Pues que no
hay malas escopetas, sino solamente malos caza-
dores. En suma, sefiores: ;donde se venden las me-
jores armas?

—En Paris,—exclam¢ Termont con fuego.—{No
crean ustedes en las armas inglesas! No tienen m4ds
que una virtud para los tontos: costar mas earas
que las demds. Un par de escopetas, compradas en
Londres, os costaran cien libras, y cualquier arme-
rode Paris os las dara tan buenas, con cafiones Leo-
poldo Bernard ademds, por ochocientos francos la
pieza... El vicio de la arcabuceria inglesa es creer
que no hay cafioneria al otro lado de la Mancha.
Todos los damaseos proceden de Bélgica  de Paris.
En cuanto 4 los cafiones de acero, no hablemos de
ellos. He visto con mis ojos cafiones de escopeta
inglesa de acero reventar como si fuesen de papel,
porgue se habian disparado con cartuchosalgo fuer-
tes. Nunca tendran ustedes que temer esto.conun
damasco de Paris... ;Un canén que se abre como
la tapa de una tabagueral... {Pagad escopetas.de
mil doscientos cincuenta francos para que os lle-
ven los dedos!

—Los merodeadores que tiran 4 nuestra caza se
sirven de armas antiguas,—dijo Nufio ¢on aire es-

céptico,—lo que no les impide matar muy bien y
de muy lejos.

—Esas gentes ponen seis gramos de polvora ne-
gra en un dieciséis, y cuarenta y cinco gramos de
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p_lomo...—(lijo el procurador de Ia Republica.—No
tienen miedo de destrozarse el hombro... Parece
que el hombre preso, ese Rabasson, habia tenido
ya una cuestion con usted, sefior conde, el dia de
la apertura...

—No fué conmigo, —respondié Selim,—fué con
Brucken, que lo corrigio de firme.

.Brucken, que desde hacia un instante estaba su-
mido en profunda meditacion, se extremecié al oir
pronunciar su nombre, y frunciendo las cejas:

2 —=i, se insolento, y hasta me levanto la mano...

ero 1 ZCO 4 es 0 3

0 No conozco 4 ese hombre, no lo he vuelto &
ver... No podria acusarlo...

Ha'b'laba con alguna ansiedad, y su rostro se pu-
s0 palido.

.—-|Ohl Tenemos acerca de €l las peores notas, —
fhjo el procurador de la Republica.—Su expediente
Judicial abunda en condenas, no sélo por delitos de
caza, sino también por vias de hecho... Hace dos
anos recayeron sobre ¢l fuertes sospechas por ase-
sinato... Faltaron las pruebas, y no se le pudo per-
seguir... Pero esta vez el crimen es evidente...
iQuién sino €l habria tenido interés en matar al
(tlebdlc}tiado guar (']a. Estd. cogido, y bien cogido. Es-

anoc e dor}n}ra en Meaux, y pasard al Jurado en
la sesion préxima.

El magistrado se levanto.

.—,;Se va usted ya, senior procurador de la, Repi-
blica?—pregunté Nufio.

—Tengo que retirarme, sefior conde; necesito de-
tenerme en Lagny antes de volver & Meaux... Le
estoy muy reconocido 4 ust i i

ed por sa fina acogida.
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— Puesto que es usted cazador, espero que me
proporcionars el placer de venir uno de estos dias
4 cazar con nosotros.

—Es usted muy amable.

Cuando se estrechaban las manos abridse una
puerta y entré un criado, llevando una tarjeta en
una bandeja. Selim la tomd con aire indiferente;
pero asi que se fijaron sus miradas en el pedazo de
cartulina, brillaron sus 0jos y se puso muy encar-
nado. Y dijo con voz que la emocidén hacia mds as-

era:
i He aqui una visita inesperada... No habria crei-
do que-el que estd en mi casa quisiera volyera en-
trar en ella jamas...

—;Quién es?—pregunté Francfort.

—El marqués de Pont-Croix.

Al oir este nombre, Brucken, de pilido, se puso
livido. Sele oprimié el corazon y le zumbaron los
oidos. Tuvo el presentimiento de un grave peligro.
Si el hombre 4 quien odiaba, y de quien se sentia
despreciado, se presentaba en la Chevroliére, s?‘élo
podia ser por él. Un miedo horrible se apodero de
gu pensamiento. Se vi6 perdido, denunciado'y de'-
tenido por aquel mismo procurador de la Republi-
ca que estaba alli, con el cigarro en la boca, tan de-
ferente y tan amable, y que, en un segundo, se
tornaria implacable y terrible.

Penso en salir, en ir 4 su cuarto, en tomar todo
el dinero que tenia y huir. Pero la huida era la con-
fesion. ;No valia més hacer frente 4 la tormental...

En suma, jqué se sabia? ;Qué pruebas se podian
reunir contra é1? Strehley no hablaria, y Manuela
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tenia demasiado interés en callarse. Entonces, jqué
razon habia para huir ante Pont-Croix? Se rehizo,
adoptd un aire de indiferencia, y se atrevié & mi-
rar 4 sus amigos.

—Preciso es, en efecto, que Clemente tenga gra-
ves motivos para haberse sobrepuesto 2 sus repug-
nancias,—dijo Termont.—Supongo, Nuifio, que no
le hard usted esperar.

—No, ciertamente. Que pase 4 mi despacho el
Sr. de Pont-Croix... Senores, confio 4 ustedes el
sefior procurador de la Repiiblica. Despidanlo...

Y, con la tarjeta en la mano, Selim salié después
de haber saludado al magistrado. Todavia tuvo
tiempo de oir decir 4 Termont:

—Es bien triste, sefior procurador de la Repibli-
ca, que las condenas con que castigan ustedes 4 los
cazadores furtivos, sean tan débiles... [Esas gentes
son ladrones! [Simples ladrones!... La caza ya no
es res nullius; es criada, acotada, alimentada...

—iOh, la ley es bien insuficiente, caballerol...
Habria que rehacerla por completo, y modificar
las disposiciones legales, como se ha cambiado el
funcionamiento de las cacerias... Pero no se
hari...

—i8i, aqui hay un asunto de elecciones! {Se tie-
ne miedo de irritar al campesino! [Esto es todo!

—(Oh! {Oh!

Cerrose la puerta, y Nuno, cruzando la escaleri-
lla, entrd en su despacho.

Un poco palido, delante de la chimenea donde
tan 4 menudo se habia calentado junto 4 su padre,
estaba de pie Clemente de Pont-Croix, Se inclind
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ligeramente ante Selim, y, con voz lenta, pero fir-
me, dijo: >

—Caballero, le sorprenderd 4 usted, sin duda,
verme aqgui. Pues atin es mayor que la de usted mi
sorpresa. Crea usted que ha sido precisa una razén
muy imperiosa para decidirme 4 franquear su puer-
ta. Esta razon la apreciard usted cuando sepa que
va en ello la vida de un hombre.

El sobrecogimiento de Nufio 4 estas palabras fué
tan grande, que no reparé en lo que podian conte-
ner de altaneria mortificante para él. Olvido su for-
ma, para o retener mas que su sentido. Pero es-
te sentido era capital. En sa prisa porsaber, repli-
¢6 vivamente:

—;De qué hombre se trata, sefior marqués?

—De Rabasson, que ha sido preso esta manana,
‘acusado de asesinato. Es inocente.

—;Inocente? —exclamo Selim. — Entonces, jquién
es el culpable?

—Eso es lo que sabra usted dentro de un instan-

te. Pero, ante todo, ruego 4 usted que me facilite
una entrevista con el Sr. de Brucken.

—;Con el St. de Brucken? ;Pero por qué con el
Sr. de Brucken?

—Eso es lo que no puedo decir & usted, caballe-
ro,—respondié Clemente con altaneria.—Me he di-
rigido 4 usted, desde luego, porque usted es el due-
fio de esta casa, y sé lo que debo hacer. Le he di-
cho de qué se trataba, porque usted lo habria sa-
bido siempre, y porque convenia explicarle mi
venida. Ahora es con el Sr. de Brucken sélo con
quien tengo que hablar, y ruego 4 usted que me
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haga el favor de hacer llamar al Sr. de Brucken.

—iPero, sefior marquésl—exclamé Selim, aco-
metido de nuevo por todas sus antiguas sospechas,
devorado por una horrible curiosidad, y flotando,
en sus celos, de Brucken 4 Pont-Croix, con horri-
ble angustia.

—Caballero, si usted no quiere hacer llamar al
Sr. de Brucken, voy 4 retirarme, dejando dos pa-
labras 4 su amigo, rogandole que vaya 4 mi casa...
‘Comprenda usted la cosa: lo que tengo que decir
no concierné mds que 4 4l y 4 mi. Si después quie-
re él tomarle por confidente, libre es de hacerlo...
Pero no seré yo quien lo haya decidido.

—Yo creia que el Sr, de Brucken era enemi-
go de usted,—aventuré Nufo. '

Clemente le confundié con una mirada.

—]Eso me impone el deber de tratarlo con ma-
yor consideracion!

A esta leccidn de generosidad, Selim se incling,
¥, dirigiéndose 4 la puerta, obedecié 4 Pont-Croix.

Si la llegada del marqués habia producido vio-
lento efecto sobre el castellano de la Chevroliére y
Y sobre sus amigos, no habia dejado indiferentes 4,
Ester y 4 Manuela. Volvia aquélla de los alrededo-
res, y ésta acababa su toilette, porque habia com-
prendido la necesidad de salir de su cuarto, cuando
el tilbury de Clemente entraba al trote largo por la
puerta de honor y se detenia al pie de la escalinata.

Ester, inmdvil junto 4 un macizo de crisantemas;
Manuela, atraida & su ventana, miraron con estu-
por aljoven entregar las riendas 4 Celestino, bajar
del carruaje y subir los escalones de piedra.
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Un presentimiento, agudo como la punta de un
punial, atraveso el corazon de la portuguesa; se di-

jo que, por un incomprensible prodigio, sabia Cle-

mente lo que habia pasado la vispera, y que se pre-
sentaba en el castillo para perderla.

Como permaneciera inerte, asustada, pegada la
frente 4 los cristales, vi6 en el patie a Ester que la
miraba. Leyd en los 0jos de la joven una angustia
semejante 4 la suya, y, temiendo que le hiciera
traicion su rostro, se hizo vivameante atrds, dejan-
do caer la cortina un instante levantada.

Pero 2 Ester habia bastado una ojeada para dar-
se cuenta de la turbacién de Manuela. jQué rela~-
cion existia entre la claustracidn de la viuda des-
de la vispera, el humor sombrio de Nuno y la pre-
sencia de Pont-Croix en la Chevroliére? Con segu-
ridad habia pasado algo que la joven no sabia, pero
que tocaba 4 su padre, 4 Clemente y 4 Manuela;
alguna nueva intriga, algun nuevo disgusto, que
seguramente sufriria ella de rechazo.

Atravesé maquinalmente el vestibulo, y bajé al
parterre. Desde aqui se veia la sala de caza y las

_ventanas del despacho de su padre. Cuando‘llega-
ba, Termont y Francfort volvian de acompanar al
procurador de la Republica 4 su carruaje. Brucken
no habia ido con ellos, cediendo # una prudencia
instintiva, como si temiera, yendo con el magistra-
do, que éste no lo dejara ya volver con sus amigos
y se lo llevara.

Estaba en pie, delante de la ventana abierta,
apoyado en el antepecho y mirando al bosque.

Ester lo vi6 extremecerse bruscamente. Detras
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de él estaba Nufio, que le hablaba con animacién.
Brucken respondid: «Si», con la cabeza, 4 una pre-
gunta que la joven no oy6, y entrando en la habi-
tacidn, se dirigié hacia la escalerilla. Ester distin-
guio su alta silueta delante de la ventana, y lo vié
desaparecer en el despacho de Nufio. Este se ha-
bia quedado en la sala de caza. Dié unas vueltas y
se sento al lado de Francfort y Termont.

No habia duda de que Huberto iba 4 reunirse
con Clemente, por indicacién de Nufio.

De modo, que era por Brucken por quien Pont-
Croix venia. Dada la hostilidad bien marcada que
dividia 4 los dos hombres, el paso del marqués no
podia dejar de tener la significacion mds grave.
Ester sintié heldrsele la sangre; durante un mo-
mento la aniquilé un terror horrible; después se
apoderd de ella un ansia de saber intensa, furio-
sa, de no retroceder ante nada para satisfacerla.
Un impulso mds fuerte que su razon, que su deli-
cadeza, que su pudor, la acometié: quiso oir lo que
se hablaba entre aquellos dos hombres. :

Atraveso el salén; se acordo de que en la biblio-
teca, una puerta que daba en otro tiempo al gabi-
nete de su padre, condenada ahora y cubierta por
un tapiz, permitia oir claramente las palabras cam-
biadas. Habia hecho la observacidn un dia que leia
en la hibloteca.

Iba, pues, 4 situarse junto 4 aquella puerta,
detras de aquel tapiz contra el que habia un
sofa. La habitacién, artesonada y tapizada de ver-
de, era, naturalmente, sombria. Una cortina cai-
da la oscurecia aun mads. Ester se deslizo, pal-
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pitante el corazon, hasta la pared, y aplico el oido.

Acababa de entrar Brucken. Habia debido pre-
guntar 4 Clemente para qué lo hacia llamar, y Cle-
mente habia debido contestarle, porque Huberto
decia con voz algo irritada:

—No comprendo: expliquese usted mds clara-
mente.

—;Lo quiere usted?... Pues bien: la cosa no serd
ni larga ni dificil, Sr. Brucken, justed es quien

ha matado al guarda Strehleyl

Hubo ruido de pies, como si Iuberto se levanta-
se y diera muchos pasos; luego esta réplica furiosa:

—|Miente usted!... ;Con qué derecho se atreve
usted 4 acusarme asi? ;Con qué pruebas?

—(Ah, Sr. Brucken,—dijo Clemente con una
sangre fria terrible,—insulta usted! jBueno, ya
arreglaremos esto después! Por el momento, no
perdamos de vista nuestro asunto. ;Pregunta usted
con qué derecho le acuso?... Con el derecho que
tiene todo hombre honrado de salir 4 la defensa
del inocente contra el culpable. ;Con qué pruebas?
Con las dejadas por usted mismo en el pabellén del
bosque; sus guantes, que he encontrado junto &
cierto ramo de violetas .

—Mas bajol—interrumpié Brucken con el acen-
to del terror.—Piense usted en la gravedad de sus
palabras...

—Ahora ya ésta usted mds tranguilo,—dijo Cle-
mente.—No hay cosa como oir con paciencia para
hacerse cargo de la situacion...

—Dice usted que ha encontrado guantes, y que
son mios... ;Qué lo prueba?
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—Ello es la misma evidencia. jQuiere usted que
reconstituya la escenal?... Estaba usted con la se-
nora... la del ramo, en el kiosko. Por una causa 0
por otra, fueron ustedes interrumpidos en su en-
trevista. La sefiora escapé por un lado, usted por
otro. En el camino ella encontrd 4 una persona que
sospecho seria el Sr. Nufio, y con €l volvié sus pa-
sos, Usted se tropezd con el guarda emboscado
cerca del puente... Queria impedirle 4 usted huir;
usted es vigoroso. En un abrir y cerrar de ojos

" usted lo desarmd, lo cogid, lo levantd y le apreté

un poco fuerte... Nosotros hemos seguido las hue-
llas de usted cuando lo llevaba, y hemos pescado
la escopeta del guarda, caida al agua cerca del
puente, como habiamos encontrado los guantes de
usted en el kiosko.

—|Nosotros!... ;Quién?—interrogé Brucken.

—10h, no tema usted nadal El que me acompa-
naba serd tan discreto como yo mismo, & condi-
cion, por supuesto, de que nos dé usted las garan-
tias que necesitamos.

—Qué garantias?...

—Una relacion, eserita de puiio y letra de usted,
de la manera como pasaron las cosas.

—i Y para qué?

—;Como para qué? Pues para impedir que un
hombre, injustamente acusado, sea perseguido en
el lugar de usted.

—;De modo que cuenta usted servirse de esa de-
claracién?

—Naturalmente. ;Cree usted que se la pido por
amor al arte?... Permitame usted que le diga que
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la adversidad oscurece algo sus ideas. jQué me
puede importar 4 mi que el guarda del Sr. Nufo
haya tenido disgustos con usted? Sino hubiera sido
detenido Rabasson, en vez de atormentar 4 usted,
yo le ayudaria 4 despistar 4 la justicia. Nunca es
bueno que sea degradado un hombre de mundo;
esto degrada algo 4 los demds. A mayor abunda-
miento, hay en el asunto una senora, 4 la que yo
habria querido sacar indemne. Todo me lleva 4
ayudar & usted. Sin embargo, no puedo hacer sol~

tar al pobre diablo, & quien se ha preso, sino desig- *

nando al verdadero culpable. ;No le comprende
usted? En suma, lo sé todo y vengo 4 advertirselo;
pongase usted en salvo, y cuando ya no tenga nada
que temer, me serviré de su confesion. He aqui
toda la combinacion.

—;Confiesa usted que es feliz con perderme?
{Porque usted me pierde! exclamé Brucken con vio-
lenta amargura.

—{Qué mal me conoce usted!

—iUsted me odial {Me ha odiado siemprel

—;Yo?... [Usted se lisonjeal

—]Ah! jSé 4 qué atenermel Hace tiempo que
Manuela me ha abierto los 0jos.

—No ecreo lo que me dice usted.

—S8i, si, vsted no me ha perdonado por haberle
reemplazado junto de ella...

—Pero, sefior mio, no ha sido usted el unico que
ha triunfado de mi,—interrumpio Clemente con
ironia;—otros han compartido su gloria... El se-
fior Nufio, si no me equivoco, tiene derecho 4 las
mismas palmas que usted, con la diferencia de que
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la?' suyas deberian ser de oro, dados los procedi-
mientos de que se sirve para vencer... ;Cree usted
que estoy celoso de tantas gentes a la vez? No. La
Sra. del Peral me ha costado cara; pero no lo sien-
to. Es cierto que nos separamos cuando quedé
arruinado... Verdad es que yo no soy de los que se
enriquecen frecuentando el trato de las mujeresbo-
nitas... Pero todas estas recriminaciones sgm inuti-
les. Volvamos 4 la cuestion. jQuiere usted hacer
lo que le pido?

TLY si no quiero?—preguntd Brucken, dando un
punietazo en la mesa.

—Entonces me retiro. Usted sabe que el procu-
rador de la Republica debe estar todavia en Lagny.
Dentro de media hora puede estar aqui de vu?alta.

—iMe denunciaria usted?...

—Sin’ vacilar.

—Pero usted no esta siquiera seguro de que yo
soy el eculpable. ;Qué prueba un par de guantes?...
(No pueden ser de usted?...

—El nimero es caracteristico; en el interior es-
ta el nombre del fabricante... Vea usted...

—JAh, los tiene ustedl... jDevuélvamelos!..: {Ah,
me los devolverd ustedl... Aunque debiera...

En la pieza vecina hubo sordo ruido de lucha;
luego un terrible silencio. Ester sospeché que Bru-
cken estrangulaba 4 Point-Croix, como habia es-
trangulado & Strehley. Subidle de la garganta 4 la
cabeza un calor devorador. Abrié la hoca para lla-
mar; pero no pudo proferir ningin sonido: Quiso
correr 4 la ventana para gritar: «jSocorrol» Pero
le pareci6 que sus piernas pesaban como si fueran
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de piedra. Aquello duré veinte segundos, largos
como un siglo de angustia. Pero al otro lado se 0y0
un rugido, y luego la voz de Clemente, que, algo
anhelante, decia;

—Si se mueve usted ahora, lo mato!

Bster adiviné que era vencedor, que acababa de
dominar, de aplastar 4 aquella fiera, 4 aquel mons-
truo. Ahora comprendia el horror instintivo que
sentia hacia él. Se figuré 4 Brucken rugiendo de
furor, encorvado bajo una mano de hierro. En el
mismo instante se dejo oir casi suplicante la voz
del miserable:

—;Qué hace usted? ;Va usted 4 entregarme?

—_No. Pero voy 4 hacer que llamen al Sr. Nuno:
No tengo ganas de volver & agarrarme con usted...

—jPor piedad! Espere usted... Escribiré lo que
quiere...

—Sea. Escriba usted.

¥V de nuevo ningtn ruido llegd 4 los oidos de
Ester, espantada.Un hervor de pensamientos con-
tradictorios trastorné su cerebro. Duena del secre-
to de Brucken y de Manuela, jsoportaria ya por
mds tiempo su atroz presencia?

Sin embargo, jno deberia imitar la discrecion del
marqués, que queria esperar que Huberto estuvie-
ra fuera de alcance antes de hacer uso de su decla-
racién? [Qué resolucion, qué valor, qué vigor aca-
baba de demostrar aquel Clemente! Seacordodelas
palabras de la portuguesa, el dia de la aperfura,

cuando Brucken levanté al cazador furtivo 4 pul-
so: «Pont-Croix es todavia mds temible que Hu-
berto.» ¥ una punzada dolorosa en el corazon le
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hizo estremecerse. Si; Manuela conocia bien &
aquellos dos hombres. Del uno poco le importaba 4
Es’ter; jpero del otrol Verdaderamente se descu-
bria un odio singular 4 la viuda. Le parecian poca
cosa las faltas que le reprochaban en otro tiempo.
El verdadero crimen era éste: haber sido amada
por Clemente.

El ruido de una silla empujada en el despacho
de su padre, sacé 4 Ester de su meditacion.

—Tome usted,—dijo la voz de Brucken;—esta
es la declaracién que me ha exigido... {Pero que
el diablo lo estrangule por haberse metido en este
asuntol...

—El diablo me habria estrangulado hace un mo-
mento, si yo no hubiera puesto orden,—replico
traflguilamente Pont-Croix.—Esta bien: la decla-
racion es.muy clara.

—;Qué puedo hacer ahora?

—Hace poco le habria dicho: «Tome usted el pri-
mer barco y lirguese 4 Ameérica...» Pero me ha
insultado usted y violentado; de modo que,'al pre-
sente, tengo otra solucion que proponerle.

—;Cual?

—Va usted 4 conocerla dentro de un segundo.
¢No ve usted inconveniente en que llame & sus
amigos?

—Creo comprenderlo,—dijo Huberto con acento
de rabia.—Yo mismo los llamaré.

Abrié la puerta y grité muy alto:

—iTermont, Francfort, hagan ustedes el favor
de venir!

Nuiio no dehia estar lejos; porque, aunque Bru-

18
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cken, por un resto de desconfianza, no .lo hubiera
nombrado, él fué el que respondio el primero:

—jQué sucede? ;Nos explicardn ustedes al fin de
qué se trata?

—Sucede que en el curso de nuestra conversa-
eion, — respondio Pont-Croix, — el Sr. Brucken se
ha permitido algunas reflexiones desagradables
para mi, y ambos estimamos que el fin de esta ex-
plicacidon necesita testigos. '

—Exactamente,—acentué Huberto con mucha
firmeza.

—Pues bien, caballero,—continué Clemente,—
jesta usted dispuesto 4 darme delante de estos se-
fiores excusas por las vehemencias 4 que se ha de-
jado usted arrastrar?

- No doy excusas. =

—Muy bien. Entonces encontrard usted Justiﬁ-
cado que lepida reparacion. El Sr. Nufio y gl senor
Francfort creo que consentiran en ser testigos su-
yos. Termont queda.en libertad de repre‘senta.rme?
si quiere, con Prefont, 4 quien voy 4 enviar a
busear...

~ A su disposicion, querido amigo; ya lo sabe
usted,—dijo el joven con alguna emocidn, porque
preveia que iba 4 ser terrible aquel encuentro que
se preparaba.

— Abreviemos las formalidades... Yosoy el ofen-
dido... Elijo la espada... A pistola, todo ‘el mundo
#be que tendria demasiadas ventajas...

—No quiero generosidades,—grité furiosamen-
te Brucken,

—No depende de usted rehusar,—declaré Pont-
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Croix con altaneria. —Prefont vendrs esta noche,
y el asunto creo que podri resolverse mafiana por
la mafiana. Por razones que el sefior Y YO conoce-
mos, todo retraso seria lamentable, Hasta la, vista,
Termont, Sefiores, servidor de ustedes.

Un ruido de pasos, un portazo, luego el silencio,
y en aquel silencio el rugir de Brucken que se ha-

" bia quedado solo, una blasfemia horrible, y ame-
nazas furibundas contra su adversario.

Ester, pdlida y fria, se levanté, y cruzando el
saloncito, tuvo tiempo todavia de ver 4 Clemente,
en el pescante de su tilbury, saludar 4 Nufio son-
riendo, y al trote largo de su caballo, tranquilo
como si fuera de paseo, entrar en la gran alameda
y desaparecer.

Un paso ligero, detrds de ella, le hizo volverse.
Se encontré enfrente de Manuela. Como antes de
la entrevista de Clemente y de Huberto, cuando
en la ventana miraba con estupor al marqués de
Pont-Croix llegar 4 la Chevroliére, la linda portu-
guesa estaba pdlida. Sin embargo, atin tenia fuer-
72 para sonreir.

—Parece que es el dia de las grandes reconcilia-
ciones,—dijo con aire jovial;—el descendiente de
los antiguos sefiores acaba de visitar al nuevo pro-
pietario...

—No es 4 mi padre 4 quien buscaba el marqués
de Pont-Croix, —respondio la joven con una mira-
da hostil,—sino 4 Brucken. Y se trataba de otra
cosa completamente distinta de una reconciliacién.

—(Qué informada esta usted|—dijo Manuela con
ironia.
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—(Casi tan bien como usted,—replicd duramente

Ester. !

—jQue yo?—exclamo la portuguesa con una re-
pentina turbacién.

—8i, que usted,—repitio Ester, enardeciéndose
4 medida que Manuela perdia la serenidad.—;No
sabe usted cémo fué obligado Brucken & deshacer-
se del guarda Strehley?

—iEster!

- Va ha muerto un hombre victima de las intri-
gas de usted. Manana se pondr4n otros dos frente
4 frente por su causa... ;Y se rie usted de la aven-
tura? Es muy divertida, en efecto! ;¥ no es muy
natural que la sangre de Brucken 6 1a del marqués
de Pont-Croix corra por los bellos ojos de la sefno-
ra del Peral?

—{Bruckenl!... {Pont-Croix!...—balbuced la por-
tuguesa.—Expliqueme usted... |Ah, Dios miol Vie-
ne gente. Sin embargo, es preciso que yo sepa...
Ester, no se contente usted con acusarme... Enté-
reme, digame... Vamos 4 su cuarto, es necesario
que nos expliguemos sinceramente una vez.

—Sea; venga usted.

Aparecia Nufio al extremo de la galeria. Las dos
jovenes, tan deseosas la una como la otra de evi-
tar su presencia en aquel momento, subieron lige-
ramente 12 escalerilla y se encerraron en la habi-
tacion de Ester.

XIV

Frente 4 frente, las dos antiguas amigas se mi-
raron al pronto en silencio. Veian claramente la
gravedad, la importancia de las palabras que iban
a ca’mbiar. Jamads, desde sus primeros desacuerdos
habian hablade ¢on franqueza. Una y otra sabx'ar;
lo q}Je debian esperar y temer. El duelo entre ellas
podia ser tan decisivo como el que ponia frente &
frente 4 Clemente y 4 Huberto. Pero aungue la
qna fuera muy temible por su astucia y su flexibi-
lidad, la otra se sentia muy fuerte en su rectitud
y en su honradez. |

—ZEster, dijo Manuela con una impaciencia que
denunciaba su respiracién entrecortada, —ha pro-
nunciado usted hace un momento palab’ras que es
menester que me explique. Desde hace un afio me
tFata usted con una injusticia que he soportado pa~
c}entemente. Pero sus insinuaciones son injuriosas
hasta un punto que, no hacer caso de ellas, seria
aceptarias. ;Qué pretende usted? ;Qué tiene, usted
que reprocharme?

—Tengo que decir,—dijo gravemente Ester,—
que el dia en que entré usted en esta casa trajc; la
doblez y la corrupcion. Tengo que reprocl’larle ha-
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ber abusado de mi confianza para robarme el cari-
fio de mi padre, y apoderada de él, haberle hecho
traicion 4 su vista, 4 la mia, con Brucken.

8i Ester no hubiera estado tan segura de lo que
decfa, la habrian podido conmover el horror y la
desesperacion que se pintaban en el rostro de la
portuguesa. Pero conocia los recursosde mimica de
que disponia la joven, y sabia cuin h4bil comica
era. Acogio con frialdad sus apasionadas protestas.

—(Ah! Bien sospechaba que me odiaba usted,—
exclamé Manuela retorciendo sus hermosos bra-
zos. ~ Pero, jhabria podido suponer que se mostra-
se usted tan injusta conmigo?... Si; he cedidoal ca-
rifio tan convincente de su padre; si, me he deja-
do arrastrar 4 la dulzura de vivir entre ustedes dos,
porque, |ingratal, usted entraba por mitad, lo me-
nos, en el sentimiento que me habia hecho ceder.
;Y habria sido bastante loca para comprometer
tan gran dicha, cometiendo la falta de acoger a
Brucken?... j)Me tiene usted por calculadora? [Pues
déjeme entonces el beneficio completo de mi con-
ducta! [No me juzgne hibil cuando hay que seducir
4 su padre, y estupida cuando se trata de engafiar-
lel [Créame bastante intrigante para no danarme
tantol... Por lo demds, jpara qué? ;Con que objeto?
JEn provecho de quién?...

—Eso es lo que me he preguntado 4 menudo,—
dijo Ester fruncierdo los labios con una expresion
de desprecio, —sin poder encontar ofra explicacién
que el atractivo del vicio y el placer de hacer dano.

—Vamos, Ester,—replicé Manuela con anima-
cion:—deje usted 4 un lado las prevenciones que
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le turban el espiritu. No se deje inspirar mas que
por su corazon. Acuérdese de que me ha amado
durante mucho tiempo, de que he sido una herma-
na para usted, una fiel confidente...

—Precisamente cuando pienso en la amistad que
le tenia, y que usted ha destruido 4 placer, en la
confianza que le atestiguaba, y de que haabusado
usted tan indignamente, es cuando no encuentro
en mi mas que severidad. Ha hecho usted muy
mal en apelar 4 mis sentimientos antiguos: ellos
son los que la condenan seguramente.

~Pero, jqué es preciso entonces que yo haga
para convencerte y para que veas gue soyinocen-
te, hija implacable?—exclamo Manuela, cogiendo
las frias manos de la joven entre las suyas, agiles,
dulces y acariciadoras.—Si he cedido 4 tu padre,
que me adoraba, que me suplicaba, que era des-
graciado, jcorresponde atiecharmeloen caracomo
un crimen? [En suma, €l era librel ;Habrias prefe-
rido que muriera de pena?

—Habia que romper conmigo, dejarme, no man-
charme con esta intimidad culpable; 4 la que pa-
recia que yo prestaba mi complicidad.

—Tienes razon: habria debido alejarme, como
dices; pero me hubiera costadono verte mas. ;Vas
4 hacer una circunstancia agravante de mi ter-
nura por ti?... En cuanto 4 tu padre, mi corazon
fué dominado por la adoracidn paciente de ese
hombre tan bueno, por sus cuidados de todos los
instantes... ¥ lo amo, dyelo, lo amol... No puedes
darte cuenta del dafio que me haces acusindome
de haberle hecho traicion... ¥ con Brucken... su
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amigol... |No, no, jamds; con Brucken, jamas!

Mostrabase tan vibrante de indignacion, tan ar-
diente de sinceridad, que un juez menos preveni-
do que Ester habria podido sentirse quebrantado
en sus convicciones. Pero la joven estaba hecha &
prueba de aquellos artificios. Permanecid inmovil,
triste la mirada y desdenosa la boca, porque tenia
el corazon lleno de repugnantia.

—;Jamas con Brucken?—repitié con tranquila
ironia.—Se lo he oido confesard él mismo, no hace
una hora.

La portuguesa dié un salto. Una palidez plomiza

cubrié su rostro encantador; una expresién de fu,

ror diabdlico puso convulsos sus rasgos y le dio,
por un segundo, un aire de maldad espantosa:

—Se ha vanagloriado, jlo oyes? [Vanagloriadol
{Es un miserablel...

—No se ha vanagloriado: ha sido obligado & con-
venir en la realidad de los hechos ante las pruebas
que se le daban, 4 reconocer que estaba con usted
en el pabellén, cuando mi padre estuvo 4 punto de
sorprenderlos 4 ustedes.

—;Y el cobarde ba dicho todo eso 4 Pont-Croix?

—Ha hecho esfuerzos supremos para evitar esta
confesion que lo perdia, como lo hace usted en este
momento... Pero no se triunfa de la evidencia...

—;De modo que tu asistias 4 su entrevista?..

—No; pero he escuchado todo lo que han ha-
blado.

—;Escuchabas? jTe felicitol—dijo Manuela son-
riendo.—No te creia tan lista. jAdelantasl...

A estas palabras burlonas, Ester enrojecio.
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—He querido conocer Ia verdad. Entre nosotras,
la lucha era demasiado desigual. Ahora ya puedo
defenderme: ya sé 2 qué atenerme.

—Tu no sabes nada absolutamente. Brucken ha
contestado lo que ha querido... ;Qué es lo que te
prueba que no ha mentido?...

—Si hubiera negado, bueno... Esto podia expli-
carse por puntillo de honor... Pero confesaba, jlo
oye usted? [Confesabal... Cogido en el lazo... En la
imposibilidad de escaparse... iCon las pruebas 4 la
vistal...

—;Qué pruebas?

—Sus guantes, que habia dejado sobre la mesa .
del kiosko, al lado del ramo de violetas de usted...

La portuguesa dejé pasar por entre sus labios un
silbido sarcastico; palmoted, en sefial de irrision;
sus rasgos perdieron la tensién; dié lentamente al-
gunos pasos, inclinada la frente, como reflexionan-
do, y luego, en tono muy tranquilo:

—;De modo que se ha dejado dominar por Pont-
Croix como un nino?..,

—Ha gritado, amenazado, insultado...

— Y el otro? Terrible jeh? ;¥ ese imbécil de Hu-
berto lo ha insultado? De modo que van 4 batirse...

—Si.

—Pues bien, Brucken es hombre muerto.

—; Y lo dice usted con esa tranquilidad?

—iCrees tu que voy 4 llorarlo?... | Te lo daba para
maridol

—iCalle usted, me da horror! ‘

Manuela mird 4 Ester con aire imperioso, y, mo-
viendo la cabeza:
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—Rsto es melodramatico, querida. Guardémonos
de las exageraciones. No se sabe lo que nos reserva
el porvenir. En este momento parecen trastorna-
das mis combinaciones; pero no se necesita mas
que un instante para que recobre la ventaja. He-
mos librado la batalla: ti has quedado hoy victo-
riosa; estd bien; pon tus condiciones. Porque te
hago el honor de creer que no me has contado to-
das estas historias platénicamente y por el solo
placer de darme un mal rato...

—NMe concede usted mas talento del que tengo.
Mi primer movimiento ha sido instintivo, y si me
he desatado en reproches cuando la he encontrado,
ha sido arrrebatada por la célera... Después he re-
flexionado, y he pensado en sacar partido de la si-
tuaeion en bien de mi padre.

—;Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que me parece indispensable una
ruptura entre usted y él.

—;La crees posible?

—Si, siusted se presta 4 ello...

—;Tan benévola me juzgas?

— Yo me encargo de darle buena voluntad.

—{Ah, querida, como vas!...

Se miraron un instante; Ester, palida y resuelta;
Manuela, otra vez amable y sonriente.

—Hscucha, hija mia, no nos incomodemos,—dijo
laulinda portuguesa.—Esto no serviria de nada por
el momento, y seria un estorbo para nuestras rela-
ciones futuras. Hablemos tranquilamente, como
mujeres que saben lo que valen, y expliguémonos

4 fondo, 4 fin de no tener que volver sobre ello...
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iQuieres que me vaya? Consiento; voy 4 irme. Aca~-
so me convendrd. Me parece probable que 4 traveés
de los incidentes del estipido asunto que Brucken
se ha echado sobre las costillas, tu padre tendrd
la confirmacidn de ciertas cosas que ya los disgus-
taban mucho cuando no hacia mds que sospechar-
las, y que lo irritardn cuando las tenga por verda-
deras. Vale mds que yo no asista 4 esta explosién
de célera, durante la cual pueda llegar hasta & pro

nunciar palabras que en seguida lamentaria amar-
gamente. Ya ves que estamos de acuerdo. Por lo
demds, querida nifia, no es contra mi contra quien
tendrds que luchar, sino contra tu padre. Me quie-
re mucho, y cuando se le pase la edlera, cuando

-haga reflexiones, me echard de menos. Aqui es

donde comenzaran las dificultades para ti. Tu vas
4 meterte en complicaciones depldrables, mientras
que, siquisieras comprender las cosas y marcharde
acuerdo conmigo, no sabes lo que podrias esperar...

Como Ester hiciera un brusco gesto de horror
y de protesta, Manuela la miré con penetrante
atencion, asi como 4 una especie de fenémeno;
luego, muy tranquilamente, dijo:

—Bs que eres menos inteligente de lo que yo
suponia? No ignoras que tu padre es incapaz de
vivir sin tener 4 su lado unas faldas 4 cuyo alre-
dedor pueda girar. Es un hombre aficionado & las
mujeres; morird sin arrepentirse. ;Crees que en-
contrara otra amiga que valga lo que yo, no para
€l, [pobre Selim!, sino para ti? Por un instante he
creido que entrabas en mi juego y que ibas 4 ayu-
dar 4 mi matrimonio.
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—Lo he querido, es verdad,—exclamo6 Ester,—
y habria pasado por cima de mis prevenciones, en
interés de mi padre... Usted es quien hahechoim-
posible la ejecucion de este proyecto.

—;A causa de Brucken?

Manuela quedd pensativa durante algunos se-
gundos.

—Si, eso ha sido una tonteria... Pero ya supon-
dras que no.era mas que una liquidacién... jAh,
Dios! De buena gana le habria rogado que pensara
en otra cosa... Pero los hombres no tienen juicio...
Cuando se les contraria, en seguida lanzan brami-
dos... Sisiquiera ti no le hubieras puesto tan-mala
cara, se habrix visto obligado 4 ocuparse de ti... Y
no habria sido un mal marido... Tu padre lo queria
mucho... En fin, no hablemos mds de ello. El im-
bécil se ha perdido él mismo. Queda una sola solu-
cion feliz, y es que seas indulgente, que olvides.lo
pasado, que aceptes mis promesas para el porvenir,
y que, después de una corta ausencia, me permi-
tas volver 4 esta casa para no salir ya de ella.

—;Me cree usted capaz de aceptar tales arreglos?

—Temo por ti que no seas capaz de ello... [Se-
rias, sin embargo, tan habill

—iSeria despreciablel

—{Palabras! [Todo ello, palabras! No puedes te-
ner la Monarquia; conténtate con la mejor de las
Republicas. Has visto, por lo que he tratado de ha-
cer por Brucken, que quiero 4 mis amigos y que
mantengo mis compromisos. Si quieres deJarrqe
volverynohaceroposicion 4 mis designios, tendras
en mi, ‘te doy mi palabra, una aliada fiel en todas
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las circunstancias; dyelo: hasta en las mds deli-
cadas...

La corruptora habia seguido, con la mirada en el
rostro de Ester, el efecto de sus palabras. A medi-
da que su pensamiento se descubria mgs claramen-
te, habia visto 4 la joven palidecer, y luego tem-
blar.’Juzgd necesario precisar bien, y, asentado el
dltimo golpe, el que ella juzgaba que debia ser irre-
sistible, anadio:

—Tu padre es muy hostil 4 Pont-Croix... Yo lo
haré favorable... Clemente se aparta de vosotros...
Yo le acercaré amable y confiado... Si sabes arre-
glirtelas, puedes ser muy feliz, hija mia. [Eres
tan rical

Ester enrojecio indignada; irguidse, y abrasando
4 Manuela con la mirada, exclamo:

—Usted nos ultraja 4 todos suponiendo que po-
demos tener necesidad de su intervencién,—dijo
con voz furiosa.—Porque usted subordina siempre
las cuestiones de sentimienio 4 las cuestiones de
interés, es por lo que ha alzado entre usted y nos-
otrosuna barrera infranqueable. Ni mi padre, ni el
marqués de Pont-Croix, ni yo, pensamos como us-
ted. ¥ se lo digo‘con toda sinceridad: si'yo amara
4 un hombre y tuviera'que contar inicamente con
su codicia para atraérmelo, lo despreciaria de tal
modo en el instante mismo, que lo preferiria todo
al horror de pertenecerle.

—Novela! [Siempre novelal—dijo Manuela con
una débil sonrisa.—jAh, qué dano hace 4 los po-
bres humanos la falta de ideas practicas! Algin dia
lamentards amargamente no haberme compren-
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dido... Porque me oyes, pero no me comprendes.

—Felizmente!

—Bueno, bueno. No eres ti quien habla, son los
convencionalismos sociales, las preocupaciones
mundanas. Ya veras lo que valen cuando te sientas
dominada por una verdadera pasion. Tu padre se
encargars de la demostracién. Voy 4 irme, puesto
que lo quieres, y esto me conviene. Pero antes de
ocho dias Nufio estars derodillas en mi puerta. No
conoces mi poder sobre €], hija mia: ya aprenderds
4 conocerlo. No tendré mds que silbar para que
acuda. Y entonces, retén bien esto: su adoracién
sera decuplicada por el sentimiento mismo de su
indignidad, Regla general; un hombre estd tanto
mé4s enamorado, cuanto mds peligro 6 infamia hay
en estarlo. Ve aprendiendo,nifia, y, sin mas, adios;
porque no volveremos d vernos. Y te amaré siem-
pre, ya lo sabes: no soy rencorosa.

Hizo 4 Ester un movimiento de cabeza benévolo,
y, sin esperar una respuesta, que juzgaba sin inte-
rés, salié, y entrd en sus habitaciones.

Ester, al quedarse sola, se acerco 4 la ventana.
Sus ojos erraron por el parque, donde los arboles,
de hojas amarillentas 4 causa del otofio, se agitar
ban en una bruma ligera. Sobre los céspes, mar-
chitos ya por las primeras heladas, saltaban urracas
parlanchinas; un sol palido descendia por el hori-
zonte. Todo estaba silencioso, triste, frio y como
préximo 4 morir. Ester se estremecio; en efecto,
¢no estaba la muerte presta 4 herir? ¢X 4 quién?
A Brucken habia profetizado Manuela con sombria
ironia. Pero gy si se engafiaba yera d Pont-Croix?
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. A este pensamiento apoderdse de la joven una
:)nmensa tristeza. Le parecié que todo habia aca-
ado para ella en la vida, y que una linea negra
cerraba su porvenir. Y, sin embargo, que Clemen-
te estuviera vivo 6 muerto, jno parecia irremedia-
blemente perdido el porvenir de Ester?
d.1C)|e1'taxn?r)te, Nufio amaba 4 su hija y estaba
ispuesto a muchos sacrificios por ella. Pero jlle-
varia su abnegacién hasta el sacrificio de su peca-
So. lfm. astuta portuguesa lo conocia bien. Pero
s S R ; 2
le.n €l iba 4 conocerla; jy por qué el desprecio
no habia de matar al amor? Manuela pretendia que
: S 3 N <
0 c?ecupluan‘.l'. Sin embargo, podia enganarse su
sabia corrupeion.

Ester se sintio dispuesta 4 luchar furiosamente
por sacar 4 su padre de las garras de aquella per-
versa criatura. Salid al corredor, y fué al entresue-
lito donde habitaba la Srta. de Faverger. La ex-
celente mujer leia junto 4 la ventana. Al ver en-
trar a su discipula, dejé el libro, y subiéndose las
gafas 4 la frente, dijo:

—;Qué su?ede en la casa, hija mia? El marqués
de Pont-Croix se ha presentado en el castillo, lo
que echa por tierra todas mis ideas... ¥V, cosa to-

davia mds extraordinaria, esos sefiores no van' 4
CaZAr...

J Ester, por mucha confianza que tuviera en la se-
norita de Faverger, no quiso confiarle los graves
secretos descubiertos hacia dos horas. ¥ ademds
4 la idea de contar toda aquella historia tan senciZ
lla, y sin embargo, tan llena de horribles detalles
le entraba un gran desaliento. Respondio: ;
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—Ts el asunto del desgraciado guarda el que
trastorna a todo el mundo... La justicia ha venido
esta mafiana, se buscan pruebas, se invocan testi:
monios... jQuiere usted que nos arranquemos
esta preocupacion? ;Tiere usted gana de andar?

—Siempre.

—Pues bien: vamos hasta Précigny 4 pie. Qui-
siera dar al abate Pierquin los vestidos de lana que
he hecho comprar para los pobres... Los enviaré
con un criado, y nosotras cruzaremos el parque pa-
seandonos.

—Como usted quiera.

El aya se puso el sombrero, cogié el abrigo y .si-
guié 4 la joven. Cuando llegaban al piso bajo, vie-
ron 4 Nufio que se paseaba completamente solo en
Ia galeria; inclinada la frente, como preocupado.
Al oir bajar 4 las dos mujeres, alzé vivamente la
cabeza con alegria. Pero al reconocer a Ester se
apagé su mirada, y su rostro se puso otra yez som-
brio. Evidentemente habia ereido que era Manue-

la, que se decidia 4 dejar su retiro. Se adelanto
hacia su hija, le estrech la mano, la trajo parabe-
sarla, y luego, no pudiendo sustraerse a la obse-
sién que pesaba sobre su espiritu, exclamo:

~;Has visto 4 Manuela? Habldbais hace un mo-
mento... ;Cémo esta?

—DMejor, papa.

— Y por qué no baja al salén?

—Lo ignoro.

—;Comprendes esto? Ha llamado 4 Brucken. En
este momento estan los dos en conferencia.

Ester lanzé 4 Nufio una viva mirada, y dijo:
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—No me sorprende. Deben tener que hablar.

El banquero se estremecid.

La franqueza de la respuesta de Ester, el tono
con que la habia dado, le hicieron creer que su hija
sabia de los asuntos que la atormentaban tanto 6
nias de lo que habia sospechado.

Pensé: ¢«[Son tan astutas estas nifias! Acaso ha
penetrado ésta, desde hace mucho tiempo, todo lo
que aun estd oscuro para mi.»

Estuvo tentado 4 coger 4 Ester por el brazo y 4
llevarla 4 su despacho para hacerle hablar.

Tuvo miedo de ofrecerse demasiado & criticas
agudas, de hacer un papel tonto delante-de aque-
lla nifia, y se abstuvo. Lanzé un suspiro, y movien-
do la cabeza con disgusto:

—jTodo estd trastornado agui hoy... todol

Acaricié la mejilla de su hija con el revés de su
morena manaza, y dijo:

—; Vas 4 dar una vuelta? {Buen paseo!

Y, como avergonzado de su centinela al pie de
aquella escalera, entrd en la casa.

Ester y la Srta. de Faverger tomaron el camino
de Précigny.

En el pisoprincipal, en el saloncito donde Ia vis-
pera Manuela habia puesto a la puerta 4 Nuino, ce-
lebraban consejo Brucken y la linda portuguesa.
La situacion era, mas que grave, terrible.

Lo menos que habria podido suceder 4 Huberto
era verse perseguido por homicidio, por impruden-
cia. Pero poco importaba el fundamento de la acu-
sacion. Lo que hacia el proceso tan temible era la
explicacion que habia que dar del homicidio. Si
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Huberto fuera libre de contestar: «Se trataba de
salvar la reputacion de una mujer», todo se hacia
elaro y sencillo. Pero esto era precisamente lo que
habia que callar con cuidado. Interviniendo Ma-
nuela en el asunto, Huberto tenia un papel posible.
Pero Manuela quedaba perdida, desconsiderada;
seria.presa de los periddicos; tema de las conver-
saciones mundanas. Quedindose Manuela en la
sombra, sin que sobre ella recayera ninguna sos=-
pecha, Brucken no conseguiria hacer comprender
por qué habia apretado con tanta fuerza la gargan-
ta al guarda, y sucumbiria bajo la acusacién vulgar
de“un asesinato cometido en un arrebato de cole-
ra. He aqui el interesante asunto sobre que habla-
ban Huberto y Manuela. Nufio no tenia necesidad
de sufrir mirando el techo y diciéndose: «;Qué ha-
cen?» Estaban 3 cien leguas del amor.

—;De modo que ese infernal Clemente ha des-
cubierto la buena pista?—dijo la portuguesa.

—Que no lo hubiera encontrado 4 €l en vez de
Strehley en el puentecillol—rugié Brucken apre-
tando los punios.—No nos estorbaria hoy.

—|S1; pero hubiera podido estorbarte m&s por
el momento!

—Tiene unos punos del diablo... Hace un mo-
mento me ha costado todos los trabajos del mun-
do salir de sus manos. Pero hara dos afios que no
ha cogido un florete.., Ha debido perder... ¥ yo he
ganado mucho... [Le matarél

—jBastante adelantaremos con esol

—T1i, Manuela, en todo caso, nada tienes que
temer. En primer lugar, no habra proceso, porque
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. Si mafiana estoy vivo todavia, me embarcaré para
la América del Sur... Mieniras que yo esté lejos,
nuestros amigos trabajaran en favor mio. Es asun-
to de uno 6 dos afios 4 lo mais. iQuién sahe? Acaso
encuentre alli una ocasién de hacer fortuna.

—Bien la has perdido aqui.
—Te amaba demasiado, Manuela.

—Te cuesta eso muy caro, para que yo te lo re-
_proche.

—¢Temes algo de Nuiio?

—De Nuiio, nada temo. T en salvo, €l sers el
primero en trabajar para que Y0 no sea molesta-
da. Todo le exige esta condueta: mi presencia en
Su casa, This amistosas relaciones con su hija, y,en
fin, su carifo por mi.

— VY de Ester, ;qué puedes esperar?

—Nada de bueno. Me aborrece.

—;Sabe lo que pasa?

—Enteramente.

—;Quién se lo ha dicho? :

—Ha, oido toda tu conversacién con Clemente.

Una llamarada de célera subié al rostro de Hu-
berto, 4 la idea de que su humillacién ante Pont-
Croix habia tenido semejante testigo.

Después le acudié de nuevo el sentimiento de la
gravedad de su situacion; juzgé bien vana su pre-
ocupacién, y haciendo chasquear sus dedos:

—Pues bien: ya sabe 4 qué atenerse. Esto le evi-
tard sorpresas.

—Dime ahora en qué estado estds de fondos.
En visperas de partir, no tienes ni tiempo ni faci-
lidad de procurarte una gran suma si no la tie-
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nes dispuesta... ;Puedo yo ayudarte en algo?

—Muchas gracias, querida,—dijo Brucken rien-
do. —Obras como generosa cémplice... Pero no ne-
cesito nada... Poseo seiscientos mil francos en va-
lores al portador, y unos cien mil liquidos... Con
tal cantidad, se va lejos...

—Hay con qué crear una hacienda modelo en
Texas, 6 fundar un Banco en Rio Janeiro... iQuién
sabe si ya no querrds volver nunca, cuando le ha-
yas tomado el gusto 4 la vida de aquellos paises?
Eres joven, eres listo; no tienes preocupaciones,
que es todo lo que se necesita para triunfar al fin.

—Acepto el augurio. Pero, ante todo, es necesa-
rio que encuentre manera de partir, y para esto
tengo que deshacerme de Pont-Croix. gNo tienes
nada que decirme?

—{Nol

~Entonces te dejo. Nufio juzga ya, sin duda,
mi visita demasiado larga. Conviene que me lo
conseryve favorable hasta el fin. Por otra parte,
pueden llegar los testigos de Pont-Croix, y debo
estar alla para recibirlos.-

— Anda, pues.

Huberto ¢ogi6 la mano de la joven y le beso la
blanca muiieca. Manuela lo miré alejarse, y cerra-
da la puerta, se acerco pensativa 4 la ventana.
Sus ojos no recorrieron el paisaje que se ofrecid 4
su vista. Permanecieron bajos.

Trataba de provocar, en el fondo de si misma,
la situacion de una probabilidad. ;Saldria Brucken
sano y salvo de la lucha empefiada? ;O seria Cle-
mente quien triunfaria? A pesar de la seguridad
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del'qt.)e la dejaba, 4 pesar de su vigor, no conse-
guia imaginarse 4 Clemente vencido. Hizo casi el
mismo gesto de indiferencia que habia hecho Hu-
berto, y, llamando, murmuré: :

—iEl juego estd hechol

Entro la doncella.

—DMafiana nos vamos & Paris,—dijo Manuela.—
Arregle usted las maletas. Pero higalo de modo
que nadie en la casa sepa mis intenciones.

—Bien, senora. La sefiora hace bien en regresar.
Aqui comienza & hacer frio.

.—HBsa es mi opinién,—dijo Manuela sonriendo.

Y volviendo 4 tenderse en la chaise-longue, conti-

_nuo lalectura de la novela comenzada.




XV

En la pieza que, en ¢l piso bajo del presbiterio,
servia i@ la vez de sala y de comedor al cura, Ester
ya Srta. de Faverger abrian, sobre la mesa, los
paquetes de vestidos destinados 4 los pobres de la
parroquia. La anciana criada del excelente abate
Pierquin, abriendo mucho los ojos, tocaba con
mano experta las camisetas de franela, las boinas

de lana, las medias gruesas y ordinarias, los calzon-
cillos, las camisas, todas las riquezas provinciales
que la joven ofrecia para combatir la lluvia, la nie-
ve, el viento del invierno.

—Sefigr cura,—dijo la anciana,—aqui tiene us-
ted un verdadero.almacén. Tendri usted con qué
vestir 4 todos los granujas que van habitualmente
con el trasero al aire, salvo el respeto 4 usted, se:
norita, y aun podra dar'algo a las parroquias ve-
cinas...

—Llévese usted todo eso,—dijo Ester.

—Y gudrdelo pronto,—dijo el cura con in-
guietud.

—Esté usted tranquilo. jAcaso dejo yo nunca
que se pierda algo?

¥ se fué, desapareciendo bajo la carga. El cura,
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sefialando el fuego 4 la joven y 4 la excelente sefio-
rita de Faverger; dijo:

Acérquense ustedes, sefioras. Déjenme el tiem-
po de darles las gracias desde lo mas profundo de
mi corazén. (Oh, temo que mis palabras traduzean
insuficientemente mi gratitudl... [Si en cada parro-
quia hubiera siquiera una persona tan caritativa
como usted, el problema social estaria resuelto: ya
no habria desdichados!

—Quedarian calmados los sufrimientos materia-
les,—dijo Ester gravemente;—pero quedarian los
dolores morales, y éstos son misde lamentar, por-
que son casi siempre imposibles de curar.

—Habla usted de dolores morales con bastante
amargura, senorita,—dijo el buen sacerdote, con-
teniendo una sonrisa,—y, sin embargo, usted no
dehe conocerlos .. Usted es dichosa, y hay que ala:
bar 4 la Providencia, porque merece usted serlo
por su bondad...

—La dicha m4s aparente es algunas veces la me-
nos real. :

La Srta. de Faverger, alarmada al ver entrar %
Ester por un camino que le parecia peligroso, co-
menzg 4 moverse en la silla. El abate Pierquin, sin
notar esta inquietud y esta molestia, arrastrado
por la réplica de la joven 4 un orden de ideas que
correspondian al de ésta, replicé en seguida:

—Es verdad que las esperanzas de dicha son 4
menudo engafadoras. Una de las mds encantado-
ras jovenes de esta comarca acaba de experimen-
tarlo cruelmente. [Dios mio! Puedo contar su his-

toria: ha sido publicada recientemente por todos
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{os periddicos del departamento. Se trata de la
Srta. de Rasseval.

El buen cura hizo una pausa. Echo 4 las dos mu-
jeres una mirada satisfecha. Las encontraba aten-
tas, y se alababa de haber encontrado la ocasién de
aquel relato, que iba 4 permitirle mostrarse ama-
ble con su generosa donante. Continud:

—La Srta. Clemencia de Rasseval es hija de un
antiguo magistrado que habitaba, del lado de Bas-
sereh, una finca importante. La joven, que desde
su mds tierna infancia habia mostrado una piedad
ferviente, hasta el punto de deshacerse en ligri-
mas cuando su padre la sacé del convento, se ena-
mord con mucha violencia de uno de sus parientes,
el conde de Bosc-Mesnil, teniente de navio, del
mads hermoso porvenir. El joven oficial compartia
los sentimientos de la Srta. de Rasseval. Igual-
dad de situacion, de fortuna, carifio mutuo, todo
parecia reunido para asegurar sudicha. Iba 4 cele-
brarse el matrimonio; el novio debia venir de To-
lon, donde invernaba la escuadra, cuando una terri-
ble noticia llevo la desolacion 4 todos los corazones.

El abate Pierquin, habiendo redondeado su gpe-
riodo, se detuvo en la peripecia y examind & sus
dos oyentes. Las vio interesadas, y se regocijo, por
sus pobres, de la facilidad con que pagaba su deuda.

—$Si, una finebre y dolorosa noticia. La vispera
de ‘abandonar la escuadra, el Sr. de Bosc-Mesnil,
enuna visita de inspeccion con muy mala mar, ha-
bia caido al agua, y se habia ahogado.

—JAhl—gimid la sensible Srta. de Faverger.—
|Qué horrible desgracial
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—Horrible desgracia, en efecto, porque al saber-
lo la Srta. de Rasseval estuvo 4 punto de morir.
Salvada por el médico, recobrd la salud; pero si el
mal del cuerpo puede curarse, la llaga del alma era
incurable; la pobre joven se restablecio, y siguié
viviendo; jpero en qué estado de abatimiento! Ni
las lagrimas de su madre, ni las tiernas stplicas de
su padre pudieron conseguir que hiciera un esfuer-
70 para sobreponerse 4 su acabamiento. Solo los
socorros de la religion llevaron alguna calma 3
aquel corazén atormentado. Nuestro venerado gran
vicario supo conmover el espiritu de la Srta. de
Rasseval despertando su conciencia, y mostrarle la
necesidad de sufrir la prueba de la vida como un
deber. Obedecio; pero se apoderd de ella de nuevo
1a vocacion religiosa. Recobrd la voluntad de vivir
para llamar la misericordia de Dios sobre los que
sufren y los culpables. Su padre y su madre, deso-
lados, viendo que no podian escoger para ella mas
que enfre el claustro y la tumba, se resignaron, y,
hace quince dias, la Srta. de Rasseval pronuncié
sus votos en la abadia de Saint-Pons. Edifica 4
toda la comunidad por su resignacioén y su dulzura.
Se puede decir de ella que es un 4ngel en la tierra.
iBenditas las criaturas terrestres que convierten 4
la salvacion de su alma y 4 la gloria de Dios, sus

sufrimientos y sus miserias!

El cura se call6 y alargé hacia el fuego su pie iz-
quierdo, que un aire colado, pasando por debajo de
la puerta, habia enfriado. No estaba descontento
de su narracién. El silencio con que habia sido es-
cuchado, le halagaba. Aquel misme silencio se pro-
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longaba después que acabd, y comenzaba i ser di-
ficil. Al cabo de un instante hablé Ester:

—Teniendo la Srta. de Rasseval un padre y una
madre muy buenos para ella, ;no habria valido m4s
que se consagrara a endulzar los ultimos afios de
su existencia?

—LEso mismo pensaba yo,—dijo con animacién
la Srta. de Faverger.—;Noes uno de los m4s indis-
pensables mandamientos de Dios: «Honrards 4 tu
padre y 4 tu madre?»

—Si, mi querida sefiorita. Por eso Clemencia de
Rasseval quiso obtener la autorizacién de su padre
y de su madre, que se la dieron llorando... Segura-
mente, Dios no aceptaria el don de una existencia
robada 4 la familia.

—ijAh! Comprendo que se tome la misma resolu-

cién que la'Srta. de Rasseval, no pudiendo contar
ya con ninguna afeccién en la vida...

La Srta. de Faverger, inquieta otra vez, cortd
deliberadamente la "palabra de su discipula, y
dijo:

—;Donde estd situada esa abadia de Saint-Pons,
sefior cura?

—Mis alli de Germigny-I'Evéque. Es, con la
abadia de Jouarre, la muestra mds curiosa de ar-
quitectura antigua. La cripta es del siglo IX; la ca~
pilla de estilo gético. Todos los afios una peregri-
nacién atrae gran nimero de fieles que acuden &
invocar la Virgen Negra. Es una Virgen muy cu=-
riosa, esculpida en un trozo de mdrmol, y que fué
traida de Palestina.

Ester se volvié 4 su aya, y dijo:
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—Mi buena Faverger, si usted quiere, iremos &
visitar la abadia de Saint-Pons.

Se habia levantado y se despedia.

El abate Pierquin acompafé 4 las dos mujeres,
descubierta la cabeza, casi hasta la calle, 4 pesar
de las protestas de la Srta. de Fayerger, que le re-
petia:

—Se va usted 4 constipar, sefior cura.

—No, mi buena sefiora, estoy muy acostumbra-
do al aire libre... Casi siempre voy con el sombre-
ro debajo del brazo... Un pobre cura de aldea debe
curtirse como sus feligreses.

Las acompaié hasta cerca de la puerta del ce-
menterio.

Solo alli se decidié 4 volver 4 su easa, después
de nuevas acciones de gracias dirigidas 4 la joven.

Cuando Ester vié el camino desierto, penetré en
el campo del reposo, como tenia por costumbre, y
se paseo por las anchas calles, bien enarenadas. El
jardin de los muertos habia perdido su adorno de
verdura: sélo los cipreses y el boj habian resistido
4 los primeros ataques del frio. La hierba de las
tumbas amarilleaba, quemada por las heladas, y las
flores se habian marchitado.

Una melancolia mds: profunda se despedia de
aquel triste lugar.

Ya no habia el contraste entre la florescencia vi-
gorosa de las plantas y la helada inercia de los
seres. Ahora todo estaba muerto.

En el centro del cementerio se alzaba un monu-
mento de marmol, en cuyo fronton estaban graba-
das estas palabras: Famiuia pe Ponr-Crorx, y por
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debajo el escudo con el puente y la cruz azul, dos
y uno, en campo de plata.

Por una brusea asociacion de ideas entre su pre-
ocupacion latente y aquella tumba que heria sus
ojos, la joven se figurd el cementerio lleno de'gente

‘venida para asistir & los funerales de Clemente.
Brucken habia vencido 4 Pont-Croix; la traicién
habia derrotado 4 la lealtad; y el marqués dormia
en el ataud su ultimo sueno. Fué tan viva la sen-
sacion, que Ester se volvid 4 la Srta. de Faverger
y le hablé para disipar la ilusién que la dominaba.
Respondio el aya, y la joven se encontré mas tran-
quila. Sin embargo, no la abandonaba un sordo
temor.

Pensd: «Si rezara por él, esto le daria suerte.
Pero rezar por él, ;donde? ;En este cementerio? Noj;
es preciso que entreen la iglesia.»

Se acereo a la puertecilla que se abria en el cos-
tado, y oprimio el pedal de hierro que levantaba
la barra: inmediatamente se abrié la hoja.

—;Qué hace usted, Ester?—pregunto la Srta. de
Faverger con asombro.

—Hace mucho tiempo que tengo deseos de visi-
tar esta pequenaiglesia dealdea... Hoy debe estar
desierta; puedo darme ese gusto sin inconveniente...

—Pero, hija mia, jqué singular curiosidad! No
estd ahi el sitio de usted...

—;Quién ha de verme? Y ademds, ;hay algun
mal en lo que hago?

—No, ciertamente. Pero es por lo menos initil.

Sin escuchar 2 la Srta. de Faverger, la joven
entraba ya. Sintidse impresionada por la sombra
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dulce y recogida que se extendia por la nave. Des-
cendia el dia, y las vidrieras tamizaban una luz
apagada 4 través de sus cristales de color.

En las alturas de las naves despertabase cierta
sonoridad al ruido de los pasos de las dos mujeres,
y, domiaada por una especie de sobrecogimiento
sagrado, Ester trato de andar silenciosamente para
no turbar los ecos dormidos de la apacible morada.
Miraba con curiosidad alrededor suyo. Sobre el al-
tar, ricamente decorado, centelleaba el tabernacu-
lo; el atril estaba alli como esperando la proxi-
ma misa.

“Una verja baja de hierro forjado, muy bella para
una modesta iglesia de aldea, atestiguaba la gene-
rosidad de los antiguos senores. En el primer ban-
co, la joven vi6 un reclinatorio de terciopelo azul.
Se acercd, y con emocion leyo este letrero: SeNo-
rA Marquesa e Pont-Croix. A sn lado habia sillas
de paja marcadas con estas iniciales abiertas 4 fue-
go en la madera: M. or P.

Ester penso: «Aqui, sobre esta silla de terciope-
lo, es donde rezaba su madre. Aqui es, sin duda,
donde reza élmismo.» Permanecié delante de aquel
banco vacio, vacilante y pensativa. Una sorda ten-
tacién laimpulsaba & arrodillarse también en aquel
sitio. Le parecia que una oracién hecha en aquella
iglesia y en aquel reclinatorio, aseguraria la salva-
cién de Clemente. Pero jcdmo arrodillarse ella, ju-
dia, ante aquel altar donde Cristo, atormentado,
extendia sus brazos en la Cruz regada con su san-
gre y sus lagrimas? ;No seria esto un sacrilegio?
1Y no desencadenaria la célera de aquel Dios ofen-
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dido, en vez de¢ conciliarse su clemencia? Se vol-
vié & la Srta. de Faverger, y le dijo muy bajo:

—~Senorita, jeree usted que una judia puede, sin
sacrilegio, rogar 4 vuestro Dios?

—Hija mia,—respondid dulcemente el aya,—no
hay mds que un Dios, creador del cielo y de la tie-
rra, ¥ el nuestro, el de los cristianos, es el mismo
que el de los judios... {Pero qué extrana preocu-
pacion es la de usted! ;Por qué entra usted en esta
iglesia? ;Y qué sentido oculto hay en la pregunta
que me dirige?

— Mi pregunta es muy clara. Quisierarezar aqui,
y me parece que no puedo rezar mas que al Dios
que aqgui se adora.

—Ester, me arrepiento de haberla acompanado,
—exelamo la Srta. de Faverger llena de turbacion:
—abusa usted de mi complacencia, y me expone,
estoy segura de ello, 4 faltar gravemente 4 mide-
ber... jLe van 4 entrar 4 usted otra vez las singu-
lares curiosidades de que fui blanco en su infancia?
iQué obsesion sufre usted? ;Qué pasa?

—Nada, mi buena Faverger, no se atormente
usted; nada que pueda comprometer su responsa-
bilidad. Sutilezas de sentimientos, escrupulos per-
sonales que necesitaria mucho tiempo para expli-
carselos...

—Ester, hija mia, su espiritu estd, desde hace
algin tiempo, mas gravemente turbado de lo que
usted quiere dejar creer. Se agitan en usted no sé
qué pensamientos... Si usted me oculta el estado
de su alma, es que no es loable... ;Teme usted re-
proches?
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—iYol—dijo vivamente Ester.—|No, ciertamen-
tel Desengdiiese usted... Si yo hubiera podido con=
fiarle mis pensamientos secretos; si pudieran ser
confiados...

—Ya lo ve usted,—interrumpié la buena mujer.
—Usted misma confiesa que disimula.

—No por mi... sino por otros... [Ah! Pronto se
lo diré todo, y usted verd si hacia mal en callar-
me... Si, en mi hay una gran turbacién, que espe-
ro se disipard.

Hizo 4 su aya una sefial con 12 mano como para
pedirle que no insistiera, y encorvéndose sobre el
reclinatorio, en el sitio en que la madre de Clemen-

te y acaso el mismo Clemente habfan debido po-

ner su cabeza, ella puso la suya. Estuvo inclinada
durante algunos instantes, y no se levanté sino al
oir resonar pasos en el silencio de la iglesia. Miré
alrededor suyo, y con inexplicable sobrecogimien-
to, vié adelantarse al que ocupaba tan exclusiva-
mente su espiritu.

La Srta. de Faverger también habia reconoecido
al. marqués, y cogiendo 4 la joven por el brazo, ha-
cia esfuerzos para llevirsela.

Clemente se detuvo bruscamente al ver 4 Ester
en la iglesia. El pensamiento que habia-conducido
alli 4 la joven, lo conducia 4 €l mismo. Y era en
su banco, delante de la silla en que se sentaba to-
dos los domingos, donde la encontraba recogida y
prosternada. Se apoderé de €l una emocién repen-
tina, adiviné que la joven habia ido alli como en
peregrinacién. No se pregunté como Ester habia
sido informada, no sospeché que lo estuviera, y
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que de la misma manera que €l queria implorar el
favor divino, ella lo habia implorado para él. Ex-
perimenté 4 la vez descontento y alegria. E inde-
¢iso sobre si se apartaria de la joven con disgusto,
& si se acercaria 4 ella con reconocimiento, se que-
dé inmdvil junto 4 la puerta.

—Ester,—-murmuré la Srta. de Faverger al oido
de su discipula, apretindole con fuerza el brazo
que habia pasado bajo el suyo;—asegireme usted
que ignoraba que pudiera presentarse aqui el mar-
qués de Pont-Croix.

—Se lo aseguro.

—Bien. Pero, hija mia, es preciso que nos va-
Jamos...

Llegaron junto % Clemente. Este se inelin6 ante
las dos mujeres, abrié la puerta, y, dejindolas pa~
sar, salio tras ellas.’

 Anduvieron un instante por el camino enarena-
do, bordeado de tumbas y de cruces. El silencio
que pesaba sobre ellos parecié 4 Ester tan penoso,
que dijo:

— Hemos ido 4 casa del abate Pierquin, y, al sa-
lir, hemos cedido 4 la curiosidad de visitar esta
iglesia... Es preciosa en su sencillez.

—La quiero mucho,—declaré Clemente...—[Me.,
ligan 4 ella tantos lazosl... Aqui fai bautizado €
hice mi primera comunién... Aqui se casaron mil
padre y mi madre:.. Aqui reposan todos los que
han llevado minombre... Aqui reposaré yo mismo.

Al oir estas palabras, pronunciadas con grave-
dad, Ester no pudo impedirse mirar 3 Clemente.
Le vié resuelto, pero algo triste. Quiso prestarle el
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socorro de su confianza, de su esperanza, y, viva-
mente, exclamo:

—(Oh! En mucho tiempo...

—¢Quién sabe? Nadie puede asegurarlo... Hay
que estar siempre preparado...

La joven, trastornada por aquella sencillez resig-
nada, mds de lo que habria estado por una mani-
festacion heroica, apenas pudo contener las lagri-
mas que le humedecian los ojos.

Palidecio su rostro y temblaron sus labios al pen-
samiento del terrible peligro que el que estaba de-
lante de ella iba & correr dentro de algunas horas.
Sintié ganas de gritarle: «Defiéndase usted bien:
su contrario es implacable! {Abusard de la genero-
sidad de usted!y La detuvo un tltimo resto de dig-
nidad. Y permanecié muda, casi extraviada, delan-
te de Pont-Croix, que la examinaba con inquietud.

Quiso éste cambiar de conversacién, y dijo:

—8Su sefior padre de usted ha tenido graves mo-
lestias con el asunto de ese guarda... Me he visto
algo mezclado en ello por casualidad... Pero -todo
va 3 arreglarse... El culpable sers castigado, y ese
pobre diablo vengado... Las cosas acaban siempre
por.arreglarse mejor de lo que se pensaba.

La joven movié preocupadamente la cabeza.
Pero €l, para sustraerse al embarazo de aquella
conversacion, para abreviar el malestar de la se-
norita de Faverger, que se impacientaba al lado de
su diseipula, dijo:

—Le suplico que me dispense, seforita, si la
dejo; pero el buen abate Pierquin me ha citado, y
no quisiera hacerle esperar...
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Ester no tuvo fuerza para contestarle.

Clemente continu6:

—No sé si tendré, en mucho tiempo, el placer
de encontrarla... Pienso dejar manana el pais, si
nada se opone 4 mis proyectos...

La emocion que la joven sintié, le dié atrevi-
miento para preguntar;

—Y ;4 donde va usted?

—A Inglaterra, con mi familia... Temo ser aqui
causa de trastornos.

Ester no recogio esta ultima frase. Poco le im-
portaba. Sabia bien & qué aludia él. Solamente
aventuro esta preguntg:

—; Y no volvera usted mas?

—Es mucho decir; pero en una época tan lejana,
que no es ficil precisarla... Reciba usted, pues, mi
adids, senorita.

La joven permanecié inmovil, como helada, sin
un gesto, sin una palabra. La idea de que estaba
separada de Clemente, habia sido aceptada por
ellaj-pero la idea de que no lo veria mds acaso, sea
que fuese muerto, sea que se expatriara, la llena-
ba de estupor, aniquilaba su pensamiento, desga-
rraba su corazén. El marqués le saludaba é iba 4
alejarse, sin que lo confortara una iltima palabra
de-ella, sin que un voto supremo, brotado de su
alma, y sancionado por Dios, apartara de él la des-
gracia. En este segundo se rehizo, y, tendiéndole
la mano, dijo con acento, acerca del cual €l no. se
engaino.

—iBuena suerte, caballero!

Clemente se incling, oprimiendo dulcemente
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aquella blanca mano que se ofrecia, y que él habria
guardado muy ficilmente si hubiera querido, y se
dirigio hacia la iglesia,

—Venga usted, mi buena Faverger,—balbuceé
Ester, arrastrando 4 su aya fuera del cementerio.

Pero al llegar 4 la calle solitaria fué acometida
de tal crisis de desesperacion, que tuvo que sen-
tarse sobre un talud cubierto de musgo, y, 4 pe-
sar de su resistencia, 4 pesar de su dignidad, ven-
cida, aniquilada, estallé en sollozos desesperados,
sin una explicaeion, sin un lamento, llorando todas
las lagrimas de su corazon, y no contestando 4 las
suplicantes preguntas de su aterrada compaiiera
mids que con estas palabras: «jNo es nada, no es
nada,» ansiosa de morir guardando su secreto.

Al cabo de un instante estuvo bastante tranquila
para volver 4 ponerse en camino. Pero mientras
andaba, apoyada en el brazo de la Srta. de Faver-
ger, seguia llorando silenciosamente.

Eran las cinco cuando volvieron & la Chevro-
liére. A lo lejos, entre los arboles, aparecia la masa
del castillo muy iluminado, y por los cuadros de
césped y el parterre se esparcian blancas oleadas
de luz. Alrededor de aquella morada resplande-
ciente reinaba un profundo silencio. Envolviala la
tristeza. En el vestibulo se acercé 4 Ester un laca-
yo, y le dijo:

—El sefior conde ha hecho preguntar dos veces
si habia vuelto la sefiorita... El sefior conde estd
en su despacho.

—Diga usted & mi padre que voy al instante.

Subié vivamente 4 sus habitaciones. Antes de
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presentarse 4 Nufio queria refresear sus 0jos, enro-
jecidos por las lagrimas. Sospechaba que su padre
habia en aquel dia pasado por emociones diversas,
pero todas penosas, y que experimentaba la nece-
sidad de lamentarse, de deshacer su amargura en
‘palabras. Este imperioso gusto de confidencia y de
expansion, era lo que lo hacia incapaz de pasarse
sin queridas. No podia decirlo todo & su hija, ¥
era preciso que lo dijera todo.

Si. Manuela hubiera consentido .en escucharlo
aquel dia, en aconsejarlo, habria reconquistado
todo el terreno que habia perdido desde Ia vispe-
ra. Nufio no habria visto m:s que por sus 0jos, ni
juzgado mds que por su opinién. Pero la portu-
guesa sabia que la partida de Brucken, iluminan-
do 4 Nufio, lo volveria a poner todo en cuestion, y
preferia mantenerse en Ja actitud que habia toma-
do y que le permitia una retirada oportuna que
podia ser seguida de una vuelta ofensiva triunfan-
te. Habia, pues, resistido 4 todas las tentativas de
Selim por llegar hasta ella, y precipitando la situa-
cién, habia hecho anunciar su partida para la ma-
nana siguiente.

Nuiio, consternado por esta determinacion; agi-
tado por las conferencias con los testigos de Pont-
Croix; dominado otra vez por todas sus inquietu-
des acerca de l1a fidelidad de Manuela, habia pasado
una tarde atroz, y no sabiendo de quién fiarse, sin-
tiendo la necesidad de contar sus penas, se volvio
desesperadamente del lado de Ester. Pero ésta
también huia de él. La habian buscado vanamente

en el parque y en casa de la viuda de Strehley. Y, )
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por'encima de su cabeza, todo el dia Nufio habia
oido arrastrar los baules de la portuguesa, y los
pasos precipitados de los eriados; un ruido descon-
solador, que anunciaba el abandono. Asi, cuando
vi0 que se abria la puerta y aparecia Ester, lanzé
un grito de alegria, y se adelanto al encuentro de
su hija con demostraciones de ternura que la con-
movieron. Ella comprendia que era desgraciado.
Sabia que iba 4 serlo todavia mas.

—IJAl fin estds aqui, queridal [Vaya un dia agra-
dable que he pasado! Y mucho me temo que se
prepara otro parecido para maifiana... jManuela
nos deja; regresa 4 Paris! Expiaba en el rostro de
su hija la impresion que iba 4 producirle aguella
noticia. Ester permanecic impasible.

—i1Y¥ no es esto todol... Brucken tiene un asunto
de los mds graves con el marqués de Pont-Croix.
Hemos pasado toda la tarde en conferencias, 4 las
que estoy poco acostumbrado, y que me han tras-
tornado muecho. Habria tenido necesidad de al-
guien que me pusiera buena cara pa.m distraerme
de todos estos disgustos; pero parece que todos me
huyen aqui... {Hasta mi hija, que se va cuando Yo
habria tenido placer en encontrarme con ellal

Ester no recogié estas palabras; no manifests
ningin asombro por las confidencias de Nuiio.
Solamente dijo:

—iA qué hora es el encuentro?

—A las diez. La cita es en la casa del guarda del
Bosque-Quemado... Se baten 4 espada.

La joven bajo la cabeza, como quien estd ente=
rada, y guardé silencio.
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—Brucken ha marchado 4 Paris, 4 fin de poner
en orden sus asuntos... Vuelve mafiana por la ma-
fiana: iremos 4 recibirle 4 la estacion en carruaje...

< Va ves, nisiquiera estaré aqui cuando se vaya Ma-

nuela... Cuento con tu bondad para que me reem-
places bien... Sean los que sean tus sentimien-
tos hacia ella, estd en tu casa, y no hay que olvi-
darlo...

—Nunca lo he olvidado,—dijo Ester,—y no lo
olvidaré ahora. .

—Ha podido cometer algunas faltas,—sigui6

Nufio;—pero es tan buena, que hay que excusarla... .

Yo mismo, el primero, tengo necesidad de que se
me trate con indulgencia: No hay mas que tu que
sea perfecta... [Porque eres perfectal...

Por los labios de Ester pasé una ftriste sonrisa.
Esper6 el fin de la frase de su padre para saber qué
acto de condescendencia ¢ de debilidad queria pa-
gar por adelantado con aquellas alabanzas.

—iNo crees—dijo Nufle—que si subieras a la
habitacion de Manuela y le hablaras carifiosamen-
te, como sabes hablar cuando quieres, consentiria
en quedarse?... Cuando se vaya vamos 4 estar bien
solos... T, sobre todo.

—Usted invitard gente, papd.

—Si, sin duda... Pero eso no serd ya la intimi-
dad. La intimidad, sobre todo, es lo que es agrada-
ble... ;Crees que si subieras 4 hablar con ella un
cuartito de hora solamente, no arreglarias las co-
sas?... Estoy seguro de que no espera mas que una
palabra tuya para deshacer su viaje.

La miraba con cara 4 la vez ansiosa y humilla-
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da, al hablar asi, y Ester recordaba la declaracion
de Manuela: «No tendré mds que silbar 4 tu padre
para que acuda.» Si; tenia razon la linda portugue-
sa, y conocia bien su poder. Nuiio no esperaba 4
que le silbaran; acudia antes de que lo llamaran.
iQué se necesitaria, pues, para romper el lazo que
lo ataba tan servilmente & aquella mujer? ;Qué
cruel decepcion, qué dolorosa ofensa le emancipa-
ria de su esclavitud? La joven respondio:

—~Todo seria inutil, papa. Manuela quiere-irse.
Después del almuerzo me he adelantado al deseo
de usted, y he subido 4 su cuarto. La resolucion
estd bien tomada.

—Pero, jpor qué?—gimioé Nuno desesperado.

— Usted no puede ignorarlo.

—Pues si lo ignoro. Sospechas, quejas; todo eso
al azar, en el aire, sin pruebas...

—Usted las tendra, papd,—dijo- Ester franoca-
mente.

Nuno se detuvo y la mird asustado.

—iSabes, pues, mds de lo que quieres aparen-
tar? ;Mds que yo, acaso? ;jEh? [Dime lo que sepas!
Pero nol |Es tu odio que te arrastra; no sabes

- nada: inventasl [Acaso eres tu la que has agotado

la paciencia de esa pobre mujer!

Ester se mordio los labios, y, amargamente, dijo:

—|Compadezcamoslal

—8i; jpor qué no? [Era agradable su situacion
aquil... Apenas tolerada por ti, y...

Iba 4 meterse en confidencias peligrosas, y se
detuvo bruscamente. Dirigié 4 Ester una mirada
sombria:
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—;De modo que me niegas lo que te pido?...

—Espere usted 4 mafiana, papd,—dijo la joven
con energia;—y, si usted lo exige, entonces iré 4
Paris; si es preciso, para busecar 4 la Sra. del Peral.

Nunio quedo pasmado ante su hija, comprendien-
do que le anunciaba revelaciones, con seguridad
dolorosas, buscando cudles podian ser, no sabien-
do detenerse en ninguna, y lleno de temor al ver
4 Ester tan afirmativa, cuando €l luchaba entre
dudas, se volvié avergonzado y descontento 4 la
vez, y sentindose delante de su mesa, se sumio en
dolorosa meditacion.

La campana de la comida, sonando en el silencio,
lo volvid en si. Penso que al fin iba 4 ver & Manue-
la, 4 quien no habia podido acércarse desde la vis-
pera; v, sin dirigir una palabra & su hija, pasé por
delante de ella y se dirigio al salén.

XVI

La guarderia del Bosque-Quemado es la mas pro-
xima a Précigny. Estd dividida por el camino de
Lagny. Una casita de ladrillo, rodeada de un jardin,
sirve de habitacién al guarda. Tiene adosado un
criadero de faisanes, y se alinean numerosas jaulas
en medio de una pradera cerrada por un enrejado
de alambre. Las gallinas que han servido de empo-
lladoras en la primavera, se pasean picoteando en
libertad por el bosque. Un perro oscuro, de pelo
corto, se calienta 4 los pdlidos rayos de un sol de
otono. El carruaje de Nuio, y un landé con el es-
cudo del barén de Prefont, esperan en medio de la
plazoleta. Los caballos humean, bajo sus mantas,
como después de una rapida carrera. El guarda se
pasea, las manos 4 la espalda, y parece vigilar. De
cuando en cuando echa una mirada preocupada del
lado de la alameda que se pierde en la espesura.

Por alli es por donde se han alejado silenciosa-
mente, hace cinco minutos, los adversarios, sus
testigos y el eirujano llamado para el caso.

Una senda los ha conducido, por la izquierda, 4
un ancho claro de suelo de asperén fino, rodeado
de abedules y de brezos, como un circo. Sitio 4
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propésito para un combate. La bruma de la maiia-
na vela el sol: ni un soplo de viento agita las ra-
mas. Cualquiera que sea el lado que les toque, los
adversarios tendran iguales ventajas. Por lo de-
mas, se preocupan-poco de ello. Rara vez se ha
visto tranquilidad y calma mas completa, Cada
uno 4 un extremo del claro, hablan: Brucken con
el cirujano; Pont-Croix con Termonf, mientras
que Francfort y Prefont inspeccionan el terreno
seguidos por Nuiio, que se agita presa de un mal-
estar y de una emocién que no hacen mds que
crecer, tratando de enganar su angustia fisica y
moral con el movimiento.

No lo consigue, y palido, sudorosa la frente, las
manos temblorosas, se creeria al verlo que €l era
el que iba g arriesgar su vida dentro de un mo-
mento. .

Ya est4 medido el terreno que debe servir de
campo. A cada extremo hay plantado un baston
que marea el limite que no deberdn franquear los
adversarios, so pena de ser puestos fuera de com-
bate. Francfort ha apisonado con los pies dos pe-
quenas desigualdades del terreno. Prefont ha he-
cho sefial aTermont de que se lé reuna. Saca de
su bolsillo una moneda, y para decidir de qué es-
padas se serviran, dice & Nuno:

~jCara 6 cruz?

. Nufio responde con voz sorda:

—|Cruz!

Prefont abre la mano; ha ganado Brucken. Se
serviran de sus espadas pesadas, de ancha hoja,

de profunda cazoleta, y cuyo peso espera que fati- 4
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gard 4 Pont-Croix. Termont recoge las armas, las
desenvaina; saca del bolsillo un frasco de dcido fé-
nico, esteriliza las dos puntas, después alarga los
puiios & Francfort, que toma una al azar. Clemen-
te y Huberto han seguido con la mirada el manejo
de sus testigos, y vivamente se han quedado en
mangas de camisa. Sin dejar de hablar con el doc-
tor, Brucken se remanga, y ensenia su brazo dere-
cho musculoso y sdlido. Parece completamente

" duefio de si, aunque haya en su rostro una palidez
no acostumbrada.

Pont-Croix estd impasible. El agudo graznido de
un ave de rapina, por encima de los arboles, atrae
su atencion; levanta los ojos, y mira un instante
al ave cernerse en el cielo.

- El aire de indiferencia con que se ha distraido
de los preparativos del encuentro para seguir al

.~gavilan, da una sacudida moral 4 Nufio. Aquella

serenidad lo aterra mas que lo haria una fanfarro-
neria teatral. Recuerda que Brucken ha tenido mu-
chos duelos, siempre felices; que esta considerado
como muy temible. ;Quién es, pues, aquel Pont-
Croix para afrontar 4 tal hombre?

Va 4 saberlo. Huberto y Clemente acaban de

- caer en guardia, con una firmeza y una precision

terribles, después que Termont ha juntado sus es-
padas & dos centimetros de la punta, pronunciando
el decisivo: «jVamos, sefioresl» Vivamente Brue-
ken ha dado dos pasos atrds, y con el puiio de
su espada en la cadera, la mano baja, la punta en
parada, sin dar hierro, espera. Los dos combatien-
tes se miran inméviles un instante; luego Clemen-
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te avanza los dos pasos que Brucken ha retrocedi-
do, y bruscamente, amenaza al rostro.

Huberto, que lleva 4 Pont-Croix la cabeza, toma
un contra, y libra andando con una viveza fulmi-
nante.

Clemente para de un golpe seco, y lanzando la
contrarrespuesta que ha preparado, arranca # su
adyversario un pedazo de camisa. Brucken no ha te-
nido tiempo de llegar para desviar el hierro, y ha-

bria sido tocado sin una brusea retirada del cuerpo.”

Los dos hombres estin en guardia, firmes, apre-
tados los labios por la tensién de las voluntades; la
respiracion activada por el esfuerzo; soberbios.
Antes de que sus testigos, ansiosos, tengan tiempo
de contemplarlos, caen de nuevo uno sobre otro, y
con tal furor, que tres golpes son dados, parados
y contestados en un admirable encadenamiento de
frases, sin que ni Clemente ni Huberto puedan al-
canzar ventaja.

Respiran un momento, espiandose. Los testigos
tienen entonces tiempo de pensar, y se dan cuenta
de la gravedad de la lucha. Ni un golpe ha sido
tirado al brazo 6 a la mano. Los dos adversarios
busean el cuerpo. El duelo tendrd, pues, indefecti-
blemente, una salida de las mds graves. Entre dos
hombres tan resueltos, tan experimentados, el re-
sultado no puede depender de un azar. El uno y el
otro dan su mdximum de esfuerzo; pero no se
comprometen mas que con extrema precaucion.
Su brio y su velocidad estdn maravillosamente re-
« gulados.

Después de haber tomadoaliento, los combatien=

NEMROD Y COMPANIA 817

tes vuelven 4 aproximarse, y Brucken retrocede
suavemente medio paso & un amago de Pont Croix.
Este avanza, y, como se tira desde algo lejos, la
espada de Brucken lo coge en su marcha, por un
tiempo muy habil, y el hombro de Clemente se en=
rojecé. Termont se arroja de un salto entre los
combatientes. Prefont detiene 4 Brucken. El ciru-
Jano se apodera de Pont-Croix y le abre la manga
con unas tijeras.
—Pero, [si esto no es nadal—dice el herido.
—Senor marqués, dispense usted: tiene usted
una herida penetrante de tres centimetros en el
deltoide. Antes de cinco minutos no le obedecerd
4 usted el brazo... Estd usted en un estado de infe-
rioridad evidente, y pienso que debemosretirarnos.
Nufio lanza un suspiro de satisfaceién, y mira 4
Francfort con mal disimulada alegria. jAl fin ha
coneluido aquella horrible pesadillal jPont-Croix
ha sido vencido! Y, en su interior, Selim se rego-
cija de la ventaja de Huberto, como de una vieto-
ria personal. Pero Clemente ha hablado 4 sus tes-

. tigos, y Prefont se aproxima.

—Senores,—dijo,—nuestro ahijado estima que,
por tal arafiazo, no debe terminar el asunto. El re-
sultado le parece desproporcionado con la causa.
Pide, pues, que se continie. Si el Sr. de Brucken
no tiene inconveniente, el Sr. de Pont-Croix hars
uso de la mano izquierda.

Huberto ha oido. No vacila, y volviéndose 4 sus
testigos, dice:

—Acepto.

Sabe que Pont-Croix tira tan bien con la mano




318 BATALLAS DE LA VIDA

izquierda como con la derecha. Su herida dehe
molestarle seriamente; pero el cambio de guardia
va 4 compensar esta desventaja.

Sin embargo, Huberto, que tiene mucha cabeza,
ha calculado que Clemente debe estar irritado;
que temerd la prolongacién de la lucha; querrs
precipitar el desenlace, y se dejard arrastrar 4 al-
guna temeridad que lo pondra & merced suya. En
el mismo momento, Pont-Croix, no menos lieido,
toma la resolueién de no atacar y de aguardar &
Brucken. Tiene en la mano una respuesta con el
golpe que rara vez falla.

Vueltos 4 colocar por Prefont, los adversarios
se encuentran de nuevo enfrente. A pie firme, 4
larga distancia, se tantean, tratando de dar un gol-
pe ventajoso. Brucken, 4 pesar de su determina-
¢i6n, comienza 4 sentirse nervioso al notar que
Pont-Croix permanece inmdvil. Se esperaba un
ataque furioso, y encuentra una defensiva irri-
tante.

Como, 4 pesar suyo, es atraido adelante. Cle-
mente, bien en guardia, lo envuelve en su clara
mirada, que parece busear el sitio donde la mano
debers herir.

Durante un segundo los dos quedan tendidos, en
parada, como si la muerte estuviera en suspenso
entre ellos. Un silencio terrible oprime 4 los cir-
cunstantes.

De repente, Huberto se acerca y fustiga en una
vigorosa embestida el hierro de su adversario. Cle-
mente retrocede. Brucken redobla, y, en un cam-
bio de linea, avanzando dos pasos rapidos, se tira
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4 fondo. Pero Pont-Croix ha tomado su famoso con-
tra en tercera; su mano se vuelve, y como un rayo
la brillante hoja se mete en el costado de Brucken,
que lanza un suspiro y suelta su espada,

De pie, el rostro crispado y amenazador, la mano
en el cuello, como para contener el aliento que se
le escapa, mira un momento 4 Pont-Croix.

Da un paso para ir 3 €l; pero se le doblan las

" piernas, y, en los brazos de Francfort y de Ter-

mont, se desploma con un hipo horrible.

—iTiéndanlo aqui; en este taludl—grita el ciru-
jano. :

Y abriendo la camisa del herido, descubre su an-
cho pecho. Un puntito violdceo marca el sitio de la
herida. Ni una gota de sangre: se diria que es la pi-
cadura del aguijén de una avispa. Pero la estocada
ha penetrado mucho, yel ahogo del herido anunecia
un derrame interno. Le sube 4 los labios una espu~
ma rojiza; su cabeza se inclina: estd desvanecido.

—iHay que sangrarlol—dice el cirujano.

Toma su estuche, y atando una venda al brazo
de Huberto, abre la vena. Pero la sangre apenas
brota. Nuiio interroga con la mirada 4 Francfort,
que mueve la cabeza con desaliento.

—Estd perdido,—murmura Termont:—Is punta
ha ido hasta el corazén.

En el mismo instante, Brucken hace un movi-
miento como para levantarse, tiemblan sus labios,
de su boca sale un ronquido. Mira 4 Nufio; querria
hablarle. Pero por su rostro pasa una expresién de

horrible sufrimiento, giran sus 0jos y vuelve 4 caer
hacia atrds.
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El cirujano le pone la mano Sobre el pecho, y dice:

—iEsto ha concluido!

Entonces Termont se separa del grupo finebre,
y, yendo hacia Pont-Croix, que se viste, ayudado
por Prefont, le dice:

—1Ha muerto!

Las cejas de Clemente se fruncen; por su frente
pasa una sombra de tristeza. Se yuelve para no ver
aquel gran cuerpo blanco tendido sobre la maleza,
y luego, casi en voz baja, exclama:

—Era bravo: ha acabado como hombre de cora-
zon. Mas vale asi.

Y como Termont, asombrado, parece interrogar-
le con la vista:

—Querido amigo,—dijo,—tenga usted la bondad
de rogar al Sr. Nufio que venga 4 hablarme. Tengo
que hacerle una comunicacién importante... jVer-
dad que ya no me necesita usted hoy?

—No, diablo! Para hoy es bastante tarea.

—Pues bien; voy con Prefont hacia los carruajes.

—Entonces enviennos el guarda y nuestros cria-
dos para que hagamos transportar & ese.pobre
muchacho,—dijo Termont con emocion.— Usted
sabe, Pont-Oroix, que lo quiero de veras; pero tam-
bién queria mucho 4 Brucken. Hace diez afios que
cazamos juntos: esto liga... Verdaderamente, ha
tenido usted ]a mano desgraciada.

Clemente levanté la cabeza, y en el mismo tono
que habia intrigado 4 su amigo, repitio:

—No sienta usted nada. {Mds vale asil

¥, cogiendo el brazo de su primo, se dirigié ha-
cia la guarderia:
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—;No te molesta la herida?

—Si, un poco.

—Habria debido curarte el cirujano.

—iBah! un arafiazo que habrd desaparecido al
cabo de ocho dias. Celestino me arreglard esto
dentro de un momento.

Desembocaban en la encrucijada. Los criados y
el guarda los miraban acercarse con ansiedad.

—Vayan ustedes todos donde estan los senores.

Aquellas gentes se lanzaban arrastradas por la
curiosidad. La aparicion de Nuiio, que llegaba de
prisa, calmé su ardor. Esperaron 4 estar fuera de
de vista para correr.

Nufio se aproximaba & Clemente, pintado toda-
via en su rostro el horror del combate. Se acerco
con un vislumbre de respeto temeroso, que habria
hecho reir en circunstancias menos tragicas.

—;Deseaba usted hablarme, sefior marqués? Me
tiene 4 sus ordenes.

‘—Caballero,—dijo Clemente,—las causas de mi
cuestion'con el Sr. Brucken han permanecido oscu-
ras para usted. Conviene que yo le ilumine, porque
la muerte de su amigo hace posible, inmediatamen-
te, una explicacién que habria sido aplazada si hu-
biera sobrevivido. No fué el cazador furtivo Ra-
hasson quien asesiné al guarda Strehley. La casua=
lidad me habia hecho conocer la verdad, que era
igualmente conocida por el Sr. Brucken, y cuando
fui 4 intimarle que denunciara al verdadero culpa-
ble, es cuando se dejo arrastrar 4 los actos que han
motivado este encuentro.

—;Pero quién habia cometido el crimen?

21
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—Este papel se lo explicara 4. usted todo mejor
que muchas palabras.

Sacé del bolsillo la declaracion firmada por Hu-
berto, y la entregé & Nufio. El banquero, palide-
ciendo, la leyo de una ojeada, y, sofocada la voz
por una emoeién mds violenta que todas las que
sufria desde por la manana:

—iEll—exclamé.—|Era, él!

—Ahora comprendera usted para qué lo pongo
al corriente dela situacion. A usted corresponde;
no corresponde mis que 4 usted revelar 4 la justi-
cia lo que debe saber. El guarda estaba & su servi-
cio; el culpable era huésped suyo. Usted tiene un
interés capital en dirigir el asunto y en no dejar
que se extravien las pesquisas que pudieran ser he-
chas para un suplemento de informacion... j;Quién
sabe si se llegaria & descubrir uno 6 dos testigos
que conviene no comprometer?...

A estas palabras, Nunio mird 4 Pont-Croix con
espanto: habia tenido por un segundo la vision de
Manuela ante el juez de instruccién é interrogada
sobre las circunstancias del crimen.

—;Me ha comprendido usted?—dijo Clemente
con un movimiento de; eabeza.—Comunicando
usted mismo esta confesion 4 la justicia, me libra
usted de la pena de aparecer como persiguiendo &
miadversario mis alla de lamuerte. No tenia odio
contra €l, aunque él lo tuviera contra mi. Y des-
pués de todo, habia sido mas desgraciado que cul~
pable.

Selim respondié con un sordo gruinido, que no
podia pasar por sefial de asentimiento.
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Estrujaba el papel entre sus velludos dedos, agi-
tados por un temblor febril.

—Le ruego que me dispense sile doy el cuidado
de esta penosa misién. Pero, por todos conceptos, .
parece mds conveniente que sea usted quien se en-
cargue de ella. Usted lo hard, ;verdad? Cuento con
ello.

—Cuente usted con ello.

—Estd bien.

El marqués alzdé su sombrero con la mano iz-
quierda, y, dejando &2 Nufio, se reunié con Prefont.

—Vamos, querido: ya no tenemos nada que
hacer aqui.

—iFelizmente para los que se quedan!—dijo el
baron sonriendo.— Apdyate en mi.

Subieron al carruaje y partieron. Por el sendero
avanzaba el ligubre cortejo de los testigos prece-
diendo 4 los hombres que llevaban 4 Brucken. Nu-
no, inmovil, sombrio, los miraba acercarse repi-
tiéndose: «Era éll {Era ese miserablel {No me ha-
bian mentido: Manuela me engafiaba con éll» Una,
sorda rabia lo enloquecia. Y sus celos irritados no
se calmaban ante aquel caddver.

—;Ddnde hay que poner 4 este pobre muchacho?
—preguntd Termont. ?

Selim le eché una mirada atroz, y, con voz mds
roneca por la célera, con el mismo tono que hubie-
ra dicho «¢jen el infiernol», grito:

—En la casa del gnardal

Y como Termont pareciera dolorosamente asom-
brado, dijo:

—Pensaba usted que iba yo 4 llevarlo al castillo?
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—Este papel se lo explicara 4 usted todo mejor
que muchas palabras.

Sacd del bolsillo la declaracién firmada por Hu-
berto, y la entregé 4 Nuiio. El banquero, palide-
ciendo, la leyé de una ojeada, y, sofocada la voz
por una emocién mds violenta que todas las que
sufria desde por la mafana:

—|Ell—exclamé.—[Era él!

—Ahora comprenderd usted para qué lo pongo
al corriente de la situacion. A usted corresponde;
no corresponde mds que & usted revelar 4 la justi-
cia lo que debe saber. El guarda estaba 4 su servi-
cio; el culpable era huésped suyo. Usted tiene un
interés capital en dirigir el asunto y en no dejar
que se extravien las pesquisas que pudieran ser he-
chas para un suplemento de informacidn... jQuién
sabe si se llegaria 4 descubrir uno 6 dos testigos
que conviene no comprometer?...

A estas palabras, Nunio mird 4 Pont-Croix con
espanto: habia tenido por un segundo la vision de
Manuela ante el juez de instruccién é interrogada
sobre las circunstancias del crimen.

—;Me ha comprendido usted?—dijo Clemente
con un movimiento ‘de: eabeza.—Comunicando
usted mismo esta confesién 4 la justicia, me libra
usted de la pena de aparecer como persiguiendo 4
miadversario mis alld de la muerte. No tenia odio
contra él, aunque €l lo tuviera contra mi. ¥ des-
pués de todo, habia sido mas desgraciado que cul~
pable.

Selim respondié con un sordo grunido, que no
podia pasar por senal de asentimiento.
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Estrujaba el papel entre sus velludos dedos, agi-
tados por un temblor febril.

—Le ruego que me dispense si le doy el cuidado
de esta penosa misién. Pero, por todos conceptos, .
parece mas conveniente que sea usted quien se en-
cargue de ella. Usted lo hard, ;verdad? Cuento con
ello.

—Cuente usted con ello.

— Estd bien.

El marqués alzé su sombrero con la mano iz-
quierda, y, dejando 4 Nufio, se reunié con Prefont.

—Vamos, querido: ya no tenemos nada que
hacer aqui.

—iFelizmente para los que se quedan!—dijo el
baron sonriendo. — Apdyate en mi.

Subieron al carruaje y partieron. Por el sendero
avanzaba el ligubre cortejo de los testigos prece-
diendo 4 los hombres que llevaban 4 Brucken, Nu-
o, mmavil, sombrio, los miraba acercarse repi-
tiéndose: «|Era éll {Era ese miserable! [No me ha-
bian mentido: Manuela me engafiaba con éll» Una
sorda rabia lo enloquecia. Y sus celos irritados no
se calmaban ante aquel caddver.

—Ddnde hay que poner 4 este pobre muchacho?
—pregunté Termont.

Selim le eché una mirada atroz, y, con voz mas
ronca por la célera, con el mismo tono que hubie-
ra dicho «¢jen el infiernol», grité:

—iEn la casa del guardal

Y como Termont pareciera dolorosamente asom-
brado, dijo:

—;Pensaba usted que iba yo 4 llevarlo al castillo?
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Por lo demis, se lo llevarin 4 Paris, jverdad? Pues
bien; jaqui estd mds cerca de la estacidnl

Arrastrado por la violencia, dié algunos pasos
hacia la parihuela donde estaba tendido el caddver,
é hizo un gesto de amenaza. Pero al ver que los
criados lo miraban esperando una orden, grité:

—[Bajo el cobertizo! [Bajo el cobertizol

Volviése hacia Termont y Francfort.

—;Vienen ustedes conmigo?

—{No! Nos quedamos para vigilar los prepara-
tivos. ‘

—(Como ustedes quieran. Les enviaré el carruaje.

—Es imitil: volveremos & pie.

El banquero se alejaba, Termont corrié hacia él,
¥, deteniéndolo por el hombro:

—;Qué tiene usted, Selim? ;Qué actitud es esa’
No lo conozco 4 usted. ;

—iBueno, bueno!—dijo-Nuiio con amarga risa.
—¥a me comprenderd usted después. Pero crea
que no hago nada que no esté justificado. Hasta la
vista. $

Y se separd bruscamente de su amigo. Ya en el
carruaje, parecié que el movimiento activaba su
pensamiento. Repasé con fiebre todos los sucesos
que habian ocurrido hacia una semana. La peticion
de la mano de Ester por Brucken, con el apoyo de
Manuela; la resistencia de su hija, como si ella tl'l-
viera conocimiento de la infamia del que queria
casarse con ella; después la denuncia de Strehley,
el incendio del pabellon de las citas, la huida del
hombre, ‘el encuentro de la mujer y el furor de Ma-
nuela, su arrogancia, sus amenazas, la habilidad
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con que habia echado las sospechas sobre otro que
Huberto, la extraordinaria coartada preparada por
éste, la detencion del cazador furtivo, la interven-
cion de Pont-Croix... Todo, todo le acudia4 la me-
moria con un encadenamiento ldgico, una claridad
deslumbradora, hasta el punto de que se pregunta-~
ha como habia podido vacilar en creerlos culpables.
iSi, los infames le enganabanl! |Ella, en quien te-
nia absoluta confianzal {El, 4 quien trataba como 4
un hijo! {Cémo se habrian reido de su credulidad!
Como surgiese ante €l el palido y gesticulante ros-
tro de Huberto agonizante, penso ferozmente: «{He
ahi uno que ya no se reird mas! En cuanto 4 1a otra...
iOh, la otra, su eémplice... yo me vengaré de ellal
Yo la desenmascararé, yo le escupiré mi desprecio
4 la cara. Sabra lo que pienso de su infamia, de su
hipocresia, de su cobardia. Porque hasido cobarde:
ha abandonado 2 este desdichado, después de ha-
berlo perdido. Si, lo ha perdido; jeémo dudar de
ello? El estaba completamente interesado en por-
tarse bien conmigo. Pero la infernal criatura esta-
ba alli, 4 su lado, y nosupo resistir. {Oh, esa mujer
tan seductora, cuyas seducciones creia yo que eran -
todas para mil [Todas esas bellezas, todas esas gra-
cias las prodigaba 4 otros! ;Qué confianza tener
ahora? ;A quién abandonarse? |Y tenia maneras
tan cindidas, una apariencia tan correctal |Se ha-
bria jurado que no amaha mds que 4 mi! |Oh, mi-
serable, miserable! ;Qué castigo inventar que sea
bastante cruel para su falta? No hay mds que uno:
abandonarla brutalmente, cortarle los viveres, de-
Jarla en la miseria. [Si, no mds dinero, no m4s lujo!
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iQué hars? Porque tiraba el oro por las ventanas.
Nadie sera con ella tan generoso como yo. {Con
sus aires desinteresados me costaba un ojo de la
caral |Si, que sé vaya al infierno! jAhl Este es el
fin de la dicha para mi. Va 4 haber que renuneciar
4 todo lo que hace el encanto de la vida. |Nisiquie
ra 2 la ilusién del amorly

Cayé en una profunda melancolia. Pero cualquie-
ra que fuese su pena, no debilitaba su célera. Se
encontré muy animado, muy decidido & proceder
con rigor, cuando el carruaje se detuvo en el patio
del eastillo. Como por casualidad, Ester se encon-
traba en la galeria del piso hajo. Menos preocupa-
do, Nufio habria podido pensar que su hijalo espia-
ba. Fué & ¢l con apresuramiento. El la cogié en sus
brazos, y la estreché enternecido, como acostum-
braba en las‘horas de tristeza. La joven lo miraba
llena de ansiedad, no atreviéndose 4 preguntarle;
tanto temia su respuesta. El la empujé hasta su
despacho, y, arrojando el sombrero sobre un
mueble:

—jJAh, pobre hija mial—dijo.

Al oirse compadecer, tuvo ella la horrible sospe-
cha de que su padre habia adivinado por quién ha-
ciavotos, y que la preparaba para la muerte de Cle-
meute. Palidecié horriblemente, y no pudiendo s0-
portar mas la indecisiéon:

—;Cusl?—bhalbuced.—;Cual de los dos?

—Brucken.

—;Muerto?

Nuiio no contestd. Bajo la cabeza. Parecidle 4
Ester que sobre el fuego de su cerebro descendia un
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rocio celeste, refrescante y delicioso. Se sentd sin
decir una palabra, y sus ojos se llenaron de lagri-
mas, mientras que sus labios murmuraban acciones
de gracias. No reflexioné en lo que habia de atroz
en su alegria, no vié mds que una cosa, y es que
Clemente estaba vivo, y que Dios la habia oido fa-
vorablemente.

Fué interrumpida por su padre que, en pie delan-
te de ella, le decia:

—Espérame aqui, Subo al cuarto de Manuela.

La joven lo mird con asombro. Entregada por
completo 4 su alegria, no habia pensado misen la
linda portuguesa, causa primera de todas sus des-
dichas. Se levanto:

—Pero si Manuela se ha ido hace dos horas,
papi...

—iSe ha ido! —exclamoé Nuiio. —jCémo! ;No po-
dré anunciarle yo mismo el resultado de sus infa-
mias? jAh, se ha idol—repitid. —Se ha escapadol...
{No se ha atrevido 4 encontrarse enfrente de mil
{Lo concibo! jAh, hija mia, tenias razon! Esa mujer
es un monstruo. {Ha cometido crimenes!...

Y como Ester lo escuchase sin un signo ni una
palabra de aprobacion:

—|No puedes sospechar, pobre nina, de qué era
capaz! Tuinocencia habia tenido la intuicion de su
indignidad. Pero, si ti supieras...

—Sabia—dijo gravemente Ester—todo lo que
podia hacérmela temer, y ayer supe lo que debia
hacérmela despreciar.

—iEse Brucken, con el que ella habia pensado
casarte! {Ese brigante, que vivia bajomi techo; que
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me habia robado mi confianza, mi carifio, y que me
hacia traicién con ellal... Si, para no ser sorpren-
didos por mi en el pabellon donde estaban juntos;
esa fiera mato al desgraciado Strehley. Y sin la in-
tervencidn, casi providencial, del marqués de
Pont-Croix, dejaba condenar 4 un inocente. [Ese
es el hombre que pretendia imponernos esa mujer,
4 ti como marido, & mi como yerno! Era bien vil y
bien miserable el tal Brucken... |¥, sin embargo,
atin valia cien veces mds que ellal

—Paps, serd conveniente que se acuerde usted
de lo que dice ahora.

—;Crees tui que pueda yo cambiar de opinién
geerca de ella?—exclamé Nuio, dejando de pasear
por la habitacion.

—Espero que no; pero debo confesar 4 usted que
Manuela cree lo contrario. 3

—;Te lo ha dicho?

—Muy tranquilamente, como persona segura de
lo que dice.

—Imprudente criatura! [Pues bien, ya veras!
{Preferiria morir & volver & verme en su presencial

—Pretende que no tendrd mas que levantar un
dedo para que corra usted 4 su lado.

—;Después de haberse portado conmigo de tan
abominable manera?

—jAunque fuera cien veces mds eriminal fo-
davial

“—jCree que he vuelto 4 la infancia?—grité Nu-
fio irritado.—[Pero aunque yo fuera bastante dé-
bil para perdonarle el mal que me ha hecho, nun-
ca seria bastante loco para olvidarel que ha queri-
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do hacerte! No, hija mia, no temas que vuelva 4
las andadas con ella. Hasta aqui he tenido ilusio-
nes, pero ahora veo claro. jEsto se ha acabadol
iVolver 4 verla? No puedo soportar esta idea. La
he amado mucho: [era tan encantadora! Td misma,
tu sufrias su ascendiente... Te habia conquistado...
jAl presente la odio! Mira, hija mia, hay que vol-
ver 4 nuestra dulce intimidad de hace dos anos,

* antes de que esa pérfida criatura se hubiera desli-

zado entre nosotros para desunirnos. Eramos feli-
ces; volveremos 4 serlo. [Tu ternura me consolara
de mis desilusiones! A mi edad no hay mis que
pensar en la familia... [T lo serds todo para mi, y
no viviré mas que para amarte!

—iAh, querido papal—dijo Ester.—Si pudiera
yo creer que esas resoluciones son verdaderas...

—Dudar, es ofenderme...

—{Figurese usted cudl seria mi situacion si vol-
viera usted 4 caer en la dependencia de esa mu-
jer; y si, como antes, quisiera usted imponérmelal

—iEstaba locol... Eso no sucederd. ;Es preciso
que te lo jure?

—iSi la vuelve usted 4 ver siquiera, todo estd
perdido!

—Huiré de ella.

—iHuir de ellal... jQué poco segurode si mismo
estd usted todavial '

Nuno quedé mudo, humillado por las dudas de
su hija, comprendiendo bien, sin embargo, que las
habia justificado, yno queriendo hacer mds protes-
tas de su sinceridad.

Esterse acerco 4 él, ycon solemnegravedad, dijo:
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—Escuche usted, papd; la horaque atravesamos
debe ser decisiva para usted y para mi. Hasta aho-
ra he sufrido por sus debilidades: no quiero sufrir
mds. Usted afirma que entre Manuela y usted la
ruptura es definitiva: acepto esa seguridad. Pero,
en cambio, le hago la declaracion siguiente: acaba
usted de elegir entre ella y yo. En esta casa, 6
ella 6 yo. jSi vuelve usted 4 verla, me voy!l

—{Cdémo, Ester! ;Me dejariassolo?—exclamé Nu-
o, asustado de la resolucién marcada en el rostro
de su hija.

—No lo dejaria solo, papd, puesto que tendria
usted 4 Manuela... Se lo repito: ella, é yo. Soy
mayor, independiente. Me alejaria para permitirle
4 usted que usara 4 su gusto de su libertad.

—jPues bien, seal Lo que me pides es un com-
promiso: lo acepto. Vaya, estoy bien corregido, y
nada tienes que temer.

—Quiera Dios que sea verdad.

Fueron interrumpidos por la llegada de Franc-
fort y de Termont, que volvian de la guarderia
del Bosque-Quemado. Entonces supo Ester, por
completo, los detalles de aquella horrible manana.
Se estremecid de horror al figurarse 4 Pont-Croix
herido por Brucken. Hizo mentalmente una ora-
cidn por el descanso del alma del que acababa tan
mal su vida. Sin parecer preguntar, supo obtener
noticias del estado de Clemente. Termont y Franc-
fort llegaban de la Encomienda,doride habianre-

dactado el acta del duelo con Prefont. El marqués

habia hecho los honores de su casa como si no tu-
viera nada. Apenas llevaria ocho dias el brazo en
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cabestrillo. Cuando acabaron sus amigos, Nurfo
tomo la palabra para darles 4 conocer el documento
que le habia entregado Pont-Croix. Quedaron es-
tupefactos cuando les revelé que el matador de
Strehley era Brucken.

Explicé muy ingeniosamente que el guarda, fu-
rioso por haber sido despedido 4 causa de Huber-
to, habia esperado 4 éste en el bosque para hacer-
le una mala pasada. La emboscada no habia tenido
el desenlace esperado por aquel tunante. El vigor
atlético de Brucken habia dado cuenta del asaltan-
te. Pero en la lucha, el joven tuvo la mano dema-
siado pesada, y el gnarda pagé con la vida su eri-
minal tentativa.

En el asunto, contado de este modo, no figuraba
la portuguesa. No se trataba de una cita. Todo se
redueia 4 una baja venganza de un subalterno ex-
pulsado. Por la mayor de las casualidades, el mar-
qués de Pont-Croix habia descubierto el verdade-
ro matador de Strehley. ¥ el duelo, salido de la
explicacion con Brucken, habia detenido 4 éste en
el momento-en que iba 4 revelario todo para hacer
poner en libertad al pobre diablo preso en su
lugar.

En este punto, Nufio, por habilmente que pre-
sentara las cosas, no persuadidé tan completamente
4 sus oyentes. La actitud impasible de Huberto,
cuando la vispera hacia el magistrado su informa-
cidén, no habia sido la de un hombre que va 4 en-
tregarse 4 la justicia para salvar 4 uninocente. La
intervencion de Pont-Croix parecié haber sido al-

g0 mas necesaria de lo que Nufio aparentaba creer.
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Pero ;de qué habria servido discutir? El culpable
estaba muerto. Su castigo habia sido mas comple-
to de lo que hubiera podido desear el juez mas ri-
guroso. Ya no habia mas que compadecerlo y dar
una pensién 4 la viuda de su victima.

—Iré con usted a4 Meaux hoy, si usted quiere,
—dijo Francfort 4 su tio.—Visitaremos al Procu-
rador de la Republica, haremos soltar 4 Rabasson,
que, 4 pesar de todo, sigue siendo un delicioso ca-
nalla, y dejaremos al volver tarjetas en casa del
marqués de Pont-Croix. Asi quedars liquidado es-
te desagradable asunto.

—Convenido.

La campana llamaba para el almuerzo.

—A propdsito,—dijo Nufio:—no veran ustedes
4 la Sra. del Peral... Ha regresado 4 Paris esta
maifana.

Termont y Franefort cambiaron una mirada;
pero como estaba presente Ester, se abstuvieron de
toda reflexién. La joven, privada ahora de la ex-
citacion de la espera, se sintié acometida 4 la vez
de una gran laxitud y de una profunda tristeza. En
tanto que habia temido por la vida de Clemente,
no habia pensado en qué sucederia si salia salvo.
Ahora se acordaba de.que iba & partir, y que que-

~daria separadade €l, sin esperanza de volver 4 ver-

le. El porvenir se mostré ante ella tan sombrio, tan
desolado, que, con el corazon oprimide, no quiso
pensar en él. Poco confiada en las resoluciones de
su padre, ya no veia para ellamsds que penas en el
mundo, € instintivamente sus ojos se dirigieron al
cielo, como para pedirle un supremo auxilio.

XVII

Manuela estaba de vuelta, hacia una semana, en
su hotel de la calle de Fortuny. No tenia noticias
de Nufio, y experimentaba algin asombro por
un enfado tan largo. Comenzaba el mes de No-
viembre, y Paris se repoblaba poco & poco. Sin
embargo, aun no se habia abierto ningin salén, y
la linda viuda no podia encontrar ocasion de hacer-
se presente directamente al recuerdo de Selim. Es-
peraba, pues, jurando vengarse cruelmente de las
impaciencias que Nuino le eausaba, si alouna. vez
volvia 4 caer en su servidumbre.

«;Y cémo no ha de volver 4 caer?, pensaba.
;Cémo no habia vuelto 4 caer ya? La encantadora
Manuela conocia bien su poder, sabia como se en-
loguece 4 un hombre.

Después de haber visto & Nuifio arrastrarse 4 sus
pies como un perro, no admitia que en ocho dias
recobrara el equilibrio de la razén y la calma de
los sentidos. [No! Se mantenia firme por orgullo,
pero sufria lejos de ella. Quese presentara una
ocasién de volver 4 verla, de encontrarla; que una
casualidad pusiera al-uno en presencia del otro, y
toda su antigua magia produciria de nuevo sus
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efectos sobre el viejo. Recuerdos le encenderian el
cerebro; deseos le trastornarian el corazén. Se con=
sideraria demasiado dichoso con implorar de rodi-
llas el perdon que ella le regatearia, para castigar-
lo por su afectacion de indiferencia.

Entretanto, Manuela se reinstalaba, ofreciendo
4 las curiosas miradas de su doncélla una frente
tranquila. Todos los dias salia para ir al bosque, 4
fin de mostrarse, de informar 4 los habituales del
paseo de las Acacias de su vuelta, prodigando salu-
dos y sonrisas, encantada de ser admirada, y se-
gura de que Nufio oiria hablar pronto de ella.

En efecto, no habian pasado dos dias desde que
maniobraba tan hédbilmente, cuando Bernheimer,
encontrando 4 Nufio en la Bolsa, le decia:

—iCallel Ayer me crucé con la Sra. del Peral
en la avenida del bosque de Bolonia. Hermosa es-
taba... Decididamente es una mujer preciosa...

Selim recibié un golpe en el corazén. Miré 4 su
rival en'negocios y en galanteria con ojos amenaza-
dores, y no pudo pronunciar masque un jah! sofo-
cado. Se perdio entre la multitud, aun 4 riesgo de
dar 4 su colega extranas sospechassobre el estado
de sus relaciones con la joven viuda. Se pregunta-
ba, estremeciéndose de colera, si Bernheimer se
ocuparia ya de Manuela.

Pensd: «|Ese bandido ha tratado siempre de so-
plarme las mujeres! Acaso ha querido burlarse de
mi. Bueno, jy qué? ;Qué me puede importar, pues-
to que estoy decidido & no volver 4 ver 4 Manue-
1a? Que la tome si puede y quiere, [Todavia serd
tratado peor que yol»
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Se esforzé en no pensar mas en la joven, pero
estuvo trastornado durante todo el resto de la tar-
de. Se fug, triste, 4 buscar el cupé de su secreta-
rio, que esperaba siempre en la calle de la Bolsa,
en la esquina de la calle de las Columnas. En su
casa de banca reprendié 4 sus jefes de servicio, y
se fué temprano 4 la estacion del Este. En la Che-
vroliere se mostré preocupado, con accesos de ani-
macion que parecieron algo febriles. Ester exami-
no 4 su padre con inquietud. Conocia aquellas al-
ternativas de postracion y de enervamiento que se
manifestaban cuando Nufio estaba en desacuerdo
con Manuela.

Encontro en ello la prueba de que su padre pen-
saba siempre en la linda viuda, acaso de que pen-
saba en acercarse 4 ella.

El dia siguiente Selim estuvo alegre, animado,
amable, como si tuviera empefio en hacer olvidar
su huroneria del dia anterior. No fué 4 la Bolsa, y
caz6 con sus amigos. Habia sido preparada una ba-
tida de conejos en la llanura de Précigny. Tird tan-
to como pudo, maté poco, pero se declaré encanta-
do. Cobraron trescientos conejos, doce liebres y
unas cuarenta perdices. Ester creyo en una falsa
alarma. Atribuyé el humor caprichoso de su padre
4 preocupaciones de negocios. Quiso creer que no
se ocupaba ya de Manuela, y que cumpliria sus
compromisos. Dos dias seguidos fué 4 Paris, y vol.
vig sin que su rostro denunciara la menor preocu-
pacion, sin que pareciera cambiada su manera de
ser. El tercero no volvié; habia ocurrido un inci-
dente bien sencillo, y sin embargo, muy grave.
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A las tres, después del toque de campana, seguia
Selim la acera de la calle de la Bolsa, para ir, como
de costumbre, 4 tomar su carruaje, cuando delante
de él una joven salté delante de un cupé. Vio un
pie lindo, un talle encantador, alzo los 0jos para
mirar la cara, y se quedo estupefacto al reconocer
4 Manuela. Blla, al verlo, dijo: «jahl» como espan-
tada,.se puso colorada, bajé los o0jos, sonrid triste-
mente, y pasando ripida, como asustada, se refu-
gi6 en la pasteleria. Tan pronto como ella, y arras-
trado por un deseo mds poderoso que todos los ra-
zonamientos, entro detras.

Ella no pareci6 saber qué estaba €l alli. Hizo su
encargo de pasteles sin volverse una sola vez desu
lado. Pero el banquero notd que la mano de la jo-
ven temblaba, y que su voz estaba alterada. Por
lo demss, nunca la habia visto tan linda.

Una capotita malva encuadraba su encantadora
cara, dando viva animacion 4 su tez. Una chaqueta
soutachée, muy sencilla, modelaba las redondeces
de su busto; una falda de pafio describia, 4 cada
movimiento, la elegancia de sus formas.

Nuiio, trastornado, la sangre agolpada 4 las sie-
nes, estaba inmévil, en acecho, cOmMO UN PErro de=
Jante de una perdiz. Manuela dié sus sefias y salid
como un huracan, como habia entrado.

Nufio se lanzé detras de ella, y la oyd decir al
cochero: «jA casaly, y, abiertala portezuela, antes
de que ella tuviera tiempo de oponerse, entro tam-
bién y se instalé & su lado en los almohadones.

—;Estd usted loco?—exclamo la joven roja de
indignacién.—iBaje ustad al momento!
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Nuiio no se movid, y con aire suplicante dijo:

—Manuela... Vamos... Escichame... ;Sigues in-
comodada?

—iEsto es odioso, odiosol... Puesto que usted no
se baja, me bajaré yo...

Se adelanté para pasar por delante de él. El ban-
quero la cogié en sus brazos, la estrecho frenética-
mente, pegé la boca al flexible pano de su corpifio,
la obligé 4 sentarse otra vez, y cerré vivamente
la. portezuela. A este ruido arreé el cochero. El ca-
rruaje rodaba por la calle del Cuatro de Septiem-
bre, dirigiéndose hacia la calle de Fortuny.

—Vamos, Manuela, no te hagas la mala,—dijo
§elim, tratando de coger una mano que se contra-
Jo en seguida amenazadora.—No te separes. ;Serds
muy desgraciada por hablar un cuarto de hora con

. un hombre que te ha dado pruebas sinceras de ca-

rifio? ;

’ A estas palabras la linda portuguesa no ensefné
4 Nufio mds que su blanca nuca, sobre la que se
ensortijaban negros cabellos, y una orejita rosada
nacarada, deliciosa; que pedia besos. Al mismc;
tiempo se dejé oir un vago sollozo. :

—Lloras, Manuela?—exclamé Nufio fuera de si.
—iEn nombre del cielo, mirame, hiblame, expli-
quémonos!

I.;a. cogio por el talle, la obligé 4 volverse, y'con
delicioso sobrecogimiento wié brotar ligrimas de
sus hermosos ojos. Perlas brillantes se deslizaban
por sus mejillas de rosa hasta una boca palpitante
que, en aquel carruaje, Nuiio, enloquecido, habria
dado cien mil francos por poder besar. La joven,

22
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resignada, como sufriendo una dura contrariedad,
seguia llorando, con la cara de una virgen que
afronta el martirio.

—iManuela, te lo suplico, ten piedad de mil—
dijo Selim con el corazon desgarrado.—;Qué te he
hecho para que estés tan incomodada? ;No quieres
mirarme ni hablarme? :

Ella lo miré entonces, y fué como un centelleo
aquella mirada, avivada por las lagrimas que tem-
blaban al borde de sus largas pestafias.

Tenia una expresion tan afligida, que Nufio pen-
s0 llorar también, y, con voz entrecortada, la joven
gimio:

—;No puedes dejarme con mi dolor? No te pido
mas que el alejamiento y el silencio...

—Pero Manuela, jpor qué? ;Por qué Dios mio?

—;Qué me quieres? Entre nosotros ha concluido

todo. ;No has hecho que me arrojasen de tu casa?

—i Yol {Arrojar! ;¥ por quién?

—Por tu hija.

A esta respuesta Nuiio tuvo un fulgor de razén.
Se acordd de lo que le habia dicho Ester, de lo que
€l habia sospechado. Durante un segundo adiviné
el lazo que se le tendia. Pero la joven continud con
tono lastimero:

—iOh, no la acuso! {Era tan natural lo que ha

hechol... Estaba celosa del carifio que yo te tenia.

Ha querido separarnos... En su lugar, yo habria
obrado del mismo modo, sin duda. Pero he sufrido
demasiado: jno quiero sufrir mds asil...

—Si, ciertamente, ha podido ser rigurosa... Te
lo concedo, —capitulé Nufio;—pero confiesa que
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las circunstancias.:. con toda franqueza, ;no la ex-
cusaban las circunstancias?...

—iLas circunstanciasl—exclamé Manuela dando
un salto en el carruaje. —;Vas 4 volver sobre aque-
llos sucesos?... [Gran Dios! [He creido que me vol-
via local | ¥ todo esto por tu culpal [Si: tui eres res-
ponsable de todol [Tus absurdos y ciegos celos son
los que han causado la muerte de aquellos dos hom-
bresl...

Se habia puesto roja de furor, y abrasaba 4 Nufio
con la mirada. En un instante, con -estupefaceion,
el pobre hombre se vié cargado con todas las faltas
cometidas, con todos los eriménes consumados. La,
sangre de Strehley y de Brucken lo salpicaba: él
era el doble matador.

—iPobre Hubertol —sollozé la joven...—Tan
bueno, tan sencillo, y muerto miserablementel...
Mira, vete. [Me das horror! {Leo en tu rostro que
ain lo crees culpablel

Y de nuevo brotaron torrentes de ligrimas de
los ojos de Manuela. Jamds habia estado tan seduc-
tora como en aquel carruaje, medio desmayada,
con la cabeza apoyada en el raso negro de la tapi-
ceria, llorando sin consuelo,

Nutio, destrozado el corazon, asistia @ aquella
escena, no atreviéndose 4 decir una palabra por
miedo 4 excitar la célera 6 4 redoblar el dolor de la
joven. Le dirigia 4 1a'vez las exhortaciones mas
prudentes y los reproches mas violentos, compren-
diendo muy bien que se las habia con una mujer
muy lista, que le representaba una admirable co-
media, y diciéndose: «;Dénde encontrar otra que
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la haga olvidar?» Gozaba en ver que le engafiaba;
tan superior era el arte de la engafiadora.

—Vamos, Manuela, sé razonable. ;Te he recri-
minado? [No! Busco excusas para todo el mundo,
tanto deseo pacificar los espiritus. El mal hecho,
hecho estd; sobre €l no podemos nada. Pero nos
queda el porvenir... jA qué sacrificarlo cuando se-
ria tan ficil aprovecharlo para ser feliz?

—ijAhl {Eso no es posible!

—;Por qué?

—;Qué confianza tendria yo en ti ahora? Des-
pués de la manera como me has tratado, todo pue-
do temerlo de tu capricho 6 de tu cédlera.., (No!
jEsto se ha acabadol... Tengo tanta pena, que es-
toy decidida 4 abandonar Paris, 4 volver 4 mi pais.
Al menos, alli lloraré sin que espien mis ldgrimas,
sin que se regocijen de mis penas...

—(Volver & Portugal!l —exclamé Nufio sobreco-
gido.—Pero entonces, jno volveré & verte jamas?

—iJamads!

Manuela pronuncié esta palabra con una dulzu-
ra que le daba el sentido de «siempre».

—Esta bien; me iré contigo, —dijo Selim sin va-
cilar.

En el mismo momento se detenia el carruaje de-
lante de la escalinata del hotel de Ia Sra. del Peral.
Nuiio bajo, ofrecid la mano 4 su encantadora com-
panera, y, entrando como si nada hubiera pasado
entre ellos, después de.ocho dias, la acompaiié has-
ta la mitad del vestibulo. La doncella se acercaba
4 su sefiora. Conun gestoceremonioso, Manuela de-
tuvo al banquero, y, senalando la puerta del salén:
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—Ruego 4 usted que tenga la bondad de espe-
rar ahi.

Y desaparecio.

Al quedarse solo, Selim recobré alguna lucidez,
turbada por la sucesién ripida de los sentimientos
experimentados. Juzgé que era pequefio adversa-
rio para Manuela. «Es mds fuerte que yo,—pensd;
—pero no puedo pasarme sin ella: hay que rendir-
se. ;Y como arreglirmelas con Ester? [Bah! Es tan
buena, que obtendré su indulgencia! Sin embargo,
jbastard con su indulgencia? ;Se contentard la otra,
con ella? Si no se dulcifica su humor, capaz es de
querer triunfar, entrar como victoriosa. Esta vez
tropezamos con innumerables difieultades. V si
ella me planta, ;qué va 4 serde mi?... Muchas mu-
Jjeres he tenido desde hace veinte afios. He cono-
cido todo lo mejor de Paris. Nada valia lo que Ma-
nuela; jnada valdrd lo que ellal Manuela no es una
mujer; es diez mujeres. jTodo un hareml... Sufra-
mos, pues, la ley del 'vencedor, pero discutamos
sus condiciones... [Diablo! [No vayamos hasta el
matrimoniol...»

Estaba en perdonar los engafios de la joven y en
devolverle todo su favor, cuando se abrié la puer-
ta y aparecié Manuela. Aquello era un cambio com-
pleto. Se habia puesto un traje de casa de sicilia-
na crema, guarnecido de encajes; los cabellos, co-
gidos con una cinta, le encuadraban virginalmen-
te la frente; los ojos no tenian ya su expresién
diabélica. Se adelantaba lentamente, baja la mira-
da, caidas las manos, suave, fresca, reposada. Se
habria dicho que era una virgen. Nuifio, aunque
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acostumbrado 4 los artificios de la portuguesa, la
contemplaba con admiracion. Aquella era una Ma-
nuela de dieciséis afios, inocente, y que salia del
colegio.

Se acerco 4 él, y, con dulce voz:

—He reflexionado, amigo mio; no he sido justa
contigo. En suma: tui no eres el unico responsable
de todos mis disgustos; la casualidad tiene una gran
parte de ellos. No he contado con esto en el arre-
bato de mi célera. Te he hablado mal; pero lo que
te he dicho de malo no salia de mi corazon. Te su-
plico que me lo perdones.

—jManuelal...

—No quiero que conserves mal recuerdo de mi.
Desde hace dos afos que te conozco, has sido el
mds tierno y el mas indulgente de los padres... No
habria debido olvidarlo.

—Pero [si no me quejol...—interrumpié Nuiio.
—No te pido mas que una sola cosa: que no pien-
ses mas en nuestro desacuerdo pasajero, y queseas
para mi lo que eras hace ocho dias: la mads encan-
tadora de las mujeres.

—(Oh! jEso es imposible!

—Imposible?

—8Si, amigo mio. He hecho una locura cediendo
4 tu carifo... Bien castigada he sido por ello; no
quiero volver & comenzar.

A Selim se le ocurrié una idea atroz: «;Ya me
ha reemplazadol jLlego demasiado tarde!», No pu-
diendo soportar esta incertidumbre, se puso rojo
como la escarlata, se le inyéctaron los ojos, sus
oidos se llenaron de zambidos.
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Parecio tan inminente una apoplegia, que Ma-~
nuela temidé por un instante haber representado
demasiado bien su papel. Se lanzé hacia él, puso
sus manos frescas sobre la frente del viejo, le solto
carifiosamente la corbata para desahogar su cuello
de toro, y dijo con tierna inquietud:

—jQué tienes, amigo mio?

El respondié con voz sorda:

—Manuela, me matas. Juegas con mi corazén,
sin saber el mal que me haces. [Jirame que no
amas 4 nadie! | Que eres duena de ti mismal

—Te lo jurol—contestd la joven:con tono dulce
y candido.

Parecidle a Nuno que renacia el dia, que su co-
razon quedaba aliviado de un peso abrumador, y
que el aire se embalsamaba con azahar.

—Pues bien, anadid con esfuerzo el banquero:—
pruébame que dices la verdad, convidindome &
comer esta noche contigol

—Y eso es todo?—preguntd la joven con una
sonrisa que hizo correr por la espalda de Selimun
estremecimiento.—Te contentas con poco. Pero
vas 4 comer mal... Desde que tengo penas no
como.

—iAh, poco importal® Lo que haya serd sufi-
ciente.

—Bueno, quédate.
—]Qué buena eres!

—Pero te esperardn en tu casa...

—Puedo telefonear 4 mi oficina para que avisen
4 la Chevroliére.

—Telefonea.
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Pasaron al recibimiento. Alli Selim quiso coger
las manos 4 Manuela. Ella se le escapo, y, levan-
tando su rosado dedo, terminado por una uiia cor-
tada en.almendra, y que en nada se parecia 4 una
garra:

—(Chist! {Hermana y hermano!

Selim lanzé un suspiro, y como el timbre de
aviso del aparato sonaba, se acerco 4 la placa y
dijo:

—;Es de la oficina de donde me hablan?... [Ah!.

jes usted Sturheim?... Avise 4 la Chevroliére 4 la
sefiorita Ester; que ine retiene en Paris un asunto
importante...

Detris de €l Manuela anadié con voz dulee:

—Pero que volveré esta noche, en el tren de las
diez.

Selim coloed los dos receptores en los ganchos:
oprimio el botén para indicar que habia terminado,
¥y resueltamente dijo:

—iNo, no! No me gusta volver de noche,.. Dor-
miré en Paris.

Estuvo tres dias sin reaparecer en la Chevrolié-
re. Antes de reconciliarse con la portuguesa, lo
principal de todo para Selim era el temor de no
obtener su gracia.

Ahora, lo que temia, sobre todo, era la explica-

cion que tendria que dar 4 Ester.

Porque, jcomo engafiar 4 un espiritu tan sagaz?
y luego, jpara qué! ;No habria que acabar siempre
por una confesion? Entonces, jno seria mejor cuan-
to mas pronto?

Pero Nuilo temia este momento. Habia hecho
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promesas demasiado solemnes 4 su hija para faltar
dellas de cualquier modo. .

Y ademds, sabia que iba 4 afligirla, y sufria con
ello. :

Sin embargo, hubo que decidirse. Tenia en su
casa amigos que, por intimos que fuesen, habrian
acabado por asombrarse de la prolongacién de su
ausencia. Dejé 4 Manuela con la intencién bien de-
cidida de reinstalarse en Paris antes de ocho dias.

La acogida que le hizo Ester 4 su llegada, le sor-
prendié agradablemente.

Se esperaba una fria hostilidad, acaso amargas
recriminaciones. Y encontrd 4 la joven tal como
tenia costumbre de ser, tranquila y sonriente. Lo
beso, se informé de su salud, lo acaricié, lo mimé
como de costumbre, lo alenté tan bien, que, al dia
siguiente mismo, descubrié sus baterias y anuncié
que dejaba la Chevroliére.

—Comienza 4 hacer frio, los dias son cortos, las
veladas interminables... [Es increible cusinta gente
hay en Parisl...

Habld asi, durante cinco minutos, buscando en
los ojos de Ester una aprobacién con que contaba,
¥y que no se manifestd. La joven ni protesté ni asin-
ti6. Permaneci6 silenciosa, inclinadala frente, con
algo de decidido en el pliegue de la boca y la con-
traceién de las cejas, que dié mucho en qué refle-
xionar 4 Nufio. Comprendié éste que el momento
de la lucha, si debia huber lucha, habia llegado, y
se prepard. Pero no se esperaba lo que le reserva-
ba su hija. Cuando se quedaron solos, se aceres &
€l, y con el aire mds natural, dijo:
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—Papi, encuentro muy sencillo que quiera us-
ted aproximarse 4 sus negocios... El campo, en es-
ta época, no tiene muchos encantos cuando no se
tiene razones particulares para buscar la calma...
Usted encontrara en Paris todo lo que aqui le falta.

Hizo una ligera pausa, que acentud tan clara-
mente la alusion, que subid al rostro de Nuno una
oleada de sangre. Iba 4 hablar, & interrumpir, 4
protestar, pero ella no le dejo tiempo y prosiguié:

—Mirchese usted. j;Pero encuentra usted bien
que yo, que no tengo las mismas razones para fie-
sear volver a:Paris, me quede en la Chevroliere
con la senorita de Faverger? Me gusta el silencio,
el aislamiento, el paseo, el aire libre; déjeme usted
aqui todavia algun tiempo... Después iré 4 reunir-
me con usted... Todo es en ventaja suya y mia,
en la combinacién que le propongo, usted tendra
mas libertad para obrar como le convenga, y yoO
estaré en el derecho deignorar, para no tener dis-
gustos. )

Nufio tuvo un presentimiento que le oprimié el
corazon.

—|Ester!—exclamé.—Ester... quieres separarte
de mi?

—No, papi.

—Pero yo no podré pasarme sin ti.

La joven bajo la frente, y esta vez, con una vi-
bracidén de cédlera en la voz, dijo:

—|Tendrd usted tantas compensacionesl...

Nuiio la cogid por el brazo, la atrajo 4 si, y con
gran calor de ternura, exclamo:

—Vamos, hija mia, no te goces en atormentar-
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me... Te comprendo 4 medias palabras. Me haces
pagar mi debilidad... {Seal Pero no debes tener
tanto rigor con tu padre.

—Se engaiia usted. No es esa mi intencion, y es-
toy dispuesta 4 obedecerle si me ordena usted que
le siga.

—iOrdenarte que me sigas! —exclamé Nuio—
¢Me iba 4 hacer tirano? Yo nunca he tenido mas
que una voluntad: la tuya. Hija mia, mi querida
Ester, tu estas incomodada. [Tienes razon para es-

‘tarlol [Ya ves que soy muy conciliador! Pero no

me guardes rencor. Ya sabes cuinto me cuesta
verte descontenta... ;Quieres que nos arreglemos?
¢Qué deseas en este momento? ;Una hermosa alha-
Jja, un cuadro, un carruaje, caballos? ;Qué? Pide.
no te negaré nada.

jPobre Nufio! ;No sabia conséguir nada de una
mujer, aunque fuera su -hija, sin ofrecer pagarlo!
Ester, muy turbada por aquella efusién, que juz-
gaba sincera, vacilante entre el carifio que tenia 4
su padre y las resoluciones que habia tomado, per-
manecio silenciosa.

—iNo me contestas?—continué Nufio.—;Es mds
grave de lo que yo creia? Veamos... {Te enfadas?
¢Ni aun quieres hacerme reproches?... ;Es indife-
rencia entonces? [Nol Bien veo que me amas, &
pesar de todo. [Ah, hija mial... 8i, he hecho mal;
jpero si yo te contaral...

A pesar suyo era preciso que hablasede Manuela.
Ester le puso la mano en la boca. El se la besé tier-
namente. La joven quiso imponerle silencio. Pero
;eomo poner diques 4 semejante torrente?
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—Te juro que lo ha hecho todo la casunalidad...
Yo no la buscaba... Se encontré ante mi, de impro-
viso, en la calle de la Bolsa... Manuela iba 4 la pas-
teleria... Bajaba del carruaje... Yo podria haber se-
guido, jverdad? Ella no me habria obligado 4 se-
guirla... Pero cuando la vi, lo olvidé todo.

Ester pensaba: «[Pobre padre! Cree en la casua-
lidad de su encuentro con esa perdida. Oree que si
€l no se hubiera acercado, ella. no lo habria hecho...
iLo cree todo! ;Qué no le hara creer ella? Bien me
lo dijo: «jUn hombre estd tanto mds enamorado,
cuanto mds peligro ¢ infamia hay para él en estar-
lo...» {De modo que cualquier dia me pondrd 4 mi
misma 4 merced de esa mujer! {Oh, eso nol»

Nuno continuaba:

—Tuvimos una explicacién... ¥, verdaderamen-
te, hay bastante exageracion en nuestros juicios
sobre ella... Estdbamos en el enervamiento de una
situacién muy en tension... Pero vuelto a la calma,

aprecio mejor las cosas... Te aseguro que todo se

reduce & nada. Situ consintieras en hablar con ella
siquiera cinco minutos...

—Jamds!—exclam¢ Ester, cuyas centelleantes
miradas intimidaron 4 Nubo.

—Pero si ella llegara 4. convencerte...

—;De qué? ;De que no es una intrigante? Usted
mismo me lo ha dicho.

—Yo estaba arrebatado por la cdlera; como lo
estds ti en este momento. jAh, Dios miol [Qué
desconsolador es no poder llegar 4 conciliar 4 las
gentes 4 quienes se amal

—Pap4d, reflexione usted nada mas un segun-
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do en la enorme inmoralidad 'de sus quejas!

—1Oh! |No eres complaciente!

—|Lo he sido demasiado! Pero se ha concluido:
no quiero serlo mas. Haga usted lo que quiera,
papd; usted no tiene que dar cuentas ni 4 mi ni &
nadie. Pero no me pida que lo apruebe, que lo cu-
bra con mi presencia. Recuerde usted los términos
del tratado que concluimos, no hace mucho tiem-
po, unos diez dias: en su casa de usted, 6 Manuela,
6 yo. He aqui que vuelve Manuela. Todavia no
estd nada mds que en la puerta. Pero mafiana es-
tara dentro de la casa. No veo, pues, sitio para mi
en ésta.

—Te juro que Manuela no vendrd mds 4 mi casa:

—He perdido por completo la confianza en us-
ted, paps.

—iCrees que quiero engafarte?—exclamé dolo-
rosamente Selim.

—iNo! Estoy convencida de que es usted sincero
en este momento. Pero mafana, cediendo a 12 in-
fluencia irresistible que le guia, cambiar4 usted, y
no quiero exponerme 4 sus cambios.

—{Cémo! jAunque te dé mi palabra?

—No faltard usted 4 ella, papd, lo ereo. Pero
serd usted tan desgraciado que yo misma le rele-
varé de ella... Y serd preciso sufrir lo que me re-
conozco impotente para evitar.

Nufio dejo caer la cabeza en la mano, y quedé un
instante abrumado. Comprendia lo justo que era el
razonamiento de su hija; pero cuanto mds justo
era, mds se sentia herido por él. |Qué severamente
debia juzgarle Ester, para tratarle con esta descon-
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fianza! | Y qué miseria no encontrar en el fondo de
si mismo: primero la energia de un hermoso arran-
que para exclamar: «jPues bien, tienes razén! [No
la volveré 4 ver!», y después la firmeza para per-
severar en su resolucion. Pero bien sabia que esto
era superior 4 sus fuerzas. ;Qué contestar.enton-
ces 4 su hija?

—;De modo—dijo muy sombrio—que quieres
quedarte aqui sola? i

—|Si, papal

—;Hasta cuando?

—NMientras no me aburra.

—Pero eso es un plazo indefinido... {Eso puede
ser toda la vida!

—No sera toda la vida.

—Sea. No me reconozeo el derecho de contrariar
tu voluntad. Pero me aflijes cruelmente.

Ester no replicé. La respuesta era muy facil.

Se acerco 4 Nuio, lo besé y dijo:

—Es usted muy bueno, pap4.

Después salid, y hasta la partida de todos los ha-
bitantes del castillo, que fué al dia siguiente, se
mostrd sonriente.

Por su parte, Nufio, muy preocupado, habia lla-
mado 4 la Srta. de Faverger y le habia dado ins-
trucciones muy precisas, la principal de las cuales
era tenerlo al corriente del estado de 4nimo de Es-
ter. Lleg¢ triste 4 Paris, aunque supiera que alli
lo esperaba Manuela, y su primer cuidado fué con-
tar 4 la joven el extrafio capricho de su hija. La
portuguesa lo escuchd pensativa; luego, como pen-
sando en otfra cosa, dijo:
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— Y tu vecino de la Encomienda?—pregunto—
iSabes qué es de €I?

—Viaja, se me ha dicho, pot Inglaterra, y su au-
sencia sera larga.

—[Ah!

Manuela hizo un gesto como para decir: ¢|En-
tonces no lo entiendol» Y cambié de conversacion.




XVIII

Hacia tres semanas que Nufio estaba reinstalado
en Paris, y, dominado por la corr%ente de la vida
activa, se encontraba menos deschchn.c‘lo 'de lo que
habia temido al separarse de Ester. Practico, apro-
vechaba la ausencia de su hija para no abrir su
casa. Asi tenia una excelente razon para no reci-
bir en ésta 3 Manuela. No/la veia mds que en la
casa de ella. Y, haciendo honor 4 su fuerza de ca-
rdeter de 10 que no era mds que efecto _de las cir-
cunstancias, se felicitaba de tener también 4 la por-
tuguesa 4 distancia.

Por lo demds, era informado diariamente de la -

salud de Ester; hablaba con ella toda:s Ia.§ ma.ﬁanas
por teléfono. Las cosas iban 6 parecian ir bien en
la Chevroliére. : :
No trataba de entraren los detalles de la exis-
tencia de su hija. Se contentaba con el presgnte
tal como se le pintaba. Pensaba en el porvenir, y
cuando reflexionaba en la transformacién tan coms
pleta de los sentimientos de Ester, d.esde hacm' un
afio, experimentaba una sorda inqqxetud. ,;Que in-
quietud? No trataba de definirla, ni de precisar lo
querpodia temer. Mds bien echaba un velo sobre
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estos puntos. Parecia un enfermo grave, pero que
prefiere no saber cuil es su mal, ante el temor de
saber que es incurable. :

Su hija se apartaba de €l, su hija no lo amaba
Yya como en otro tiempo: esto era un hecho inne-
gable. Pero ;i quién seacercaba? ;A quién amaba?
He aqui lo que no queria investigar. No ignoraba
que, algun dia, la verdad, 4 la cual cerraba los
0jos, se afirmaria patente. Preferia esperar que ese
dia llegase, por si mismo, y no hacerlo mas préxi-
mo entregindose 4 averiguaciones.

Jamas hablaba de sus oscuras preocupaciones 4
Manuela. Pero nada probaba que ella no las hubie-
ra adivinado. Era muy perspicaz para que pudie-
ranescapirsele las agitaciones de espiritu de Nufio.
Sin embargo, como no tenia ningin interés en
abordar la caestién, se mantuvo reservada.

Jamas se habia mostrado tan buena y tan tierna
con Nuno. Hubiérase dicho que tomaba 4 empeiio
hacerle olvidar sus disgustos y reemplazar, tan
completamente como era posible, 4 Ester para con
él. La intimidad de su vida era casi completa, y,
en adelante, sus relaciones no podian ya pasar di-
simuladas.

Aquella fué la época de las grandes liberalidades
de Selim con Ia joven. Hubo un gran movimiento
de negocios en la Bolsa.

Una aglomeracion de empréstitos extranjeros,
durante algunas semanas, trastornaba el mercado.
La politica internacional hacia estragos en las di-
versas plazas de Europa, y los especuladores se
batian 4 millonazos, 1o que era menos mortifero,

23
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pero tan caro, como batirse 4 cafionazos. Hubo al-
gunas fluctuaciones serias, que Nufo, siempre bien
informado sobre el estado del cambio, aprovecho
sin eorrer ningun riesgo, y con su destreza de los
grandes dias. Pesco, en aguella agua revuelta, una
fortuna para Manuela, y pudo llevarle, no un pa-
guete de billetes de Banco, liberalidad casi inju-
riosa, pérque era demasiado visible el pago del
placer, sino valoressd cuyo movimiento la habia
asociado, y que ella debid aceptar como ganancia
licita. Aquello fué muy limpiamente hecho y ver-
daderamente regio.

Manuela lo recompenso con una frase, que hizo
estremecer de alegria el sensible corazon del ban-
quero. '

—Mi querido Selim, me has hecho rica, y por
tanto tan independiente, que ahora ya no creeras
que te amo por ti.

A estas gentilezas, Nufio no daba jamis fe mds
que 4 medias. Pero, de todos modos, le causaban
placer. Su existencia se deslizaba tan feliz como
podia serlo, cuando el puntito que ennegrecia el
horizonte crecié en un instante, como nube empu-

_jada por el viento, ¥y desencadend una - espantosa
tempestad.

Estaba Nufio en su despacho, 4 cosa de las diez,
recibiendo 4 los agentes de cambio y distribuyendo
¢l trabajo 4 sus jefes de servicio, cuando fué anun-
ciada la Srta. Faverger. El banquero tuvo el pre-

sentimiento de una desgracia. Despidio 4 todos los

que estaban con €l, y saliendo él mismo al encuen-
tro de la institutriz, dijo:
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—iQué pasa? ;Ha ocurrido algo 4 Ester?—pre
gunté muy ¢ i
g y frastornado.

‘—Nada, sefior: estd en perfecta salud.

: §¢ llevo 4 la buena mujer 4 su despacho, y, ofre- '

ciéndole una silla, le dijo: :

-T‘_ iEntonces, qué significa la visita de usted?
i xlene gslt)ed que pedirme algo? ;Quiere mi hija
volver a Paris? No ignor

' ? gnora usted que nad# m i
mas placer. : s

—No i i i
i se .t.rata dg eso... [Pluguieraal cielo que la
querida nina tuviera una idea tan razonablel...

Pero estd bien lejos de ello...
-Nfe asusta usted, Srta. de Faverger...
. Nw;mo' se. hal?xa puesto muy palido, y fijaba
Rn 8 Institutriz miradas que la frastornaban
ompio la pobre 4 llorar { :
, ¥ DO supo mds al-
bucear: 3 e
.-—-]Ah, senior! ;Qué vamusted 4 pensar de mi? {Una
nifia q.ue me habia usted confiado! ¥ yo no he po-
dndq disuadirla de sus proyectos... No, sefior: no he
i)ogldo... |Dios sabe, sin embargo, que he hecho
odo lo que dependia de mi, que he dicho todo lo
(ézu}e1 debm..decxr! Nada haservido... {Estd resueltal...
e venido para prevenir 4 usted... 'Y le ruego
\ el
que crea que soy muy desgraciadal...

—iPero, en fin, de qué se trata?—grité Nufio irri-
.tado'por la sospecha y el temor.—En vez de gemir
ilumineme... ;Qué quiere? ,

—Quiere convertirse.

—;Convertirse?

—=8i, sefior.

Nufio hizo un gesto terrible. Ensefié los punos al
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cielo, pero no pronuncié¢ una palabra. Su fata-
lismo le cerré la boca, Penso: «jEsto debia su-
cederly»

En el vasto despacho, donde aun flotaba en file-
tes azules el humo de los cigarros, reiné un pesado
silencio. La Srta. de Faverger, secandose las lagri-
mas, miraba de reogjo al hombre que la habia con-
fiado en dtro tiempo una judia, y 4 quien hoy iba a
devolver una cristiana, y se decia: «jPuede acusar-
me de haberle hecho traicién, ‘de haber faltado a
mi misién, asignar 4 tal conducta los motivos mas
degradantes!» ¥ en la sinceridad, en la honradez de
su conciencia, la buena Faverger habria preferido
estar muerta, 4 verse alli como un culpable ante
el juez.

Nuno salic de su meditacion, y con voz ahogada:

—;Cudndo ha manifestado esa intencion?

—Ayer hablé de ello'muy claramente. Pero des-
de hace ya algun tiempo, la marcha de su espiritu
se hacia inquietante.

—;Antes de mi partida de la Chevroliere?

—Un poco antes.

—jA qué atribuye usted ese cambio? [Oh, seno-
rita. Faverger, sea usted francal... Ya ve usted que
no le dirijo ninguin reproche... Estoy seguro de.que
usted no entra por nada en la resolucion tomada
por mi hija... Justifique usted la confianza que le
conservo descubriéndome toda la verdad.

—jQuién puede lisonjearse de conocerla? Ester,
usted lo sabe bien, sefior, es una joven muy con-
centrada, que reflexiona mucho, y que no dice mds
que lo que quiere decir... [Oh, la bondad y la vir-
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tu(»l sobre la tier‘ra, senorl... Jamds ha tenido esa

nina un pensamiento malo...

. La Srta.‘de Faverger, estremeciéndose, se eché
4 llorar ruidosamente.

En medio de sus suspiros y de sus sollozos, Selim
le oia balbucear:

—|Oh, tiene una pena muy grande!... Esto no se
pugde dudar. |S6lo una pena muy grande ha podi-
do impulsarla 4 tal resoluciénl...

—‘[,Ql’le pena?—exclamé Nuiio, cuyo corazon se
oprimio.—;Se la ha confiado 4 usted? El deber de
usted es repetirme lo que ella le haya dicho.

La‘ Srta. de Faverger miré 4 Nufio con espanto.
Movié la cabeza, y, como una persona que toma
una resolucién inquebrantable:

—No, 'seﬁ'or; no... No sé nada preciso... Desde
hace algin tienpo estaba triste... Ella, que tenia el
carac.ter mds igual, cedia con frecuencia & arreba-
tos, inmediatamente reprimidos y lamentados
?erq no me ha hecho confidencias... Por lo demads,
Jamas la he empujado 4 ellas.

_—{Hahecho usted mall—exclam¢ Nuno.—Si hu-
biera usted sabido de qué lado se inclinaba, y si
me hubiera usted advertido, habrian podido ser
evitadas todas esas desgraciasl

A estas acusaciones la Srta. de Faverger se puso
encarnada, € instantdneamente se secaron sus l4-
grimas.

—Serior, hay asunto de que me habria sido im-
posible hablar con usted.

Nuiio no insistié. Habhia comprendido. Pero le
parecia que aquel motivo de descontento 3 que
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aludia la institutriz, no debia ser el mé6vil decisivo
4 que obedecia su hija. Aquel misticismo subito que
se apoderaba de ella, no se lo inspiraba la reconci-
liacion de su padre con Manuela [Nol Alli habia
otra cosa que €l entreveia, y que, s6lo sospecharla,
le producia célera loca. .

Para estar seguro de aquella otra cosa, habn.a
que hablar con Ester. 'Y mi aun asi se decidiria
acaso 4 confesarla. En cuanto 4 la Srta. de Faver-
ger, se veia toda su buena fe. No habia por qué sos-
pechar de ella ni censuraria. :

—;Sabe mi hija que ha venide usted aqui?

—8i, sefior.

—;Sabe que debia usted hablarme como lo ha
hecho?

—8Si, senor.

—Entonces ha venido usted 4 hablarme con su
asentimiento! .

—He venido por orden suya.

—Bien! Veo que obra francamente, y que com-
prende lagravedad deloque proyecta. Vuelva usted
4 la Chevroliére y antnciela mi visita para hoy.
Hasta luego Srta. de Faverger... Adids.

La Srta. Faverger saludé y salio.

Al quedarse solo, Selim se senté en una d‘e las
anchas butacas de su despacho. Habia llegado a una
de las horas mas penosas de su vida. Cogido entre
sus deberes de padre y sus caprichos de vividor, ha-
bia sacrificado aquéllos 4 éstos, y sufria duramen-
te las consecuencias de su conducta.

Durante afios, habia dejado para después la liqui-
dacion de sus vieios, diciéndose: «Ya veremos; hay
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tiempo; cuando sea viejo.» Era viejo, y sus vicios
lo tenian cogido m3is fuertemente que nunca. No
soportaba el pensamiento de renunciar 4 ternuras
tan vanas, y el afecto sélido, seguro, sincero, que
habia descuidado, se apartaba de €l. Hizo su balan-
ce de libertino, con la exactitud de un hombre de
negocios. Tuvo el valor de evaluarlo todo, de con-
tarlo todo, y teniendo en el activo 4 Ester y en el
pasivo 4 Manuela, no se sintio con la energia su-
prema de liquidar la una para conservar la otra.

Se dijo: «Llegaré 4 una transaccion. Hay que
encontrar un modus vivendi. Si no se trata mds que
de Manuela, lo encontraré.»

Pero adivinaba bien que se trataba de alguien mas-
que de su querida. Apareciasele un perfil de hom-
bre, orgulloso, hasta desdefioso, y este era el ver-
dadero autor del alejamiento de su hija, éste era
quien causaba la tristeza desesperada de Ester. Si:
aquel hombre que, desde hacia un afo, se alzaba
ante él como un obstdculo, en todas las circunstan-
cias, y 4 quien odiaba instintivamente, porque era
noble, hermoso, desinteresado, y sobre el cual no
podia nada.

A cualquier otro habria tratado de corromperlo,
de seducirlo; de comprarlo. {Pero un Pont-Croix!
Un hombre que pagaba hasta el iltimo céntimo sus
diferencias de Bolsa, cuando era tan sencillo para-
petarse detras de la excepeion del juego, parahacer
en seguida, & lo amigable, una liquidacién de su
posicion, que habria satisfecho 4 todos los intere-
sados y dejado intacta su fortuna... |No, no habia
que esperar nada de tal persona! ¥ precisamente
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porque era asi, es por lo que su hija se habia fijado
en él y por lo que le habia gustado. A
«Pero jqué es lo que puede esperar esta lffua ap-
surda! [Sabe bien que es imposible un matrimonio
entre ella y éll {El no querria, y yo tampoco .que-
rrial Negativa por ambos lados. [Esta es una situa-
cién inextricable! Ni aun siendo cristiana se casaria
" él con ella, porque es hija mia. [Me desprecia como
al barro de sus zapatos! Bien lo he visto; no lo ha
ocultado. {Entoncesl» '

Se abrid la puerta del despacho y asomo una ca-
beza inguieta. 5

—{Qué quiere usted, Sturheim! — grité Nufio con
furor, porque experimentaba la necesidad de echar
su colera sobre alguien.

—Sefior conde, vienen de la Embajada de Por-
tugal...

—{Que se vayan!—troné Nufo.

—{Pero si usted mismo ha dado la cital...

—No me importa.

Tl secretario de confianza abrié los ojos aterra-
do. Tuvo, sin embargo, valor para entrar, porque
se trataba de intereses importantes, y de cerrar la
puerta para que no se oyese gritar al banquero.

—Pero, sefior, [qué érdenes da usted para soste-
ner los portugueses hoyl!

—{Me dejars usted tranquilol... Hoy no quierf)
ocuparme de negocios, [Es dia de duelo para mil

Sturheim se encogi6 de hombros, y no atrevién-
dose 4 insistir, salié murmurando:

—(Qué le sucede! [Qué caldo van 4 beber los al-
zistas!
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Algo calmado por aquella explosién. Selim miro
la hora. Vié que tenia precisamente el tiempo
para almorzar en la estacién y tomar el tren, y,
saliendo por una escalerilla, subié al carruaje, que
esperaba. en el patio.

Al pedir 4 Nuifio la autorizacion para aislarse en
la Chevroliére, Ester no tenia segunda intenecién.
Su tinico objeto era sustraerse 4 la tirantez que de-
bia producir, entre ella y su padre, la tirania de
Manuela.

Queria asegurar su tranquilidad. Esto era todo.
Los primeros dias fueron agradables. Nada la in-
quietaba. Era duefia de la comarca. Clemente ha-
bia dejado la. Encomienda. Se decia que se habia
marchado 4 Inglaterra. La ausericia del Marqués
tranquilizaba 4 Ester. Si él hubiera estado en Pré-

. cigny, acaso no se habria quedado ella. Habria te-

nido el reparo de parecer que se quedaba & causa
de €L [Tanto era el fondo de sus pensamientosno
alejarse del sitio donde él vivia! Pero no se lo con-
fesaba 4 si misma.

Habia hecho con la Srta. de Faverger la excur-
sién anunciada 4 la abadia de Saint-Pons. El sitio
le parecié encantador, lleno de frescura y de reco-
gimiento. Un hermoso parque rodeaba los edificios
habitados por las religiosas. En el centro de un
claustro de arcadas géticas, alzabase la capilla, ver-
dadera joya artistica, admirablemente restaurada,
por la piedad de los fieles. -

Ester no entré en la capilla, pero se paseé por el
parque.

Mientras erraba silenciosamente, soné una cam-
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pana llamando 4 las hermanas é,_ visperas, y los
edificios se llenaron de un zumbl‘do d? colmeng.
De lejos, & través de los drboles, vx(} I‘aJoven, ba;]o
las galerias del claustro, 4 las religiosas en fila,
desfilar lentamente, y luego desaparecer. )

No pudo menos de decir ala S.rta. de Faverggl.

_ Debe ser dichosa la existencia de estas muje-
res, tan bien regulada, tan completamente exenta
de preocupaciones sociales...

—_Pero han roto todos los lazos terrenales.... Ya
1o tienen ni familia, ni amigos; han renunciado al
mundo. '

—;No renuncia el mundo algunas veces 4 NOS-

?

Ot;?as érta. de Faverger se callo. Le Parecia pgligrc?-
s0 aquel terreno. En la capilla, el drgano esparcia
sus melodias. Alzéronse cantos graves y dulees.
Ester quedo algin tiempo escuch:i'ndolos, y luegp,
bruscamente, como arrancandose 2 una sed_ucmon
ya muy fuerte, cogi6 el brazo de su companeras y
dijo:

—Vamonos! . '

En los dias que siguieron no hizo n'mg.una alu-
sién 4 la visita de la Abadia. Se habria dxchf) gue
no se acordaba de haber estado en ella. Visito al
cura de Précigny, 4 los pobres, la escuela, lleyando
socorros y alimentos, seguida por toda's partgsde un
concierto de bendiciones, porque habia sabulo.con-
quistar el carifio de todo el mundo, por susencillez;
su gracia y su generosidad. ;

Cuando iba 4 la aldea, el hijo del panadfero la, se-
guia, corriendo detrds de ella. Y el feroz Rabasson
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mismo, que pedia la cabeza de todos los propieta-
rios cuando tenia algunas copas, se quitaba la go-
rra delante de ella. Un dia que la joven se paseaba
con el cura por el camino, volviendo del obrador
que habia fundado en Précigny, dijo al buen sacer-
dote sin preparacion:

—Sefior cura, jes frecuente que los israelitas se
conviertan y abracen la religién cristiana?...

—Noj es bastante raro. En cuanto 4 los hombres,
hasta se puede decir que el caso es muy excep-
cional.

—De modo que las mujeres.,.

—=8I, algunas mujeres... O, para hablar con mas
exactitud, algunas jovenes solteras...

—; Y cuales son sus motivos?

—Casi siempre el matrimonio... Se hacen eristia-
nas para casarse con cristianos... O, 4 consecuencia
de grandes penas, para entrar en un convento.

—¢¥ son muy complicadas las formalidades que
hay que llenar?

—Las formalidades religiosas son muy sencillas...
Consisten en el bautismo, la preparacién para la
comunion... Y nada mds.

La Srta. de Faverger, que asistia 4 este interro-
gatorio, se estremecié de angustia. Lanzé 4 Ester
miradas suplicantes. No se atrevia 4 intervenir, te-
miendo dar cuerpo 4 lo que no era en su pensamien-
to mis que vagainquietud, y,sin embargo, le pare-
cia que aquella conversacion era extraordinaria-
mente peligrosa.

Hacia algunas semanas que su discipula la man-
tenia en un estado de dolorosa incertidumbre. Ni
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un momento tenia con ella seguridad de espiritu:
sospechaba continuamente alguna genialidad. ¥
esta genialidad le parecia que se precisaba de una
manera asombrosa. Sea que los ojos de la Srta. de
Faverger mostraran una elocuencia particular, sea
que no tuyiera mds que preguntar al cura, Ester
cambié de conversacion.

Pero su aya estaba demasiado agitada para poder
guardar por mas tiempo silencio, ¥ aquella misma
noche, con un pretexto in importancia, tuvieron
una conversacion de las mas graves. Empujada &
sus ultimas trincheras, la joven, con gna tranqui-
lidad que anunciaba una resolucién tomada hacia
tiempo, declard & la Srta. de Faverger que pensa=
ba en conyertirse.

¥ como la buena seniora quedara petrificada, Es-
ter le explico sus razones. Le disgustaba la socie-
dad y no podia soportar el pensamiento de volver
4 ella. Aspiraba 4 la paz y 4 1a calma del claustro.
Y esta vidasélopodia ofrecérsela la religion eristia-
na. ¥ como la Srta. de Faverger, asustada, deso-

lada, intentara algunas objeciones, la joven las re-
futd. En fin, 4 esta exclamacion de la institutriz:

—; Y su padre de usted?

—Si, mi padre, este es el verdadero argumento,
el que me he presentado largo tiempo yo misma.
Pero, bien mirado, jes tan inatacable? jFaltaré 4
mi padre?

—; Y usted lo pregunta? La quiere 4 usted.

—Si, me quiere. Pero no ha tenido el valor de
defenderme contra sus propias debilidades. Usted
ha visto como se ha resignado 4 dejarme sola aqui;
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::L rrlxzz)smoysirrfamgnard a verme entrar en el con-
o[vida.l:;j, = etame ustedZ mi buena Faverger; me
. hp'“ nto. |Dema5}ado pronto!
diCh;da 2 -egafio u'sted a tal desencanto? Pero des-
ina, jque es lo que ha marchitado t
pronto todas sus ilusiones? e

—-Una precoz e ienci '
Z experiencia. Sé lo i
3 ue es
.y me da horror. gt
—Per 51
o 0 yo'no puedo, sin faltar & mi deber, de-
gnorar a su padre lo que usted se propon,e

—Es muy justo. V 4 i i i
7 aya a verlo 4 Paris, y digaselo

—Qué misiénl
en;f"ger;lo:)en:tz usted, mi buena Faverger, que la
ue de ella. Llenand
e ola, me probard su adhe-
?E{ la Srta. de Faverger partio.
- assgillbhall))m pasado la mafiana con una calma que
raba 4 ella misma. Se j
. Se juzgd madu
to que estaba h P &
s asta aquel punt
0 0 exenta de
ciones humanas. Vid, si o o
. Vio, sin turbacidn !
; ‘ volver a
men Hxi 1 5
o sa_lera', supo la proxima llegada de su padre y
; ireparo para recibirlo. Tuvo, sin embargo v;o
en . * A 13 <
pati:sef)alpltacmnes de corazon cuando entrd,en el
carruaje que lo lle
; o llevaba. Se adelantd 4 reei
el elanto 4 reci-
s ¥ estrechada entre s
us brazos, casi 1l
> ‘ S, 1 llevada
: calo\x d.e aquel abrazo tan lleno todavia de ter,
uéa,—se inundaron de ldgrimas sus ojos
ud i :
e nd{) estuvieron solos, encerrados en el salén
uno, mirando atentamente 4 su hija, se dié cu i
ta de la alteracio : o
acion de su rostro. E ili
' S . Estaba padlid
solo de I3 id i e
la emocidn presente, sino de una tris’teza
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anterior, de una agitacién profunda y prolongada.
La boca, sobre todo, inquieta y doliente, revelaba
muchas penas. El padre, que acudia muy animado
y dispuesto d combatir 4 una rebelde, al encontrar-
se enfrente de una vencida, viése dominado por
grande y afectuosa piedad, y hablando con dulzu-
ra, dijo:

—VYa ves, Ester; ya ves, hijita mia, como tenia
yo razén al no querer dejarte aqui sin mi... Sospe-
chaba que la soledad seria para ti mala consejera...
A tu edad no conviene vivir retraida... El spleen
debilita el juicio, y se deja uno invadir por toda
clase de ideas erréneas sobre el mundo y lavida...
Pero ti misma has comprendido que ibas por mal
camino... Asi es como interpreto lo que me ha di-
cho la Srta. de Faverger. Estoy dispuesto 4 ayu-
darte, con todas mis fuerzas, 4 tomar otra vez po-

~sesién de ti.misma. Y para comenzar, te llevo
conmigo 4 Paris.

Sin hablar, Esterdijo que no con la cabeza.

—Vamos, hija mia, no irds 4 pasar aqui todo el
invierno... Ti misma ves que te domina la misan-
tropia... Tienes mala cara, tu salud se altera... Es
imposible que esto continte... No pretendo res-
tringir tu libertad... Serds duefia de vivir en Paris
como quieras..; Pero deseo que te vuelvas conmi-
8§0... Ya sabes que mi casa no es una prisién... Si
quieres, tendrss todo tu tren aparte... Si quieres
comer conmigo, me haras feliz... ¥ no invitaré
m4s que 4 las personas que td misma designes...
No es posible mostrarse mas conciliador... T4 se-
ras la duefia absoluta... [Ahl ;Tienes algo que ob-

-
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Jjetar 4 esto? Todo lo que te pido es que no me aban-
dones... El deber de una hija es consagrarse 4 sus
padres... No tienes 4 nadie mas que 4 mi, y, aun=
que no soy un padre impecable, no seas demasiado
severa, no me trates con demasiada dureza... Te
amo tiernamente... Puedes, es cierto, reprocharme
que no te ame 4 ti sola... ;Pero es esto un gran
crimen? ;jNo vale mds tener el corazon algo dema-
siado ancho y algo demasiado caliente, que tener-
lo estrecho y helado? No te enfades... Déjame de-
cirte todo lo que se me ocurra para tratar de con-
vencerte... jTanto trabajo me costard conseguirlo?
Y cuando un padre se dirige al carifio de su hija,
jno debe estar seguro de antemdno deque se le oird
favorablemente?

Ester guardd silencio, y Nufio, lleno de embara-
zo y de inquietud, la vié ante él fria, sombria, in-
sensible. Comono parecia decidirse 4 hablar, Nufno,
profundamente afectado por aquella actitud dspera
y aquella resistencia, exclama:

—iEs que no tienes nada que contestarme? ;Es
que mis deseos no tienen valor para ti? No es posi-
ble que tu resolucion esté tan bien decidida que no
admitas siquiera discusion. Vamos, no estés ahi
escuchdandome sin hablar... Quiero oir el sonido de
tu voz... ;Te has vuelto muda?

—No, papd,—dijo lentamente Ester.—Pero, ;i
qué volver sobre un partido definitivamente to-
mado? : §

— | Definitivamente | —interrumpio Selim con
brio.—;Has tomado sin mi permiso un partido.de-
finitivo? ;C6mo queda en todo esto la autoridad pa-
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terna? [Aprendo extraiias cosas! {He aqui una nue-
va para mil Pero ese definitivo no tendr4 duracién
hija mia, y cambiaras tus proyectos.

El rostro de Ester no perdié nada de su frialdad.
Temblaron sus labios un poco, y replico:

—Pap4, le pido 4 usted como una gracia, que no
emprenda nada contra mi voluntad.

—jTu voluntad?—grité Nufio dando un salto.—
|Tienes otra voluntad que la mial ;Quién te la ha
inspirado? ;Has cambiado tan completamente en
tan poco tiempo? [No te reconozeo! | ¥ ti misma pa-
reces no comprendermel... ;Qué ha pasado, Ester?
|No/irds 4 darme tanta pena por capricho! [Vamos!
Basta de disimulo, basta de contemplaciones. Diga-

. mos claramente las cosas... ¥a no se trata de deci-
dir si te quedards aqui ¢ si te vendras 4 Paris... | Es
preciso saber eategéricamente si abandonaras ture-
ligion, la de tu padre, la de tu raza, para irte con
los que, desde hace siglos, nos persiguen con su
desprecio y su odiol... 8é franca, no digas m4s que
una palabra, pero que decida la cuestion. iEs ver-
dad que quieres hacerte cristiana?

Ester no vacilé. Brillaron sus ojos, y dijo:

—Si, papa.

—jJAh, hija desdichadal jQuién te ha corrompi-
do? ;Quién te ha arrastrado? ;Cual de tus sacerdo-
tes te ha deslizado la mala semilla en el pensa-
miento? ;Te has dejado coger por las exterioridades
seductoras de su culto? ;Has sido bastante sencilla
para creer en lo que ensena? Pero si tureflexiona-
Tas siquiera un segundo, te darias cuenta de que
sureligién no es mds que una deformacién de Ia
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nuestra y de lo que nos ha sido revelado por Ia
palabra misma de Dios: nuestra ley, recibida por
Moisés, ha sido disfrazada y alterada por su Cristo.
|Falso todo lo que se cuenta de €l {Falsa su leyen-
dal Es una nueva edicién de la historia de José:
los treinta dineros de Judas, son los veinte dineros
de los hermanos; los dos ladrones son los dos ofi- .
ciales del Rey de Egipto. [Infpostura histérical
Esta probado! Y desde el punto de vista del dog-
ma, jqué diferencia entre nuestro culto y el suyo!
|Que complicacidn, con la introducecion de la Vir-
gen, del Hijo y del Espiritu Santo! {Dios es siem-
pre el mismo! [El nuestro es el suyol {Sélo que
ellos lo han hecho menos omnipotente, menos
grande, porque estd en tres personas, y ya no es
Unico en su soberanial Escichame, hija mia... No
S0y un sabio... No conozeo m4s que lo que nues-
tros rabinos nos han ensenado 4 todos... Si td ha-
blaras con uno de ellos, te convenceria: ya verias...
|Oh! No te dejes engafiar por espejismos... Cree en
lo que te han ensefiado en tu infancia,.. Guarda la
fe de tus padres... ;Quieres estar separada de mi'
después?... ;Quieres no volver 4. ver & tu madre?
iDaris el escdndalo de una conversién? jQué ale-
gria pari [os que nos odian y nos han perseguido
tanto! Entre ellos y nosotros hay arroyos de lagri-
mas y de sangre... [Acuérdatel.., .Y piensas en
echarte en sus brazos?... [Qué dolor' para mil 1Y
qué amargura para todos los nuestros| 1Vamos, no
has reflexionado en todo lo que un acto seme-
jante acarrea de consecuencias, no sélo para ti,
sino también para los demas| iNo des el mal ejem-

24
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plo! Quédate conmigo. jPor qué quieres abando-
narme?

Nufio se detuvo. Estabasofocado por la emocidn.
y s VOZ Se ahogaba en su garganta. El rostro de
Ester expresaba un dolor profundo, pero sus 0j0s
parecian mirar mas all4 de las tristezas humanas.
Respondio: :

—Pap4, no acusé usted 4 nadie. He tomado mi
decision yo misma y 8in consejo. Solamente he
leido, para:iluminarme y sostenerme, y he com-
prendido‘que el Dios de los eristianos es un Dios
de amor y de consuelo; que en €l est4 el reposo del
alma, y que no hay alegria mds que en adorarlo.
Fn mi tristeza y abandono he sentido que era el
supremo recurso, y qhors seria imposible arrojar
esta certeza de mi espiritu.

—Time engafias!—grito Nuiio con furor. —No
me lo dices todo! {Tu resolucién no estd formada
sélo de locas aspiraciones misticasl... {Hay otra
cosal [Vamos, sé francal [No sufres s6lo una atrac-
cién divina, sino también una influencia humanal
{No hay-en tu corazén sélo piedad; hay también
amor! [Atrévete 4 decirme que esto 1o es verdad!

Ester se ruborizd, y en voz baja, como hablgn-
dose 4 si misma:

—Es verdad; también hay amor... Pero un amor
bien desgraciado, porque es sin esperanza.

__Si abandonas tu religién,—dijo Nuiio con
amargura,—;queé te prohibe esperar?

La joven quedé pensativa un instante, y mo-
viendo la cabeza:

. —El no me aceptaria ni aun convertida... No me
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ama, ni me amard nunca... Por lo demds, entre él
¥ Yo estdn la fortuna de usted y su ruina.
—;Es el marqués de Pont-Croix?...
Ester incliné afirmativamente la cabeza.

. .—Pero, iqué tiene para volverlas locas 4 todas
asr?—ex'clamé Nuno exasperado.—{Hija estupida
que va a enamorarse de ese noble arruinado pert;
tan 91'gulloso que ella no existe para él! Ha;' para
apasionarse viendo su desdén, jverdad? {Preciso es
que tengas poco orgullol ;Qué eres para €I? [Una
criatura inferior, perteneciente 4 una raza despre-
ciable. [No te lo ha ocultado! ;¥ persistes en'amar-
le? [Pero si deberias odiarlel (He agui por qué lo-
curas abandonas 4 tu padre, reniegas de tu Dios
haces traicién 4 los tuyos! [Por un buen mozo qué
te desdena, desgarras un corazén y vas 4 e?stro-
pear tu vidal Oh, quedard satisfecho al ver que te
mm'olas por sus bellos ojos! [Este sacrificio lo real-
zara en el mundo] jLa hija de Nufio, su hija tnica
victima del marqués de Pont-Croix! [He aqui ur:
bugn desquite del krack, y de su ruina y de su mi-
s?fw.! |No tiene un real, y quita 4 un padre una
hija que tiene millones! ;¥ no te indignas y sufres
tal afrenta? [Mira, se burla.de ti con sus amigos;
me lo ha dicho Manuelal ’
; A esta imprudente palabra, los ojos de Ester se
inflamaron con tal indignacion, que Nufio se que-
do cortado con la boca abierta.

—Papd,—dijo la joven con firmeza,—obedezco
4 sentimientos que la Sra. del Peral no podria com-
prender ni juzgar. Ahérreme usted que ella en-
cuentre todavia medio de discutir mis intenciones,
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cuando yo no discuto ni siquiera su conducta...
Cese de oponerse 4 mis proyectos. Nada podria
impedirme ejecutarlos. Si nuestro culto poseyera
conventos, haria 4 usted el sacrificio de mi con-
version. Me encerraria lejos del mundo, en el si-
lencio, el reposo y la meditacion.

—;De modo que no sélo quieres convertirte, sino
ademds encerrarte en el claustro?... |Eso es una
demencia furiosal... [No sabes adénde vas! Mi de-
ber es oponerme.

—Papd no me obligue usted 4 recordar que soy
mayor.

—;Resistirias abiertamente 4 mi autoridad?

—Usted no me obligars 4 ‘ello.

—|Pero, en ese convento, morirss|

—¢Prefiere usted que muera de pena 4 su vista?

—iHe aqui lo que ese miserable hombre ha he-
cho de til {Oh, lo perseguiré con mi odiol

—1Y yo rogaré 4 Dios que lo dulcifique 4 usted
¥ que lo proteja 4 él!

Nuiio cayo6 en una profunda meditacion. El amor
de Estersestallaba tan potente & sus ojos, que juz-
g0 imposible combatirlo. Si 4 su hija se le hubiera
puesto en la cabeza casarse con el marqués, habria
sido necesario consentir. Nada hubiera podido pre-
valecer contra su voluntad.

Se estremecié de rabia al pensamiento de que
Clemente entrara en su familia. Lo detestaba en
aguel momento, por todo lo que sufrian su orgullo
abatido, sus convicciones privadas y su vana ter-
nura.

Ester, libre y viviendo en el mundo encontraria
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atn 4 Clemente; y jcomo estar seguro de que el
rigor de aquel hidalgo pobre persistiera ante un
afecto tan constante y tan humilde? |V ademds,
tantos millones! ;No era esto para ablandar el co-
razon mas duro? Se limitaria 4 pedir que la que
amaba se convirtiera 4 su religion. |¥ ella estaba
ya dispuestal [De modo que se realizaria aquella
union atroz que hacia 4 un' eristiano dueno de su
hija, heredero de su fortunal ;NoA valia mds el
claustro? Era la muerte anticipada éste abandono
de todo su sér 4 Dios. Perdia 4 su hija,le era arran-
cada viva bruscamente... El claustro, 6 aquel eris-
tiano. Esta era la eleccion que le ofrecia el por-
wvenir.

Fruncid ias eejas y cerro los punos, pesando su
decisién. Y, entre el Dios y el hombre, sintio el
horror de no vacilar. Eligio al que estaba mas le-
jos, el mds alto, aquel 4 quien aborrecia menos: el
Dios. ¥, sombrio, pronuncié este fallo:

" —jPuesto que lo quieres, vete al conventol

Ester se arrodillo ante €l con lagrimas de reco-
nocimiento, y dijo:

—{Gracias, papal

Una hora después; Nuno regresaba 4 Paris,
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Después de tres meses de ausencia, Clemente
volvié 4 la Encomienda, Cansado de los placeres
dela gran vida inglesa, habia vuelto 4 encontrar
con alegria su casita, en medio de los bosques, in-
clinada sobre el rio. Celestino habia tenido una ex-
plosion de felicidad al poner otra vez el pie en el
huerto.

—ijAl fin, ya estamos en nuestra casal [He aqui
alamedas que no son de asfalto! jHe aqui legum-
bres variadas, y no aquellos eternos nabos y coles!
¥ ademds, ya estaba cansado de aquella algarabia
inglesa. {Comenzaba 4 comprenderla, y cada vez
me gustaba menos! |

En cuanto 4 Constanza, decia que aquel viaje le
h'abxa 'pareculo interminable, y que si el sefior ha-
biadeirse otra vez por tanto tiempo, preferiria de=
Jar su servicio. Desde el dia siguieute 4 su vuelta,
salié Clemente con la escopeta y la perra 4 los jun-
cales que bordean el camino, y alli, bajo un her-
moso sol de invierno, respirando el aire vivo de
las lanuras, tuvo un momento de goce delicioso.
Acababa'de echar 4 rodar una liebre, cuando por
encima del seto del camino vid asomar la cara
burlona de Briffaut.

NEMROD Y COMPANIA

—(Otra que no serd para el castillol—dijo ale=
gremente por una costumbre de incorregible caza-
dor furtivo.—Y quitdndose la gorra:—Ya estd us-
ted aqui, Sr. Clemente... El tiempo que no lo he-
mos visto se nos ha hecho largo.

—Mira, lleva ese capuchino 4 casa,—dijo el
marqués. — Lo espera mi cocinera... Me molestaria
llevarlo toda la mafana 4 la espalda.

—Con mucho gusto, Sr. Clemente... |Ah, puede
usted seguir matando, que quedanl... No han ea~:
zado aqui desde el mes de Noviembre... El otro
dia, Monquellier, labrando, hizo levantar mds de
cincuenta piezas.

—iConejillos!

—Todo lo que usted quiera... Pero no por eso
son menos. jAh, hay granol

—;Entonces estd deshabitada la Chevrohere"

—La sefiorita vivio sola alli algin tiempo, luego
se fué también para irse a Saint-Pons.

—jA Saint-Pons?—dijo Clemente asombrado.—
JPara qué?

—Para aprender la religion...

—;Qué religion?

—jCarambal La nuestra, la que nos ensefnaron
cuando éramos pequenios y acudiamos 4 la doetri-
na del abate Pierquin... jHa sido nuestro mismo
cura el que ha bautizado i la sefiorital... jAh, la
cosa fué una gran felicidad para la comarcal’.. |Di6
de un golpe 20.000 francos para el Asilo.

Clemente no escuchaba. En tierra la culatade la
escopeta y el cafién cogido con sus manos, pensaba

en lo que acaba de decirle Briffaut, y, en un inss
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tante, su espiritu inflamado busecaba una explica-
¢ion 4 la repentina y extraordinaria decision de la
hija de Nuiio. ;Era que la muerte de Brucken, tras-
tornando proyectos acariciados en secreto, habia re-
ducido 4 Ia joven 4 la desesperacién? iNo! |Esto era
imposiblel Ester no amaba § Brucken, no podia
dudarlo. Bien sahia por quién haeia votos la vispe-
ra del combate, Se lo habia dejado entender clara-
mente 4 la puerta de Ia iglesia. ;Eran las relacio-
nes publicas de Nufio con Manuela, lo que alejaba
4 Ester de la casa paterna? Muy grande manifes-
tacion contra un eseandalo, joh! bastante ordina-
rio. Entonces, ¢qué? Se decidid 4 preguntar 4 Bri-
ffaut:
—iSe sabe qué motivo ha tenido la Srta. de Nuiio
para retirarse 4 un econvento?
—Se cuenta que estaba enamorada de alguien
que no la ha querido... y que habia tenido una pena
‘tan.grande, que habia dicho: «Puesto que no pue-
do ser su mujer... lo seré de Dios.» jQué ldstimal
{Una persona tan rical {Quién puede ser el que no
la quiere? ;Hijo de Rey? [Pero si ya no los hay en
este paisl... |Los han echado 4 todos!. ..
El cazador furtivo solté una carcajada.
Tendidlos brazos por encimade los juncos, y dijo:
—Si quiere usted darme [a liebre, iré 4 llevirse-
la 4 Constanza.
Pont-Croix abrié los 0jos y respondid:
—Te doy las gracias.,. Lallevaré yomismo... No.
me acordaba de que necesitaba, volver...
—A sus érdenes, Sr. Clemente... |Estoy muy con-
tento de haberle encontradol
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Se fué, y el ruido de sus zapatones se perdid en
el silencio. El marqués emprendié lentamente el
camino de la Encomienda. No tenia ganas ningunas
de cazar. Estaba turbado. Andaba con la cabeza
baja. Su perra levanté inutilmente un magnifico
faisdn en las orilla del bosque. Al estridente ruido
del ave batiendo las ramas con su vigorosas alas,
Clemente no hizo ni un movimiento para echarse
la escopeta 4 la cara. Reflexionaba. Aquel hombre
4 quien Ester queria, sin esperanzas de casarse con
€l, jno le habia dicho Manuela que era él mismo?
En el momento habia podido desdefiar, como sin
valor, la revelacion hecha por una mujer, cuyo es-
piritu de intriga conocia: tentativa para conocer su
pensamiento, sondeo hecho en el fondo de su cora-
zon. Y no habia vuelto 4 pensar en ello. Por lo de-
mas, jque le importaba? ;Podia existir nada de co-
mun entre él y la hija de Nuifio?

Incling la cabeza con disgusto. Aquel desliga-
miento de todo lo que concernia 4 Ester, aquel ale-
Jamiento que mostraba, ;no eran otras tantas prue-
bas que lo denunciaban? :No habia dicho Briffaut
que el rumor piublico era que el hombre amado
por Ester no se casaria nunea ‘con ella? 1Y, triste
hasta el fondo del alma, la joven se iba & un con-
vento! A pesar suyo, Pont-Croix encontré conmove-
dora aquella resignacién que, sin protesta, sin
lucha, silenciosamente, sufria el rigor de su des-
tino,

La volvia 4 ver en el jardinillo del panadero, pa-
seando al sol 4 lo largo del boj de la calle de drboles,
Y oia su voz musical y penetrante. Habia sentido
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placer en encontrarla aquel dia, y se habia queda-
do 4 su lado mis de lo que era menester.

Le habhia parecido buena, distinguida y encanta-
dora. Después no la habia vueito 4 ver mas que &
traveés del desprecio que profesaba al padre. Y ade-
mas, jera tan rica, tan injuriosamente rica! {Ahl
Aquella Tiqueza era, sobre todo, lo que lo apartaba
de ella; aquellariqueza, formada con tantas ruinas,
que era imposible tocarla sin mancharse.

Llegé a su casa. Dié la liebre 4 la perra para queé
la llevara 4 la cocina, y subié 4 encerrarse en su
despacho, donde se gquedé fumando y pensando.
Después del almuerzo experimento la necesidad de
ir 4 visitar 4 su viejo amigo el cura, y se diriglo
hacia la aldea, «Noj; se dijo: el abate Pierquin esel
dnico con quien yo puedo hablar de Ester.» Se did
como razén que no habia vuelto 4 ver al buen sa-
cerdote desde su vuelta a la Encomienda, y que,
decentemente, convenia que se presentara en su
casa aquel mismo dia. Encontré al buen hombre
muy ocupado en firmar bonos de pan y carne para
los necesitados-del canton.

—Ya ve, mi querido hijo,—dijo el cura estre-
chando la mano-del joven:—ahora tengo una ver-
dadera administracién... Alimento 4 los pobres en
cuatro leguas 4 la redonda, gracias 4 esa santa se-
fiorita Nufio.

El rostro de Clemente se volvio 4 poner sombrio.
Iba para hablar de Ester, y antes de que tuviera
tiempo de preguntar, desbordaban los elogios de
los labios del sacerdote. Aquello le hirio, y casi se
sinti¢ descontento. ;No era demasiado perfecta
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Est.er.? Y tantas virtudes, jno hacian easi-odieso el
alejamiento que.le habia mostrado? Sin embargo.

. . ! . ,
su curiosidad estaba demasiado despierta para que
no tratara de satisfacerla.

—;La ha conquistado usted?—dijo al cura con
una sonrisa.

'—]Ah! |No he entrado en ello para nadal—excla-
m¢6 el buen saderdote.—El Senior 1o ha hecho todo.
Un alma como esa, debia elevarse hacia él.

R fa ; ;

iPero qufe medios ha empleado parailuminaria?
—Sus caminos son misteriosos, hijo mio, ¥ el
dogr, como la alegria, acerca al cielo.
emente pensé: «No sabe 5 i
; : nada, 6 no quiere de-
eirlo.n . . =
Sin embargo, el abate Pierquin se extendié m4s
a.bunda:nte y mads claramente sobre la manera c6mo
se habia realizado la conversidn que sobre las cau-
sas.que la habian producido.

—Ha sido un modelo de piedad, y ha edificado g
todos los que se han acercado 4 ella... Su fervorera
extremo, y su deseo invencible, porque ha tenido

*que luchar contra la resistencia de su padre

—[Ah! ;El padre estaria furioso?
A —Desolado; 'y esto se comprede. Hay que ser
juste. Hasta el iltimo momento tuvo la esperanza
de que.cediera su hija... El dia en que fué bautiza-
da aqu}, en nuestra pequena iglesia, antes de la‘ce-
remonia hubo una escena desgarradora. El pobre
padre lloraba de desesperaeion, tenia 4 su hija en-
tre sus brazos, y le suplicaba que renunciara 4 su
proyecto... Se puso de rodillas ante ella... Hijo mio,

estoy bien penetrado de la santidad de mi

mision, weis LES
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estoy dispuesto 4 sufrir el martirio para confesar
mi fe. Pues bien: al oir las siplicas de aquel padre,
al verle encorvarse delante de su hija, tuve dudas
sobre la equidad del acto que iba 4 realizarse. Mi
corazon se llené de turbacidn... Me parecié que
aquello era un rapto, al que yo me prestaba... ¥
me, puse & rezar silenciosamente... En el mismo
momento, un rayo de sol vino 4 acariciar aquella
juvenil cabeza rubia, y 4 rodearla de una aureola.
Serena y radiante en su'firmeza, los ojos vueltos
al cielo, se me aparecié como una santa. El padre,
que la miraba como yo, fug, sintié duda, impre-
sionado por los mismos signos, porque ceso de pro=-
testar y de quejarse. Mis escripulos desaparecie-
ron, y me dije: «Es evidente que Dios lo quiere.»
Y algunos instantes después, aquella nifia era cris-
tiana. Desde entonces estd en la abadia de Saint-
Pons, esperando el momento de pronunciar sus
votos.

—;De modo que ha renunciado al mundo para
siempre?

— Para siempre,

Cambio la conversacién y hablaron de la estancia

de Clemente en Inglaterra. Al cabo/de algunosins-
. tantes, el joven se despidid del cura y se dirigié 4
la Encomienda. Andando por la orilla del rio, llegé
al sitio donde, al salir del agua, habia depositado
al hijo del panadero en el carruaje de Ester. Esta
no pensaba entonces en entrar en el convento. Es-
taba alegre, sonriente, y no sospechaba siquiera la

existencia del abate Pierquin. ;Era posible que °

hubiera sido él, Clemente, quien habia causado su
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.pena y ocasionado su resolucién? Se sublevé con-

tra esta idea y exclamo: .

—;Pero qué podia yo hacer? ;¥ qué puedo? [No
conozco 4 esas gentes!

Mudé de parecer, y dijo:

—iSi, las conozco! {El padre me ha quitado el
castillol

Entro en su casa, comio y paso la noche mas tris-
te, asociando ideas que le fueron extremadamente
desagradables.

Aquello no era nada en comparacion con lo que
Nuifio le deseaba. Desde que su hija estaba encerra-
da en la abadia de Saint-Pons, el banquero parecia
medio loco. Salia del abatimiento mas profundo
para caer en la irritacion mas violenta. Unas veces
se lamentabay otras gritaba y amenazaba. No se
sabia si echaba mas de menos & Ester 6. aborrecia
mds 4 Pont-Croix. Manuela misma perdia la pa-
ciencia, y comenzaba i creer que se alterase gra-
vemente la salud de Nano. A medida que se acer-
caba el momento de la profesion, redoblada la
agitacion del pobre hombre. Abandonaba sus nego-
cios, 6 los llevaba de una manera desordenada.
Su brazo derecho, Sturheim, decia:

—No se puede creer lo ‘que el estado de dnimo
del senor conde cuesta al mercado y 4 €l mismo.

‘Hubo momentos de alza y baja, absolutamente
imprevistos, que arrojaron el panico en el mundo
de los negocios, causados unicamente por el furor
6 1a desesperacion de Selim, cuando habia recibido
noticias de su hija, que lo afligian ¢ lo irritaban.
No de otro modo que esas tempestades, esas ma-
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reas, esos temblores de tierra producidos por con- .

IR Yerr oy Py brio y helado. Esperd, latiéndole el corazon y turba-
Jjuncion de astros invisibles 6 misteriosas convulsio-

e
: ! 1Y)

ses de la naturaleza.

Habia rehusado absolutamente ir & ver 4 su hija
al convento. Parecia decir: «Ha muerto para mi.»
Sin embargo, quince dias antes de la ceremonia, se
apoder6 de Nufio una fiebre singular.

“ Recobrd la autoridad perdida hacia tanto tiempo.
Volvid 4 tomar la direccidn de sus negocios, y pa-
recid querer abrumarse de trabajo. Iba al teatro 6
4 las reuniones por la noche, se acostaba muy tar-
de, se mataba literalmente de fatiga. Cambié mu-
cho. Se le quedd ancha la ropa, y sus misculos, las
pantorrillas de antiguo mozo de cuerda, no esti-
raban ya la tela del pantalén. Se hundieron sus me-
jillas. No fué ya mds que sombra de si mismo.
€omo Manuela se atreviese 4 preguntarle afectuo-
samente y a aconsejarle que viera al médico, la re-
chazo tan dsperamente que €l mismo quedé estu-
pefacto,

En fin, cuatro dias antes de la ceremoniadecisi-
va, no pudo contenerse mds, y abdicando de todo
orgullo, renegando-de todo escrupulo, sin-decir
nada 4 nadie, t6mé el tren y partié para Saint-
Pons. .

Quedo helado por el'aspecto grandioso y severo
de la abadia. Los drboles del parque, despojados
de sus hojas, retorcian sus ramas negras sobre el
fondo gris del cielo. En la piadosa morada flotaba
un silencio profundo. Pareciéle 4 Nufio que todo
estaba muerto. Le corrié de pies 4 cabeza un es-
tremecimiento cuando entré en el locutorio som-

do el cerebro, y no recobro parte de su sangre fria
sino al ver aparecer 4 Ester. Con su traje blanco
de ribetes azules, y la toca blanca sobre la pilida
frente, le parecié tan distinta de como antes era
la hija que habia criado para ser dichosa, mimada,
satisfecha, que sintié subirle 4 los labios un sollo-
zo, y la mird acercarse, trastornado € inerte.

La voz que ella e dejo oir le impresiond horri-
blemente: también estaba cambiada. ;Qué quedaba,
pues, de su Ester tan querida? La abrazé con fuer-
za y laapreté contra su pecho, sin hablar, devordn.
dola con los ojos y dejando correr suslagrimas. Ella
le di6 las gracias por haber sido tan indulgente en
ir 4 verla. ¥ comprendié muy bien que atin lo ama-
ba, perode otromodo que antes. Nuno, atormentado,
se imaginaba que estaba junto 4 una condenada 4
muerte, 3 la que haeia su ultima visita. Porque el
claustro 6 la tumba, jno era la misma cosa? Lanzo
un rugido de dolor furioso, que desperto los ecos
del severo locutorio, y cogiendo las manos desu hi-
ja, exclamo:

—[Ester! [Ester! ;Es-posible?

- La joven le sonrié angelicalmente, y dijo:

—Sea usted bueno, papd; no me turbe usted. Mi
alma estd en paz.

—(Pero, desdichada hija, yo estoy desesperadol

—Pap4, si quiere usted mi dicha, no eche usted -
nada de menos.!

—{Pero, si es 4 ti 4 quien ‘echo de menos! {Te
pierdo! |Te separas de mi sin una ldgrima, hija in-
grata, y yo te lloro viva, como si estuvieras muer-
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tal jAb, hija mia; si pudieras saber cugnto sufro,
tendrias compasion de mil

—Papd, hay que orar. La vida es nada.

—iLa vida| [Pero si es todol

Entonces,aquelhombre quenohabia tenido pen-
samiento mds que para el placer, aquel vividor que
no habia buscado mds que las satisfacciones mate-
riales, encontré una formidable elocuencia para
combatir la convicion de su hija. Sentia que habia
llegado la hora decisiva; quesi no triunfaba en se-
guida no retendria en la tierra 4 aquella iluminada,
presta ya 4 volar hacia el cielo. Puso al servicio de
su causi un poder de persuasion, un ardor de supli-
ca, un fuego de seduccion que habrian conmovido &
cualquiera otra. Se arrojé 4 los pies de su hija, le
rogo derodillas, regd susmanos deligrimasagdien-
tes, grité enloquecido. Tropezo con una frepte de
marmol, con un alma de diamante. Nada hymano
parecia poder ya tener-influencia sobre Ester,

Extendiase ésta endulees palabras, enexhortacio-
nes tiernas, en piadosos consuelos, pero sélo habla

ban los labios, el corazén quedaba mudo, el pensa~-

miento impenetrable.

Nuiio, vencido, impotente, maldijo 4 aquel Dios
4 quien se habia consagrado su hija m4s bien que
verla pertenecer al hombre que detestaba. Se acu-
$6 mentalmente, pero era demasiado tarde: Ester
sehabiaaprovechadomuy bien de su egoistadoblez.
Y ya no podia deshacer lo que habia hecho. Oyd 4
suhija decirleadios, sin encontrar una palabra para
responderle; se dejé besar, alentar, sin hacer un
gesto. Estaba aniquilado.
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Cuando se vié solo en el locutorio, cogié el som-
brero, tomd el camino de Paris instintivamente
como si estuviera borracho.

Llegado 4 su casa, no comid, y parecia tan enfer-
mo, que su criado corrié a avisar 4 la Sra. del Peral.
Manuela, asustada, encontré & Selim hundido en
una butaca, palido, sin fuerzas, y sobre todo, sin
voluntad. Acogié 4 la joven con una especie de in-
diferencia, no se quejé, y, por primera vez con ella
guardo silencio. Manuela juzgd su estado tan serio,
que temio un ataque de paralisis, y propuso enviar
4 buscar al doctor Rameau. Al oir esto, Selim reco-
bré energia para declarar que no queria consultar 4
nadie,

—No estoy enfermo,—dijo;—no tengo necesidad
de médico... ;Qué podria hacer en lo que yo sufro?
Unicamente pido reposo.

—Pues bien, acuéstate... Mejor estards en la ca-
ma que en esa butaca.

La joven llamé al ayuda de cimara de Nuiio para
que desnudase 4 su amo. Y cuando el viejo estuvo
acostado y en el primer bienestar del contacto con
las sabanas frescas, se senté 4 su cabecera yleha-
blé dulcemente, esforzéndose por calmarlo, por dis-
traerlo.

A Selim le conmovié mucho su bondad, y le dié
las gracias con efusién. Pero se obstiné en no reve-
lar las causas de su trastorno moral Y de su males-
tar fisico. Manuela sospechaba que se habia empe-
fiado alguna lucha suprema entre el padre y la hija,
pero habia tomado el partido, desde su reconcilia-
cién con Nuiio, de no pronunciar el nombre de Ester

25
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antes de que lo pronunciara él mismo. Dejé al ban-
quero 3 las once, después de haberle hecho beber
una poeion que debia asegurarle el suefio.

El dia siguiente, en efecto, habiendo dormido, se
sentia mucho mejor. Como le habia preguntado va-
namente la vispera, Manuela se propuso no arries-
gar la menor alusién 4 'los motivos de su violenta
emocion.

Entre tantas raras cualidades de espiritu, poseia
la joven el raro mérito de ser paciente. Sabia que
Nufio era incapaz de guardar mucho tiempo para
si solo una preocupacion ¢ una pena.

Aquella necesidad de confiarse, de hacerse acon-
sejar, alentar 6 compadecer, era 1o que le hacia
tan indispensable en la vida un lazo tiernocon una
mujer.

Vi6 bien, desde luego, que Nuiio estaba tranqui-
lo, y que comenzaba 4 pesarle el secreto de su dis-
gusto. Afecté no reparar en ello. Se informé de su
salud, pero no de sus cuidados.

Entonces fué é| quien entablé las confidencias.
Agquel peso le ahogaba, y se alivié de él.

8in rodeos, sin reserva, con una franquezade pe-
nitente 4 los pies de su confesor, lo dijo todo: sus
esfuerzos para impedir 4 su hija que se convirtie-
ra, su colera, su afliceion, luego el horrible senti-
miento de egoismo celoso 4 que habia cedido al de-
Jarla ir al convento; en fin, su dolor al ver 4 Ester
perdida para él por siempre, por que el cliustro
donde se encerraba era una tumba. |No la volve-
ris & ver mds, quedaba separado de ella eternamen-
tel ¥, apoderdndose de €l su pena 4 medida que
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explicaba sus causas, llegé 4 gritar, 4 llorar, 4 mal-
decir 4 los hombres y al cielo. Manuela lo escucha-
ba gravemente, sin pronunciar una palabra, refle-
xionando, y tan impasible, que Nufio, equivocdn-
dose sobre los motivos de su silencio, no pudo me-
nos que exclamar: g

—En fin, Manuela, por grandes que sean las que-
Jasque tengan contra ella, es imposible gue no te
interese su suerte, aunque no sea ms4s que por mi,
No estés tan muda, hiblame, aconséjame. ;Qué
puedo hacer? ;Qué harias en mi lugar?

—No creas—respondiéla joven con viveza—que
me acuerdo ain de los disentimentos que se produ-
jeron entre Ester y yo... Hace mucho tiempo que
la:perdoné... |Era ella tan poco culpablel ;Qué hija,
en su lugar, habria obrado de otro modo?  Casi seria
digna de sensura si no se hubiera conducido como lo
hizol Soy demasiado justa para no comprenderlo.
Y, por otra parte, un carifio como el tuyo puede pa-
garse con alguna humillacién y algunos disgustos.

Nuiio, conmovido hasta el fondo del corazon, es-
trechd tiernamente la mano de la Jjoven:

~|Buena Manuela! {Qué amiga tengo en til

—Si, Selim; una amiga verdadera que piensa mas
en asegurar tu dicha que en defender su tranquili-
dad, porque mientras me contabas tus penas, yo, 4
quien acusabas deindiferencia, pensaba en el medio
de hacerlas cesar.

—Y existe ese medio?—pregunté Nuiio con an-
siedad.

—Creo que si. Pero no depende ni de ti ni de mi.
Un solo sér, en mi opinién, puede en este momen-
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‘to decir 4 Ester: «No quiero que tequedes enel con-
venton, y espero que leobedezca. Se llama Clemen-
te de Pont-Croix. El es, mi querido Selim, el arbitro
del destino de tu hija. Ella lo ama, t4d tienes la prue-
ba, mds que 4 todo en el mundo. Viéndolo pobre.y
no pudiendo hacerle compartir su fortuna, se des-
poja de ella. No pudiendo ser suya, no quiere ser
mas que de Dios. He aqui para ella el soberano due-
fio. Depon todoorgullo, toda susceptibilidad; ve 4
buscar al Marqués, cuéntale tu desdicha, explicale
tus deseos. Es un hombre de corazén y te compren-
dera. Consigue de €l que te preste su apoyo, y sies-
ta vez Ester no cede, es que no estoy en estado de
comprender lo que pasaen el corazénde una mujer.

Nuiio, sombrio, inclinada la frente, habia dejado
4 Manuela explicar lo que él mismo entreveia en
su turbado pensamiento. Permaneci6 un instante
asi, abrumado bajo el peso de su derrota moral, y
luego, levantado la frente:

— i, tienesrazén, Manuela,—dijo con su voz ds-
pera,—y te doy las graciss. Iré 4 pedir socorro al
marqués de Pont-Croix.

XX

Clemente estaba en su despacho, oeupado en es-
cribir cartas. Una espesa nieve, caida durante la
noche, cubria el campo y hacia imposible toda sa-
lida. Fuera reinaba un silencio profundo, como
ahogado. El joven bloqueado en sucasa, aprovecha-
ba este bloqueo para escribir, ddndoles gracias, 4
los huéspedes que tan buena acogida le habian he-
cho durante su tltimo viaje. A menundo dejaba la
pluma, y una nube de tristeza y de disgusto llena-
ba de sombra su rostro. La perra tendida delante
del fuego, le guifiaba los ojos, y cada vez que él pa-
raba de escribir 6 se separaba de la mesa, golpeaba
€l suelo con la cola para probarle que no estaba so-
lo, y que se ocupaba de él.

Pont-Croix se levantd, enervado, y recorrio 4 lar-
£0s pasos la pieza, yendo de la ventana que caiaso-
bre el Marne 4 los ribazos de Coupvray, 4 la que
daba al camino de Lagny. El rio, fangoso, crecido,
rapido, acarreaba témpanos de nieve, arrastraba
en su curso montones de paja, lefios arrancados 4
las conducciones de maderas, restos diversos, por
encima de los cuales los cuervos volaban hambrien-
tos. Clemente estuvo un instante meditando, la
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‘to decir 4 Ester: «No quiero que tequedes enel con-
venton, y espero que leobedezca. Se llama Clemen-
te de Pont-Croix. El es, mi querido Selim, el arbitro
del destino de tu hija. Ella lo ama, t4d tienes la prue-
ba, mds que 4 todo en el mundo. Viéndolo pobre.y
no pudiendo hacerle compartir su fortuna, se des-
poja de ella. No pudiendo ser suya, no quiere ser
mas que de Dios. He aqui para ella el soberano due-
fio. Depon todoorgullo, toda susceptibilidad; ve 4
buscar al Marqués, cuéntale tu desdicha, explicale
tus deseos. Es un hombre de corazén y te compren-
dera. Consigue de €l que te preste su apoyo, y sies-
ta vez Ester no cede, es que no estoy en estado de
comprender lo que pasaen el corazénde una mujer.

Nuiio, sombrio, inclinada la frente, habia dejado
4 Manuela explicar lo que él mismo entreveia en
su turbado pensamiento. Permaneci6 un instante
asi, abrumado bajo el peso de su derrota moral, y
luego, levantado la frente:

— i, tienesrazén, Manuela,—dijo con su voz ds-
pera,—y te doy las graciss. Iré 4 pedir socorro al
marqués de Pont-Croix.

XX

Clemente estaba en su despacho, oeupado en es-
cribir cartas. Una espesa nieve, caida durante la
noche, cubria el campo y hacia imposible toda sa-
lida. Fuera reinaba un silencio profundo, como
ahogado. El joven bloqueado en sucasa, aprovecha-
ba este bloqueo para escribir, ddndoles gracias, 4
los huéspedes que tan buena acogida le habian he-
cho durante su tltimo viaje. A menundo dejaba la
pluma, y una nube de tristeza y de disgusto llena-
ba de sombra su rostro. La perra tendida delante
del fuego, le guifiaba los ojos, y cada vez que él pa-
raba de escribir 6 se separaba de la mesa, golpeaba
€l suelo con la cola para probarle que no estaba so-
lo, y que se ocupaba de él.

Pont-Croix se levantd, enervado, y recorrio 4 lar-
£0s pasos la pieza, yendo de la ventana que caiaso-
bre el Marne 4 los ribazos de Coupvray, 4 la que
daba al camino de Lagny. El rio, fangoso, crecido,
rapido, acarreaba témpanos de nieve, arrastraba
en su curso montones de paja, lefios arrancados 4
las conducciones de maderas, restos diversos, por
encima de los cuales los cuervos volaban hambrien-
tos. Clemente estuvo un instante meditando, la
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frente junto 4 los cristales, mirando aquel ligubre
paisaje de invierno, y viendo en él una imagen de
su vida. Ruido de cascabelesen el camino lo atrajo
4 1a otra ventana, y, con asombro, vié que se dete-
nia delante de la verja un carruaje. El cochero cu-
bierto con una piel de cabra y en la cabeza una go-
rra de piel, se habia arrojado del pescante y se es-
forzaba por abrir la portezuela del cupé, mientras
que los caballos humeaban en el aire helado.

Un hombre grueso, con abrigo de pieles bajé len-
tamente y con precaucion; hizo senas al cochero
de que llamase en la verja; y Clemente reconocié
enaquel visitante 4 Selim Nufio. Si, completamen-
te negro sobre la blancura del camino, era el ban-
quero quien esperaba 4 su puerta, y quien espera-
ba 4 que se la abrieran.

Pont-Croix sintiése acometido por un siniestro
presentimiento; para que su enemigo fuese con un
tiempo tan malo & buscarlo hasta el fondo del cam-
po, menester era que lo impulsara un motivo bien
apremiante, que le obligara una -necesidad bien
imperiosa. Sintié su corazén latir violentamente,
lo turbo una emocién repentina, dié algunos pasos
al azar, y se pard delante de la chimenea,

Despuésse avergonzd de experimentar semejan~
te perturbacién, y pehsé: «jQué me importa, des-
pués do todol ;Dependo yo en algin modo de ese
hombre? jPuede influir sobre mi voluntad? ;Me li-
ga 4 €l algin interés? 8i me agradara cerrarle mi
puerta aunque viene de lejos y con un tiempo ho-
TrToroso, jno podria hacerlo? ;Qué le debo? [Ya le
he pagadol>
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Lo arrebaté contra Nufio un movimiento de odio.
Encontré irritante la inoportunidad de su expolia-
dor. ;No le dejaria nunca tranquilo? ;Se mezclaria |
sin cesar en su vida? Tuvo horror de la obligacién
en que estaba de acoger en su casa 4 aquel viejod
quien detestaba.

Y, sin embargo, no pensé en sustraerse 4 ella.
No alzé Ia mano hacia la campanilla para llamar &
su criado y ordenarle decir que no estaba en casa.
Al mismo tiempo que célera, sentia curiosidad. La
llegada de Selim le irritaba. Pero deseaba saber lo
que significaba. Y cuando Celestino, aturdido,
anuncié que el Sr. Nuiio estaba abajo y pregunta-
ba si queria recibirlo el sefior marqués, Clemente
contesto que lo hicieran pasar,

Un instante después, un paso pesado conmovid
la escalera, y el banquero aparecié en la puerta.
Pont-Croix impuso silencio 4 la perra, que gruiiia
sordamente como 4 la aproximacién de un ratero,
¥, sefialando al duefio de la Chevrolidre una butaca
junto al fuego, se incliné en silencio esperando que
su visitante tomara la palabra. Sin parecer notar
esta acogida casi hostil, Nufio tendia sus manos y
sus pies 4 la llama conwoluptuosa beatitud,

Con la frente baja, parecia reflexionar. Y acaso
aquel apresuramiento encalentarse no era mas que
una tdctica para darse tiempo & preparar un dis-
curso,

Después de algunos instantes, el viejo levantd la
cabeza, y volviéndose 4 Pont-Croix dijo en voz
sorda: :

—Este fuego me ha hecho bien... Estaba hela-
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do... Dispénseme usted, sefior marqués, por presen-
tarme asi en su casa de improviso; pero en las tris
tes circunstancias en que me encuentro, las con-
veniencias son barreras bien fragiles...

A estas palabras, Clemente examind atentamen-=
te 4 Nufio, y la alteracién de su rostro, el amorti-
guamiento de sus ojos, le impresionaron. El ban-
quero habia sufrido, sufria aun.

——Cabnllero,—dijoPont-Croixdulcemente,—ten-
ga usted 1a bondad de explicarme los motivos de su
venida, y si yo puedo servirle de algo, crea usted
que no le negaré mi ayuda.

Contrajose la boca de Nuiio, y se acentudla pali-
dez de sus mejillas. Movié la cabeza conamarguras

—8é que es usted generoso, y que devuelve bien
por mal... Esto es lo que me ha animado 4 dirigir-
me 4 usted.,. {Ohl ;Por qué no habrd usted sido
egoista y malo? Sin duda yo seria hoy menos des-
dichado.

En el rostro de Clemente se pinté el asombro;
hizo un gesto de cortés protesta, y dijo:

—No le comprendo...

—Usted no puede comprenderme en este momen-
to; pero todo se aclarard para usted en seguida.

—Hable usted, caballero: le escucho.

—Sefior marqués, he cometido injusticias con
usted... Las circunstancias nos han opuesto el uno
al otro... En la lucha de los intereses, yo he herido
4 usted, sin saberlo, sin quererlo, pero cruelmens-
te... Si me guarda usted rencor, estd en su dere~
cho... Vengo 4 darle una satisfaccion...

—|Cudntas precauciones y rodeos!—interrumpio
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Clemente con alguna impaciencia.—No lo creo 3
usted, caballero, tan culpable como dice... Me pa-
rece que exagera usted singularmente sus agravios
Yy mis quejas... Para halagarme hasta‘ese punto,
tendra usted furiosa necesidad de mi.

—Sefior marqués,—dijo Nufio, con unasencillez
que no carecia de grandeza,—la tranquilidad de
mi vida, la dicha de mis dltimos dias, estdn en sus
manos: de usted depende que las pierda 6 las re-
cobre.

—Caballero,—exctamd Pont-Croix,—cese usted
de expresarse por enigmas si desea que le respon-
da, porque no sé de qué pretende hablarme. Ima-
gino que no ha venido usted de Paris coneste tiem-
po siberiano para hacerme oir pardabolas... Asi, le
ruego que sea franeo y claro: jqué puedo hacer por
usted?

—Sefior marqués,—dijo Nuiio,—usted puede de-
volverme mi hija.

Clemente se puso rcjo, brillaron sus ojos, y ¢on
una voz que la colera hacia temblar, exclamo:

—]Ahl ;Se burla usted de mi, caballero? ;O ha
perdido la razén? ;Qué tengo yo de comun con su
hija? ;Qué autoridad tengo sobre ella?; ¥ ¢6mo po-
dré devolvérsela sin habérsela tomado?

Nuiio bajé la cabeza, y con un gesto suplicante
dijo:

-—Sefor marqueés, escicheme sin incomodarse.
Cr'ea usted que no bromeo en semejante materia,
Mireme usted, verd que estoy desesperado y que el
paso que intento cerca de usted esin extremis... Me
dirijo 4 usted como 4 un médico que solamente él
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puede hacer una cura milagrosa, arrancar una mo-
ribunda 4 la tumba ya preparada... Ya ve usted
que lloro... Tenga piedad de mi...

Sofocése’la voz ruda de Selim, y un profundo so-
llozo levanto su pecho. Corrieron las lagrimas por
sus mejillas bronceadas; y, debilitado, se dejo caer
en la butaca, ocultando el rostro entre las macizas
manos. Clemente, impresionado por agquel dolor,
miraba al banquero con compasiva sorpresa, y, des-
vanecida toda su irritacion, esperaba.

—No creo que se pueda ser mas desgraciado que
yo... Usted conoce 4 mi Ester... Una nifia adorable,
un corazon sensible y bueno, un espiritu delicado
y encantador... Ella era mi alegria, mi orgullo...
De pronto, hace algunos meses, se separé de mi, y
arrastradaporideas cuyo verdadero aleance no me=
di entonces, renegé desu religion, entré en un con-
vento, y ahora quiere encerrarse en €l para siem-
pre... ¥a le decia hace un momento que se trataba
de salvar 4 unamoribunda: ;no era verdad? Muer-
ta 6 enclaustrada, ;donde esta la diferencia? ¥
muerta, aun estaria seguro al menos de que no su-
fre mas... Mientras que en ese convento, triste,
duro, frio, jsé yo lo que serd de ella, qué dolores
tendrd que sufrir?... {Oh, mi hija sefior marqués...
la sangre de mi corazén, una hija tunica... y per-
derlal... [Ver que me la roban esasreligiosas! |Oh,
perdonl... No quiero ofenderle... Pero sin embargo,
usted bien debia darse cuenta de que me han roba-
do mi hija... Ella ha asegurado toda su fortuna 4
esa casa de refugio... [Poco me importa estol [He
ofrecido el doble porque le negaran la entradal
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|Millones! ;Qué vale esto al lado de mi Ester? jA
ese cura, 4 ese abate Pierquin, que habita en la
aldea de Précigny, y que habia emprendido la edu-
cacién religiosa de mi hija, le supliqué con las ma-
nos juntas que le ordenase que no abandonara 4
su padrel {Estuvo inquebrantable! [Me contesto con
la volundad de Dios! [Estd tan lejos! ¥ esto estan
ficill En fin, jtodos se han reunido, ligado, para to-
marme mi hijal {Oh, honradamente, y para asegu-
rarle, dicen, la salvacion eternal ;Qué saben ellos?
|Y luego la eternidad! [Ya veremos después! Entre-
tanto, yo estaré separado de mi hija, y moriré lejos
de ella. O, desenlace mds atroz todavia, ella es la
que morira: lo sabré, y tendré el horror de sobrevi-
virle. {Oh, sefior marqués! Ahora comprenderd us-
ted mi desesperacion... Estoy seguro de que juz-
ga usted natural que haya venido 4 suplicarle...
|Por favor, no sea usted tan duro, tan implacable
como los-demds! Usted no es sacerdote, usted no
est4 cegadopor el fanatismo, usted tiene sentimien-
tos humanosen el corazén. Y cuando un padre llo-
ra delante de usted pidiendo la vida de su hija,
usted le oird, usted se conmovera y le concederd
1o que pide.

8e dejo caer de rodillas, gritando, anhelante, ca-
si delirando. Clemente se acercé 4 €l, lo contuvo, 'y
dijo casi afectuosamente:

—Y qué puedo yo, caballero, para impedir la
desgracia que le amenaza?

—{Todol [Usted lo puede todo! Prohiba 4 Ester
que entre en el convento. Ha desobedecido &su pa-
dre. A usted le obedecerd.
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—Y eomo?

El rostro de Nufio tomé una expresion de horri-
ble dolor y con voz temblorosa respondié:

—jAma usted!

Clemente palidecio, su corazdén se paré un ins-
tante. Un rapido aturdimiento le veld la vista. Pa-
sose la mano por la frente, y vié 4 Nufio ansioso
y trastornado. En un momento aparecio ante él la
imagen de Ester, rubia, con sus dulces ojos y su
aire grave. La volvié 4 ver en el jardin de Collard,
el dia en que le ofrecié tan humildemente los me-
dios de reconstituir su fortuna.

Aquella mafiana habia tenido la intuicién de que
lo amaba, y acaso no hizo lo bastante para apartarla
de él. Se le apareci6 también en la iglesia de Pré-
cigny, inclinada en el reclinatorio de la marquesa
de Pont-Croix, € implorando, sin duda para é€l, la
misericordia divina. [En qué tono y con qué mira-
da le habia dicho en-aquel cementerio de aldea, al
separarse de él, la vispéra de su duelo con Brucken:
«jBuena suerte!» jAh! No era posible engafiarse;
temblaba por su vida; todos sus votos le acompa=
fiaban, y su corazén asomaba 4 sus labios en aquel
jadiésl Le amaba, si, no podia dudarlo. Y le amaha
hasta querer compartir sus creencias, puesto que
desesperaba de compartir su destino; hasta querer
morir perteneciendo 4 Dios, puesto que no podia vi-
vir perteneciéndole. 8i, €l era quien habia hecho
aquella cristianaj estaba convencido ahora; y el
padre tenia el derecho de gritarle, con el alma des-
garrada: «|Devuélveme mi hijal» La voz de Nuiio
suspendio la meditacién de Clemente.
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El banquero decia:

—Sefior marqués, no me confesta usted... Usted
conoce, sin embargo, mi inquietud: no la prolon-
gue... [Por humanidad!... Puesto que no me ha di-
cho que no en seguida,es que puedo contar con que
no rechazard mi peticién... [Oh, yo sé que no se
puede explicar mds que por mi tormentol... ;Pero
esto no basta? Piense que la hora nos apremia; ma-
fiana es cuando pronuncia sus votos... Yaestd prepa-
rada la capilla... Me han avisado... Ya ha reecibido
Ester su traje de desposada... Si, sefior marqués, el
traje que yo esperaba verle ponerse para ir & la
iglesia con un esposo de mi eleceidn, sonriente, di-
chosa, va 4 ponérselo para entregarse 4 la nada.
Su traje es un sudario... Al quitdrselo se pondrd el
habito de las reclusas, y le cortaran los cabellos,
sus hermosos cabellos rubios, que tanto me gusta-
ba acariciar cuando era pequena... jSe imagina us-
ted semejante atrocidad, sefior marqués? [Todo lo
que se ama mas en el mundo, tomado, arrebatado,
perdido en un instante y para siemprel... ;Qué hara
en el convento? ;Qué privaciones sufrira? ;Qué
pruebas le impondran? Una nifia que ha sido criada
tan dulcemente, servida por gentes adictas, al abri-
go de todo lo que podia hacerle dafio: el frio, el
calor, en el plumén y la seda, como un delicado pa=
jarillo... ;Se la figura usted encerrada en una celda,
sin muebles, de paredes blancas, con cama dura,
desnudos los pies, sobre las losas? ¥ yo, entretan-.
to continuaré viviendo en mi lujo, que ya me da
horror, desde que ella no lo comparte. ;Qué erimen
me ha hecho merecer tal castigo? Examino inutil-
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mente mi conciencia. No he sido mal marido, no
he sido mal hombre, jamds he hecho dafio 4 nadie,
fuera de mis negocios... Y en éstos, jera mia la cul-
pa, si vencia'a los que luchaban conmigo? En los
negocios sucede lo que en la guerra: hay vencedo-
res y vencidos. jSoy un monstruo porque he tenido
suertey habilidad? ;¥ si usted supiera qué padre tan
tierno he sidol... jOh! Esto puedo decirlo. Mi hija
es toda mi vida... |Y no puedo soportar el pensa-
miento de ser privado de ellal... Si tengo que sufrir
tal desgracia... jesto se ha coneluido! (Lo dejo todo,
fortuna, amigos, y lo demads, para irme, como un
perro abandonado, 4 morir solo en un rincén!

Redoblaron sus sollozos. Fijé en Clemente 0jos
de agonizante. Era imposible dudar que fuera sin-
cero; y el marqués, profundamente conmovido por
aquel dolor, comenzod 4 mirar 4 Nutio con real sim-
patia. Se acerco 4 él, y dejindose coger las manos,
por la primera vez, por el banquero, dijo:

—Cdlmese usted, caballero, se lo suplico. Esté
usted seguro de que intentaré todo lo que de mi
dependa para satisfacerle.

—{Ah, usted es un hombre de corazénl—excla-
m6 Selim, llevando la mano de Clemente 4 su fren~
te con un gesto apasionado.—Usted me salvard,
usted me devolverd mi Ester... jAhl la Sra. del
Peral sabia bien lo que hacia al aconsejarme que
acudiera 4 usted... Las mujeres comprenden mejor
que nosotros lo que pasa en las almas. [Oh! No se
ofenda usted porque yo hable de la Sra. del Peral...
No tema usted ninguna supercheria....No sospeche
rodeos... Se lo he confesado 4 usted todo sincera~
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mente... No le he ocultado nada... Usted es mi sal-
vador... Se entrega uno completamente 4 su sal-
vador... Yo tenia perdida la cabeza. Manuela me
dijo: «Ve a buscar al margués de Pont-Croix, fiate
de é€l, es el honor mismov... [¥Ya ve usted, caballe-
ro, como se le juzgal... Pero, al menos, no me aban=
done. No fio mds que en usted... Por lo demds, us-
ted acaba de prometerme... ¥ una promesa de un

"Pont-Croix... es mejor que una firma.

Clemente no pudo dejar de'sonreir. Al oir el nom-
bre de Manuela tuvo un momento de turbacién y
de desconfianza. Habia temido una habilidad supre-
ma de la portuguesa para comprometerlo. Pero el
enloquecimiento de Nufio, su volubilidad, sus Id-
grimas, no permitian creer en una comedia. La eje-
cueién habria sido demasiado perfecta; ningin ar-
tista habria sido capaz de sostener aquel papel tan-
totiempo sin una disonanecia. No, Nufio era sincero,
y merecia que se interesaran por él.

—Pues bien, caballero,—dijo,—;qué quiere que
haga?

—Que me acompaiie usted. Ya selo he dicho:se
prepara la terrible ceremonia. Mafiana sers dema-
siado tarde. {Ah, he esperado hasta el ultimo mo-
mentol... No me parecia posible que se realizara
esa iniquidad. No perdia la esperanza de ver 4 mi
hija ceder yrendirse 4 mis ruegos... Pero es inflexi-
ble, y persistird... Lo hard 4 causa de usted! |Si,
la pierdo por usted! jLo menos que puede usted
hacer es tratar de devolvérmelal

En el acento de estas tltimas frases vibraba la
rabia. Nufio, domado por la necesidad, se encor-
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vaba ante Pont-Croix. jPero c¢émo lo aborrecia
aun! No escapé 4 Clemente ninguno de estos ma-
tices. No le disgusto aquella sorda hostilidad: en=-
grandecia su papel, ennoblecia su intervencion.

—(Cree usted—dijo—que mi influencia ser4 tan
soberana como usted afirma? .

—Si usted quiere triunfar, no dudo del éxito...
10h, no reflexione, no diseuta consigo mismo! Obli-
gueme, francamente, asi como se lo pido... y mi
reconocimiento... '

Esta dltima palabra estuvo 4 punto de estropear-
lo todo. Nufio no sabia pedir nada sin ofrecer pa-
gar, de una manera ¢ de otra.

—Hago servicios,—dijo Pont-Croix secamente,
—no los vendo.

—jConvencido! —protestd Nufio. —{Soy un viejo
imbéeill No dé importancia 4 mis palabras. No sé
el valor exacto de los términos de que me sirvo en
este momento... Tengo la cabeza del revés... No se
fije usted mds que en mis siplicas... {Olvide lo de-
mis! [Venga usted, venga usted! Tengo un buen ca-
rruaje abajo... En una hora estamos en Saint-Pons.

—Sea: lo sigo.

—j]Tépeseusted bien! {Hace mucho friol [No vaya
4 ponerse malol

Lo cuidaba como si lo amara. [Tenia tanta nece-
sidad de é€ll Le habria puesto su hermoso abrigo
de chinchilla. Clemente llamd, pidié el sombrero,
el abrigo de pieles, los guantes, y empujado, casi
llevado por Nufio, subié al coche de alquiler, que
rodé, arrastrado al trote largo por el camino, blan-
co de nieve.

NEMROD Y COMPANIA 401

En Saint-Pons, en su celda, Ester, desde ocho
dias antes en retiro, se preparaba al gran acto que
iba 4 modificar tan profundamente su destino. De-
seaba su realizacidn con toda su alma. Después de
las horribles agitaciones que le habia causado la
resistencia de su padre, ansiaba ardientemente la
calma profunda que seguiria 4 su resoluciéon cum-
plida. Se consideraba ya como habiendo franquea-
do la barrera sagrada que la separaba todavia de la
existencia religiosa. Desprendida del mundo por su
voluntad, hacia su examen de conciencia, Jjuzgaba
Ia vida, y viendo lo que dejaba, no experimentaba
la: menor pena.

Pensaba que su padre, amortignada la primera
efervescenciadesudolor, encontraria consuelos que
le endulzarian la tristeza de la separacion. jOhl No
se hacia ilusiones; seria olvidada muy pronto.
{Como habia de triunfar el recuerdo de Ester de
los encantos de Manuela? [No! La seductora pre=
sente daria bien pronto cuenta del fantasma de la
hija desaparecida. ;No sucedia 1o mismo en todo?
(Qué penas eran eternas?

Sin embargo, su inocente corazén protestaba
contra esta afirmacion de la inanidad de los afectos
humanos.

Sabia bien que se podia amar y no cesar de amar, -
aunque se estuviera separado del séradorado, aun-
que fuera sin esperanza de volver d verlo jamis.

Y ante sus ojos aparecia una imagen encantado-
ra, aunque ironica, evocada sin cesar, aunque se
desvaneciera siempre: la de Clemente, que en el
corazon y el pensamiento de Ester lo habia reem-
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plazado todo. [Oh! La ingrata y egoista que acusa-
ba 4 su padre de olvidarla ya, y que no pensa-
ba, hacia mucho tiempo, mds que en aquel extraino,
por quien renuneiaba al mundo, 4 la familia, 4 la
vida, 4 todo, sostenida solamente por la vaga es-
peranza de volver 4 encontrarlo divinamente fra-
ternal, en una eternidad extdtica. Se sacrificaba 4
él, se borraba del nimero de los vivos, porque no
podia existir para él. -

Era presa de una exaltacion de amor que la con-
dueia hasta el martirio. La Comunién la habia lan-
zado en una crisis de dicha que habria asustado 4
sus companeras si ella no hubiera sido tan duefia
de si misma. Entregdndose al Salvador, le habia
parecido que estaba poseida por Clemente. El era
su verdadero Dios. ¥, en sus horas de lucidez, veia-
se obligada 4 confesarse que su conversion no era
mas que un expediente para acercarse moralmente
al que amaba. [Oh, moralmente! Porque material-
mente sabia que era imposible. Tenia el convenci-
miento de gque ya no lo volveria 4 encontrar nun-
ca. Y esta era su verdadera pena.

Habria deseado que asistiera 4 sutoma de velo,
habria deseado cambiar con él la dltima mirada
que debia echar sobre 1a tierra antes de consagrarse
al cielo. Habria sido para ella una profunda dulzu-
ra verle presente en el momento de su inmolacién.
Renunciaba 4 si misma y se ofrecia en sacrificio,
como un castigo de los giros demasiado- profanos
de su pensamiento. Estaba, pues, resuelta, no se
arrepentia, sélo le faltaba la calma. Esperaba reco-
brarla pronto.
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La manana del dia en que Nuiio se presentd en
casade Pont-Croix, Esterhabia pasado dos horas en
meditacion en la capilla. Hablé, durante algunos
momentos, con el abate Pierquin, que habia ido 4
pie con aquel tiempo horroroso, para asegurarse

de que su presidenta no tenia la sombra de una va- °

cilacion, porque el venerable sacerdote estaba ator-
mentado por sus escripulos. Encontré 4 la joven
serena y sonriendo, y se separé de ella con el co-
razon fortalecido y aliviado, Ester, retirada en su
celda, leia apaciblemente, cuando un golpecito da-
do en su puerta le hizo estremecerse, y vié entrar 4
la Superiora.

—Hijamia,—dijoésta,—acaba dellegarsu padre.
Esta en el locutorio, y solicita hablarle... Aunque
no sea esta la hora 4 que ordinariamente se recibe
las visitas, estd usted en una situacién tan particu-
lar, que me inclino 4 concederle todos los favo-
res compatibles con la regla de nuestra casa... Ba-
je usted al locutorio... Acuérdese de que es libre y
que, hasta mafiana, su voluntad no tiene ninguna
traba.

Al pronunciar estas palabras, la Superiora tenia
un aire de solemne gravedad. Ester 1a miré con in-
quietud. ;Qué iltima prueba le habia preparado su
padre? Hizo un gesto de interrogacion, y balbuceo:

—Madre jqué pasa?

La religiosa le puso su fria mano sobre la frente,
y muy dulcemente:

—Vaya, hija mia, no tengo otra cosa que decirle.

Y desaparecio en el oscuro corredor, donde se
desvanecio su blanca silueta.
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Ester bajé detrds de la madre lentamente, casi
como con pena. Atravesd el ancho vestibulo enre-
jadoyen el que solas las novieias eran admitidas,
y abriendo la puerta del locutorio, donde ya mu-
ehas veces habiatenido que defenderse contra las
suplicas de su padre, entro. Nuiio estaba soloj se
acerco 4 ella, labeso con ternura, y mirandola, co-
mo para leer en su rostro una resolucion nueva:

—Y bien, hija mia, después de mi tltima visita,
;has reflexionado?

—Papd,—dijo friamente la joven,—me parece
que no debiamos discutir ya este penoso asunto.

—;Puedes impedirme esperar un cambio de tu
corazon?

—Mi corazén no tiene que cambiar: es siempre
el mismo. para usted.

—Y sin embargo, jquieres abandonarme?

—De-lejos, como de cerca, usted serd mi unico
afecto.

—;Unico?—preguntd Nuifio con un acento tan
lleno de amargura que Ester se estremecic.

Bajo los 0jos ¥ permanecié muda. No queria
mentir, Pero la turbaba una emocién tan grande,
que sus manos temblaban.

—Hija mia,—continuo Nufio,—sé sincera. Me
ponesen tal deseperacion, que estoy pronto ahacer
todas las concesiones, y todos los sacrificios... Lo
que te rehusé hace tres meses, hoy, para no pers
derte, te lo concederia... Compréndeme bien...
Mejor quiero que estés separada de mi, pero di-
chosa, que sepultada en un convento... La hora
nos apremia... Habla al fin... Muestra el fondo de
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tu corazon... Sé que amas 4 alguien. .. ;Es la pen
de pensar que no podras ser suya, la que te ha trai-
do aqui?.. Jamas te he preguntado esto, y, sin em.
bargo, es preciso que te lo pregunte. Tengo mie-
do de que me contestes «jsils y lo daria todo por-
gue me contestaras «jnol...» jAhl Al ver lo que
pasa en i, mide la inmensidad de mi ternura...
{En este instante te sacrifico todas mis rep\ignam
cias, todas mis hostilidades... las ideas de toda mi
vidal... ;Qué digo? ;Todas las ideas de los mios! ¥,
sin embargo, pronuncia una palabra, y no vacila-
ré... [Oh, Ester mial... [Aunque fuera un cristia-

_nol.,. [Para asegurar tudicha, telo doyl... ¥ aho-

ra no te desdenard, puesto que eres eristiana como
€éll... Al oir 4 supadre formular estas ofertas tan
inesperadas, una ola. de alegria habia inundado el
corazon de Ester.

En la noche de su pensamiento habia lanzado
claridades de una esperanza radiante. Su padre le
permitia amar 4 Clemente.

iQué podia, pues impedirle ser dichosa? Estuvo
& punto de exclamar: «jSi, amo, mas que & la vida,
4 Clemente de Pont-Croix!» Las ultimas palabras
de Nudo la volvieron & sumir en las tinieblas de su
desolacion.

Era cristiana, pero seguia siendo hija de Selim:
La religion no la separaba de aquél 4 quien amaba.
Pero la fortuna, el inmenso monton de oro, produc-
to de ruinas y de desastres, empapado en el llanto
de las victimas y acaso en la sangre de los desespe-
rados, se alzaba infranqueable entre Ester y Cles
meonte ;
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Juzgd vana su esperanza, tuvo vergiienza de
eonfesar que habia podido esperar, y, con voz sor-
da, dijo:

_—No me atormente usted mis, papa; es inutil.
Mi resolucion estd tomada. Nada la hard cambiar.

—Esterl

—No insista usted mds, papd. Le hago sufrir 4
usted; voy 4 pedir perdén a Dios.

Un Cristo suspendido en la pared del locutorio
alzdabase en l3’cruz, retorciendo su cuerpo atormen-
ta'.do, ycubierto el rostrocon lasldgrimas desu ago-
nia. Ester se dejo caer de rodillas 4 sus pies, y llo-
rando también, en una agonia moral, imploré la
piedad de la divina victima. Estaba tan profunda-
menteabsorta, que no oy6 4 su padre alejarse, abrir
la puerta que daba al despacho de la Superiora y
con.una sefial llamar & Pont-Croix. Al cabo de ’un
instante se sintié calmada por el fervor de su si-
plica, y secdndose los ojos se levantd.

Su primera mirada fué para busecar 4 su. padre;
no lo vié junto 4 ella. Pero 4 alganos pasos, en ]a:
puerta de la oscura pieza, una aparicién,’la del
hombre 4 quien acababade ofrecer tan desesperada-
mfente su inmolacidn, le hizo estremecerse. En pie
mirdndola con triste ternura, aquella era Ia forms’.
humana de Clemente. Pero ;podia ser él en reali-
dad? jPor qué milagro habria sido conducido hasta
ella?
~ Turbados los ojos, oprimido el corazon, como

por el temor de una intervencién divina, Ester al-
zo las manos, llena de espanto, rechazando con el
gesto al que habria querido atraer con todas las
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fuerzas de su ser. Pero él no desaparecid ni se alejo;
al contrario, se acerco, y, muy afectuosamente,
dijo:

—Su padre me ha rogado, sefiorita, que le pre-
gunte si lo que le ha negado usted 4 €l, se dignaria
concedérmelo 4 mi. _

A estas palabras, Ester se estremecié dulcemen-
te. Pero no quiso contestar. Todavia no creia en la
realidad de lo que veia, de lo que oia. Penso: «Es-
toy sofiando, todo va 4 disiparse 4 mi primer pala~
bra.» ¥ habria dado su vida por prolongar el en-
canto. _

—Al pensar—continud Clemente—que yo podria
tener sobre usted alguna influencia, que usted ten-
dria gusto en satisfacerme, y que si yo la suplicase
que no siguiera en esta piadosa casa, consentiria
usted en salir, jse ha engafiado su padre de usted?

Ester, espantada y embriagada, siguio callada;
pero con la cabeza dijo: ¢«No.»

—;De modo que me hard usted la gracia de no
persistir en sus ideas? Se lo agradezco.

Se acercéd 4 Ester, y tanto, que ella sintié el li-
gero perfume de suropa, y temblé de emocion por-
que ahora ya no dudaba de que fuera él, verdade-
ramente él, quien estaba 4 su lado y exigia cosas
tan dulces. Entonces, con voz que ella no le cono-
cia, su voz de amor que habia encontrado tan po-
cas mujeres crueles, Clemente murmuro:

—;Es verdad, Ester, que fué 4 causa mia porlo
que entré usted en el convento? ;

Pareci6 4 la joven que se le deshacia el corazén
en el pecho; ligrimas, joh, éstas deliciosas!, corrie-
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ron por sus ojos, y de sus labios temblorosos dejo
escapar esta confesidn:

—;No lo sabia usted?

—Si, lo sabia, —dijo—y tengo necesidad de que
me perdone usted por haberla dejado aqui tanto
tiempo. Pero si usted consiente, daré para pagar-
lo toda mi vida:—E inclinindose gravemente: —
Ester, el marqués de Pont-Croix no podia preten-
der la mano de la Srta. Nufio. Pero usted ha dado
todo lo que-poseia 4 los que no tienen nada, y es-
td tan pobre como yo. iQuiere usted hacerme el
gran honor de ser mi mujer?

Y letendid lamano. La joven colocé timidamen-
te en ella la suya, y sucumbiendo al peso de su di-
chainesperada, dejé caer lacabeza sobre el hombro
de Clemente, y sollozé con delicia.

A ltimos de Abril, una templada mafiana de
primaveraestaban parados delante de la verjade la
Encomienda una veintena de ojeadores, einco guar-
das y algunos ayudas de camara, esperando el fin
del almuerzo que reunia, en casa del marqués de
Pont Croix, 4 una media docena de cazadores con-
vidados para una batida de conejos. Un elaro sol
doraba los bosques verdeantes; las violetas y la
verbena esmaltaban Ia hierba de los fosos; y el Mar-
ne, claro como una lamina de acero, corria, apaci-
ble, bajo los sauces, Hubo un movimiento entre la
multitud de los que esperaban; acababa de ahrirse
la puerta de la casa, y Meta, loca de alegria, la-
drando y dando vueltas, se lanzd, precediendo #
los cazadores, en el jardin,
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Eran éstos el Principe de Faucigni, Termont, La
Brede, Tremblay, Burat y el guapo Gaston Franc-
fort. Todos los familiares dela Chevroliére, menos
Brucken y la sefiora del Peral., Los dltimos, Nuiio,
dando el brazo 4 su hija, y, en fin, Clemente se-
guido de Celestino. Todos vestidos en traje de pa-
seo, con zapatos y pequenas polainas. Se adelanté
Pont-Croix y llamo:

—|Briffaut! .

El antiguo cazador furtivo, promovido 4 guarda
de la Encomienda, y-levando la librea de su amo,
acudio con la gorra en la mano.

—Por dénde comenzamos?—pregunté el mar-
qués.

—Sr. Clemente,—dijo el guarda,— mi opinién
es que tomemos en seguida la Carbonera: el vien-
to viene de Carnetin... Si hemos de tener proba=
bilidades de tirar 4 'los jabalies que labran la lla-
nura por las noches, ha de ser batiendo los espinos
negros de la Balsa Grande. Se meten alli por lama- .
nana para poder revolcarse 4 sus anchas 4 la caida
de la tarde...

—;Oyen ustedes, sefiores?—dijo Clemente.

—C6émo?—dijo Nufio.—;Has tomado 4 este mozo
& tu servicio?

—LEs la sola manera que he encontrado de hacer=
le dejar la caza furtiva... Me ha hecho el sacrificio
de su libertad.

—¢ ¥ su camarada, maese Rabarrot... Rabarron?..,

—Rabasson?...-Ha dejado el pais... Ahora tra-
baja por el lado de Melun...

—iDichosa preferencial—dijo Burat.
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—Ya lo notardn en Sivry y en Vaux...

—Pues bien, sefiores, partamos, siustedes quie-
ren. Hay un cuarto de hora de camino... Termont,

“jtiene usted un-par de balas?

—8i, querido amigo, Pero nocreo en los jabalies.
Nunca que se les busca se les encuentra... Tengo
més confianza en los conejos...

—Sehahechoun ojeo en las Cincuenta Fanegas...
Debe haber lo menos quinientos 6 seiscientos co-
nejos en el llano...

— Vamos ¢ divertirnos... {En marchal

Nuiio, volviéndose 4 su hija, le dijo riendo:

—;Es que nos acompanas, Ester?

—Va sabe usted, papd, que voysiempre con Cle-
mente...

—Acabards por cazar.

—8i esto le agrada; acaso.

Nufio lanzé un suspiro, y, andando Junto 4 su
hija, la mird con satisfaccion mezclada de envidia.
Fresca, muy embellecida, fortalecida por la vida al
aire libre, la joven Marquesa iba con paso firme
por el camino.

No era ya la Ester de los ultimos tiempos, pre-
ocupada, inquieta, desgraciada, habia que confe-
sarlo, Era una mujer segura del presente, segura
del porvenir.

El banquero, sofocado, se apoy6 en el brazo de
su hija, y, después de un momento de meditacién:

" | ~;De modo que no vais 4 ir nunea 3 Paris tu
marido y tu?

—No sé. Ni el uno ni el otro tenemos ganas.
jEstamos tan bienl
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—;No os aburris?

—;Nos queda tiempo para ello? Nos levantamos
temprano y salimos antes de almorzar. Yo voy a
Précigny 4 visitar mi asilo, y 4 hablar con el abate
Pierquin...

Por el rostro de Nufio pasé una nube. Todavia
no habia perdonado al sacerdote.

—Por la tarde, Clemente caza, pesca 6 pinta. ¥
yo no lo dejo... Por la noche caemos rendidos de
suefo, después de comer, y nos cuesta trabajo lle-
gar 4 las diez. Esta es nuestra existencia. ;No esta
llena?

~Pero estdis muy estrechos en la Encomienda...
Mira, Ester: de la fortuna de tu madre quedan mi-
116n y medio de francos, que estan depositados en
el Banco... Estoy seguro de que tu marido sigue
echandode menosla Chevroliére... Yo te la daria...
Pero ;y si €l noaceptara? Esto me contrariaria -y te
haria sufrir... j;Quieres que te la venda? Alarga la
mano: por tu millén y*medio, la finca es tuya...

Ester palidecié de placer. Mir6 a su padre con
ojos radiantes de alegria, y dijo:

- —{Pero, papd, la Chevroliére vale mas del doble!

—Eso es‘cuenta mia.,. jChocas?

La joven no chocd. Le salté al cuello delante de
todos los ojeadores, con tal arranque, que 4 Nufio .
se le humedecieron los ojos.

—[Ah, pequeiia:mia,—dijo:—me debes ahora una
compensaciénl... Si quisieras ser un poco mas in-
dulgente con esa pobre Manuela...

Ester se puso seria, y repuso:

—Pap4, habia quedado convenido que no seria
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nunca pronunciado entre nosotros el nombre de la
Sra. del Peral...

— Ester... Te aseguro que merece algun recono-
cimiento... Me aconsejo bien...

—_ Lo s6... Por eso-no hablaré 4 usted jamis de
ella. Mediante esto, creo que ella y yo estaremos
en paz

Nuifio bajoé los ojos y no insistié. Seguia amando
4 Manuela. Pero desde que su hija era Marquesa
le imponiasingularmente, y acasono esperaba mds
que a tenernietos para arreglar sus cuentas de una
manera definitiva. Pensaba con frecuencia que los
hijos de Ester, si eran nobles como Pont Croix, se-
rian ricos como Nuifio. ¥ esto le hacia estremecer-
se de orgullo.

. Se decia: «Cada uno encontrard cincuenta millo-

nes en su cuna. Y su padre, que es un hombre de
corazon 10 les quitars que me amen. El mayorse-
ra conde, jde los buenos, no ¢omo yol ¥ si hay una
hija... {Esta sera lo menos duquesal

La columna sedetuvo, y quedaron interrumpidos
los suefios de Nufio. Estaba cerca de la Balsa-Gran-
de; Briffaut y los guardas llevaban a los ojeadores
por una trocha. Clemente coloco 4 los tiradores.

Volviose 4 su suegro, y le dijo:

—Aqui debe usted hacer los honores; estamos
en su casa.

Selim y Ester cambiaron una mirada maliciosa.
El banquero dijo:

—[Bah! Obra como si fueses el dueino.

Los cazadores seguian silenciosamente la linea,
deteniéndose cada uno en el puesto designado.
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Al legar al extremo, Clemente, acompanado de
su mujer y de la perra negra y blanca, se apostd
casi al borde del llano. Desde alli, por un claro he-
cho en los drboles del parque, veia la Chevroliére,
con sus grandes techos y su torre. Sus 0jos no po-
dian separarse del castillo. Pero miraba sin cdlera
contra su actual poseedor. Habian desaparecido to-
dos sus rencores. Nunio habia llorado delante de él,
se habia mostrado bueno como hombre y tierno
como padre. Ahora juzgaba mejor. Y ademas, pro-
fesaba 4 Ester profunda estimacion y gran ternura.

Volvidse hacia ella, y la vié sentada en el eésped
del foso, acariciando 4 la perra tendida 4 sus pies.

—;Miras la. Chevroliére?—le dijo la joven.—Sé
sincero, Clemente: ;la sigues echando de menos?

—No echo nada de menos, querida, sobre todo -
cuando estoy 4 tu lado.

Ester movio la cabeza sonriendo.

—|Ohl Ya sé que eres amable, galante y afectuo-
so 4 medida de mi deseo... Pero de todos modos,
echas de menos la Chevroliére... jJPuede ser. mas
natural la cosa? Alli vivieron tus padres... Alli na-
ciste tu... Clemente, ;quieres la Chevroliére?

Pont-Croix palidecit ligeramente, y4 mediavoz:

—Ester, no bromees sobre semejante asunto. Me
haces sufrir.

Ella se levanto vivamente, le cogio la mano, ¥
mirdandolo con profundo earino:

—Di una palabra, Clemente, y la Chevroliére es
nuestra. Me quedaba una gran suma, por la cunal
paps me ha ofrecido, hace un momento, cederme
tu dominio... ;Me permites que ratifique el trato?
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Pont-Croix no contesto al pronto. Sus ojos, fijos
en Ester, se humedecian, y sus labios temblaban.
Se domind, y dijo:

—;Es una generosidad de tu padre? [Vamosl!
Puesto que estd escrito que te lo he de deber todo,
hija mia, aceptemos. |El orgullo sienta bien 4 los
pobres? pero, lo mismo que de todas las cosas bue-
nas, no conviene abusar de éll

Ester le sonrid, y radiante de alegria, como, si
fuera su marido quien le concediera un favor, dijo:

—iOh Clemente, qué bueno eres!

Estaban solos en aquel rincdn del bosque y sobre
aquella tierra de la Chevroliére, vuelta 4 ser suya,
le aparecio 4 Pont-Croix que la brisa murmuraba:
«He aqui nuestro duefo»; que se ensanchaba el ca-
mino para darle pasoj que se inclinaban los arbo-
les para saludarlos. Y, al pensar en todo lo que Es-
ter habia hecho para darle aquella dicha, la atrajo
4 si, yen un beso le murmuré: «jGraciasl»

A lo lejos sonaban las trompas de los guardas,
anunciando |a marcha hacia adelante de los ojeado-
res. Vagos ruidos, carreras precipitadas, paradas
bruscas, rozamientos misteriosos, animaban las
profundidadesde la espesura. Estallaron detonacio-
nes, raras al principio, luego 4 todo lo largo de la
Hnea. Poco 4 poco, desarrollindose por encima del
tiroteo, subieron nubes azules y se fundieron en el
azul del cielo: incienso quemado por fervientes dis-
cipulos en honor de Nemrod.

FIN







