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Verificibase magnifica fiesta en el palacio de
Fontenay-Cravant. Por la espaciosa escalera de
maderas labradas, cuyas paredes adornaban ta-
pices espléndidos con el Don Quijote de Coypel,

.y que iluminaba, Ia luz eléctrica, subian lenta-

mente sefioras y-caballeros; éstos, de calzén cor-
to y casaca; aquéllas, en trajes de baile, llenando
la embalsamada atmdsfera de ese alegre rumor
de frases cambiadas, de saludos y de cumplidos
que congtituyen el prélogo en este linaje de
funciones. Desde lo alto de la galerfa un grupo
numeroso de convidados, apoyandose en las ba-
laustradas de peregrines mdrmoles, examinaban
con atencion aquel brillantisimo desfile, como
si'se hubiesen constituido en jurado de elegan-
cia. Las j6venes, lujosamente ataviadas, desli-
zaban, con la gracia inimitable de verdaderas
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maestras, sus colas de seda 6 de terciopelo, ha-
ciendo oscilar, con encantadores movimientos,
sug cabezas de cabellos de oro ¢ de azabache,
adornadas con diamantes 6 con flores; los ele-
gantes, cuyos fraques negros realzaban el brillo
de los vestidos blancosy de los blanquisimos
hombros las contemplaban. sonriendo. En la
meseta de la escalinata y delante de una anchu-
rosa puerta, por la cual ya se vefan resplande-
cientes de luz y de colores los salones de baile,
hallibase la condesa de Fontenay, arrogante y
afabilisima, que acogia 4 sus convidados ten-
diéndoles  afectuosamente la mano y tenfa para
cada uno de ellos una mirada carifiosa y una
frase amable. La hermosura de la condesa, her-
mosura que habia sido célebre, se manifestaba
en su admirable madurez. Su vestido de tercio-
pelo negro, con elegante delantera de raso,
hacia resaltar la belleza maravillosa de sus homs
bros magnificos y de sus brazos de méirmol. Un
collar  de ‘perlas, tnica alhaja que la condesa
lucia aquella noche, rodeaba su cuello delicado,
que parecia llevar con orgullo el suave peso de
aquel rostro pélido iluminado por dos ojos os-
curos llénos de dulzura. Sus cabellos negros,
adornados con una rosa, conservaban aquellas
ondulaciones armoniosas que en la época de la
Juventud de la condesa servian de precioso
marco # su frente altiva. Comenzaban 4 platear
algunos hilos de su hermosa cabellera, en las
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gienes y alrededor del ofdo, indicio casi seguro
de que la gran sefiora habia cumplido ya el oc-
tavo lustro... ese otofio de la existencia en el eual
los dias buenos, todavia numerosos, estén, sin
embargo, oseurecidos ya con una sombra de
melancolia.

Rodeada por una. especie de estado mayor
civil, compuesto de hombres & quienes ya el na-
cimiento, ya la posieidn, ora su fortuna, ora su
infeligencia sefialaban puestos preeminentes. en
la sociedad, estaba la condesa de pie hacfa dos
horas recibiendo & log invitados que, en gran
niimero, continuaban llegando. Acababa de eru-
zar algunas palabras con la embajadora de
Austria y de acompafiarla hasta la entrada de
los salones, cuando un joven, mity elegante y
de aspecto simpitico y agradable, se acereé 4 la
gefiora; de la casa, y hablando en voz baja, con
aire de franca familiaridad, dijo:

—Condesa, ¢usted sabe dénde estd Armando?
Hace ya un cuarto de hora que le busco por
toda la casa y no le encuentro. »

—No le he visto desde esta tarde—respondio
la condesa;—presumo que estard inspeccionan=
do log tultimos preparativos de la representa-
cidn.

—No. Salgo ahora de entre bastidores. La se-
fiora de Jessac, en cuyo papel se ha hecho un
corte, desea tener un ensayo con Armando, y ni
ella ni yo sabemos lo que le ha sucedido. Acaso
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nos lo .habré, arrebatado algin Diag celoso de
8us ruidosog éxitog. {Como ng hayé sido el di-
rector de la Comedia Jraneesal - J

El si.mpético Joven refa. La frente de la con-
-desa‘, sin embargo, habfase nublado. Sordag &
nexplicables inquistudes habian perturbado
corazon. Sin motivo Jjusto, pnes surmzm'do id o
de podia Hhallarse Sino _encerrado en el fco Odn .
de sus habitaciones, ocupandose en darlg 1?!1':
A& mano 4 su tocado 4 hien repasando el pg (;l
que debia representar en [a obra nueya d(—lpmp
gnés de Riva, comedia cuyo estreno iba d ve:;:

! aclzlns:s;mte el escogide auditorio reunido en log
aqu-ii?gi lvalnstgd que no puedo alejarme de
Hjo la-sefiora de Fontenay, serialando
con el abanico log grupos que iban forménd
en el descansillo de 14 esoalera esperando ‘t "
para saludila, Busque usted mejor. queugg:))
Pablo, y vuelva usted pronto par‘a é,nterarm
del l:esultado de sug pesquisas, +
_D.lcho”esto se dirigi6, econ Paso rdpide que
hizo crujir sy vestido de seda, hacis sus ¢ i
dados. il
El barén de Cravant levanté ung corting 'de
rago que ocultaba un corredor Y penetrd en |
habitaciones particulares que servian de bg :8
do.res al teatro, instalado en el fondo del sajé:
dor de la condésa, el primer
fila de aficionados, Héetor
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Firmont, entregaba su cabeza 4 los cuidados
inteligentes de Pontet, el peluguero sin rival en
esto de poner 4 un muchacho el rostro de un
viejo decrépito y transformar en joven enamo-
rado 4 un anciano venerable. El comediante de
aficién, muy inquieto por una ligera irritacién
4 la laringe, habia mandado que le trajesen de
la botica méds préxima un gargarismo, y cada
diez minutos humedecia sus cuerdas bucales con
aquella pocion tranquilizadora.

En el cuarto de vestir dela condesa, la sefiora
de Jessac, la estrella que declama con el brio de
la Chaumont .y canta con la gracia de la= Judie,
estaba acabando de ponerse el primero de los
innumerables trajes que debia lucir en su papel
de disfraces. Ofasela, 4 través de la puerta, diri-
gir 4 su donecella nerviosas advertencias, inte-
rrumpidas por brillantes escalas ¥, rdpidos arpe-
gios preparatorios. 2l

—Josefina, por Dios, tenga usted cuidado; va
usted 4 estrangularme... No podré respirar... {Ah,
ah, ah, ah, ah... asalil Ya ve usted c¢omo salen
ahogadas las notas... Afloje usted un poco... 4

ver. |Ah, ah, ah, ah, aaahl... Me parece que esta-
ré bien de voz... {Eh, que me clava usted un al-
filer en 1a espaldal

Este grito'de dolor fué acogido por una carca-
jada ruidosa; Reia la linda sefiora Tresorier que,
en el cuarto inmediato, separado del otro por
una cortina solamente, se paseaba, retorciendo
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delante' del espejo su hechicero talls de criadita.
- — Picara!l ;Se rfe usted?—grit6 la sefiora de
essgc;—cémo 8e ‘conoce que confia usted en
si misma, y que sabe de antemano que ha de
lograr un éxito envidiable. |

—Lo aleanzaremos todos, porque dicho sea
fzon .franq.ueza, lo hacemos admirablemente, #Eh?
4Quién yiene? |No ge puede entrar! '
: Esta exclamacién de alarma habfa sido pro-

neida por un conato de abrir Ia puerta que al-
guno haeia por fuera.

—dN;) 11):<3nga usted miedo—contesté la voz ale~
gre del barén de Cravant;—no ]
oy ] es nadie, soy yo

.—dCémo nada més?—gritd Ia sefiora de Tre-
sorier;—pues basta y sobra. Higame usted el
favor de eerrar inmediatamente esa puerta.

—Pero si cierro no podré hablar & usted, y si
1o hablo, usted no sabrs lo que quiero decirle;

—KEs0 es verdad. Pues bien, entorne usted la
puerta; pero no mire usted.
= -—-dl’og qué? Pues si realmente estd usted visi-

e; cors uardapi 'aj
P Y guardapiés es un traje muy presen—
—.rl;ero ¢edmo sabe usted que estoy asf?
—+oma, porque lo estoy viendo en el i
—iQué horror! b
La seﬁorg de Tresorier e lanzé hacia la puer-
tz.x de la habitacién de vestirse Y se ocultd 4 me-
dias con la cortina de raso que la cubrfa,
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—Ahora—dijo—pregunte usted lo que quiera,

—;No estd aqui Armando... por casualidad?...

—Cémol ¢Elconde aqui, mientras me visto?
Pero usted estd loco, por fuerza. Luisa, sha ofdo
usted lo que el sefior de Cravant se atreve 4 pre-
guntarme?

—84, es un ingolente—respondio la sefiora de
Jessac y continu6 en sus vocalizaciones y arpe=
gios |ah, ah, ah, ah, aaah!—Pero yo celebraria
muy de veras que encontrasen al conde, porgue
geria muy conveniente que nos pusiéramos de

acuerdo sobre una supresién que han hecho en

mi papel y.sobre el juego de escena antes de que
principiase la representacién.

—Si el caso es que Armando se ha desvaneci-
do ¢omo una sombra.

—Pero ¢no ha dicho siquiera: volveré?

—Espero que si vaelva; todo induce 4 creerlo;
gin embargo, el hecho es.muy raro. He registra~
do todos ‘los rincones del palacio... Nada; todo
indtil... Mi tltima esperanza era que estuviera
aqui, con usted... :

—Volvemos 4 lo mismo?

—{Bah! Entre compafieros... ggué mds da? Kl
amor al arte lo justifica todo.

—Corriente; pero no justifica la presencia de
usted, que no es comico, sino simple avisador...
{Ea!, vdyase usted de aqui infnediatamente.

—Dios mio, qué insufribles gon estas mujeres
de teatrol—exclamé riéndose el baron de Cra-
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igid, por segunda

onde. Abri6 otra

n'el despacho, amueblado con

lujo'severo Y de gusto exquisito; los muebles eran
de nogal, artisticamente labrado, y cubrian las
Paredes tapices de mérito extraordinario; el to-
cho, formado Por maderas de precio, aparecis dj-
vidido en cuadrados alternavivamento azules y
r0jos, sembrados de tréboles de oro. Vefanse ep log
cuatro dngulos las armag de Fontenay-Cravant.

3,

caballeria alemana, torne 4 montar en su caballo
que habfa perdido |a silla, y asf combatis, en
pelo, durante todo el dia. Fn el centro de Ia ha-
bitacién habia una mesa’ que servia de gscrito-
rio, y-en ella se veian varios papeles esparcidog,
Las lémparas estaban 4 media luz, y reinaba on
la estancia tng semioscuridad que contrastaba

fon pregunts en ‘voz alta- ‘
—Armando, zes usted quien esty ah{?

Aproximéronse log Pasos, yel ayuda de c4ma-
ra de Armando, vesti

do de HEgro y serio y so-
lemne se presents on la puerta.

~—{Ahl 3Es usted, Santiago?... ;No ests mi pri-
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mo en su habitacién? He venido dos veces ¥ no
he hallado 4 nadie. Ty

El rostro del criado adquirid de pronto mayor
gravedad de la que ordinariamente tenia; b&]-(ﬁ
los ojos como si temiera ser demasiado comuni~
catiyo, y maseulls: en inglés algunas palabras
ininteligibles. b

—¢Qué demonios estd usted diciéndome?—
gritd con vehemencia el barén;—expliquese us-

ted con m4s claridad.

El criado, al oir.esto, tomé cierto aire de im-

portancia, permaneciimpasible y guardé el més
rofundo silencio. . ’

> — Caracolesl—exclamo el joven—acabara us-

- ted por asustarme. (Qué significa ‘todo esto? Ya
\ 86 que os usted muy adicto'd su amo... gle ha
: / ocurrido alguna cosa desagradable?... Sepamos...

La sefiora condesa es quien me ha encargado de
eng z;?;flo hizo un gesto negativo, pero no pro-
nuncié una palabra. Impaciente, el barén aparté
con violencia al ayuda de cimara y penetrs, por
delante deél, en la alcoba. Allf estaba Fo@o dis-
puesto para que el amo de la casa se vistiese; el
pantalén negro, el chaleco blanco y el _frac E:la.,—
llibange simétricamente colocados y cmda‘doba-
mente extendidos en la cama, estrecha y baja. En
una mesita, colocada en el centro, estaban la ca-
misa, ya arreglada, con sus botones de oro, la
corbata, el pafiuelo de bolsillo y los guantes,
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El barén miré en rededor suyo y vio que la
estancia estaba vacfa y completamente ordena-
da. Adquirié, por consiguiente, la certeza de que
el conde de Fontenay, cuando sélo debfa pensar
en sus convidados, se habia ausentado de su casa
4 escondidas de la condesa. Presinti6 algo grave
y misterioso; dirigiéndose; pues, al criado, que le
habia seguido y permanecfa silencioso delante de
la ventana, dijo con firmeza:

—El conde ha salido: seudndo?

El ayuda de cdmara comprendis que no habia
medio de ocultar lo sucedido, Y como quien se
decide 4 contarlo todo respondio:

—El sefior conde salié hace ya dos horas.

—i0b6mo ha salido?

—Solo y-4 pie.

—¢Qué traje llevaba?

—LEl que ba tenido puesto durante el dia,

—#Qué ha sucedido para obligarle & salir.de
casa?

—FEl sefior se preparaba § vestirse, euando
recibio un sobrecito azul, un telegrama. Lo leyé
y lanzé una exclamacion que no pude entender;
después dijo en voz alta: «Es necesario que yo
vaya.» Y dicho y hecho; tomé el sombrero, ge
puso el gabdn de pieles, y al bajar por esa esca-
lerita que da enfrada 4 su tocador me dijo: «San-
tiago, arregle usted las cosas de modo que nadie
eche de ver mi ausencia. Dentro de hora y media,
cuando mas, estaré aqui.» Y salié; eranlas nueve.
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—De suerte que hace ya dos horas.

—Justamente, dos horas. El sefior barén com-
prenderé ahora por qusé he tratado de ganar tiem-
po sin dar explicaciones, y me perdonars que no
le haya contestado inmediatamente.

El sefior de Cravant movi6 la cabeza en serial
de aprobacisn. Comenzé después 4 pasear muy
agitado atusandose, como si lo hiciese maquinal-
mente, su rubio bigote. Lo primero que le ocu-
116 fué buscar 4 la coudesa para decirle lo que
pasaba. Le detuvo, no obstante, el temor de agus
tarla. Apoyése, pues, de codos sobre la chimenea
y reflexions, pregunténdose queé resolucién debe-
ria adoptar. Era imposible que la situacién se
prolongase. El conde representaba con las sefio -
rag de Jessac y de Tresorier y los sefiores Fir-
mont'y Perducieres. Antes de media hora seria
preciso adoptar una resolucién, FEl publico no
esperaria indefinidamente. El joven sentia herviy
en su espiritu una agitaeién de calentura; consi-
derdbase abrumado por el peso de una gran res-
ponsabilidad, y después de unos momentos de
vacilacion se dirigi6 4-1a puerta decidido 4 ente-
rar 4 la condesa de lo que sucedia; en aquel mo-
mento unos pasos ligeros, acompaifiados del cru-
Jir de la: seda sonaron muy . préximos, y poco
después se present6 en la estancia la misma see
fiora de Fontenay; estaba un poco pélida, y sus
0jos parecidn mds negros bajolas fruncidas cejas.
Procuré, aunque en vano, sonreir, y pregunto:
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+—Vamos, sestd ya listo?

En aquel instante el barén Pablo de Cravant,
que habia vivido siempre ajeno 4 todo cuidado
Y sin pensar- en. cosa alguna grave, tuvo la in-
tuicién de que se aproximaba el estallido de al-
guna. crisis terrible, én la cual iba 4 verse des-
graciadamente mezclado, Supuso que la ausen-
~cia de Armando tenfa excusas que convenia
ocultar & toda costa & la-condesa. Tnstintiva-
mente proeuré cubrir la retirada de su primo, y
adoptando el ‘tono de la-més absoluta indife-
rencia, dijo:

—No piense tisted en nada, eondesa; Arman-
do estard aqui dentro de un minuto.

~—Es decir, que no estd aqui ahora.

—No; le han lamado por un momento; no es
para nada serio.

Tornaronse blancos los labios de la condega,
¥ un ligero, temblor nervioso agito sus: manos,
Logré, en absoluto, dominar su emocién, y pudo
preguntar casi con la gonrisa en los labios:

—iLe han llamado? Pero 4quién?

Bus ajos recorrieron rapidamente la estancia,
Vi6 el traje preparado y al ayuda de cdmara
fratando de ocultar su turbacién. Comprendid,
pues, que la engafiaban. Una horrible angusfia
la trastorné; pensé en un duelo, en alguna aven-
tura horrible que amenazahba la existencia de su
marido. Adelanté de pronto algnnos pasos; aca-
baba de vislumbrar en la chimenes una bolilla
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de papel azul, el telegrama arrugado que el con-
de arrojé imprudentemento antes de salir de su
cuarto. La eondesa su detuvo; avergonzabase
de que le viesen recoger del suelo y desdoblar y
leer aquel papel en presencia de su criado. Se
volvi6, pues, hacia el aytuda de cémara de su
marido y le dijo:

—Santiago, hégame el favor de ir al cuarto
del sefior de Firmont, que se impacienta, y di-
gale que no podremos levantar o] telén lo me-
108‘en un cuarto de hora largo; que avisen tam-
bién 4 la sefiora Jessac,

El" eriado se inelin en sefial de obediencia
y salié del cuarto. No bien hubo desaparecido
éste, la condesa, sin cuidarse ya del barén, se
arrojé de un salto & recoger del suelo el papel
azul, lo abrié, y aproximandose 4 la luz devoré
las palabras que contenia, y que erg las siguien-
tes:

«Mi tia estd gravemente enferma, Venga us-
ted al momento; la inqtietud me mata-——I,y.
DIA.»

Los ojos de la sefiora de Fentenay permane-
cieron clavados en aquella firma; la respiraeion
pareci6 haberse detenido en su garganta, y un
calor insoportable le abrasaba ol pecho. Dejé
escdpar un sollozo ahogado, y sintiendo que sug
piernas se doblaban se dej6 caer en un sillén.
Allf permanecié inmévil, con la cabeza inclina-
da y presa de horrorosas torturas morales, En
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un segundo todo se derrumbaba en su derredor,
su seguridad moral desaparecia, su dicha se ha-
bia disipado. Nada podia ya esperar de lo por-
venir; padia. femerlo todo de lo pasado... {Liydial
Fste nombre de mujer que surgia, inopinada~
mente como el rayo, eh. medio de su existencia
apacible y serena, 34 quién pertenecia? ;Qué
misteriosa rival lo lleyaba? «Cudnto tiempo
hacia que la trataba Armando? ;Qué irresistible
dominio tenfa aquella mujer sobre el conde para
obligarle 4 dejar su palacio, lleno de amigos; 4
su mujer ataviada, 4 faltar, en fin, 4 sus debe-
res de esposo, de amo de casa, arrastrandole en
una noche fria y oscura & un lugar desconoci-
do? ¢Qué interés tendria el conde por aquella
mujer? ;Qué ternura le_consagraba? ;Qué obe-
diencia ciega le habia ofrecido para que al pri-
mer llamamiento, al primer grito de alarma
abandonase todo lo” que no era ella y. corriese
sin pensar en lo que detrds de sf dejaba? iLy-
dial... Por primera vez aquel nombre penetraba
en su alma como aguda flecha. La condesa re-
petia aquel nombre, cuyo sonide sdlole parecia
temible. Estudiaba las sflabas de aquel nombre,
repetialas con lentitud calculada, y una forma
suaye, radiante de belleza, joven, surgi6 ante la
esposa.de Armando; pareciale verla como vela-
da por algo vaporoso que dejaba indecisa y
vaga la belleza de aquella rival... 4 la que siempre
Juzgaba hermosa..,

'

|
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¢C6mo si esa mujer no fuese adorable, podria
Armando...?

Al llegar 4 esta conclusién tan cruel, lag 14-
grimas, largo rato contenidas, se deslizaron de
Sus ojos, y brotaron de sus labios sollozos que
1o pudo contener por més tiempo. La gran se-
fiora, altiva, dejé su rostro descubierto desde-
fiando el auxilio de sus' manos para ocultar el
llanto. El barén dé Cravant fué tnico especta-
dor de una desegperacién sublime que no guar-
daba miramientos hipécritas, y que sin otro
cuidado que su causa misma, se mostraba pro-
funda, incurable.

El joven, muy conmeyvido, hizo un movimien-
to de compasién carifiosa para dirigirse 4 la se-
fiora de Fontenay; ésta le detuyo con el ademsn
y le dijo:

—No, no; déjeme usted, Pablo; esto me genta-
4 bien.

Una pregunta estaba, por decirlo asi, que-
mando los labios del barén. Ardfa el joven en
deseos de saber lo que el misterioso ‘telegrama
contenfa. No se atrevié 4 preguntarlo. Aquel do-
lor tan sencillo y tan verdadero le imponia. El
barén habfa visto muy 4 menudo 4 mujeres que
lloraban; pero nurca habia visto derramar llan-
to con tan admirable orgullo. Dificilisimo era
prodigar consuelos & tristeza de aquella indole.
Habria sido lo mds sencillo maldecir de quien
la causaba.
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Mientras el barén permanecia alli lleno de
embarazo, y sin saber qué hacer, ni qué deeir,
unos pasos rdpidos que sonaron en la escalera
hicieron estremecerse 4 la sefiora de Fontenay.
Levantose con rapidez; st rostro pareci6 radian-
te de subita alegria.

—Es él—dijo.—Vuelve!

Esta palabra [vuelve! contenia un mundo de
esperanzas. repentinamente reanimadas. Acaso
la sefiora de Fontenay habia temido que su es-
poso la. hubiera abandonado para siempre. La
condesa, al levantarse del sillon; eché de ver que
conservaba adn en sus manos y abierto el tele-
grama; le arrug6 vivamente y volvio 4 arrojarlo
en la chimenea; después, dirigiéndose con, aire
de autoridad al barén, dijole:

__Que no sospeche Armando que he venido
aqui... Sobre todo, que ignore que he leido ese
telegrama... ¢Me oye usted bien, Pablo? Ni una
palabra; ni una sola... |Oh, nose lo perdonaria &
usted nuncal

Y como una sombra desaparecié en la oscu-
ridad del despacho. En el momento mismo: el
conde, sin poder respirar de puro cansado, pe-
netraba con apresuramiento en su cuarto, Frun-
¢io el cefio al encontrarse con su primo, al cual
tendié la mano como por maquina, al tiempo
que le decia con tono de encjo:

—C(alla, gestds aqui?

Después, arrojando sobre un sofd su abrigo
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de pieles y su sombrero, y comenzando & qui-
tarse su cazadora, grito:

—Bantiago, vamos, vamos; vivito... [Demo-
niol Son mas de las once... ¢En donde estdn ya?-

El ayuda de edmara volvié entonees. Parecié
gdmirarse de no encontrard la condesa en la
habitacion.

Lanzé furtivamente una ojeada ripida hacia
el sefior de Cravant; pero habituado & ver, oir
y callar, bajé la cabeza y comenzé los prepara-
tivos para vestir 4 su amo. El barén contestd 4
la pregunta hecha por su primo.

—3Que donde estan? Carambola, pues estin
esperdndote. Mucho tiempo hace ya que Firmont
patea encolerizado. Y en cuanto & la sefiora de
Jegsac ya estd llamandote 4 voces.

El conde hizo un gesto-de disgusto.

—1Ah! Un insoportable asunto que ha sobre=
venido cuando ye lo esperaba menos me ha obli-
gado 4 ausentarme por una -hora... Después de
todo, no ha sido nada; es decir, nada que perso-
nalmente me interese.

Cuando el conde acababa de soltar aquel em~
buste se fij6 su mirada en la bolilla de papel
arrojada por la condesa antes de galir de la es-
tancia.

El conde sonrié tranquilo al ver en el sitio
mismo en que imprudentemente le habia dejado
en la precipitacion de su'marcha aquel telegra-
ma comprometedor ¢ indiscreto. El recuerdo
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de aquel papel azulado habiale rodado por la
cabeza durante dos horas, en las cuales no habia
~ cesado de echarse en cara 4 si mismo la ligereza
y ‘la impremeditacién con ‘que habfa dejado
aquol papel al alcance de un mano indiscreta.

Tom¢ de una copa que habfa en la chimenea
un cigarrillo; degpués, bajandose con aire indi-
ferente, recogi6 el telegrama, le abrié para
cerciorarse de que en efecto era el mismo, lo
dobl¢ y lo arrollé 4 lo largo y, colocdndolo des-
pucs sobre una de las lémparas, lo hizo arder;
se vali¢' de aquella llama para encender su ciga-
rrillo, y después dejo que se consumiese hasta el
fin el telegrama, cuyas cenizas negras aplasto
con el pie.

—Mira—dijo el conde dando un suspiro que
hizo subir hasta el techo una bocanada de humo
blanquecino—sabes 1o que deberfas hacer si
fueses complaciente? Coger mi papel que estd
encima de la mesa y repasarlo conmigo.

—8i lo sabés de corrido, hombre.

—No importa... A tltima hora no estorba to-
mar precauciones.

—Como quieras; manos 4 la obra.

Tomé el bardn, efectivamente, de encima de
la mesa un cuaderno sobre cuya cubierta se lefa,
escrifo en letra grande y clara, el titulo de la
comedia La escucla de aplicacion, y debajo, en
letra mds pequefia, el Wombre del personaje Oc-
tavio de Margeney; le abrié por la primera hoja
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v comenzé a dar al conde las répheas, segin
dicen en su vocabulario técnico, las gentes de
bastidores. El conde respondfa yendo y viniendo
desde el despacho al tocador y desde el tocador
al despacho y vistiéndose rdpidamente. Tendria
el conde unos cuarenta afios; el cabello castafio,
rizado mnaturalmente; rostro de buen color ani~
mado por hermosos ojos azules que velaban pes-
tafias negras; 4 cada lado de su boca, pendian
largos bigotes rubios como los que usaban los
guerreros galos y que seryian de marco 4 la bar-
ba cuadrada que prestaba al semblante mucha
energia, Alto, delgado, de maneras distinguidas
y de ademén desembarazado, Armando repre-
sentaba apenas treinta afios. Su elegancia era la
admiracion del fodo Paris de log revisteros de sa-
lones. Anfiguo capitin de estado mayor, ayu-
dante del general Mac-Mahén, y después agre-
gado militaren la embajada de Viena, Armando
abandond las filas del ejército cuando su jefe
cay6 de la presidencia de la Reptiblica.

Como era rico por su casa'y ademds lo ers
por su mujer, la hermosa baronesa de Schwarz-
bourg, con quien habia casado después de su per-
manencia en Austria, vivia con gran lujo, hasta
la ostentacion, y su casa, regiamente montada,
estaba considerada como uno de log mejores pa-
lacios del arrabal de Saint-Germain. Emparenta:
do con las familias més ilustres de Francia, y
relacionado, por su matrimonio, con la més bri-
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llante aristocracia extranjera, habia. sabido en
pocos atios convertirse en uno de los drbitros de'
buen gusto y dictadores y maestros de la moda.
Sus trenes se mencionaban como modelos; su
yestido servia de figurin que copiaba la juventud
elegante. Kl corte de sus trajes era indiscutible;
“ el color de sus guantes y la forma de sus corba-
tas se imponfan con fuerza de ley.

] conde, 4 pesar de su supremacia reconoci-
da, era hombre de una sencillez y de una gracia
extraordintrias. Habia logrado aquella sobera-
nia sin que hubiera ¢l hecho nada para conse~
guirla. Porque era buen mozo, de modales finos,
muy galante y de gran talento. En su persona
encarnaban todos los ‘merecimientos solidos y
todos log brillantes defectos de la raza francesa.
Parecia un personaje del siglo décimooctavo que
habfa sobrevivido 4. su época, olvidado por la
guillotina de los convencionales, por las gloriosas
matanzas del Tmperio, por las revoluciones suce-
sivasde'la monarquia y por las hecatombesde la
tltima. guerra. Vestido con la casaca de raso
claro y el calzén eorto, con el calzado rojo y el
cabello empolvado, habria hecho el c¢onde una
gran figura en la corte de Versalles, Con su
abrigo negro forrado de seda, una flor amarilla
en el ojal, con su gracia natural y elegante, ‘era
en lag postrimerfas del siglo y en el Paris mo-
derno el rey de la moda.

Tenia este buen mozo una animacién y un
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atractivo indecibles. Dirigia un' cotillén hasta el
amanecer sin que nadie advirtiera en él la menor
fatiga, y para reponerse toraaba una ducha -y
montaba 4 caballo. Bl aire libre del' Bosque le
reanimaba, y Armando volvia 4 su casa alegre,
fresco y vigoroso; almorzaba con muy buen ape-
tito, y una siesta de un par de horas le devolvia
todas sus fuerzasy toda su facundia para las vi-
sitas de la tarde y les deberes de la noche. Y
todavia, cuando el martes concurria al teatro
Francés y al de la Opera el viernes, halla~
ba fuerzas muy bastantes para no dormirse y
hasta para aplaudir en los pasajes que merecian
aplauso.

Dos afios hacia que se habia aficionado & re-
presentar comedias. Hizolo la primera vez por
complacer 4 varios amigos. Tratdbase de susfi-
tuir 4 un primer galén en el papel de oficial en
lavobra L'Efincelle. Armando habfa aprendido
su papel en menos de tres dias y lo habia repre-
sentado sin afectacién, con naturalidad perfecta,
con gran distincién y admirable ‘desembarazo,
logrando yotos favorables de una concurrencia
asaz descontentadiza. Habrfase dicho que el con-
de habia venido al mundo para hacer primeros
galanes, Desde el principio habfa sabido recitar
correctamente, andar con desenfado y declamar
sin hacer muecas. Solicitado desde entonces por
las sefioras de las casas en que se rinde culto al
arte-dramdtico para solaz y esparcimiento de los
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convidados, habiase dejado arrastrar el conde

por el atractivo de sus primeros triunfos. Su se~

gundo papel habiale proporcionado mayor éxito,
Tuvo desde entonces un perfodo de boga envi-
diable; y le fué necesario defenderse muy enér-
gicamente para no pasarse lavida representando
comedias.

Una vez, dos veces 4 lo sumo, en el transcurso
de la temporada teatral, accedia el conde 4 darse
en espectaculo. Aun en esas ocasiones contadas
haeialo sin gran gusto y como quien cumple tina
obligacién poco agradable. Aquella noche debia
representar en su propia casa, 4 beneficio suyo,
como solia decir alegremente en los ensayos. Y
cuanto la mds distingaida sociedad parisiense y
cuanto la colonia extranjera tenian de més im.
portante y distinguido, tanto se encontraba, 4 ls
sazén, reunida en los salones del palacio, espe-
rando con -impaciencia la sefial de que el telon
iba & levantarse. : _

Entre tanto, Armando, mientras ensayaba su
papel auxiliado por suprimo y se vestia ayu-
dado por su doméstico, parecia sombrio y pre-
ocupado. Comprend{ase bien que estaba haciendo
esfuerzos para distraerse de pensamientos que le
turbaban. De vez en cuando se arrugabs su fren-
te y su voz sonaba nerviosa y seca. Acababa jus-
tamente de ponerse el frac cnando entré en el
cuarto Firmont, disfrazado de brasilefio, con. el
bigote oculto con una cubierta de goma, osten -
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tando una polaca negra como el azabache y con
la pechera de la camisa adornada de diamantes
enormes, y sin tomarse tiempo para respirar, ex-
clamo:

—¢Estamos ya, conde?—El ptiblico se im-
pacienta.—Mird, al decir esto, el rostro de su in-
terlocutor, y lanzando un grito de angustia, di-
jole:

—Perd... 1 Virgen de los Remedios! sAtn no se
ha disfrazado usted? Est4 usted mds palido que
un caddver. ¢(Qué tiene usted? :Se ha puesto
usted malo?

—Noj; estoy perfectamente. Me pongo un poco
de colorete ... todo estd arreglado.

Armando pas6 la pata de liebre quele presen-
taba su ayuda de comara por sus mejillas, que

. estaban, en efecto, lividas, y mereed 4 esta colo-

racion artificial aparecié tal cual de ordinario
ge le"vefa: animado y brillante.

—Ha comenzado la ‘sinfonfa—grité -una voz
desde la entrada del cuarto,

—Corriente—respondid el conde.

Movié al decir esto sus hombros, pisd con
energia en la alfombra, y con mds fingimiento

- que verdad, como si pretendlese engafiarse a sf

mismo, dijo sonriendo:

—Vamos alld. Tii, Cravant, ve delante. Y
nosotros, Firmont, 14 la victorial

A lo lejos se ofan los acordes de la orquesta.
Los tres llegaron al saloncillo que servia de sala
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de espera (*) 4 los artistas y comunicaba con el
teatro levantado en uno de los extremos de la
galerfa, llamada de las fiestas. La sefiora de Jes-
sac y la baronesa Tresorier, resplandecientes
con sus elegantes y espléndidos trajes, espera-
ban con Perducieres, que estaba completamen-
te desconocido con su peluca gris, sus bigotes de
chuleta y su vientre de padre noble. Firmont, de
sudamericano, arrastrando consonantes como
arrastran rocas los forrentes de la Savana, fué
acogido con exclamaciones entusiastas. Fué ne-
cesario, para que sus amigos callasen, que el
barén de Cravant les advirtiese que desde la sala
podian ser oidos. Lios artistas no se cansaban de
mirarse unos a otros ni de felicitarse mutuamen-
te. La sefiora de Jessac, lindisima rubia de talle
delicado, presentaba un. descote atrevido, que
debia, por'lo menos en lo que se refiere al sexo
feo, paralizar todas las eriticas 4 que en concep-~
to de actriz ge hiciese acreedora. Tenia, sobre
todo, un lunar, jlunar asesino!, tan extrafiamente
situado en el hueco del pecho, que Firmont
sentia en su fondo bocanadas de calor que le
subfan 4 la cabeza. El marqués de Riva, le-

(*) Lavoz francesa foyer que el autor empleano fiens eorres-
pondencia exacta en castellano. Poede significar vesiibulo, salon
de descanso, salon de espera, efc.; peroen este caso no esnada
de eso. El uso haempezado introduciv en la conversacion la pa-
labra foyer; pero la Academia Espafiola no le ha dado adq el
exequatur.—(N, del T'.)
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vantando una cortina que ocultaba el vestibulo,
e adelant6 sonriendo hacia los intérpretes de su
comedia y di6 una vuelta afortunada. Correcto
y agredable, con sus ojos algo burlones y sus
bigotes de antiguo oficial retirado, hallaba siem-
pre una palabra amable é ingeniosa que dirigir
4 cada uno. Si solicito y galante se presentaba 4
las sefioras, era para los hombres el amigo agra-
decido.

—Creo que vamos 4 salir bien—dijo al con~-
de.—La sefiora de Fontenay me encarga que le
anime 4 usted. jAh!.. La sinfonia estd conclu-
yendo. Perducieres vendrd en seguida. Nada de
conmoyerse; naturalidad y todo ird perfecta-
mente. Me yuelvo 4 mi asiento para aplaudir 4
todos ustedes.

Armando, sabido en el tablado sobre el cual
ge habia levantado el teatro, dirigié por el agu-
jero practicado en la embocadura una ojeada rd-
pida, 4 la sala, Bajo la claridad producida por la
luz eléctrica en todo el esplendor de su hermo-
sura y de su elegancia, doscientas mujeres, sen-
tadas y vestidas de toda gala, formaban una
platea, de tal manera suntuosa y magnifica, de
tal modo brillante y deslumbradora, que no se
concebia nada igual. Brillaban los diamantes,
resplandecian los ojos, entorndbanse las bogas
en suaves sonrisas, ondulaban lag plumas sobre
las cabezas; los encajes, en torno de elegantes
bustos, se estremecian al viento suave de los
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abanicos, dulcemente movidos, y que se agita-

ban como alas de pijaro enamorado. Un aroma’

suavisimo flotaba en aquella atmésfera embalsa.
mada, emanacién exquisita de aquel conjunto de
mujéeres hermosas, delicioso perfume de aquellas
flores vivientes,

La sefiora de Fontenay, en medio de los griu-
pos-de intimos, mostraba en su rostro impenes=
trable serenidad. Hablaba con presencia de éni-
mo verdaderamente admirable, atendiendo &
todos, prodigando sus palabras mis afectuosas,
oforgando sus més encantadoras sonrisas. Y, sin
embargo, llevaba la muerte en el corazén. Heri-
da cuando menos lo esperaba, cuando se juzgaba
mas dichosa, por la primera flecha de los eelos,
suiria un tormento horrible que debia ocultar &
todo el mundo. Sentado muy ecerca de la conde-
sa: un' anciano de cabellos blancos rizados, de
mirada penetrante, de sonrisa algo sarcastica, el
marqués de Villenoisy, antigno amigo que habia
visto nacer 4 la esposa de Armando, la miraba
sin decir una palabra. Habianle inquietado el
timbre anormal de su voz y el brillo casi febril
de sus ojos. En un momento en que Ia condesa
reia demasiado ruidosamente, no pudiendo ven-
cer la excitacién de sus nervios descompasada-
mente tersos, el marqués se incliné hacia ella y
con dulzura.casi paternal la pregunts:

—¢Qué ocurre, Mina? ; Estid usted enferma?
Usted no me parece la misma esta noche.

\
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La condesa levant6é sus hermosos ojos hacia
su antiguo amigo, y detenida en medio de un
esfuerzo de resistencia 4 la tristeza que la abru-
maba, dejé por un segundo que los rasgos de su
fisonomia mostrasen un doloroso desaliento. Al-
gunas ldgrimas viniéron 4 humedecer sus pér-
pados, ldgrimas secadas inmediatamente por el
ardor de la calentura. La condesa recobré muy
pronto el dominio de si misma, movié su arro-
gante cabeza de purfsimsa linea, hizo un ademsn
de indiferencia con el auxilio de su abanico, y
¢on tono ligero contesto al diplomético:

—Nada, nada, querido barén, un poco de fa-
tiga; pero cuando nos divertimos se olvida todo.

El yiejo diplomatico bajé la cabeza con aire
muy gatisfecho. En 'su carrera habia adquirido
la costumbre de aceptar siempre las razones que
se le daban, sin perjuicio de formar ¢l para su
uso, observandolo todo, una opinién particular
suya. Queria el barén demasiado 4 la condesa
para exigir de ella explicaciones que pareeia
poco dispuesta & dar; pero se propuso estudiar
aquella situacion, que no veia suficientemente
clara. Por lo demas, su atencion fue muy prouto
solicitada por otros asuntos.

Después de los tiltimos acordes de la orquesta
en miniatura instalada delante del escenario,
acaba de levantarse el telén, y Perducieres, &
quien muy luego acompafiaba en escena la se-
fiora de Tresorier, rompié el fuego, Después,
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y en medio de aplausos demasiado vivos para
-aquel publico excesivamente reservado, habiase
presentado eén el palco eseénico Armando.

Desde aquel momento la sefiora de Fontenay
olyidé todo cuanto la rodeaba para concentrar su
atencién sobre el tnico sér que para ella existia
en el mundo. Sus 0jos, clavados en el rostro de
su marido, investigaron todos y cada uno de sus
rasgos con la atencién misma que los marinos
ponen para buscar en el horizonte las sefiales de
tormenta. Niuna contraceion de los labios, ni
una arruga de la frente, ni un fruncimiento de
cejas del conde podian escapar 4 la observacién
de la condesa. Allf, en medio-de aquella muche-
dumbre elegante, emboscada como un espia para
descubrir un secreto de vida ¢ muerte, la con=
desa tenia completamente” 4 su disposicién &
Armando.

La condesa ¢xperimenté una alegria casi feroz
cuando vi6 que Armando se adelantaba hacia
la baterfa, completamente 4 1a luz, sin protec-
c¢ion alguna, sin medio alguno de rehuir la cu-
riogidad del ptblico, solo, entregado del todo 4
sus miradas devoradoras. Estremeciose al oir el
metal de su voz fresca, sonora, agradable, y al
admirar su alfiva y noble apostura, Sufrié en
su corazén una sacudida répida, y un dolor ho-
rrible la trastornd, bafiando su frente de un su-
dor helado; su marido, en el papel de enamora-
do, mostrdbase rebosando juventud y gracia.
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Parecig no haber eumplido treinta afios, Esta
observacion, llevé al dnimo de la condesa amar-
gura terrible. Por una repentina evocacion se
vi6 4 si misma al lado de Armando, y los in-
evitables ultrajes que la edad le’habia hecho su-
frir se ofrecieron 4 st vista con realidad abru—

madora. El conde era todavia.joven, seductor,

de condiciones basfantes para inspirar amor.
Mas jay! ella solamente podia pensar en sentirlo.

La certidumbre de que el eonde le hacia trai-
cion 6 de que se la haria la torturaba con tal

‘erueldad, que tuvo precision de morder su pa-

fiuelo de encaje para no prorrumpir en sollozes

.y gritos, Una nube oscurecid su vista y cesd de

ver, por un. momento, lo que existia en derredor
suyo. Oia, como desde lejos, lag yoces'de los ac-
tores que declamaban sus didlogos; pero habia
perdido casi por completo la conciencia deésu
persona fisica. -

Este semidesyvanecimiento durd poco. La con-
desa comprendié muy luego lo que le suce-
dia; tuyo miede de servir de espectdculo, y de
dar motivo 4 comentarios, y hallé en su espiri-
tu enérgico fuerza suficiente para imponer & los
musculos la voluntad y dar 4 su semblante un
agpecto risuefio, Procurd agitarse para disipar
el abatimiento que se habfa apoderado de ella.
Pronunci6 en voz alta palabras laudatorias para
los comediantes aficionados, y golpeé con su
abanico en la palma de su mano, cubierta de
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finfsimo guante, para aplaudir. A esta sefial es-
tallé una verdadera tempestad de aplausos.

La condesa, en medio de aquel regocijado
tumulto, volvid la cabeza y adquirié la certi-
dumbre de que nadie habia reparado en su pa-
sajero desmayo; esta seguridad la tranquilizé
mucho. Para aquel espiritu enérgico, el pensa-
miento de que sus dolores intimos hubieran po-
dido ser adivinados y servir de alimento 4 la
curiosidad de los maliosos era insoportable. Si~
guid, pues, desde entonces atentamente las peri-
pecias de la comedia que se desarrollaba alegre,
ligera, animada, entre murmullos de aprobacion
del auditorio. Hall6 la condesa entretenimiento

en aquel espectdculo que fué como una especie -

de tregua en medio de sus angustias. Cesé de
reflexionar y se dejo seducir por la impresién,
del fodo exterior, de aguel efimero’ placer gasta-
do. Tuvo, asimismo, por espacio de una hora,
ung animacién en el semblante que engafi6 por
completo aun & los que mejor la eonocian,
Armando, por su parte; igualmente turbado
que la condesa, al descubrir en medio del andi-
torio la cara risuefia de su mujer, experimento
un gran consuelo. Evidentemente Ia condesa no
sospechaba nada; su fuga habia pasado inadver-
tida, y no estaba amenazado de una entrevis-
ta desagradable con la condesa. Tuvo al con-
vencerse de esto un movimiento tan vivo de
alegria, que su rostro, un poco triste hasta aquel
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momento, se alegrd. Dirigié una dulce mirada 4
la condesa y representé para élla,; dedicdndole
todos los efectos de su papel, solicitando su
aprobacion, estableciendo entre ella y ¢, en me-
dio de aquellos conceurrentes, una comunicacién
secreta. - Estuvo realmente seductor; habriase
dicho que ponifa un emperio particularisimo en
briunfar aquella noche més ruidosa y mds bri-
llantemente que nunca. ’

Armando habia querido agradar y lo habia
logrado. Cayé el telon en medio de uninimes

_ aclamaciones. Ese ptblico del gran mundo que

tan dificilmente se entusiasma, una vez puesto
en marcha, no quiso detenerse. Las llamadas &
escena se sucedian unas 4 otrag y no cesaban,
obligando 4 presentarse en el Teducido escenario
4 log actores risuefios y encantados de su éxito.
Después la coneurrencia se levanté en desorden
¥y al murmullo Tisonjero de los plicemes dirigi-
dos a la condesa, entre las conversaciones de
todas aquellas gentes acostumbradas & verse
casi todos los dias y volverse 4 wer casi todas
las noches; la galeria delas funciones fué poco 4
poco queddndose desierta, y ¢l comedor, donde
se habia instalado el ambigt (*) fué literalmen-

(") EL vocablo. buffet no corresponde exactamente a nuestra
palabra @mbigil, pero se aproxima mucho 4 ella, En realidad,
1a yoz francesa buffet, como tantas offas de uso frecuente, se ha
vilgarizado: entre nosotros; pero todavia no ha logrado carta de
haturaleza expedida oficialmente por la Academia, (N. del T)
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te invadido. Los actores, ‘después ‘de haber
cambiado de frajes y de haberse quitado sus
disfraces, habian venido & mezelarse con los es-
peetadores, y rodeados por todos y abrumados
de parabienes recibian felicitaciones que ellos
traspasaban modestamente al autor de la eco-
media. Armando, completamente duefio de sf
mismo, iba de un grupo 4 otro grupo llevando
4 todos ellos su palabra ingeniosa y ligera. Bl
barén de Cravant, segundo apunte de la compa+
fia, libre ya de la tarea de dar las salidas 4 los
actores y sin otro cuidado que el conservar el
manuserito de la comedia, examinaba al eonde
y 4 la condesa, y como los viera tan tranquilos

y tan alegres se preguntaba 4 s{- mismé si no

habria sefiado. jAquella escena ripida—drama
precursor de la comedia—no se habfa verifica~
do en las habitaciones de Armando? ¢No habia
visto él, con sus mismos ojos, llorar 4 la conde-
sa cuando se enters de la ausencia inexplicable
de su marido? El bardén creia oir atn la voz de
su prima cuando le dijo antes de alejarse: «;Ni
una palabral... Que no sepa mi marido que he
venido aquf; que no sospeche. que he leido ese
telegrama.» Porque la condesa conocia induda-
blemente. ¢l contenido’ del, telegrama, y €l, el
baron de Cravant, lo ignoraba. ¢Serian por ven-
tura, asuntos de dinero? s Eran negoeios del cora-
zén los que habian obligado al conde 4 dejar su
palacio euando su presencia en él era indipensa-
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ble? Una sonrisa de duda entreabrié los labios

' de Cravant. ;Asuntos de dinero? Con Iz enorme

fortuna del conde esa hipétesis era absurda.
Ademds, Fontenay no jugaba. Entonees... ;Al-
guna mujer? ;Cualquier aventura amorosa?

El barén, después de reflexionar, movié silen-
ciosamente la cabeza. ;No amarfa ya el conde 4
#u mujer? Su estrecha intimidad, al cabo de diez
afios de matrimionio, era el asombro de euantos
los conocian.

En una sociedad tan propicia 4 escuchar cuen:
tos escandalosos y degvergonzados chismesnun-
«ca se habia oido una palabra que redundase en
desprestigio del conde ni de la condesa. En con-
cepto de todos era aquel un matrimonio modelo
¥ era imposible que se hallase otro igual, ni aun
parecido, en el mundo. ;No se trataba, pues, ni de.
negocios de intereses ni de aventnras amorogas?

La cosa, sin embargo, era grave; una mujer
inteligente y enérgica como lo era la sefiora de
Fontenay no se habria trastornado por una ni-
fierfa. Existia, indudablemente, una aventura
misteriosa, y 4 méas de misteriosa grave, que po:
nia en peligro la felicidad de la condesa, Y Ar-
mando, riendo, charlando, requebrando 4 las se~
fioras, no parecia estar inquieto.

Es verdad que el conde ignoraba el descubri-
miento hecho por su esposa'y el conocimiento
que la condesa tenfa ya del hecho que habia mo-
tivado su escapatoria de aquella noche, El pen-
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sar en el riesgo que corria su primo conmovié
4 Pablo de Cravant: En verdad, en verdad, la
partida entre la sefiora de Fontenay y Armando
8¢ iniciaba en' condiciones demasiado designales,
El hombre estaba desapercibide, sin armas y al
descubierto; la mujer, por el contrario, venia
preparada, en guardia, y pronta 4 utilizar el me-
nor deseuido. Cravant se pregantd si, en con-
ciencia, no estaba obligado & prevenir al conde,
No 4 contarle precisamente todo lo que habia pa-
sado; pero 4 decirle lo necesario para qus obrase
con prudencia. Asf las condiciones se equipara-
ban y la'lacha resultaria menos peligrosa. Pablo
di6 algunos pasos para acercarse al conde; pero
cuando levantaba la mano para darle un golpe-
cito.en el ‘hombro con el propésito de hablarle
qun instante § solas, no pudo realizarlo perque
un brazo se deslizé por el suyo, y cuando admi-
rado “volvi6 la. cabeza para enterarse de quién
era el importuno, su rostro se halld ‘ceréa del
rostro risuefio y avispado del marqués de Ville-
noisy.

—Detengo 4 usted de orden saperior—dijo el
antiguo diplomitico cogiendo el brazo del jo~
ven;—una mujer hermosa que tiene interés en
hablar con usted me lo ha mandado.

El barén, completamente desconcertado, si-
guié al diplomatico, quée le condujo prisionero
hasta ponerle en presencia de la sefiora de Fon-
tenay, 4 quien dijo: '
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—Aqui estd nuestro hombre, querida Mina;
en manos de usted lo dejo.

Y se alej6, dejando al barén y 4 la condesa
frente 4 frente. Bl rostro de ésta perdi6 de pron-
to su fingida alegria y se torné triste y grave.

—¢Qué iba usted 4 hacer, Pablo?—le pregun=
t6.—;Venderme? [Oh, no se defienda usted! No
he dejado un momento' de observar 4 usted des-
de que estamos en el salon y he lefdo el pensa-
miento de usted en su frente. No puede usted
engafiarme: iba usted 4 prevenir al conde.

—Es verdad, primas

—¢A pesar de sus ofrecimientos?... Proesdia
usted mal.

—;He de abandonarle & los riesgos que puede
correr? jOh, econdesa, no sé lo que sucedel... Ax-
mando nada me ha confiado; pero tal vez estan
ustedes ambos, usted como él, expuestos 4 una
desgracia. Usted sabe cudn de veras quiero 4 los
dos... Vamos, querida prima; déjeme usted in-
tentar..,

—No—dijo la- sefiora de Fontenay con voz
sorda—es ya muy tarde para eso... Sé demasia-
do para que me sea posible recobrar la tranqui-
lidad, ni aun con las promesas més formales.
Ahora es necesario gue conozea yo la. verdad,
toda la verdad... y me reservo & mi sola la tarea
de averiguarla. Prométame usted, por segunda
Véz, no pronunciar-una sola palabra que pueda
poner sobre aviso al egnde.
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—1 En' terrible situacién me coloca usted!
¢Voy, pues, 4 entregdrselo a usted atado de pies
¥ manos?

—No; entre nosotros permanecer4 usted neu-
tral. La casualidad me ha puesto sobre la pista
de un secreto. Qlvids usted lo que sabe. A esto
se reduce lo que de usted exijo.

—Sea como usted quiera—respondié Cra-
vant con tristeza.

Saludo dla condesa,  fué 4 estrechar la mano
de Armando y salio.

Solamente quedaban los amigos intimos. Po-
€0 4 poco éstos también fueron abandonando el
palacio, y el conde y la condesa’ quedaron solos
en aquellos salones, desiertos ya, aunque profa-
samente iluminados. ’

Aquella soledad suntuosa, aquellos vestigios
de la fiesta acabada impresionaron profunda-
mente 4 la sefiora de Fontenay, que vi6 en ellos
el cuadro exacto de su existencia en lo porvenir.
Los dfas brillantes y venturosos, ¢no habian
concluido ya para ella? ;Noiba 4 correr pronto
la soledad.y ¢l abandono? La condesa experi-
mentd deseos vivisimos de preguntar 4 su mari-
do, procurando adivinar en sus miradas, en’sus
palabras, en las inflexiones de su yvoz la verdad
aun oscura.

Dirigidse 4 Armando cunando volvia éste ‘de
acompafiar hasta la escalera al dltimo de sus
amigos, y apoyandose en su brazo le arrastré

r
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hasta el saloncillo que separaba lag habitaciones
de los ésposos, y en el cual, como todas las no-
ches, estaba preparado el té

Sentdronse silenciosos y como separado uno
de otro por sus pensamientos. Transcurridos al-
gunos instantes volvicse la condesa hacia su
marido, y como le viese absorto le pregunté:

—¢Qué tienes, Armando? Me paréci6 al prin~
cipio de la comedia que no tenias tu aplomo ha-
bitual, y aliora mismo parece que estds preocu-
pado...

“ El conde levanté vivamente la cabeza que te-
nfa algo inclinada, su rostro se torné en seguida
risuefio y parecia completamente tranquilo cuan-
do respondio: :

—iBah! Un poco de cansancio nada méds;
pero nada de preocupacion; puedes creerme.

—Creo que si experimentases algin disgusto
tendrias en mi confianza bastante para no oecul-
tdrmelo.

Armando, al oir aquellas palabras, pronuncia-
das ¢on solemmidad, clavd su mirada en la con-
desa; una sombra de inquietud nublé-su frente;
apartd con el pie el sillén en que estaba senta-
do, y dando paseos por la estancia pregunté en
lugar de responder.

—4 Y qué disgusto puedo tener?

—>Si lo tienes... pienso que no soy ye la
causa. S

Armando se estremecid, acercose yivamente . -
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4 la eondesa, y tom4ndole con carifio una mano
entre las dos suyas le dijo con voz conmovida:

—{OHh; no por cierto! Eres la mejory la ‘mas
encantadora de las eriaturas,'y sabes demasia-
do que tengo para ti en mi alma muchs estima-
ciony mucho earifio... ¢Disgustos por tu causa?
iDios de bondad! Cuantas alegrias y cuanta fe-
licidad he gozado en mi vida 4 ti te las he de-
bido siempre, 4 ti te las debo.

—¢Es decir, que tu corazén es para mi hoy el
mismo de siempre?

El conde, al oir estas palabras, manifegté
bruscamente sa sorpresa.

—¢Qué significa esa pregunta?—dijo con dul-,

zura.—;Serfa posible que lo dudases?

Lia. gefiora de Fontenay, sin responder 4 su
marido, cogié una de sus manos y le hizo ¢olo-
carse junto 4 ella delante del magnifico espejo
que adornaba la chimenea; levanto  entonces
con un dedo los cabellos que rodeaban sus sie-
nes, y mostrandole alganas hebras' blancas que
lo plateaban, y con una sonrisa melancslica
dijo:

—Ya soy vieja, querido Armando; ti... td
eres todavia joven, y cada dia que pasa aumen-
ta la distancia que separa tu edad y la mia
Cuanto mis adelantemos desde ahora en la vida
tanto mds envejeceré yo y tanto nids seguirds
rejuveneciéndote. No puedo pensar en esto sin
« sentir angustias crueles. jAy, el rostro cambia,
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pero los sentimientos perseveran! Y mi amor ha-
cia ti es el mismo que haece diez afios. Esta n o-
che, viéndote en el eseenario, he temblado al ad-
verfir que podrias repregentar también conmig o
una comedia, y que entonces seria yo muy ridi-
cula, y ademds tan desgraciada que el dolor me
mataria.

Armando palideci6é y quiso protestar, pero la
condesa continué con vehemencia cada vez mds
apasionada.

—Oh, déjame hablar! Ha llegado el momen=
to en que es preciso que te diga todo esto. Ta
sabes codn de veras te amo... pues bien, no me
hagas padecer las torturas de los celos; no me
conviertas, por Dios, enla fabula de nuestra so-
ciedad. T me debes, cuando menos, lealtad y
franqueza. Acuérdate de que contigo'he side yo
franca y leal.

A estas palabras, que contenian, sin duda, al-
guna alusién grave al pasado, una,llamarada
subié & la frente del conde. Armando cogi6- la
mano de 8u esposa, la estrecho eon/ carifio y la
dijo con tal seguridad y tal firmeza, que habria
seguramente devuelto la confianza & quien le
hubiera escuchado con menos preveneién.

—Tranquilizate; nada, absolutamente nada
tienes que temer de mi. Desecha, por Dios, esos
tristes pensamientos... te quiero con toda mi
alma. ‘

La tomé del brazo, llevéla dulcemente hasta
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sus habitaciones, y ya en ¢l umbral continué di-.

ciendo: ,

—Viamos, es preciso descansar. El suefio des-
vanecers esas locuras y mafiana ya no pensards
en ellag,

Armando besé carifiosamente 4 la condesa, la
miré con'ojos tranquilos y ristiefios, y atravesan-
do el saloncillo ‘se dirigi¢ 4 su cuarto. No bien
hubo - desaparecido el conde, su esposa, con el
semblante demudado, cayd medio desvanecida en
un sillén, y dando rienda suelta 4 su dolor, tanto
tiempo reprimiido, rompié 4 sollozar, diciendo en
voz entreeortada por el llanto:

—iHa mentido, ha mentidol! Poco después se
calmo.y se puso 4 reflexionar profundamente.

I

En Viena, durante las fiestas de Afio N uevo,
y en un baile-de palacio; fué donde Armando de
Fontenay, recientemente agregado 4 la embaja-
da, vi6 por primera vez 4 la hermosa princesa de
Sehwarzbourg. La princesa penetraba con aire
alegre ‘en el saloncillo reservado. en que . per-
manecia la emperatriz. El conde francés, llega-
do poco tiempo antes de Paris, deseaba ser pre-
sentado por su embajador y se hallaba 4 muy
pocos pasos de la soberana cuando la joven se
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adelanté graciosa y risuefia. Armando fué testi-
go de la carifiosa acogida que la princesa obta-
vo. Viéla tratada por la emperatriz casi de igual
4 ignal, y comprendié perfectamente la elevada
posicién que debia de ocupar en la corte quien
asi erarecibida en ella. Pero lo que le impresio-
n6 mis profundamente fué la hermosura de la
joven.

— Histd usted sola aqui esta noche, Guiller-
mina?—pregunt la emperatriz,

—Si, sefiora; el principe ha tenido que perma-
necer en Bohemia con motivo de las eleceiones.
Kl servicio de 8. M. lo aleja de la corte. Ningu-
na ofra razon habria podido decidirle 4 estar
ansente deaqui en un dia eomo éste.

—El principe no ha menester de que el em~
perador le oiga para que estemos seguros ‘de su
adhesion —dijo amablemente la emperatriz,—
Un antiguo servidor de la monarquia como &l

 lo es, no estd ya en el caso de hacer sus pruchas...

Pero 4 su edad deberfa euidarse un poco... Bl
invierno debe de ser erudo-en Bohemia.

—>8i,:seflora; cuando me he separado del prin-
cipe habia en los caminos méas de tres pies de
nieye. Solo es posible viajar en trineos; pero, en
cambio\, asi se viaja con mds rapidez y més co-
modidddes.

La conversacién segufa con mds intimidad
enfre la joven y su soberana, y el conde no pude
comprender el sentido de las frases. Pero de las
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pecas palabras que oy6 pudo deducir que la jo-
ven se llamaba Guillermina y que estaba casada

“con un anciano. Pocos minutos después levanto-
se la-emperatriz y, acompafiada por sus damas
‘de honor, entre las cuales estaba la sefiora de"
Schwarzbourg, comenz6 4 dar una vuelta por Ios
salones, dirigiendo una palabra afectuosa 4 todos
los que alli conocia; después se retird 4 sus habi-
taciones.

Fra la una de la madrugaday las danzas, al
86n de una orquesta magnifica, arrastraban 4 las
parejas en armonioso tumulto. La princesa, ya
en posesién de su libertad, habiase sentado en
medio de un circulo de sefioras y presenciaba
alegremente la fiesta. Era imposible imaginar un
tipo.de hermosura mas seductor y m4s comple-

to. Tenia elevada’ estatura y una elegancia al-

tanera. El. esplendor de sus hombros de nieve
era célebre en la corte. Su rostro era adorable;
iluminado por rasgados ojos de una dulzura sin
igual y animado ‘por una boca de labios rojos
hechiceros. Sus cabellos espesisimos, de un'color
castafio, mezclados con tonos de cobre, estaban
levantados por encima de la nuea con un peine
de diamantes y parecfan préximos 4 escaparse
para. cubrirla con sus endas perfumadas: Sus
brazes torneados, frescos y blanquisimos, termi*
naban ‘en dos manos aristoerdticas que jugaban
eémodamente con guantes blancos de Sajonia, y
manejaban un precioso abanico de plumas, exor-
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nade con una corona de principe formada con
esmeraldas, rubies y brillantes. No obstante so
elevada estatura, tenia la princesa pies pequefif-
8imos que, calzados de raso, se agitaban instin-
tivamente al compas de la musica, como si de=
plorasen ‘mo recorrer ligeros y alegres el payi-
mento de los salones del palacio.

Armando admiraba desde lejos & tan hechi-
cera mujer y analizaba todas sus perfecciones
con el gusto de un inteligente. Al primer golpe
de vista habia reconocido en ¢l traje azul, guar=
necido de encajes, el corte y Ia hechura de una
excelente: modista de Parfs. Agradeci6 4 la en-
cantadora austriaca aquella.muestra de simpatia
al arte francés. Comenzé desde entonces 4 mi-
rarla con mds atenciény mayor contentamiento.
Be consider6 en comunicacidn espiritual con
aquella joven, y ya no tuvo més que una sola
aspiracion: la de hacerse presentar 4 ella. Cuan-
do buscaba una persona conocida entre los que
rodeaban 4 la princesa y solamente vefa perso-
nas; extrafigs, sinti6 que le tocaban en el hombros
volyi6 la cabeza y se hallg con su embajador, el
marqués de Villenoisy.

Estaba entonces el marqués en el apogeo de
su carrera. Habiendo desemspeniado las funcio=
nes de ministro' de Estado durante el diffcil pe-
riedo de la Defensa nacional, habiase conducido
admirablemente como habil diplomdtico y como
buen patriota en la discusion de las condiciones
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de la paz. Aquel aristécrata, olvidando en aras
de su amor al pafs las prevenciones que su naei-
miento, su educacién y sus gustos le ingpiraban
contra los hombres del 4 de Septiembre, habiage
consagrado con pasién 4 la obra de recobrar la
patria ocupada por el yencedor. Gambetta, que
conocia. muy bien & los hombres y que estuvo
rodeado, durante la primera parte de su vida, por

,miserables 6 por necios, supo apreciar inmedia-

tamente el gran valor y la escrupulosa probidad
de aquel diplomético de carrera; y 4 pesar de su
marquesado y 4 pesar de su adhesién sincera 4
la dinastia caida y de su hostilidad evidente 4
la nuevas institnciones habiale confiado, con
tranquilidad muy justificada , los destines de
Francia.

El marqués de Villenoisy, quien juntamen te
con Pouger-Quertier, habfa contribuido con. la
mayor eficacia d.obtener del vencedor condicio-
nes-aceptables, habiase atraido por esta causa el
odio de Thiers, @ quien desagradaba que algnien
prestase cerca de 6l gervicios brillantes.. Pero el
marqués habia ya conquistado una reputacion
que debia segnirle en Europa durante su carrera.
En aquel entonces, embajador de Francia en Vie-
na, era considerado alli; no ya como un francés
distinguido, sino casi como un eompatriota. Su
padre, emigrado con el conde de Artois, habia vi-
vido en Viena por espacio de veinte afios, y habia
adquirido alli muy buenas y muy sélidas’ amis~
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tades. La situacién del marqués en la capital de
Austria era, por consiguiente, excepcional, Trata-
do como amigo por ¢l emperador, que le habia
conocido muy joven, unido por lazos de paren-
tesco & muchas familias nobles de Austria, go-
zaba dé una importancia personalisima en la
corie’y era recibido en ella con aféctuoso agasajo.

Entretenido hacfa un rato 4 la entrada del sa-
16n en_ una conversacién profesional ‘con €l mi=
nistro de Baviera, dejaba el diplomatico correr
sus miradas por-el circulo de encantadoras mu-~
jeres que llamaban la atencién del conde Ar-

~ mando. Respondia, pues, 4 su interlocutor con

algunas frases vagas, y cortando la corferencia
habiase aproximado al oficial de estado mayor,
4 quien, como antes he dicho, dié un golpecito en
¢l hombro.

—¢Qué mira usted con tanta atencién, mi ea-
pitdén?—Ie dijo sonriendo.

—iQué he de mirar sino esas mujeres seduc-
torasl—dijo Armando.—Sabia yo que las viene-
gag tenfan fama de hermosas, pero nunca ima-
giné que esa fama fuese tan merecida,

—4Y cudl de aquellas sefioras ha tenido la
stierte de corroborar esa galante opinion'de usted?

—Una princesa encantadora que puede usted
ver sentada alli, muy cerca de la chimenea. Mi-
rela usted; ahora se rie con un aire de candor
adorable.

—{Ah! Es miamiguita la sefiora de Schwarz-
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bourg—dijo el embajador, mientras con la ca-
beza hacia sefiales de adherirse & la opinién del
conde;—+tiene usted mil veces razdn: es una de
lag mujeres mas: perfectas que conozco. Su ma-
dre, la condesa de Berzepebus, era mucho més
hermosa todavia. La recuerdo aiin en la cere-
monia de la coronacion del emperador. Aquella
mujer eclipsaba con su belleza 4 todas las damas
de la corte,'y las habia entre ellas hingaras y
moravas admirables... jAh, querido amigo, si hu-
biese wvisto usted aquello!... Pero jestoy cho-
cheando! Si usted hubiera visto aquello seriamos
de la misma edad, y no le felicitaria yo por ello.
Vaya, mejor es para usted admirar 4 la hija que
haber admirado 4 1a madre.

—Habéis dicho, al hablar.de la princesa, mi
amiguita... JLa trata usted con intimidad?

—Desde que era muy nifia. Anduve loco de
amores por su madre, la sefiora de Berzepebus
alld por los afios mil ochocientos cuarenta y seis.
Era mujer de virtud invencible. L.a marquesa se
burlé suavemente de mi{ y acabé porser un buen
amigo. suyo. sQuiere usted que le presente 4 la
princesa? Corriente; la requebrari usted, como
requebré yo 4 su madre; la princesa se burlard
de usted, y concluirdn ustedes por ser dos bue-
nos amigos.

—Sf, presénteme usted, sefior embajador, y
quedaré profundamente agradecido.

El marqués de Villenoisy era ciertamente nn
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diplom#tico muy hébil, pero un observador me-
diano. Establecer comparaciones entre un secre-
tario de embajada, no muy prédigamente dotado
por la naturaleza de atractivos fisicos, y el conde
Armando de Fontenay, uno de los miembros
m4s elegantes de la aristocracia francesa, era ex-
ponerse 4 una equivocacién. Pero puede uno ser
muy maestro para modificar y recortar el mapa
de Europa y ser un colegial en asuntos amoro.

808 Desde el instante mismo en que la princesa

y el conde estuvieron frente & frente, la turba-
ciéry de ambos presagié que entre ellos todo ha-
bia de ser serio. La riguefia Guillermina setorné
stbitamente grave y el eapitin atrevido mos-
trése acobardado. Fué menester que uno y otro
realizasen grandes esfuerzos para hablar, Hubié-
rase dicho que ambos experimentaban una re-
pentina opresién, como si se hallasen en uno de
los momentos m4s importantes de su existencia.

Pasados algunos minutos, Armando, deseoso
de poner fin 4 esta situacion embarazosa, y no-
tando la impaciencia manifestada involuntaria-
mente por los piececitos de la princesa, solicité
un vals, que le fué concedido.

Entonces, entre aquellos austriacos que tienen
fama, y merecida, de excelentes valsadores, el vie-
torioso director de cotillones en el arrabal de
Saint-Germain mostré una autoridad, un vigor
y una destreza de tal suerte superiores, que to-
dos se apresuraron 4 contemplar c6mo giraba en.
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medio del salén, guiando & su pareja de modo
conveniente para que luciese la flexibilidad de sn
tale, la gracia de su tocado, haciéndola valer
en una palabra, como el jinete habil puede pre-
sentar un pwra sangre de gran precio.
Arrebatada por el placer del vals, con los ojos
deslumbrados por el brillo de las arafias, sintién-
dose- arrastrada por un brazo vigoroso, la prin-
cesa abandondbase por completo 4 la embriaguez
de dar vueltas en movimiento cadencioso , al
compds de instrumentos sonoros. Guillermina
no miraba en rededor suyo, nise daba cuenta de
la curiosa admiracion que producia & su paso;

valsaba con pasion, feliz con sentirse en rapido \

movimiento; en completa posesién de una exis-
tencia animada, y olviddbase de todo lo gue no
era aquel, minuto de regocijo. Para dejarla res-
pirar despiiés de varias vueltas, el conde se de-
tuvo. Guillermina se vid entonces, no sin asom-
bro, en el centro de un efreulo, formado por per-
sonas amigas que la miraban sonriendo, Se ru-
boriz6 un poce, y en un iris, estuvo que, so pre-
texto de hallarse fatigada; no despidiese 4 su
pareja. Por un momento experimenté vaga in-
quietud, como la de quien presume que ha hecho
algo que no ha debido hacer.: Y, mo obstante,
ipodia haber nada mas inocente? Una suave pre-
si6n del brazo de Armando la indicé que era
tiempo de reanudar la tarea,

Comenzaron por segunda vez & dar vuelias

JELTIMO AMOR 53

pero no fué entonces con la misma furia que at
principio. No parecia sino que, para variar sus
efectos, queria el conde demostrar en esta ocasién
elegancia y flexibilidad, como hahia mostrado en
la otra fuego y vehemencia. Valsaba, pues, con
lento y ondulado meovimiento, con sus ojos cla-
vados en los de su hermosa pareja, como si de-
seara bajar hasta el fondo del corazén por aque-
la pupila de un azul - de clemétide:

Sus labios sonrefan y Guillermina ‘ creia oir el
murmullo de dulces palabras y apasionadas ter-
uezas. S6lo un cnarto de hora habfa transcurri-
do desde que la princesa habfa visto 4 Arman-
do por primera vez, y las, impresiones que en
€308 quince minutos habia recibido eran de tal
indole, que no recordaba haberlas experimenta-
do nunca parecidas. Las tltimas notas del vals
se apagaron y la pringesa se encontrs, como. si
entonces despertase, paseindose del brazo de

Armando-por los:espaciosos salones.

El conde hablaba y la princesa le ofa con
arrobamiento. Guillermina no- acababa de com-
prender hien el sentido de las palabras de Ar-
mando; solamente distingufa el metal de su'voz,
que le parecia dulce y grato. Asi atravesaron,
como en suecfios, varias salas, hasta que'se en-,
contraron en el ambigi, servido por lacayos de
elevada estatura, graves, tiesos, solemnes,- que
llevaban con todo el decoro propio del éaso la
librea imperial. La princesa acepto’ un’ raeimo
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de uvas y una copa de Champagne. El conde
permaneci6 de pie, delante de ella, contemplin-
dola, extasidndose, 4 cada grano que la princesa.
comia, al contemplar sus labios sonrosados y sus
dientes blanquisimos y menudos. Armando es-
taba como extatico; jam&s se habia sentido
tan apasionado por una mujer. Devordbale un
deseo vehemente; habrfa dado  de muy buen
grado su vida por coger entre sus brazos 4 la
princesa, arrebatarla por fuerza y morir cubrién-
dola de besos. Sus dientes se apretaron y una
angustia cruel le oprimfa la garganta; comenzo
4 temblar nerviosamente y torndse palido eomo
un caddver; su palidez fué tal, que la princesa
lo eché de ver, y mirdndole eon solicita inquie-
tud, le pregunto:

—¢Qué tiene usted? ;Se ha puesto usted malo?
La verdad es que hace-aquf un calor horrible.

Armando pudo dominarse lo suficiente para
gonreir y contestar tranguilamente:

—No es nada; he sentido aigo asf como un
desvanecimiento; pero es efecto de la tempera-
tura. Ya paso. ;

Hallabanse ambos en un estado de 4nimo tan
particular que nada del uno podia pareeer indi-
ferente al otro. La princesa encontrd, en las insig-
nificantes palabras de Fontenay, un sentido ocul-
0 que las prestaba gran valor. Permaneci6 silen-
ciosa, alarmads, como si hubiese podido leer en
el cerebro de Armando la turbacién de sus pen-
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samientos. El conde, con ese tacto exquisito del
verdadero hombre de mundo, adivind su fim-
presién; deseando tranquilizar & la joven adop-
16 el aire mas indiferente que pudo, y ofrecien~
do otra vez el brazo 4 Guillermina, le dijo:

—Princesa, jdénde guiere usted que la acom-
pafie?

—No quiero volver al baile; estoy algo cansa-
da y me voy 4 marchar.

Dirigiéronse, pues, al saloneillo de espera si-
tuado cerca de la escalera principal, y Armando
oy6 gritar en el primer escalén: «Los criados de

la sefiora princesa de Schwarzbourg.» Transcu-

rrido un instante, dos mocetones con librea se
presentaron en el descansillo con la salida de
teatro forrada de piel y la toquilla de blonda
blanca para la cabeza de Guillermina; antes de
bajar, la princesa se volvié hacia Armando y le
dirigi6 un saludo afectuoso. El eonde, quege
habia inclinado, dijo levantando la cabeza:

—;3;Me serid@ permitido, sefiora, presentarme
en su casa de usted?

—Mis amigos—respondié la joven—me en-
cuéntran todos los dias 4 las einco. )

Y sonriendo de nuevo y saludando por terce-
ra. vez, comenzo 4 bajar la escalera con paso
firme y seguro, segnida de su servidumbre.

Armando, con el corazén regocijado como si
la princesa le hubiese prometido su amor, vol-
vi6 al salon del baile.

e o = o
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El conde de Fontenay era hombre demasiado
bien educado y ftenia sobrado trato de gentes
para poner gran apresuramiento en aprovechar-
se del permiso qite, para visitarla, le habia otor.
gado la princesa. Sabia de sobra que ‘habfa de
conseguir tanta mejor acogida cuanto mis se
hiciese esperar; dejo, pues, transeurrir una se-
mana antes de ir al palacio de Herrugasse. Pero
se las compuso de tal modo que vefa 4 1a prince-
8a.y era visto por ella. Preguntd, inquirié y supo
que Guillermina ssistia 4 la Opera los jueves.
El palco-de la'embajada estaba 4 su disposicion.
Alld ge fué & hacer compafiia al marqués de Vi-
llenoisy, al ecual no dejé de producir extrafieza el
repenting fervor musical del agregado. Bl an~
tiguo diplomético habia sido educado con log
aires ficiles de las escuelas francesa 6 italiana; el
algebra musical de la escuela alemana le causa-
ba horror. Se representaba aquella noche el Do
Juan, de Mozart; halagado por aquellas suayes,
Iimapidas y exquisitas melodias, se animaba sin
desconfianza,

Aquel momento fué el que aprovechd Arman-
do de Fontenay para adquirir noticiag acerca de
la hechicera mujer cuyo recuerdo le seguis cons-
tanteraente. Supo  con  asombro que la prin-
cesa tenla ya treinta afios; habiale parecido mu-
cho mas joven. El condeno la hubiese calenlado
més de veintidds 4 veintitrds afios, y resultaba
mayor que él, Hizose entonces explicar el ma—
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trimonio de la: sefiorita Berzepebus con el prin-

cipe de ‘Schwarzbourg, que habria podido ser
su padre. El barén de Berzepebus se habia reti-

' rado del servicio militar siendo muy joven to-

davia; tanto para ocupar en algo sus ocios
cuanto por seguir suinelinacion 4 las empresas
industriales, habiase lanzado en negocios muy
considerables de minds en Caviuthic. Habia des:
cubierto enterreno poco productivo y de su per-
tenencia yacimientos (*) de estafio de mucho va=
lor. Con el propésito de utilizarlos, habfa montado
una fabrica y comenzado una explotacién muy
costosa. Su fortuns propia habia desaparecido
por completo, devorada por los gastos de' tan
vasta empresa. Gran parte'de la fortuna de su
mujer habfa eorrido la misma suerte. Y después

* de ésfuerzos titdnicos, de innumerables trabajos,

de experimentos muy eostosos, cuando los sacri-
ficios realizados 1ban tal vez 4 dar su fruto, la
guerra de 1866 lo habia comprometido. todo.
Las compras ultimadas no habian podido lle-
varse & cabo por falta de brazos para extraer el
mineral. El bar6n, muy engolfado en la Bolsa,
tuvo precisién de pagar diferencias enormes. En
pocos meses quedé completamente arruinado, y
la ‘seniorita de Berzepebus, que estaba reputada

{*) Los geologos, y en general los naturalistas espafioles; fian
admitido ya en el teenicismo de sus ciéncias ese vocablo expre-
8iV0 y propio, pero la Academia no lo acepta todavia: todo sean— -
dara, (N.del T,)
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por la hermosura mds completa de la capital de.

Austria, qued6 reducida 4 la condicién de don-
cella sin dote. Bien serd decir, en honra de los
Jévenes vienenses, que ni uno solo de los aspi-
rantes 4 la mano de la bella Guillermina habia
retirado su pretension. Lia joven habria podido
casarse muy brillantemente y escoger para ella
marido d su gusto; pero el barén de Barzepebus,
més impresionado y mas infeliz por la ruina de
su industria que por la pérdida de su fortuna, lo
dispuso de otra manera.

El principe de Schwarzbourg, gobernador de
la provineia, gentilhombre de cimara del em-
perador, que se habia interesado mucho en la
tentativa del barén, le ofrecié fondos para re-
anudarlas. El gran sefior, hombre muy inteli-
gente y muy prictico, habfa presentido el feliz
resultado de aquella empresa. Posefa el camar-
lengo una de¢ las mayores fortunas territoriales
de Austria; vendi6 montes de muchus leguas
cuadradas para sumergir en las minas de Ca-
viuthic el dinero que producfa la venta. Berze-
pebus, 4 quien asesinaba el disgusto de ver des-
vanecidos sus suefios y abatidas sus sabias com=
binaciones, recobré todo el vigor de su cuerpo y
toda la lucidez de su espiritu para emplear en la
obra los enormes capitales que el principe tenia
4 su disposicién. La familia Berzepebus, alejada
de Viena por la febril actividad del barén, que
no podia hallarse lejos de su fabrica y de sus
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sminas, pasaron dos inviernos en el fondo de su

eastillo fendal, en medio de las montafias y sin
mds trato que el de algunos aldeanos. Su dis:
traccién unica era la ‘presencia del principe,
que prestaba al agreste domicilio cierto tinte de
animacion. Lo que tenia gue suceder sucedi:
Guillermina inspir6-al anciano Schwarzbourg
una pasién tanto mds violenta cuanto menos ra-
zonable éra. El gran sefior era entonees un hom-
bre de cincuenta y ocho afios, muy-bien conser-
vado, de estatura alta y arrogante y barba y ca-
bellera blanca. Sus- negras pestanas  yelaban
ojos de miradas brillantes. Respiraba tal aire de
inerza y de salud que hacia su amor aceptable.
La gracia natural de su ingenio haciale simpdti=
¢o; era uno de los hombres de conversacion més
amena y mas agradable que habfa en Viena.
Verdad es que esta circunstancia era tradicional
en su familia. Sus padrés habian dado notorie-
dad y fuerza & sus réplicas y & sus frases. Decia-
se entre lag gentes: «el ingenio de los Schwarz-
bourg,» como término hiperbdlico. Guillermina
tenia, por consiguiente, copia de razones én que
apoyarse para justificar su matrimonio. Podia
decir que tal esposo era de su agrado por la ele-
vada posicién de que disfrutaba en la corte, por
sug brillantes maneras, por su grata conversa-
cién, Limitose, no obstante, 4 manifestar que ha
bia sido del agrado de su padre. En esto no men-
tia la joven; solamente por dar gusto al barén de
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Berzepebus habia otorgadoe su mano al principe
Schwarzbourg.

Bl extravagante baron, una vez casada su
hija, se encerrd con la baronesa en sus monta-
fias salvajés; y mientras Guillermina reslizaba
su radiante aparicién en la.corte de Viena, tra-
bajaba como un obrero pata arrancar millones
& las rocas de la Caviuthic. 'Y s¢ salis con la
suya; jmilagro digno de ser citado! Hste hombre
de mundo, este aristcrata no consumié sumas
nmensas. y numerosos dias en un trabajo im-
productive. Fué tan favorecido por la fortuna
como podria haberlo sido un pobretén. Lios esta-
fios dieron rendimientos celosales, y el dinero
comenzo 4 desbordarse de la montafia y Uegar al
palacio de la Herrngasse como un'torrente acre-
centado al fundirse las nieves de los altos mon-
tes. A la hipérbole «ingenioso como un Schwarz-
bourg;» comenz6 4 gustituir esta otra: «opuléento
como un Berzepebus.»

Después de algunos afios de destierro en su
proyvincia salvaje muri¢ archimillonario el barén,
al cual siguié muy pronto su mujer, cuy4 salud
habia destrufdo la rudeza del clima: Guillermina,
6, por mejor decir, Mina, como la nombraban ca-
rifiosamente sus intimos; tuvo la satisfaceién de
haber aportado al matrimonio una fortana igual
4 la de su marido. Pero Mina habia llevado ade-
més de eso mucho de juventud y mucho de her-
mosura, y el principe, 4 cambio de esto, habiala
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ofrecido solamente un amor palido, descolorido
gomo unos soles de inyierno gue brillan, sf, pero
gin calor y sin llama,

Diez afios hacia que la hermosa princesa se
habia casado y no tenia hijes. Su marido, ya
septuagenario, usaba para con ella bondad extre-
mada y casi paternal. El anciano, desvanecidas
las ilusiones' engafiosas que se habia forjado en
los principios de aquella unién, parecia como si
pretendiera, con su indulgente ternura, indemni-

‘zar 4 su mujer de las decepciones que habfa ha-

llado en aquel matrimonio. El caricter de Mina
g8 habia resentido de aquella complacencia afec-
tuosa. La princesa habia conservade la alegre
vivacidad de una soltera’ y habia adquirido el
despotismo caprichoso de una mujer cuyos de-
geos 1o se diseuten nunca. Cierto es que st ma-
rido podia estar completamente tranquilo: hunca

pudo existir virtud més undnimemente reconoci-

da y proclamada que la de la sefiora de Schwarz.
bourg.
Todos los fenorios de la sociedad vienesa, al

ver 4 la hermosisima joven entregada 4 si misma

¥ raal defendida por el amor de un anciane, ha-
bian heho locuras por agradarla. Segin confe-
8i6n de los 'mismos interesados, ninguno de ellos
habfa sido es-imulado 4 proseguir por el indicio
m4s ligero de .gradar, y el amor propio de todos
¥ de cada uno atenuaba las amarguras de la de-
rrota con la declaracién undnime de que la plaza
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era inexpugnable. Tenfa, pueg, la princesa inmu-
nidades y privilegios de que tnicamente ella
disfrutaba. Podia tener en su rededor dos ¢ tres
adoradores, sin que esto se’ comentase ni fuese
motivo de murmuracién. Tal era su reputacion
deinaccesible, que se consideraba como nifieria
mocente el pretenderla, Era tiempo perdido para
sus enamorados y cosa de entretenimiento para
ella.

Y, no obstante, Guillermina no era coqueta y
su caridad era inagotable. La princesa figuraba
siempre al frente de todas las obras de caridad
y empresas benéficas, y desde mny temprano po-
dia halldrsela en los barrios bajos de la eindad
visitando ¢ los enfermos y socorriendo 4 los po-
bres. De otra cualquiera, al verla pasar en traje
oseuro y cubierto el rostro con un velo habriase
dicho: «Va 4 casa de su amante 6 vuelye de ella,
y las obras caritativas que lleva 4 eabo no son
sino el pretexto que tiene para ocultar sus amo-
rosas aventuras.» A Guillermina no osaba la ca-
lumnia: se la deseaba porque era adorable, pero
se la respetaba,

Hacifa ya un afio que el gallardo mayor Woza-
dia, el oficial més brillante del ejéreito e Vie-
na, casi de sangre real por parte de imadre, que
era una princesa de Deux Pouts descendiente
del gran Magnat de Hungria, Compaifiero de
Scandebay, se habia hecho el eyeudero de la
princesa; pero nadie echaba 4 imala parte su
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agiduidad. Sabiase que serfa mantenido & hones-
ta distancia, como lo habian sido sus predeceso-
res, y como habrian de serlo los que le siguie-
ran. La emperatriz se habia dignado bromear
con Waradia sobre aquella pasién, y el gallardo
oficial habia respondido, con sospschoso grace-
jo; que preciaba en mds la derrota suya que
ofros muchos sus victorias.

No obstante, como Waradia era poco sufrido
con los hombres y habia conquistado reputa-

“¢i6n del mas temible duelista de Viena, nadie

habia osado disputarle su plaza de amante timi-
do, y esto habia produeido el vacio en torno de

Guillermina.

Por una casualidad i nexplicable, Waradia no
habfa asistido 4 la recepcién palatina en que el
conde Armando habia sido presentado 4 la sefio-
ra de Schwarzbourg; pero estaba en el palco de
ésta cuando el marqués de Villaroisy daba 4 su

_ecompatriota todas las notieias apetecibles de su

amiguita.

Conelaia el acto; D. Juan habia invitado 4 1a
estatua del difunto comendador para que le
acompafiase 4 cenar. Esparciéronse los especta-
dores por los pasillos del teatro. Empezironse
log eambios de visitas, segin la moda italiana,
Yy en cada antepalco se formaban grupos.

Armando, recién llegado, y poco conocedor
atn de lag costumbres de aquella sociedad, se
apoyo6 de lado en el antepecho del palco, y dejé
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errar su,vista por el salén. Vi6 perfectamente ol
perfil de lasefiora de Schwarzbourg, que estaba
sentada frente al escenario, vy euya hermosa ca-
beza iluminada se destacaba sobre el fondo rojo
oseuro. del. palco. Proximas 4 ella habia dos: se~
fioras, y el mayor Waradia hablaba con mucha
animacién. Fo.que el militar decia agradaba,
sin duda, porque Armando veia sonreir 4 las tres
gefioras; la entrada del marqués de Villanoisy
interrumpid la charla de Waradia. Desde el mo-
mento Waradia fué relegado al segundo término
y el diplomatico monopolizé la atencion de las
damas,

Desde lejos intentaba Armando adivinar lo
que alli decian por el movimiénto de las cabe=
zag 6 por los gestos de las fisonomias. En un
momento reparé que las miradas de la princesa
se dirigian hacia donde él estaba, como si el
marqués le hubiera dicho que se hallaba en el
paleo, y al propio tiempo Waradia se incling
con el ostensible propésito de verle mejor. Ar=-
mando permanecid impasible para no/dar 4 en-
tender que sospechaba que hablaban de. él. Ob-
gervo, sin embargo, que el adorador de Guiller-
mina manifesté algin disgusto y se retiré al fon-
do del antepalco, como afectando no tomar parte
alguna en la conversacion. Terminado el entre-
acto volvié al paleo el marqués, y dirigiéndose
inmediatamente al conde, le dijo:

—Lia princesa me ha hablado de usted. No
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sabla ella que estaba usted conmigo esta noche
y ha extrafiado que no me acompafiase usted
cuando he ido 4 saludarla.

—DPero, sefior—contesté Armando tranquila-
mente—hagame usted el favor de recordar que
al salir del paleo no me dijo lo que se proponia
hacer en el entreacto.

—HEs verdad—dijo el diplom4tico sonrién-
dose.

—Ademds; puedo decir en descargo de mi
falta, si la he cometido, que yo sélo he hablado
una vez con la sefiora de Schwarzbourg, que

‘todavia 1o he ido 4 visitarla 4 su casa y que me

habria parecido familiaridad excesiva el acto de
invadir su palco sin haber sido autorizado para
ello.

—Pues bien, Ia princesa se alegrard de verle

L~ allf; ella misma me ha dado el encargo de decir=

gelo 4 usted.

—Iré durante el entreacto préximo, y sin ha-
cerme rogar, puede usted creerlo.

La orquesta lanzaba al aire sus melodiosas
notas; Armando pudo recogerse y pensar en el
extrafio favor con que era acogido por aquella
encantadora mujer, 4 quien no conocia una
Sémana antes. Preguntibase 4 sf mismo 4 qué
habria debido aquella fortuna envidiable. Nun-

| ©a se le ocurri6 pensar que lo debiese 4 los atrac-

tivos fisicos de su persona, 4 la seduceién de su
Juventud, & la irresistible influencia de una mig-
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teriosa simpatia; prefiri¢ imaginarse que el mar-
qués habia hablado de él con elogio y habia
golicitado .de la princesa que abriese, para un
recién llegado, extranjero en Viena, las puertas
de su salén. Presumié que era objeto de una
amabilidad compasiva, no de un.afecto par-
ticular.

Sin embargo, la iden de presentarse ante la
princesa le conmovi6é profundamente. Nunca
habia experimentado una turbacién parecida.
Preocupsbale lo que deberfa. decir; ensayaba in-

ttilmente las palabras con que debia saludarla.
Fra la vez primera que se habia considerado en
peligro de parecer aturdido. Esto le sorprendid

y le disgustié juntamente. Sélo la princesa la
intimidaba, No pensé ni un momento en pre-

guntarse el efecto que su visita causaria en elf

gallardo Waradia. Aquel enamorado platonico
no le ingpiraba inquietnd alguna. Después de 1o
gue el marqués le habia dicho le juzgaba sin
importancia. .
Un gran movimiento que advirtié en el teatro
le arrancéd de sus meditaciones. Era que el telén]
habia bajado nuevamente. Armando no habia
ofdo ni una sola palabra ni una sola nota del acto
que terminaba. Se levanté, salid al pasillo y atras’
vesando por entre la muchedumbre de espectas
dores lleg6 al palco de la princesa. Al entrar sef
cruzd con el mayor, que salia. Waradia, al verle,
hizo un movimiento como para detenerse y pers

-
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manecer eén el paleo; pero la sefiora de Sehwarz-
bourg adiving su intencién y le dijo en alemdn:

—Vaya usted, vaya usted de prisa; de ese
modo estard nsted mds pronto de vuelta.

El enamorado se mostré medianamente satis-
fecho; no obstante, obedecié. Como Armande
permaneciese de pie, dudoso de lo que deberia
hacer, la princesa le indicé la silla proxima &
ella en la delantera del palco, y con graciosa
aiabilidad le pregunto:

—¢Es usted timido, conde, ¢ imdiferente? He
esperado 4 usted durante los primeros dias de
esta-semana. (Por qué no ha ido usted 4 verme?

Armando se sonrid, y de repente, ante esta
‘dranca manera de iniciar la conversacién, se
hall6 en su elemento, y recobrando tode su
‘aplomo de howbre de buen tacto social, res-
pondio6: #

—Dios sabe, princesa, que si he procedido asi
lo he hecho por propia conveniencia. No he que-
rido lanzarme al asalio de la amistad de usted,
tan preciosa para mi. Esperaba'yo que adelanta-
ria mds en esa anhelada intimidad con un poco
dé reserva que con excesivo apresuramiento. Esto
es el secreto motivo de mi conducta. Confesaré
que he sido un poco diplomético.

—Ya veo que el embajador tiene en usted un
habil auxiliar. Pero serd menester que reserve
usted sus marrullerfas para tratar con el Gobier=
0o, y que con nosotras, las vienesas, use mucha’
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sinceridad. Nosotras somos un paco alemanas, y;*
por consiguiente, ingenuas y sencillas... Cunando
tendemos 4 alguien la mano es sin segunda in-
tencién de negirsela después... Verdad es que no
ge la tendemos 4 todos. ' '
—Razén de mds para que el favor gea precio=
80... Véame usted profundamente eonmovido. 3
Armando pronuncié estas palabras con una
emocién que impresiond mucho 4 la princesa;
que clavé en él su mirada clara y penetrante;
Vible ante ella elegante, fino y altanero, en acti-
tud digna y severa, simpético, con sus ojos azu- |
les velados por largas pestafias, sus cabellos ne-
gros y rizados y su largo bigote rubio; en nada ¥
se parecia Armando 4 los hombres que la joven
veia ordinariamente en su derredor; un ealor re-
pentino ensanch¢ su corazon; sintié asimismo.

la necesidad imperiosa de decirle palabras dal-
ces y amables; sentiase muy alegre, tan salegre, 3
que no pudo menos de preguutarse & si misma: J

¢Qué tengo? ;Qué ha-sucedido-aqui de particular
para que me turbe yo de este modo? {
El conde, - entre tanto, -muy sencillamente, en
voz casi baja, hablaba de su llegada 4 Viena, de
su aislamiento en aquella gran capital, de la ale-
gria que experimentaba al verse tan. amablemen- %

te acogido por la. princesa. Escuchdbale ésta sin |

interrumpirle con una sola palabra, eomo si no
quisiese privarse de la misica de su voz. Guiller-
mina no le miraba, temerosa de que la vendie=

gen sus o0jos, 4 los cuales subian lagrimas gin
causa. El conde hablé de sn familia, de su ma.
dre, que no tenfa mds hijo que él y que le habia
yisto partix eon pena; después, cuando dijo e]
nombre de una de sus tias, Guillerming le diri~
gid varias preguntas, de cuyas contestaciones sa-
li6 por. resultado que existian lazos de familia
entre los Fontenay y los Schwarzbourg. Con el
rostro radiante de satisfaccion, como si esta eir-
eunstancia la uniera més al conde, dijo Guiller-
ming:

—Pues, entonces, usted es primo lejano de mi
marido.

Armando contestd sonriendo:

—Como lazo de parentesco no podria ser'mo-
tivo de discusién; pero ¢omo motivo de amistad
puede ser indestructible. ' ‘

Desde este instante y como si hubiese hallado
una explicacién razonable para la repentina sim-
patia quels arrastraba hacia el joven, la prince-
84 se sinti6 mas tranquila y mdis duefia de si
misma. Poco tiempo después volyi6 Waradia, y
fingiendo no advertir la preseneia del conde; dijo
en alemdn:

—Esi4 hecho el encargo de usted.

—Perfectamente—dijo la sefiora de Sehwarz-
bourg manifestando algiin enojo— pero podia
usted haber hablado en francés.

Guillermina olvidaba que ella misma habia
dado el ejemplo al mayor cuando Armando en-
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traba en el palco. Pero la princesa sentia uns
gecreta necesidad de malfratar 4 su adorador
en presencia del amigo nuevo. Armando desen~
lazé la situacion, diciendo con’ desembarazo ele-
gante:

—Sefiora, gl es en chsequio mio el pedir 4 ese
eaballero que hable en francés, es imitil; com=
prendo perfectamente el alemdn y aun le hablo
con mucho, gusto.

Fruncid las cejas Waradia y se pregunto si no
habia en las palabras del joven algo que fuese
ofensivo. para-€l; pero la princesa no le dejé tiem-

po para pensar en ello; recobré su aire risuefio,

y colocéndose entre ambos dijo:

—Sefiores, €8 preciso, que presente 4.ustedes
uno 4 otro: Kl sefior conde de Waradia, mayor
en la guarderia de Corps; ¢l sefior conde de Fon-
tenay, agregads 4 la embajada de Francia,

La princesa agregd, recaleando con cierta in-

tencion, esta tltima frase: pariente lejano de mi
marido.

El mayor hizo una mueea en que se leia con
mucha claridad esta pregunta; ¢¢De ddénde nos
ha galido ahora este pariente?» Saludé, no obs-
tante, con bastante finura y murmuré algunas
palabrag de bienvenida, 4:las cuales COITESpON,
di6 Armando con muchs cortesfa. La princesa
parecia muy contenta de verle tan conforme, y
dirigiéndose al antepalco dijo:

—Ya basta de miisica. Me vuelvo 4 casa;
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¢quieren ustedes aceptar una taza de té que des-
de luego les ofrezco?

Cuando Armando hizo, inclindndose; sefial
de aceptacién, dijo Guillermina.

—Pues bien; me acompafian ustedes hasta el
carruaje y dentro de un cuarto de hora van us-
tedes 4 easa... Acaso hallemos al principe ya de
regreso. Le esperdbamos hoy y se alegrard mu-
cho de ver 4 ustedes:

Salieron los tres. Waradia acompaiié & la
princesa, mientras Armando se dirigia al paleo
de la embajada para tomar su abrigo de pieles.
Un coche de alguiler lo eondujo haste la puerta
del palacio de la Herrngasse. Al subir la eseale-
Ta prineipal gintiése impresionado por la sun-
tuosidad y el lujo de aquella aniigna casa sola-
riega. Encontrs en ella, como en log antiguoes pa-
lacios del arrabal de Saint-Germam, las Liaellas
de una riqueza secular. Allf las tradiciones de
tiempos pasados habian sido respstadas y conser-
vaban todo su brillo. Llegd 4 un espacioso ves-
tfbulo en el cual dos eriados con lujosas libreas
le ayudaron 4 quitarse el abrigo. Fué introdueci-
do en un saloncillo por cuya puerta prineipal
abierta perdiase la vista en larga serie de salas
espaciosas y medio alambradas. Apenas habia
tenido tiempo de lanzar una ojeada en forno
suyo y de admirar los preciosos tapices de
Luis X VI que cubrian las paredes; el hermoso
mobiliario de maderas doradas, los fanales ates-
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tados de porcelanas primorosas, cuando un rui-
do de voces llamé su atencidn; la princesa llega-
ba en compafiia de un anciano de aspecto agra-
dable, de estatura elevada y de barba y cabellos
blancos. La hermosa joven se adelant6é hacia su
convidado, y tendiéndole la mano dijo:

—(Como yo presentia, mi marido me ha pro-
porcionado ¢l placer de llegar esta noche.

Y dirigiéndose al anciano & quien indicé con
el ademdn al joven, siguié diciendo:

—Eil conde Armando de Fontenay-Cravant.

—NSea usted muy bien venido & esta casa—
dijo con gravedad el anciano.—lLa princesa ha-
bla ya de usted como de un amigo. Es titulo
éste que no prodiga... s6lo con dérsele, mi espo-
ga hace de usted el mis cumplido elogio.

Todo esto fué dicho con un tono de beneva-
lengcia para con el extranjero y de consideraeion
4 su mujer, cuys delicadeza exquisita aprecié el
conde Armando al momento. Comprendio el jo-
ven que. estaba en presencia de un verdadero
gran sefior. Admir¢ la vigorosa vejez del prin-
cipe, su.falle aun erguido, sus ojos brillantes to-
davia. Cuando el conde expresabs su agrade-
cimiento por las benévolas frases del principe
Schwarzbourg, entrd él mayor; y en la stibita
dureza del entrecejo, en los pliegues de sus la-
bios y en lo severo de la actitud del principe
comprendié Armando que el aristécrata austria-
o toleraba 4 Waradia, pero no le querfa.
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EI té estaba dispuesto; sirviéle con agrado la
sefiora dé Schwarzbourg, y por espacio de una
hora el principe habls alegremente, con gran
afluencia, con, extraordinaria amenidad y con-
testando oportunamente lo mismo 4 su esposa
que 4 los demés jovenes, sus convidados. Al dar
Ia una la princesa exclamo¢, dirigiéndose 4 su
marido:

—Nos estamos olvidando de que has andado

_hoy doce horas en ferrocarril.

—También lo habia olvidado yo—respondié
riéndose el anciano;—pero conozco que tomaré
con gusto la cama. ;

Levantdronse todos; el principe beséd con ga-
lanteria la mano de su esposa para darle las
buenas noches, y acompafié 4 los joveues hasta
la escalera.

Desde aquella noche el conde de Fontenay fué
admitido en la intimidad de la princesa. Wara-
dia se tranquiliz6 bien pronto. Aquel exfran-
jero no habia de disputarle un corazén que, &
juicio del mayor, era inconquistable. Kl conti-
nente reservado de Armando, su frialdad cer-
iés, su amabilidad calenulada y medida, no pro-
ducifan sombra & Waradia. No descubri6 el ma-
yor todo lo que’ existia de ardores latentes en
aquellas apariencias de hielo.. Por otra parte,
Waradia no veia 4 su rival en el palacio de la
princesa, pues Armando se daba por satisfecho
con verla en la corte, en los salones y los. tea-




JORGE OHNET

tros; y no la visitaba en su palacio sino en cir-
cunstancias muy solemnes.

Bin embargo, el estado ‘de 4nimo de Armando
estaba muy lejos de ser el que Waradia imagi-
naba. Desde el primer instante habfa coneebido
por la sefiora de Schwarzbourg una pasién vio-
lenta, La persona de Waradia no le habfa pro-
ducido inquietud. alguna; solamente el principe
le apenaba. Y no- consistia esto en que tuviese
celos de él; Armando habfa ecomprendido muy
pronto las relaciones puramente. paternales que
existfan entre el gran sefior ¥y 8u esposa; en la
indulgencia, én la ternura de aquél habia visto
que Mina s6lo era para él una hija 4 la que ama-
ba tiernamente y por la cual se hallaba dispuesto
& realizar cualquier sacrificio, El principe agra-
decfa 4 'su mujer la tibia atmosfera de carifioso
afecto con que rodeaba su vejez, y estimaba en
mucho el ptadico orgullo con que llevaba su nom-
bre. En los bailes segufala con sus miradas ea-
rifiosas, y gozaba con sus triunfos y se alegraba
con sus alegrias, enorgulleciéndose con' su ju-
ventud y con su bélleza. Armando se tenia que
violentar mucho para aproximarse al noble an-
ciano, de cuya esposa estaba enamorado en -ge-
creto, y, 4 pesar de las quejas que 4 menudo le
dirigfa la princesa, alejabase cuanto podia. de'su
palacio. Sin embargo, la amaba como un loco y
se sentia arrasirado por los impulsos de su cora-
z6n 4 cansarge de su rigorismo,

7 L3t
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Tres meses hacia ya que duraba aquella exis-
tencia y se aproximaban las fiestas de Pascuas,
cuando un acontecimiéento, imposible de prever,
modifict- por completc la situacion. El conde
habia 'alquilado desde su llegada 4 Viena una
casa rodeada por un gran jardin en un barrio
algo extraviado y préximo 4 los arrabales. Ha-
bianle seducido las admirables vistas del Danu=
bio, y las islas, y la frondosidad, y la verdura del
ramaje. Con sus eaballos podia ponerse en quin-
ce minutos en el centro de la cindad.

Una mafiana, 4 cosa de las diez, cuando se
disponia & dirigirse & la embajada, hubo de aso-
marse 4 1a ventana atraido por ruido extraordi-
nario y violentos rumores. Vié en la calle multi-
tud de gentes del pueblo muy alberotadas y que
adelantaban obstruyendo toda la via y lanzando
al viento gritos y amenazas. De algunos dias 4
aquella parte habian ocurrido en los. arrabales
algunos motines causados por la subida del pan.
Precisamente enfrente de la casa de Armando
vivia un panadero: asustado el hombre apresu-
rabase 4 cerrar la tienda; unos cuatrocientos
obreros se habian detenido ante el despacho de
pan, y gritaban:

—ijAbajo los ladrones! Mueran los acaparado-

A estas voces sucedi6 un espantoso estrépito
de cristales rotos; era el escaparate del panadero,
que habian hecho mil pedazos. Al propio tiempo
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eomenzaron 4 volar por todos lados panes que
log mag préximos arrojaban 4 la multitud. Cre-
ci6 el tumulio, los gritos eran horribles, desga-
rradores. Bl panadero; que haecfa esfuerzos tita-
nicos para defender su tienda, acababa de recibir
un garrotazo en la cabeza, y todo cubierto’ de
sangre luchaba con los amotinados, que comen-
zaban 4 gritar:

— {Vamos 4 celgarle de un farol!

La mujer de aquel desgraciado habia salido
dela casa y pedia auxilio desaforadamente. Sus
gritos y sus quejas eran contestados por los ala-
ridos de la muchedumbre, que se sobrexcitaba
con sus violencias propias y 'parecia dispuesta &
llevar 4 cabo mayores excesos. El eonde, muy
conmovido, contemplaba desde su ventana aquel
espectacilo, preguntindose & si mismo si su ca-
racter de diplomético podia impedirle intervenir
en aquella lucha desigual, cuando un carruaje,
desembocando por una de las calles adyacentes,
ge hall6 de pronto metido eutre las masas de
manifestantes. En un segundo el eaballo, cogido
por el bocado, retroceédié husta hacer que el ca-
rruaje chocase con la tapia. El cochero, que in-
tento valerse de su fusta, habia sido arrancado
del pescante por veinte brazos y habfa desapare-
cido entre lds masas. En aquel momento se
abrio la portezuela y una mujer muy sencilla-
mente vestida echd pie 4 tierra en’el redueido
espacio que los alborotaderes dejaban libre. La
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gefiora hablaba con vehemencia 4 los hombres
que la rodeaban y que, al parecer, la escuchaban
con atencién, enando un borracho, adelantindo-
ge con pasos vacilanteg, levanté el brazo y con
mano insolente arrancé el velo que cubria el
rostro.de la sefiora. j

El conde habia lanzado un grito; acababa de
reconocer 4 la sefiora de Schwarzbourg. No per~
maneeid en la ventana; ripido como un rayo ba-
jé la escalera, se lanzd 4 la calle, y con fuerza
irresistible, abriéndose paso entre la multitud,
llegé al lado de la princesa para sostenerla, pali-
da, temblorosa y préxima 4 perder el ‘eonoci-
miento, Lia apariciéon del conde con la cabeza
desenbierta, inflamado el rostro por la célera, y
la voz amenazadora asombrd por el pronto &
aquellos energiimenos. Habiales apostrofado en
francés: «Miserables, cobardes; estdis amenazan-
do 4 upa mujer.»

Al oir estas palabras, que no comprendian,
mirdronse con extrafieza unos 4 otros, y alguno
de ellos dijo:

—«E8 un'extranjero.»

—iPor vida de Dios!—replic el conde hablan-
do enfonces en alemin.—Si, soy un extranjero,
Y es una verglienza para vosotros que un extran-
jero se vea obligado & defender aqui 4 una vie=
nega contra vieneses.

—Ella ha querido aplastarnos con su coche.

—iHato de imbécilesl—¢No la reconoeéis? Es
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la princesa de Schwarzbourg. Todos los dias va
4 uno de vuestros barrios para averiguar vues-
tras miserias y remediarlas. Aun esta misma
matiana viene de llevar socorros 4 las esposas
de los mas desgraciados de entre vosotros... Vos-
otros os aprovechiis de esto para destrozar. su
carruaje, malfratar 4 su,criado y amenazarla &
ella... (He ahi de.qué modo’ tratéis 4 wuestros
mejores amigos!

Armando habia sabido hacerse oir. Lianzé
una mirada & Mina y la  vid en medio de aquel
cireulo extrafio de hombres sobrexcitades por
el odio y por laembriaguez desfallecida y préxi-
ma 4 caer; tomd su brazo y lo, eolocd sobre el
suyo; después, con un gesto imperioso, grité:

—HEa, dejadme pasar; esta odiosa escena ha
durado ya bastante.

Y ‘rechazando vigoresamenté 4 los mds afre-
vidos se -abrié eamino 4 través de aquella masa
humana, 4 pesar de los murmullos y de los gri-
tos, y haciendo entrar 4 la princesa en su casa
cerrd precipitadamentela puerta,

—Aqui, sefiora—dijo—nada tiene usted que
temer.

Pero la sefiora de Schwarzbourg no le contes-
t6. La fuerza que la habia sosténido mientras
fué menester arrostrar el peligro la abandoné.
Se. cerraron sus ojos, dobldronse sus piernas,
lanz6 un suspiro profundo, y si el conde no la
hubiera recihido en sus brazos, la princesa ha-

ULTIMO AMOR 79

bria caido al suelo. Armando la condujo 4 la
gala y la coloct suavemente en un' sillén préxi-
mo al fuego; la quits-el abrigo y el sombrero
y humedeci6 su frente con agua de Colonia, mi-
réndola con inquietud mezelada de alegria, Mins
respiraba con dificultad, parecia oprimida, y sus
0jos vagos se transparentaban ¢ través de sus
parpados de largas pestanes. Sus labios pélidos
expresaban, 4 un tiempo mismo, sufrimiento y
veluptuosidad,

Tal era su hermosura en aquel momento que
Armando se estremecié. Parecitle que.la vefa
eén extasis amoroso. El conde se aproximé 4
Mina y en la oscuridad de la habitacién, con lag
cortinas bajas, en aquel silencio apenas tarbado
porlos clamores de la muchedumbre que 86 ale-
jaba, ge puso de rodillas cerca de ella. Armando
hubiera podido olvidar que aquella mujer era de
otro hombyre y creer que le pertenecia; jtan” com-
pleto era su abandonol Pero solamente pensé en
admirarla y en adorarla.

Nunca una mujer deésmayada pudo volver en
8i bajo més ardiente rayo de amor que la prin=
cesa bajo la mirada de Armando. En su pensa-
miento, perturbado todavia, la joven no se daba
cuenta exacta del sitio en que se hallaba. Sus
0jos asombrados erraban alrededor de aquella
estancia que desconocian; bajé su mirada hacia
el conde que continuaba arrodillado, y una dal-
¢e sonrisa entreabrid sus labios. Ninguna confe =
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gi6n de amor pudo ser més explicita y més elo-
cuente que aquella sonrisa que animé toda la
fisonomia de la joven al contemplar al hombre en
quien incesantemente pensaba. Armando enton-
ces no fué duefio de dominarse, cogi6é su mano
blanquisima que pendialdnguidamente 4 lo largo
del sillén y la lleyé ardientemente 4 sus labios.
Tan fuerte fué la impresion, que la princesa re-

cobré en ol instante el gentimiento de la reali=

dad. Retiré bruscamente la mano, alzé sus pér-
pados como quien se despierta, se levanté con
gesto de sorpresa, y como viese al conde todavia
de rodillas se apart6 de ¢l asustada.

Estaba, sin embargo, muy cerca de Armando,
y basto 4 ésté extender su mano para apoderar-
ge otra vez de la de Mina, que ella no le disputé
- ya, y sobre la cual el joven posé su ardorosa
frente; después, en voz baja, muy baja, como la
de quien confiesa un delito, murmuro6:

—iiLa amo 4 usted tanto!!

La princesa permanecid silenciosa un instan-
te como si procurase rétener las-caricias de
aquella voz apasionada; después, bajando la ca-

beza y con sonrisa melancolica, sin falso pudor:

ni mezquina coqueteria, respondid:

—4Por qué me lo dice usted? ¢No éramos fe- /

lices asi?

¢Podfa la princesa decirle con méds claridad '

que ella correspondia 4 su amor, pero que no
queria ceder 4 ese amor? Asi lo comprendi6 el

#
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conde, que se levanté con lentitad, y dijo, incli-
nando la cabeza en actitud de sumisién:

—Usted eabe queme! inspira tanto respeto
COmMo: carifio.

Aquella actitud y aquellas palabras tranqui-
lizaron del todo 4 Mina, que recobrs al punto
su libertad de dnimo y la alegria de su sonrisa;
pusose delante del espejo para arreglarse un
poeo, y con una animacion demasiada repentina
para no ser un poco afectads, dijo:

—i¢Ha sido usted quien me ha quitado Ia capa
¥ el sombrero?... Pues, la verdad, serfa usted una
doncella muy mediana; pero en cambio es nsted
un defensor muy animoso.

Y al decir esto dirigfa al joven una mirada
de agradecimiento.

—Pero ‘4 todo esto, squé ha sido de mi ca-
rruaje? :

—Muy desamparado le he visto... (Quiere us-
ted que me informe?

—Ya nos informaremos...

La princesa examinaba con curiosidad todo
lo quervefa en rededor suyo. Armando la con=
t;emplaba sin. hablarla. Por tltimo, pregunt6 la
joven:

—Y :dénde estamos?

—En ¢l saloncillo del piso entresuelo.

En los labios de la princesa se dibujo una
sonrisa algo maliciosa.

—¢Esté usted solo? ¢Se puede visitar la casa?
6
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—Todd lo que aqui hay, sefiora, principian-
do por el amo de la casa, estd en absoluto 4 las
érdenes de usted.

—Pues corriente; acompdfieme usted.

Armando no pudo menos de fijarse en que.
ahora ella era la que venia & su encuentro, la
que penetraba en su vida intima y la que llena~
ria sa-memoria -con todo lo que 4 él le era fami-
liar, dejdandole entrar en su alma por una reve-
lacién de sus costumbres, de sus gustos, que se=
ria Ia posesiéon moral del hombre mismo. Presto-
se, pues, 4 este capricho con alegrfa nerviosa.
Juzgibase dichoso viendo que la joven se aban-
donaba 4 1a lealtad de su enamorado con aguella
franqueza casi ciega, y al propio tiempo tembla-
ba porque adivinaba el peligro. Poco le falté
para decir 4 la princesa: «Vamos, acdbese esto

aqui; estamos jugando con fuego y eso es una
insensatez muy peligrosa. Vuélvase usted a su
caga.» Un movimiento de amoroso egofsmo le
contuvo, y eallé. Visitaron la sala principal y el
comedor, lujosamente amueblado, y se hallaron
al pie de una escalera que subieron juntos: En-
contrironse en una galeria cubierta de hermosos
tapices orientales y en la que se yefan panoplias
adornadas con armas de mucho mérito,

—:Ha alquilado usted esta casa amueblada
asf?

—No, princesa; muchos objetos los he pedido
4 mi casa de Paris.
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Penetraron después en el despacho, en que la
luz, hébilmente distribufda, cafa sobre la mesa,
de escritorio y dejaba en la penumbra el resto de
la habitacién. En la chimenea ardfa un hermoso
faego. Aproximése é ellala princesa, que tiritaba,
86 apoy6 dé codos en el mirmol y acerco 4 las
brasas, uno en pos de otro, sus diminutos pies,
prodigiosamente calzados. Por una gran puerta
abierta 4 la sazén vefase la alcoba de Armando,
muy elegante y muy clara, con muebles 4 lo
Luis XVI y riquisima alfombra turca. Mina no
hablaba y lo miraba tedo, sumergida en wna es-
pecie de entumecimiento que venfa 4 ser 1a reac-
cién del trastorno sufrido. Bl calor de la chime-
nea iba apoderdndose de su euerpo, y bocanadas
ardientes subfan 4 sus mejillas aumentando el
resplandor de sus ojos y el carmin de sus labios.
Habiase sentado Armando en una banqueta, casi
4 los pies de Mina, y cogiendo ofra vez su mano
la .hablaba con extremada dulzurs; contabale sus
primeras impresiones cuando la vij en el baile
de paldcio, en el que se le hahia aparecido como
na visidn radiante; decfale como desde entonces
ella se habfa apoderado, sin resistencia posible
de su alma; que desde aquella noche era ¢l esclaj
vo.deella y sélo alimentaba una esperanza y per-
sgguia una aspiracion: no ya la de hacerse amar,
8o la de amarla, s6lo por el gozo de ser su es-
elavo, adicto, fiel, rendido. Nada habia hecho en

®l transcurso de aqueéllos tres meses, nada habia
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pensado en que la imagen adorada de la princesa
no se hallase presente. Todo por ellay para ella.
Abandono completo de si mismo, absorcién deli-
ciosa de su personalidad por el sér amado.
Escuchabale la joven sin parecer inquieta ni
gorprendida: Lo que Armando decia lo habia
adivinado: desde luego, como habia adivinado
que un amor irresistible los uniria, y que ella
acabaria por estar mas loca que.él. Todo lo que
Armando pudiera confesarla estaba lejos ain de
lo que ella se habfa confesado 4 si misma. VY
con arrobamiento inefable ofale hablar de su ter-
nura. Mirabale'y le encon raba hermoso, tal cual
Io habfa imaginado én suefios, Una voz avasalla-
dora sealzaba dentrode ella misma para deeirla:
«También ti le amas. ¢Por qué no se lo dices?
;Por qué notienes el valor de confesarlo?» Pero
un sentimiento de terror se sobreponia & sus im-
pulsos, terror lejano, vago, indefinido; Mina 1o
sabia con certeza ué era lo que temia, pero pen-
gaba: «Si me dejo arrastrar por mi amor nos
sobrevendrs alguna desgracia.» No sabia cusl,
si la cblera de su marido 6 los celos de Wara=
dia. Un terror grande oseurecia su pensamiento
como una nube negra. Volvia, sin embargo 4 oir
una voz interior que decia: «Ta le amads; nada
podra impedir que cedas. Sois jovenes ambos,
gois hermosos, os améis..., aun 4 costa de las
mayores desventuras, seréis el uno del otro.»

Entre tanto, Mina no habia advertido que Ar-
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mando cefifa su talle con el brazo, ¥y que la es-
trechaba. con suave violencia. Sin embargo. el
rostro de la princesa ardfa. Tlamas devorago;'aa
subian sin cesar desde su corazén & su eerebro
y se ‘sentia presa de transportes desconocidos,
Jamés habia experimentado nada parecido 4 1(;
‘que entonces sentia. «Si fuese este el ltimo ing-
tante de mi vida—pens¢ la joven—;no sentiria

el no haberme entregado 4 é12» Un deseo agudi-
o

8imo la prod ujo un estremecimiento querecorri6
todag gud venas; retorciése en una contraccién
apasionada y sus rodillas chocaron una con otra
Luggo alz la vista... Armando no estaba va de‘
rod'xﬂas, sino de pie, 4 su lado. La dominaba,. Ia
tenfa en su p.oder, la oprimfa entre sus braz’os
J Su respiracion le abrasaba la cara. La joven in:
tentd degasirse, pero el conde la retavo conJ dul-
Zura. Quiso decir algo... y apenas pudo balbn-
cear: «Armando,.. jpor favorl...» cuando callaron
sus labios, cerrados por un beso que la trastorné
Y que ella devolvié con frenesf. Entonces sintis
que Armando la levantaba en sus brazos y l:
llevaba al lecho ; lanzo un grito, pero él1a cubria
de ’be-sos ¥y caricias... y no pudo mss... enldzése
3 ¢l con todo el ardor de los deseos sobrexcita~
dzls.t.;) d);, llena de alegria frenética, se ‘abandons
Dgsde aquel instante cambi6 para ella Ia exis-
tencia, La vida se convirtid en una serie de fie-
bres deliciosas, pero secretas; el mundo no debia
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sospechar nada de sus Telaciones. Armando es-
caseé todavia mis sus visitas 4 casa de la prin-
cesa. Pero las asiduidades de Waradia le disgus-
taban. Por una parte inspirdbale celos la con-
tinua presencia deaquel majadero cerca de la
mujer & quien él amaba, y por otra parte, su
lealtad protestaba de permitir ‘que el mayor hi-
ciese el ridiculo papel de espantajo. Solicitd,
pues, de Mina que lo despidiese, y ellalo hizo
asi inmediatamente y sin vacilar un' solo mo-
mento; aquel acto imprudente tayo muy graves
consectiencias. Waradia, ultrajado y pisoteado en
todos sus sentimientos, prevenido por el despe-
cho, acab6 por sospechar fo que €l llamaba la trai-
ci6n de la princesa. Espi6 sus salidas, y después
de haberla esperado 4 la puerta de muchos po-
bres, llegé una mafiana, signiéndola siempre, 4
una entrada recientemente practicada en la ta-
pia del jardin del conde Armando de Fontenay.
Tuvo la constancia de wvolver hasta tres veces,
decidido 4 cerciorarse de su desdicha. La tercera
' vezera ya muy entrada la noche, Waradia per-
* manecit hiasta las once oculto en una esquing, y
cuando la princesa salié, comenzd ¢l 4 seguirla
de nuevo. Asustada al oir pasos detrds de ella, la
sefiora de Schwarzbourg se volvi6 en medio de la
callejuela y reconocié al mayor. Temblaron sus
piernas de la emocién y no pudo adelantar un
paso. Entonces Waradia se aproximé 4 ella, y
con una cortesia cruelmente exagerada, quitén-
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dose el sombrero ¢ inclinando la cabeza con ex-

traordinario respeto, la dijo:

—No permanezeca usted aqui, sefiora; un tran-
seunte cualquiera podria verla. Permitame usted
que la acompafie hasta el carruaje.

- La princesa se dej6 Ilevar casi maquinalmente
hasta el coche de alquiler que la esperaba en la
vuelta de la calle. Alli logré recobrar un tanto
e.I dominio sobre s misma, y, comprendiendo el
riesgo que corrfa, miré § Waradia con autoridad
y le dijo:

—Suba usted al carruaje conmigo; es preciso
que hablemos. :

El' mayor obedecid sin replicar. La princesa
-I!O'dlé orden alguna al cochero que, por consi-
gmeute, permanecié quieto. Y en aquel reducido
interior del earruaje inm6vil, detrds de aquellos

‘ (?aballos dormidos, se entablo el siguiente dislogo
4Spero y corto:

—Cémo ha cometido usted la indignidad de
convertirse en mi espia?

—¢U6mo ha sido usted’ capaz de engafiarme?

—¢Habfa yo, por ventura, contraido con asted
compromiso de ningin género?

. —>Si; habia usted contraido el compromiso ta-
cito de no conceder sus:favores 4 ningdn hom-
bre, ' 2

—Habla usted como si fuera mi marido,

—Aunque lo fuese no me considerarfa mas
burlado, ni estaria mas furioso. Usted ha abu-
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gado de mi lealtad y de mi paciencia, y yo me
vengaré.

—jAmenaza usted 4 una seﬁorz}!

—Oh! No se trata de usted, princesa; se trata
del amante dichoso. Il

Al oir esta palabra la princesa permaneci6 in-
mévil y muda. No habia pensado nunca en que
¢l mayor pudiera vengarse de Armapdo.’ La idea
de que el hombre & quien adoraba 1bfi 4 encon-
trarge 4 merced de aquel temible duelista hel6 su
corazon. Sintié su yoluntad completamente para-
lizada. Falté muy poeo para que implorase la com-
pasién de Waradia, pero detivola una reflexién
siibita: zno serfa eso deshonrogo para Arma}n-
do? Entonces, ;qué recurso le quedaba‘? La prin-
cesa llor6, y el ‘exceso de su dolor le dio fuerzas

lamar:
pai:s: este modo me paga usted. dos afios de
buena amistad? 1Porque he. sido mdulggnte y
buena con usted quiere usted ahora mortificar-
|

m?i‘;;l abrumada y tan entristecida la yio: Wa-
radia, que juzgd posible que sacrificase 4 su
rival. '

—De sobra sabe usted—le dijo—que si habl‘o
4 usted de esta manera;es porque mi amor y mis
celos esthn exasperados... Esas relaciones ~con
Armando, gue al cabo y al fin serdn publicas,
me cubren de espantoso ridfculo. Haber amado
4 usted durante dos afios para presenciar el ra-
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pido triunfo de un rival, no es cosa que puede
perdonarse... si no en el caso de que usted me
diese un desquite de amor propio.

—zY cudl?

—Permitirme que vuelva 4 casa de usted Y
despedir al conde,

La joven levanté la cabeza y enrojecié de c6-
lera; su mirada adquiri6 tal brillo, que Waradia
quedd deslumbrado,

—Despedirle! ¢A é1?—dijo riéndose con arro-
gancia— cuando estoy dispuesta 4 sacrificarlo
todo & su amor.

—Estd bien—dijo Waradia—le mataré.

—Ya lo veremos. Ahora salga usted de aqui,

La princesa pronuncié la palabra salga usied
eon tan abrumadora altaneria como la que habria
mostrado si en lugar de hallarse en el interior de
un coche de alquiler se hubiese encontrado en el
salon de su palacio. Bl mayor se levanté sin: re-
plicar, abri6 la portezuela, saludé muy palido y
8e alej6 lentamente. La princesa dié emtonces
orden al cochero y regress 4 su casa.

Al yolver del eireulo imperial, donde habfa pa-
sado la velada, el principe de Schwarzbourg, vi6
luz en el tocador de su mujer. Entré para darla
1as buenas noches'y la hallé en un sillén y com-
pletamente trastornada. Mina traté de arreglar
S0 rostro para gue no sospechase nada su marido,
pero el anciano aristéerata era demasiado exper-
to para que se le engafiage ficilmente. Cogié ca-
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rifiosamente la mano de la princesa; aquella
mano quemaba; miré con atencién los ojos de
Mina, observé que habia llorado, y verdadera-
mente inguieto por aquella tristeza tan extraor-
dinaria en-aquel cardcter sencillo.y carifioso, pre-
gunto:

—Qué tienes, Mina? ¢Estds enferma? ;Te
han dado'alguna mala noeticia? ;Has tenido al-
glin disgusto?

La princesa permanecié inmévil y silenciosa;
parecia - abrumada; las ldgrimas se deslizaron de
nuevo en hilos brillantes por sus mejillas.

—Vamos; hija mia—dijo- el principe sentdn-'
dose al lade.de su esposa—habla. ;Qué te ocurre®
¢Tan serio es lo que tienes que.decir que vacilas
en confiirmelo? ;Te habra ofendido alguien?

El prineipe, al decir esto, se irgui6 con arro-
gancia y su rostro adquiri6 una expresién de
gravedad amenazadora.

La princesa perseveraba en su silencio.

—Oyg, Mina; ya sabes el carifio tan verdaderc
y tan profundo que me inspirag. No soy para ti
un esposo, soy un amigo. Puedes contar siempre
con mi apoyo... y con mi indulgencia. Pero exi-
jo de ti que seas franea, lo mismo que si habla.
ses 4 twpadre. ¢(Quieres? Vamos, hija mia, fen
confianza en mi... dimelo todo... Nada puede
afligirme mas que me afligen tus ldgrimas.

Entonces, en un arranque de desesperacion, la
princesa refirié 4 su marido, sin decirle dénde
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habia ocurrido el hecho ni el nombre del aman-
te, la conversacion que habfa tenido con Wara-
dia. Mina tenia su cabeza apoyada en el hombro
del anciano y, entrecortada por sollozos, acabé
su cruel confesion.

El principe, muy p4lido, la escuchaba en  si-
lencio. Si su corazén sintio la terrible angustia
de los celos, si acudieron 4 suglabios amarguras
dolorosas, su mujer no pudo saberlo. Bl principe
permaneci6 impasible y'su hermosa y venerable
cabeza blanca no se doblegé, Sin embargo, su
voz temblaba un poco al preguntar:

—Y el hombre que ha sabido hacerse amar
por fi es el conde de Fontenay, sno es cierto?

Adyirtiendo que Mina se estremecia de yer-
glienza al querer contestarle, cerréle con su ma-
no la boca y dijo:

—No me respondas. Basta.

Reflexioné algunos momentos, y después dijo
con salemne lentitud:

—Hija mia; te agradezeo de corazén esa fran-
queza: No quiero verté triste ni désdichada, Te
doy mi palabra de que ninguna desgracia sobre-
vendrd al hombre 4 quien amas. Pero, en cambio,
has de prometerme otra cosa: alejar al conde de
Hontenay. En interés tuyo, pobre nifia, exijo
este sacrificio... Pocos dfas me restan de vida...
Cuando yo no pertenezca 4 este mundo, si €] te
ama de veras, os uniréis para siempre; pero, por
4 y por mi, es preciso que nadie pueda decir que
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ha sido tu amante. Conserva tu buena reputa-
¢i6n, cuida de mi honra, ahérrame la burla de
los malévolos y.en todo lo demds descansa en
mi; nadie te causard dolor ni te afrentard, yo te
lo ffo.

Los sollozos de la princesa aumentaron.

—0h; qué bueno y qué generoso soisl—bal-
bucet.

— No, hija mia; toedo se reduce & que te
quiero con ternura. Ya Ves, soy viejo, y por
lo tanto tengo experiencia del munde. Hago mi
examen de conciencia y reconozeo que he sido
m4s culpable con respecto 4 ti que ti puedes
haberlo sido con respecto 4 mi. La juventud se
hizp para-la juventud, y yo, encanecido y arru-
gado por los afios, he encadenado 4 mi decrepi-
tud tus veinte primaveras, Ti, con una bondad
angelical, has embellecido mis postreros dias, y
seria, yo muy ingrato si no olvidase un agravio
de que te acusas para acordarme solamente de
1a felicidad que me has proporcionado.

Mina estaba de rodillas 4 los pies'del anciano
y le sonrefa 4 través de sus ldgrimas. El prin-
cipe la obligé 4 levantarsg, difla un beso en la
frente y la condujo al dormitorio, diciéndola:

—Ve & dormir, hija mfa, ve 4 descansar, y
nada temas.

Al dia siguiente, 4 cosa de las diez, disponiase
el mayor Waradia 4 salir en busca de Fontenay,
cuando un criado le anuncié la visita del prin-
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cipe Toulza y del general conde de Colloredo,
que deseaban verle de parte del principe de
Sehwarzbourg. Aunque muy admirado, se apre-
surd & recibirlos, y no pudo reprimir una sonrisa
cuando oy6 al general manifestarle que ¢l fin de
aquella ‘visita' era pedirle satisfaceion de una
ofensa inferida 4 Ia princesa Schwarzbourg. Wa-
radia no discutié; no hizo observacién alguna
acerca de la edad de su adversario; se ineling, y
dijo sencillamente:

—Caballero, soy un estipido. Hégame usted
la merced de manifestar al principe de Schwarz-
bourg queestoy 4 sus 6rdenes.

Al dfa‘siguiente Waradia y el marido de Mina

- cambiaron dos pistoletazos en Lieopoldstadt. La

bala del principe rompid al mayor un brazo, Los
testigos de Waradia afirmaron  después que su
apadrinado habia disparado sin apuntar. Al si-
guiente dia el conde de Fontenay obfenfa del
marqués de. Villenoisy una licencia.y tornaba
Francia. Armando no volvié 4 ver 4 Mina hasta
que transcurrieron diez v ocho meses#Mina era
viuda y fué & Parfs para scabar alli su luto. Pa-
sado el plazo legal, Mina y Armando se habfan
casado, y, durante diez afios, habian sido eom-
pletamente- dichosos, hasta la noche fundsta en
que la condesa habia hallado en el cuarto de su
marido el telegrama azul.
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La noche que siguid al descubrimiento dc? la
pelotilla de papel azul parecié interminable 4 la
condesa: HEstaba ya muy cerca el amanecer,
cuando Mina se determind 4 echarse en su lecho;
pero, abrasada por la fiebre, no pudo pegar los
ojos. Oy6 dar una por una todas las horas, y Te:
volvié desesperadamente én su cerebro do.lond'o
los datos de aquel problema cuya soluc}én podl'a
ser la pérdida de su felicidad: ¢ Quién serfa.
aquella mujer-que firmaba sencillamente Lydia
y hablaba con tanta familiaridad, acerca de la
enfermedad de su tia, al conde de Fontenay? Era
indudable que aquella mujer conocia y trataba
fntimamente 4 su marido. Y en tal caso, jpodia
ger otra que la querida del conde?

Pengando esto enloquecia la condesa. Un d(?—
lor ‘agudisimo ‘turbaba sn corazén, y en el si=
lencio ‘de la noche advertia con ‘sorpresa que
estaba hablando en voz alta. Lo que la preocu-
paba principalmente era la absoluta falta d(.a in-
dicios precursores de aquella revelacién. Ni las
costumbres de Armando ni ningin acto suyo
habian podido inspirarle sospechas. El conde era
el mismo de siempre. Sus ecupaciones no se ha-
bian modificado ni habia variado sus horas de

o =
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salir. Lia condesa le habia visto siempre digpues-
to 4 acompafiarla, amable siempre y solicito y ri-
suefio. ¢ Eira- esta, por ventura, la actitud de un
marido infie]?

Perdfase Mina en las mas extravagantes con-
Jeturas. Tmaginaba 4 veces que su marido, antes
de haberse easado con ella, habria tenido una
hija natural, de la que no habrfa queride hablar-
la y en cuyo cuidado se ocupaba seeretamente.
Durante un buen rato estuvo encarinada con
esta idea y encontraba cierto consuelo. [Una hija,
aquella Lydia, ya crecida Y sin madre, toda vez
que en el telegrama hablaba de su tia solamen—
tel Mina. e interesarfa por aquella hija de su

‘mnarido, y hasta la amarfa por el carifio de Ar-
mando . La condesa estaba dispuesta 4 recibirla,
4 tenerla en su easa y 4 tratarla como si la his
biera llevado en ‘su seno ; después tornaba brus-

" camente 4 lag dudas. ¢C6mo, por espacio de

diez afios, su marido, que era la franqueza y la
confianza personificadas, habia guardado silen-
0io? Ellosno tenfan hijos; silo queellahabfa ima-
ginado fuese cierto, ¢no lo hubiera confesado Ar-
mando lealmente para suplicar & su esposa que -
adoptase 4 la nifia? Harto conocia Armando la
bondad de corazén y la generosidad de la conde-
88, que no habria vacilado un instante en darle
esa prueba mas de su ternura, en cumplir ese de.
ber. Adem4s ze6mo se explicaba aquel disimulo
de diez afios? No, no; evidentemente se trataba
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deuna querida, no:de una hija. Adivindbalo la
condesa' en los ardores de su sangre, en la so-
brexcitacién de sus nervios, en los estremeci~
maientos de su carne. {Una queridal

El pensamiento dé que Armando pudiese en-
gafiarla no le habia ocurrido nunca. Hasta aquel
dia su amor habia aparecido triunfante. Nunca
habia- sospechado ni temido de rival alguna, Y
he aquf que, de repente los temores, las angus-
tias y las dudas habian invadido su corazén
apasionado, Como un viajero que se retrasa por
estrecha senda de un bosque ve & una culebra
que se levanta de entre las hojas y ‘le amenaza,
Mina habia visto al reptil de los celos saltarle al
corazon, y en ¢l llevaba su dolorosa mordedursa.
jPoseer otra -al hombre 4 quien ella adorabal
{{Recibir otra las caricias del conde!l Pensar en
esto la enloquecia, y sola en su cuarto; con los
ojos abiertos, mirando hacia la luz que se filtra-
ba 4 través de las cortinas enfreabierfas, escu-
chando los raidos, apagados discretamente, de
la seryidumbre ya levantada, la condesa necesi-
taba morder las sibanas para no exhalar gritos
de desesperacion.

Su doncella, que entrd 4 la hora de costum-
bre, la obligd. & serenarse. Mina hizo un esfuer-
70 grande para simular calma, engatiando 4 las
perspicaces miradas de aquella criada habitua-
da 4 servirla durante veinte afios. Este primer
acto de disimulo ya le pareci6 odioso. Pensé en
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que iba 4 verse obligada 4 mentir delante de su
marido, & charlar tranquilamente, hasta con
alegria, llevando la muerte en el alma.

Este pensamiento la hizo quedar inmévil y
abatida, con el rostro ajado, los ojos apagados por
el insomnio y pélida como si estuviera grave-

“mente enferma. Mirdla su doneella con carifiosa

mnquietud, y acercdndose 4 ella le pregunté:
—¢Estd enferma la sefiora?
—¢Por qué me pregunta usted ego?—dijo la
condesa muy agitada.
—Porque me parece que la sefiora no. tiene

“fan buena cara como otros dias.

—Deme usted un espejo.

~Tom¢ el espejo y se mirs; no pudo menos de
asombrarse al yer los cambios que aquellas horas
de tortura moral habian producido en su rostro.
Bu fisonomia, algo yultuosa por la calentura, sus
0jos sin brillo, su frente llena de arrugas y sus
cabellos, cuyos mechones desordenados I;Iauquea-
bag ya en algunas partes, todo denunciaba 4 la
vejez inexorable y victoriosa. Aquel semblante
que el espejo incorruptible reflejaba, no’ era ya
el de la mujer hermosisima, celebrada, adorada
y feliz. Era el espectro de su juventud muerta

| que se-alzaba ante ella amenazadora, finebre,

Presagio de tristezas y de padecimientos, profeta
de abandono y de duelo. Abundantes ldgrimas
})'rot.aron de los ojos de la condesa, y aquellas
agrimas, al caer sobre la superficie brillante y
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pulimentada del espejo ocultaron su imagen.

Entonces vio la condesa 4 su criada que, con
aire muy afligido, la contemplaba. Mina ley6 en
aquellas miradas algo de léstima, y se avergonzd
de verse comipadecida por una doméstica, de la
cual sabia que siempre la habia queride mucho.
Dijola, pues, con cierta agpereza.

—¢Qué haee usted ahi? Vayase usted.

La doncells obedecié 4 su sefiora; arrepentida
ésta en el momento de haberlatratado con dure-
za, le dijo con sonrisa friste:

—Estoy algo delicada, hija mia, déjame. Cuan-
do laimecesite Hamaré.

Ya sola, se levanté, y sentada en una buta~
ca proxima 4 la“chimenea, reflexioné profun=
damente. Habia recobrado toda la lucidez de su
entendimiento 'y buscaba los medios adecudos

para salir de la duda horrible en que se agita= =
ba st animo. [Pasado algin tiempo se levantos
resuelta, dirigiése & su lindisimo escritorio de.
taracea, tomé un plieguecillo dejpapel y escribié

en €l lad signientes lineas: ¥

«Querido amigo: Tengo mucha necesidad de

ver 4 usted; le agradeceria que viniese después de
almorzar.—MINA.»

Escribid en el sobre Seilor marqués de Villes
noisy, llamé y reaparecid la dencella, djquien 1a
condesa entregé ¢l billete, diciendo: 3.

—Diga usted que lleven esto inmediatamente
y vuelva usted para peinarme.
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Hecho esto se sinti6 mis tranquila y con-
fi6 en que tendrfa Animo para sobreponerse § to-
das las difieultades. Tio que Mina temia, sobre
fodo, era hallarse aquella mafiana en presencia
de su marido. La casualidad la favorecia; Ar-
mando habfasalido, advirtiendo que no volyeria
& almorzar. Pudo, pues, la condesa recogerse
en su soledad y oeultar, & miradas de extrafios
Ids huellas del sufiimiento impresas en su I'OStI‘O.’
A‘Ia una llegé el marqués de Villenoisy. El ane
giano conocia sobradamente & Mina para que
bubiese menester de explicaciones preliminareg,

* "Al primer golpe de vista comprendi6 la graye.

dad de .1:1 sit'uacio'u, y 8in perder el tiempo en
precauciones iniitiles dijo:
{ —¢Qué ocurre, querida amiga?

En el momento'de reyelar Sus amargurss, de
eonfesar su desgraeia, de denunciar la infidelidad
sospechada, la condesa retrocedit, Parecicla que
la primera palabra que pronunciase haria ineyi-
table la catdstrofe; sintio deseos de callar, de re-
Plegarse sobre sf misma, de sufrir cobardemente

- Para gozar, cuando menos, de la hipocrestfa hala.

gadora de aquel & quien amaba. Pero su vacila-
€ion fué pasajera, Una ola de sangre encendié su
‘rostro, brillaron terriblemente sus 0jos, y
algo temblorosa le dijo:

—Tengo la horrible sospecha de que mi felici-
dad ha concluido, de que mi marido me abando-

con voz

* Ay me engafa.
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Y en pocas palabras conté 4 su antiguo ami-
go la extrafia ausencia de Armando en el mo-
mento mismo en que llegaban sus convidados,

el descubrimiento de aquel telegrama en que se =

le llamaba imperiosamente, sa. precipitado re-
greso, su turbacién durante una pdrte del espec-
taculo, después su impasibilidad cuando dlla le
habfa preguntado directamente, sus respuestas
carifiosas y sus tiernas protestas. Y todo ello

fiecién, mentira, porque estaba segura de que el =

conde amaba 4 otra mujer y de.que su desgra-
cia era cierta. Lia condesa, con ese motivo, s&

desahogd con lamentaciones violentas, con pro- |

testas de indignacion, reclamgando el auxilio del
marqués, impulsdndole 4 que con ella se indig<
nase, como sl ambicionara encontrar guien par
ticipase de su enojo.

El marqués de Villenoisy habiala escuchade:
impasible, sin despegar los labios, sin hacer um
gesto ni de admiracién ni de censura. Con log
ojos medio cerrados, mientras Mina exhalaba

toda la furia que en su corazén existia, el mar=

qués meditaba, Cuando' la funente de acusacio-
nes y de quejas queds agotada y cuando al im=
pulso de las primeras. confidencias sucedia la
calma de la confesién llevada & cabo, el diplo-

1 inyestigaciones para no llegar hasta lo dltimo, -

matico alz6 su cabeza blanca, guifié sus 0jos

animados y resumié la situacién en estas senci=
llas palabras: :
—Bien, ¢y qué es lo que usted quiers?
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Al oir esta pregunta la sefiora de Fontenay
cambié de fisonomia, palidecié, y con voz algo
temblorosa

—Quiero—dijo—conocer la verdad. Estar so-
~gura de lo que ahora sospecho; saber quién es
esa mujer, dénde vive, cudnto tiempo hace que
mi marido la conoce... 'en fin, todo.
v —a Y déspués?

—¢Cémo y después?

—83i; después de estar segura de que el conde
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- fiene una amante y hace traicion 4 su esposa,

Y

.4qué piensa usted hacer?

+ La condesa miré 4 su antiguo amigo con aire
algo espantado. Vislumbré en un instante las
consecuencias de la situacion en que se coloca.
ba. Hasta entonces las conclusiones que habia
obtenido de la infidelidad de Armando habian
#ido puramente morales. ¢Era menester ahora

[ 8acar consecuencias materiales? El problema

estaba planteado con toda claridad y la solucion
pareci6 4 Mina tan pavorosa que no se atrevio
d contestar.

El marqués prosigui hablandola con dulzura
extremada:

—Supongo que no estar4 usted resuelta 4 esag

81, por acaso, esas investigaciones confirmaran

a8 sospechas que usted abriga. Antes de iniciar

una. campafia es necesario siempre determinar
sus resultados probables. Si, como usted dice, el

]
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conde es infiel efectivamente, 3qué hars usted? g

La condesa permanecié otra vez silenciosa,
tarbada por la gravedad que habria de tener
cualquiéra resolucion que adoptase. Entonces el
marqueés continud diciendo:

—No me responde usted. Veo que ha com=§

prendido todo el aleance de mi observacion. En
este momento usted solamente tiend dudas’y
estd ya atormentada por los celos; pero 2qué’
vale el tormento que padece usted ahora compa- ¥
rado con el que le proporcionard la certidumbrep ™)
Eisto es lo que deseo que compreuda. Usted migs

ma dice que Armando es amible y bueno; que s
nada ha habido en su actitud ni en su proceder 3

que pudiera infundir 4 usted sospechas sin el des~
cubrimiento que por casualidad hizo anoche. A cas
8o lo mds prudente seriano averiguar nada, con- |

tentdndose nsted con la felicidad, muy estimat s

ble, de que goza. Es verdad, mucha verdad que
esto es un minimum de felicidad; pero un mini=
mum, al fin y 4 la postre, es' algo. Si' usted -co= |

mienza sus investigaciones, acaso se vea arras-\i

frada hasta mas alld del punto al que deseaba
usted ir. Bl conde puede apercibirse de esas pes- |
quisas, Si es inocente, se creerd gravemente ofen-

dido; si‘es eulpable, aun le ofenderd usted més

|

cruelmente. Llegardn ustedes entonces 4 un rom- I

pimiento. 3Cudl serd su desenlace? Sélo hay dos
posibles: separacién 6 reconciliacion. El perdon
vuelve 4 colocar 4 usted en la situacién misma en
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que se encuentra ahora, con més los dolorosos
recuerdos de lo sucedido y una frialdad inevi-

" table, manantial perenne de sinsabores. La se-

%

paracién...

—iOh, eso nunca; ¢l no verle, el no oirle, el
no vivir 4 su lado me matarial

—Entonces...?

La condesa se retoreié las manos con desespe-
racion, y con voz entrecortada, ahogada casi por
la angustia que oprimia su pecho, exclamé:

—~Quiero saber... Padezco demasiado con es-

_tas sospechas... La verdad seri cien_veces me-
“nos cruel... Es necesario que conozea yo 4 esa
mujer, que sepa quién es, ¢bmo es y dénde la
ha conocido ‘Armando. Usted deberia hacerse
eargo de lo que sufro y auxiliarme en lugar de
,;torturarme con sus argumentos. Ya ve usted
que estoy loca,.. tenga juicio por mi y deme un
‘eonséjo.., jun eonsejo’ bueno!

—Hso es; jun consejo 4 gusto de usted!—res-
pondio friamente el marqués.—No espere de mi
esa complacencia. En la situacion de nsted serfa
criminal; yo no le diré sino aquéllo que el inte-
rés de usted, bien entendido, me inspire.

Irguiése bruscamente la condesa eon el rostro
mflamado de ira y grité:

—No no... {Nada de razonamientos! jBasta de
discusionl... No ha de separarme usted de mis
propésitos; jquiere usted impedirme que haga
mis pesquisas?... pues no lo consegnira... La du-
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da me matarfa... Prefiero mil veces el horror de
ja certeza. Al meénos sabré 4 qué atenerme, y ade-
m#s... jsi por ventura fuese Armando inocentel..,

Su rostro.se anima como con un relimpago de
alegria. Un suspiro de consuelo desahogd su co=
razén alterado. Apoderdse con ansia de aquella
idea consoladora que ya habia acariciado du~
rante su insomnio.

—Porque al cabo y al fin—continué dicien-
do—quizds le ‘acuso sin razén! ;Quién sabe si
mis celos serdn infundados? Acaso no haya en
todo esto mds que un conjunto de apariencias.
¢Como creer que el conde, tan amable, tan fiel,
tan leal, haya podido engafiarme innoble y ba-
jamente?

El marqués bajé la cabeza, y con sonrisa en-
tre carifiosa y burlona replicé:

—Un marido no engafia innoble y bajamente
cuando su mujer nada sabe... El cuidado que €l
ha puesto en ocultarse es testimonio de la consi-
deracion respetuosa que la guarda... Ese afan
que todas las mujeres tienen'de conocerlo todo
y de profundizar en todo, aun 4 riesgo de des-
trozarse el corazén, es lo menos razonable del
mundo. La fidelidad conyugal que ustedes exi-
gen es una rareza: casi imposible. 8i yo me en-

contrase en el lugar de usted, en vez de abrir -

mucho los ojos para ver mejor me los cubriria
con ambas manos para aumentar mi ceguera.
No pida usted al hombre lo que el hombre mo
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puede dar, y conténtese usted con lo que €l le
otorga: sus atenciones, su amabilidad y su ale-
gria. He ahi lo que asegura la bienandanza
cotidiana; lo demads es pura novela... Déjelo us-
ted para los libros, pero no trate usted de lle-
varlo 4 la vida real.

La condesa no. escuchaba ni ofa 4 su amiga:

Aparecfa ante sus ojos la casita del arrabal
de Viena y el jardin verdeante en que ella solia
deslizarse por la puertecilla medio oculta bajo la
hiedra. [Cuan dichosos habian sido alli! |Qué de
juramentos habian cambiado! jQué bien los ha=
bian cumplido ambos... hasta entonces! Ming re-
cordaha/después su llegada & Paris, pasado el luto
de su primer marido; diez y ocho meses hacia &
la saz6én que no se habfan visto ella y Armando,
y saboreaba en su memoria su primera entrevis-
taen una habitacién de los Campos Elfseos que
ella misma habfa alquilado para determinar con
calma lo relativo 4 su instalacién definitiva. Veia
la condesa 4 Fontenay cuando penetraba en el sa-
lén’y se detenfa 4 tres pasos de ella, palide de emo-
¢i6n; recordaba también el irresistible impulso
que le habia lanzado 4 sus pies, y casi & sus bra-
208, llorando de alegria. jCuinto la queria enton-
ces! {Qué palabras tan dulces lassuyas! {Qué tier-
nas confidenciaslas de ambos!... Caia la tarde, tres
horas habian transcurrido desde que estaban en
cerrados en aquella habitacién... Allf seguia vien-
do al conde, muy cerea de ella, con las manos en
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sus manos, con log ojos en sus ojos, hablando
de lo porvenir... y Armando no sospechaba si-
quiera el tiempo que habia transcurrido, mni se
resolvia nunca d'separarse de ella, Mina le habia
hecho quedarse 4 comer en'su habitacién, v alli,
en el humilde comedor, servidos por un solo eria-
do de toda confianza, aquellos amantes que se
habian visto la Gltima vez entre las opulencias
del guntuoso palacio de Schwarzbourg, refanse
como chicos de la sencillez de aquel alojamiento,
hallando con todo encanto y regocijo, como es-
tudiantes en vacaciones.

Y en el transcurso de diez afios todo habia se-
guido lo mismo. Su existencia eomtin habia sido
la mas dulee, la més tranquila; la mds dichosa.
Un cielo de pureza nunca alterado, en medio del
que, sin la menor nube que presagiase la tor-
menta, acababa de retumbar al trueno. Y todo
ge habia trastornado, y quizdsla calma no vol-
viese nunca.

Lia pobre mujer; sumergida en tan tristes pen-
gamientos, no.pudo contener el llanto, y'sin ru-
borizarse, dejé correr sus ligrimas, que se degli-=
zaban abundantes de sus ojos & sus mejillas, y
que la condesa enjugaba con su pafuelo de batis-
ta. Mina no pensaba en el diplomédiico; hasta se
habia olvidado de su presencia; pensaba thica -
mente en su felicidad perdida.

Se levant6, dirigiése lentamente 4 la ventana
como esperando ver si el hombre en quien excla-
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sivamente pensaba y del que en aquel momento
mismo sospechaba ella que se encontraba en casa
de su rival se le aparecia volviendo 4 su ‘easa
para demestrarle lo infundado. de sus temores.
Vié el patio vacio, con sus grandes piedras, bri-
llando ‘4 los rayos solares. Lianzé un profundo
SUSpIro y murmurg:

—No; vivir asf no es vivir, :

Adelantése hacia el marqués, y mirandole con
fijeza le dijo:

—Doy 4 usted las gracias por la sensatez con
que me aconsejaba hace un instante. Tiene us~
ted razén: es muy cierto. que un pdco de escep-
ticismo y un mucho de paciencia asegurarian
mi reposo. gPero quién me dars eso? Usted sabe
que tengo un caricter exclusivista y un alma
ardiente, pogo aptos, uno y otra para acomoda-
miento y transacciones. Mi divisa serd: é todo
0 nada. No intente usted, por lo tanto, persua-
dirme de que haga congesiones incompatibles
eon mi cardcter. Sea usted una vez mds el ami-
go adicto y experimentado, & quien, cuando he
tenido dificultades que vencer, me he dirigido y
nunca indtilmente. Aytdeme usted con su ex:
periencia y con su perspicacia. Ponga usted 4
disposicién mia los medios necesarios para pro-
fundizar en este misterio que deseo esclarecer,

El marqués ‘de Villenoisy tenfa entre las dos
suyas la mano de la condesa, que estreché cari-
fiosamente. '
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—Mina—Ie dijo—en este momento tiene us-
ted calentura. Acaso serfa mds conveniente que
aplazigemos el fin de esta conversacién.

—Es verdad que estoy algo mala, pero con-
seryo toda mi sangre fria; puede usted hablar...

—Sea como usted guste, querida amiga; si no
he comprendido mal, usted me ha pedido, en
términos algo vagos, pero me ha pedido usted
al fin, que le facilite’ 1a vigilancia de su mari-
do... Digdmoslo claro para dar su propio nom-
bre 4 la cosa; usted quiere que se le siga, que
se le esple... y tener después una relacién cir-
cunstanciada de lo que hace y de adénde va.
&No me equivoco? Es realmente esto lo que us-
ted desea; ¢no es cierto?

Lia condesa, con una contraccion de sus labios,
expresd su repugnancia & pronunciar la palabra
decisiva. Por su rostro noble pasd come una
nube de. disgusto. Sin embargo, contestd con
-energia: ’

—31, eso-es lo que deseo.

— Usted ha pensado que en mi carrera diplo-
matica he tenido ocasién de emplear hombres
hébiles en esta clase de averiguaciones, y quiere
que yo le escoja uno de toda confianza, que
no abuse del secreto que serd necesario “des-
cubrirle.

—>Si, pero iserd preciso decirselo todo?—pre-
gunté angustiada la condesa.

—iOh, no serd necesario decirle sino muy
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poco!l —dijo tranquilamente el margués.— Kl
adivinard lo que no se le diga, y no sers gran
mérito éste. Bl descifrar este enigma sera, para.
un especialista, juego de nifios.,

—Y—pregunté la condesa no sin inquietud —
gserd preciso que yo vea 4 ese hombre y hable
con é1?

—Indudablemente.

—¢No podria, usted darle instrucciones para
que no tuviera yo necesidad de figurar en nada?

—i|Ab, hija mial—exclamé con repentina vi=
vacidad el diplomético.—No espere usted de mi
semejante cosa.—Quiero & usted muchisimo ,
pero quiero también al conde. Paréceme que me
extralimito un poco sirviendo 4 usted tan acti-
vamente en contra de él. Quiero conservar,
cuando menos, esta tltima apariencia de mi
neutralidad. Pondré al alcance de usted los me-
diog'de averignar la verdad: €l utilizarlos sers

,.cosa de usted.

—Corriente. ;Cudndo me enviari usted 4 ese
hombre?

—Hoy mismo, y muy pronto; el tiempo nece-
8ario para ir 4 la prefectura, hablarle y envidrsele
4 usted 4 caga,

—No saldré.

—Dejo 4 usted entonces.

El marqués tomé su sombrero, dettivose de-
lante de Mina, y sonriendo un poco, insistié en
preguntarla:
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—;Hsté usted deeidida, irrevocablemente deci-
dida, sin pesar ni arrepentimiento? No olvide
usted, Mina, que el acto que se propone realizar
es uno de esos que un hombre del caracter de
Armando perdona muy difi¢ilmente.

—81 el conde es inocente, me lo perdonara; si

esculpable, ;qué me nuporta?

—Entornces; hasta la vista.

El marqués bes6 la mano § la condesay partio:

La condesa permanecia pensativa y como si
aquella. resolucién adoptada y aquel comienzo
de campaiia le hubiesen dado tranquilidad.

A cosa - de las tres, cuando Mina tratabalde
leer para distraerse, entré en la, habitacién un
eriado y dijo 4 media voz:

—Ah{ estd, de parte del sefior de Villenoisy,
la persona que la sefiora condesa espera.

La sefiora de Fontenay se estremeci6é. Sola-
mente hacia dos horas que el marqués la habia
dejado y ya habia cumplido su palabra. Apode~
r6se de la condesa gran turbacién. No penso,
sin. embargo, ni un instante ‘solo en déspedir
al recién ‘llegado; pero vacilaba en recibirlo
por lo que tenia que decirle. Por dltimo, dié
orden 'de que le hiciesen entrar. Al cabo de
un minufo vié penetraren la estancia nn mozo

de mediana estatura, algo grueso, esmerada-
mente afeifado, vestido de oscuro, y que, con el
sombrero en la mano, tenfa todas las aparien-
cias de un ayuda de cdmara de casa grande bus-
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cando colocacion. Saludd, inclindndose respetuo-
samente, y esperé 4 que la condesa se dignase
dirigirle la palabra para preguntarle:

—¢Viene usied de parte del ‘sefior-de Ville-
noisy?

-—Sii sefiora—contesté con voz algo gastada.

—zUsted sabe de qué se trata?

—B1, sefiora.

El rubor encendié la frente de la condesa,
que, sin embargo, continué:

—¢Qué necesita usted para salir bien del
empefio?

El sujeto sonri6 casi imperceptiblemente, y
dijo:

—~Solamente 1a orden de obrar, gefiora ; reci-
bida esa orden; antes de veintieuatro horas estd
todo hecho.

—¢Conoce usted 4 1a persona 4 quien ha de
Beguir?

—Quién no conote en Paris al conde de..?

Mina ataj6 la palabra con un esid bien muy

t Beco, como para evitar al nombre que ella lle~

vaba la injuria de ser pronuneiado en presencia
suya por semejante boea.

—¢Nada tiene usted que pedirme?

—Nada, sefiora; usted me manda proceder &
la obra y yo me pongo en moyimiento. Cuando
tenga alguna noticia que dar 4 la sefiora con-
desa, vendré al palacio.

Saluds, y con paso ligero se dirigi¢ hacia la
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puerta. Cuando la condesa levs:nté log 0]08,
aquel hombre habia desaparecido. Mina se
aproximo 4 la ventana y vi6 al hombre, que con
paso reposado 'y tranquilo atravesaba el pa.tlf).
Tenfa un aire inofensivo ¢ indiferente; entrlé bajo
la boveda del portal y le perdi6 de vista. Sin em-
bargo, el tiempo no le parecié tan‘ largo hagta la
comida. Sabfa que estaban trabajando en favor
giyo, y su fiebre se habia calmado un ta.nto.
Armando volvié 4 las seis, subié primero &
sus habitaciones y muy luego se presento en las
de su mujer, en el momento-de sent-f.u‘se dla
mesa. El condée estuvo duranfe la comida mds
geductor que nunca, lleno de atr@two y de
alegria. Si la condesa no hubiese t'emdo lmuchas
razones para duder de €I, habria crefdo que
nio habia en su alma un pensamiento culpa-
ble. A los postres acompafié €l conde & su
esposa hasta el saloncillo de confianza, y a:lli
permanecié con ella hasta las nueve_y media.
Como no parecieseé dispuesto 4 salir, Mina, que

deseaba entregarle 4 las investigaciones del es-:

pia, fingi6 una gran fatiga, fatiga que hacia muy
verosimil la palidez de su rostro, estropeado por
¢l insomnio de la noche precedente. Entopces ejl
conde se leyanto sin apresurarse y como si lo hi-
ciese 4 disgusto, y dijo que iba 4 pasar dos hf)'
ras al club. Abrazé tiernamente 4 Mina y salié.

Escuché la condesa los pasos de su ma-
rido, que se perdieron en el corredor, y con
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£0z0 sombrio, como si hubiese ya tocado el huen
éxito de su emhoscada, se retiré 4 su habitacion.
También aquella noche fué agitada y ardiente.
Mina oy6 volver 4 su marido ¥ vié que eran las
doce. El dia llegé con demasiada lentitud para
los deseos de la condesa, que se levanté 4 las
giete y esper6 llena de ansiedad las noticias que
no podian menos de llegar. A medio dia nadie
habfa llegado y la impaciencia de la condesa se
exasperaba. Hizo que le sirvieran el almuerzo en
8u cuarto, pretextando una-jaqueca. Pareciale
que iba dwvolverse loca,

Las hipétesis mds extravagantes se presenta-
Ton 4 sn espiritu. Su maride habia notado 1a vi-
gilancia de que era objeto y habia comprado’ al
‘agente para que no le denunciase. No tendida,

) Por consiguiente, noticia alguna, y si las tenia,

serfan falsas. Pensé .despuds que el marqués
sabia desde un principio que Armando era ino-
cente de 1a falta de que ella e acusaba, y que el
diplomético habfa querido castigar sus infunda-
dos celos haciéndola probar las angustias del te-
mor y dela duda. Mina experimenté una dulzura
exquisita al pensar queaquel § quien amaba nada
tenia de qué acusarse y habfa: sido siempre ‘fiel
e8poso. Despuds, sibitamente, tornd 4 sa prime-
Taidea y erey6 que Armando habia descubierto
el lazo. Un terror insensato se apoder$ entonces
de su espiritu sobrexcitado. Buscé las conse-
cuencias que podria traer la campafa iniciada,’y
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no hallaba una gue no fuese horrorosa, Su mari-
do, no queriendo afrontar una lucha que habia
de ser desgarradora, y no resignindose & aban-
donar 4 su querida, no tenia mss camino que
partir para siempre. Acaso en aquel momento
mismo  hacia sus preparativos. Poco falto para
que la condesa le enyiasg 4 buscar para pregun-
tarle, para asegurarse de cuéles eran sus inten-
ciones. Pero zqué podria decirle sin confesarle
todo el complot?

Y si él no sospechaba nada, ;qué actitud ha-
bia de adoptar la condesa en presencia de swama-
rido?

Miha lloré de dolor y de impotencia, en la so-
ledad de su estancia, sin saber qué decidir, te-
miéndolo todo, ijella, 4 quien hasta entonces
nada se habia resistido! Asi permanecid la ¢on-
desa mds de dos horas, aniquilada, sentada en
un sillén préximo 4 la chimenea, dejando eorrer,
sin enjugarlas, las l3grimas’ que desde sus'ojos
resbalaban por sus mejillas. Nuneca pudo ser
nids horriblemente sentido un pesar tan amargo,
y aquella mujertan envidiada por su.dicha, pago
durante aquellog dos tristisimos dias la felicidad
de su existencia pasada.

En fin, 4 cosa de las tres dela tarde, coma en

¢l dia anterior, entré una criada para deeir que
un hombre deseaba hablar 4 la sefiora condesa.
En un momento Mina estuvo de pie. Subidle &
la cabeza la sangre en oleadas ardientes; y en su
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apresuramiento por saber algo se precipito en
el'saloncillo. El hombre penetraba por la otra
puerta, modesto y respetuoso. Detiivose, esperan-
do que se .le preguntase. La sefiora de Fontenay
permz.ln;ecu} inméyil, recostada en la chimenes
examinando al agente, que estaba de pie delan-
te 1de ella, con el aire descuidado del hombre 4
quien conmueven muy poeo los sinsabores de
las personas que le utilizan, En el drama que se
r.epresentaba ¢l solamente era una figura deco-
iva, y el desenlace; que él contribufa & prepa-
Tar, no podia interesarle.

Esto, no-obstante, ¢l hombre no pudo menos
de estremecerse cuarido 0yo 4 la sefiora de Fon-
tenay qne le preguntaba:

—iQué ha sabido usted?

El timbre sordo de la voz, lo ‘nervioso del
ademdn, la palidez del semblante demostraban -
tal ansiedad, que el espfa tuvo un instante de

*tarbacion, encogié sus hombros, como bajo una

carga excesivameute pesada, y respondié:

—He sabido todo lo'que la sefiora condesa
tenfa interés en saber.

—¢ Y es cierto lo que yo suponia?

—La persona 4 quien estaba yo encargado de

\seguir salié ayer-en' coche 4 las diez y fué &

Neuilly, paseo de Maillot, niim, 10, 4 casa dela
sefiorita Liydia Audrimont. Allf permaneci6 has-
ta las doce 'y regresé aqui. Esta manana 4 las
nueve la ‘misma persona ha salido ‘4 caballo y
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ha vuelto 4 Neuilly, de donde ha regresado al
medio dia.

—Y esa Liydia Audrimonf, ¢qué clase de mu-
jer es? '

—No es una mujer... esuna sefiorita.

—:Una seforita?

—Que tiene 1a mejor reputacion.

—¢Ha visto usted 4 la joven?

—1La he visto y la he hablade.

—Cémo es? .

—Extraordinariamente linda, rubia, con 0jos
azules, de estatura regular, pero muy elegante.

—:Joven?

—Unos veinte aiios.

—iDe ddnde ha venido?

—De las inmediaciones de Quebec, en el Ca-
nad4,; segin me han dicho” los criados que, por
.cierto, son muy fieles y poco comunicativos.
Pero estaba la casa en tan terrible desorden
cuando yo llegné, que he conseguido hacerles

~hablar.

—¢Desorden? ;Pues y eso? ‘

—Porque la sefiorita acaba de perderéun-a-tm,
con quien vivia, y 4 la que amaba como si hu-

biera sido su madre. Me hice anunciar: ¢omo. |

agente de pompas finebres, y asi he podido lle-
gar hasta la sefiorita-Audrimont.
— 81, tfa.. si... eso es—murmurd la condesa.
— Rl entierro serd mafiana... El faneral se ve-
rificard en la capillita del paseode la Grand Ar-
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mée... 4 las diez en punto ests reclamado el ser-
vicio fiinebre.

La sefiora de Fontenay habfa caido de nuevo
en profundas meditaciones. Olyidé por comple~
to la presencia del agente. Vefa Mina surgir
como de entre brumas una figura blanca de mu-
jer, de rasgos aun indefinidos, pero graciosa, se-
ductora ¢ iluminada por ojos azules. Desu fren-
te irradiaba el hechizo irresistible de la juven -
tud, y con orgullo soberano, con una confianza
absoluta, desafiaba 4 su rival. La condesa lanzé
un:suspiro doloroso que vibré en el silencio del
salon; levanto los ojos'y se encontré sola, Kl
hombre habia desaparecido.

Podria haberse figurado que todo lo sucedido
habia sido una horrible pesadilla... momentos
hubo en que se sinti¢ inclinada. 4 suponerlo asi
¥ & no llevar més adelante sns investigaciones;

_pero estos momentos eran pocos y pasaban sin

dejar huella de su paso en ¢l 4nimo de Mina, que
después de crieles agitaciones, de horrible Iu-
cha que le forturaba el alma, se aferré 4 la idea
de conocer y hablar 4 aquella joven, 4 aquella
Lydia...

Una vez adoptada esta grave resolucién ha-
briala puesto en préctica inmediatamente. Su
prudencia la detuvo. Aplazé la condesa su visita
para el dia siguiente. Hallibase quebrantada de
fatiga y sus nervios sobrexcitados comenzaban
4 distenderse. Acostése temprano, intenté leer
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para distraerse durante algunos minutos, pero
sus ojos se cerraban & pesar suyo. Se durmié, y
por primera vez en cuarenfa y ocho horas halld
la calma y el olvido.

Ya era muy entrado el dia cunando desper-
t6. Algo se avergonzo de aquella preponderan-
cia de la materia sobre el espiritu, que la habia
arrancado 4 sus dolorosas preocupaciones. Ad-
virtio, sin embargo, \con cierta alegria, que se
hallaba mds fresca y mds vigorizada después de
aquella noche tranquila. Su pensamiento le pa~
reci6 mds claro. y mis seguro. Sa resolucién,
10 por ser muy grave, era menos firme. Habia
salido ya la condesa de los enervamientos exas—
perados de la primera hora, y se sentia duefia y
sefiora de sf misma en toda la plenitud de su
vigor fisico y moral.

A las nueve vi¢ salic & Armando vestido de
negro. A medio dia ya estaba de vuelta ¢l conde.
Mina le hizo saber, entonces que tenia precision
de salir y que 'no almorzaria con él, y segura de
tener dos horas por delante para ejecutar el plan
que habia coneebido, bajé por la escalera de ser-
vicio, atrayesé el patio, tomo un coche de alqui-
ler que pasaba por delante de'la puerta y se
hizo conducir al paseo Maillot.
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Unos seis meses antes de la época en que co-
menz0 egta relacion; y en una mafiana de Octu -
bre, el conde Armando, que residia 4 la sazén en
gu palacio de Cravant, lefa distraidamente su
correspoudencia antes departir4 una expedicion
cinegética con varios invitados, cuando de pronto
Hlamd su atencion unsobre ancho, en el cual iba
impreso en forma de membrete: Bernard Pellier,
notario, Paris. Dejé Armando ls carta poce im—
portante que en aquel momento lefa, y se apre-
surd & abrir la que habia picado su curiosidad y
cuyo contenido era el siguiente:

«Mi sefior y querido cliente: Aeabo de reeibir
la visita de una prima de usted recién llezada de
las colonias inglesas, la sefiorita Lydia Audri-
mont, 4 quien usted no conoce y que tiene que
dirigirle una pregunta. La primera’ vez que pase
usted 4 Paris tenga la bondad de venir por mi
estudio, y asimismo la de avisarme la vispera
para que pueda yo citar 4 1a sefiorita Audrimont,
en ¢uya presencia creo que no ha de ser & usted
enojoso encontrarse.

sReeciba usted..., ete., etc. — Buryarp Pg-
LLIER.»

Después de haber leido esta carta, el conde
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permanecié un instante pensativo. Lydia Audri-
mont, 4su prima?... Lo seria, sin duda, por su
mujer, porque en su vida habfa ¢l tenido ningtn
pariente apellidado.:. De repente surgié en la
mente del conde un recuerdo... recuerdo que iba
unido 4 un hecho material que impresiond pro-
fundamente su imaginacién infantil. Tendria ¢l
unog once afiog-cuando nn dia, 1.0 de Enero, le
habia llevado su padre, después de almorzar, 4
felicitar la enfrada de afio 4 su-abuelo materno,
el marqués de Pont-Croix, legitimista rabioso,
milagrosamente eéscapado de las matanzas de
la Penissiere, y que permanecia imbuido en las
mas intransigentes tradiciones feudales, Era un
anciano de elevada estatura, de cabellos blancos
encrespados, con la.cruz de San Luis pendiente
siempre de una cinta roja del ojal de su cagaca.
Este anciano inspiraba al nifio un terror respe-
tuoso. Tenia el abuelo una manera tan brusea
de montarle sobre sus piernas huesudas y de be-
sarle pinchdindole con su barba de dos dias, que
alejaba de i 4 su nieto.

Pues bien: en aquel dia, primero. de afio, que
el conde recordaba, el conde de Fontenay estaba
sentado en el despacho de su suegro, y Arman-
do, después de haber sufrido la tradicional cere-
monia de montarle 4 horcajadas en la cortante
rodilla y de pincharle con las barbas, miraba un
album de grabados, cuando entre sus piginas
descubrié una tarjeta de marfil, en la cual apare-
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efa la miniatura de una joven hermosisima, atin-
que de aire triste y dolorido. Estaba vestida muy

 sencillaments y de colores oscuros. En ‘el dorso

de la miniatura’se lefa: <A mi padre, tiernamente
amado, 4 pesar de todo.—LAURENOIA.»
Armando, alzando 1z miniatura como para
mostrarla, exclamé: ¢ ; La tia! |Qué parecida &
fil> A estas palabras tornése palido el anciario:
1 mirada tomé una expresién amenazadors
Yy acercdndose vivamente, arrancé la miniatura
de la mano del nifio. Bl conde de Fontenay, in-

L quieto al parecer, habfase aproximado, y el maz-

2qués Ie habia dicho con voz sorda:
—Hs esa desgraciada que ha vuelto 4 presen-
tarse ante mi; no quiere dejarme que Ia olyide.
Y como el conde, intentando calmar 4 su sie-
810, le comprometiese & mostrarse mas indul=

‘gente, el marqués habia respondido:

—«[No! Que'no me hablen nunea de olla. Ja
mas, jamds. Me ha desobedecido, me ha ofen-
dido. La he arrojado de mi corazén; ya no la
GOROZCO, »

El viejo, extenuddo por 'aquella manifestacion
violenta, habfase dejado caer en su silla y derra-
maba abundantes ldgrimas. En la estancia rei-
naba silencio profundisimo, intérrumpido sola-
mente por los sollozos del abuelo. El conde, con
la frente surcada de arrugas, contemplaba 4 Ar-
mando, que, muy conmovido por aquel dolor
cuya causa desconocia y cuya amargura tam-—
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poco comprendia, estaba muy préximo 4 llorar.
Al cabo de un instante el marqués habfa reco~
brado su sangre iria, y cnando su yerno le es-
treché la mano con intencién de decirle alguna
frase de consuelo, el marqués habiale atajado la
palabra econ un «es inutil » muy seco. Después
habfa acompafiado silenciosamente 4 los dos
hasta el vestibulo, habia pinchado otra vez & su
nieto con Ja barba y habia vuelto & su bibliote-
ca. Ya en el carruaje Armando habia preguntade
4 padre:

—;Qué ha hecho la tia para gue abuelito esté

ineomodado con ella?
—C(Casarse & disgusto de su padre.

—Ahl Y por qué?

—Porque tia amaba & uno'que desagrada 4 tu
abuelito.

—¢:Y por qué le desagrada?

—Porque no es de nuestra clase.

—iAb! Pues ¢de qué clase es?

—Pertenece 4 la burguesia: es industrial.

—¢Y qué és un industrial?

—Un hombre que anda en negocios.

—Y es malo andar en negocios?

—Me molestas, nifio.

Aquel me molestas puso término & Ia conver=
sacién, pero quedd con ella indeleblemente gra-
bado en el egpiritu de Armando que su tia Lau-
rencia se habia casado con un hombre que tenia
sobre sf una mancha: la de trabajar. Y como ni
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su abuelo ni su padre trabajaban, el respeto que
hacia ambos sentia le indujo 4 deducir que obra-
ban mal los que no procedian eomo ellos, Habfa,
pues, conservado una desagradable impresin

« de aquel incidente, y el nombre de su tia Lan-

rencia habia quedado asociado en su memoria
d algo malo... :Oémo se llamaba el industrial
con-quien se habia casado? No lo sabfa. Ni del
marido m de la mujer se habfa hablado ninguna
otra vez en la casa. Armando habia perdido 3

. su padre siendo muy joven. Ninguna de las per-
- sonas cerca de quienes vivi6 desde que tuvo uso

de raz6n le hablaron nunca de aqtella hija ‘re-
belde. Armando habia, pues, crecido y hasta lle-
gado 4 yieJo sin tener noticias de lo que habia
ocurrido después 4 su tia Lanrencia.

Pero.la carta de su notario evoes el recuerdo

“de aquella escena ocurrida en casa del abuelo, y
* 8upuso que aquella prima seria hija de Lauren=

cla; asi era, efectivamente, y de ello se convencid
euando, con arreglo 4 las indicaciones del notas
190, celebraron Armando y Lydia, en el despacho
notarial, su primera entrévista. Lydia era una
Joven encantadora, hermosfsima y buend, noble
¥y sencilla. Su padre, el sefior Audrimont, habia
reanido en el Canads, & fuerza de trabajo é in-
teligencia, una colosal fortuna, fortuna de mu-
chos millones; enando satisfecho del resultado
obtenido ¢ fatigado por el esfuerzo realizado se
retirg de los negocios, una enfermedad terrible
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lo arrebato 4 su familia; 4-Audrimont siguié con
muy poco tiempo de diferencia su esposa, sd
compafiers fiel en tribulaciones y bienandanzas,
su amiga constanteen la préspera y en la adver-
sa fortuna, y Lydia queds sola en manos de tes-
tamentarios codiciosos’'y. de administradores in-
fieles que abusaron de la inexperiencia, de los
pocos afios y de lanobléza de sentimientos de la
huérfana para robarla descaradamente. Asi y
todo Lydia, decidida 4 trasladarse & Europa,
pues no era alegre paraella la permanencia en
aquel pafs donde habia perdido para siempre &
sus buenos y queridos padres, aun realiz6 un ca-
pital muy respetable, ‘el capital bastante para
producirla cincuenta mil libras de renta. Si Ly=
dia habfa manifestado deseos de conocer 4 su
primo  Armando no habia sido, y asi lo com-
prendié el conde desde las primeras palabras
que-eruzd con aquella angelical criatura, nohas
bia sido por convertirse para €l en una carga,
sino s6lo para conocer & log tinicos parientes de
quien su madre, su santa madre, conseryaba re-
cuerdos de gratitud y de carifio, y al propio tiem-
po para pedirle noticias de aquella miniatura de
Laurencia que produjo la escena del primero de
afno en casa del marqués. En Quebec no anda-
ban por entonces muy adelantadas las artes, y

Lydia no tenia de su madre retrato alguno; co=

nocia la existencia del que Laurencia, como il
timo recuerdo suyo, habia dejado 4 su severoy
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eruel padre, y queria, si esto era posible, reco-
brarlo. Por fortuna el retrato existia, y existia
en poder de Armando, que 4 los pocos minutos
de manifestado este deseo puso la miniatura de
Laurencia en manos de su hija. Lydia y Arman-
do habian simpatizado & primera vista; 4 los diez
minutos de hablarge tratdbanse como si toda su
vida se hubiesen visto. Queds, pues, convenido,
que en lo relativo 4 negocios, el notario senor
Pellier, persona respetabilisima y entendida y de
toda confianza correria con los intereses de Liydia,
¥ que Armando seriael-consejero y el anvigo de
la recién llegada. ¢Por qué Armando nada dijo 4

pLydia de su esposa? ¢Por qué Lydia no le pre~
iguntd si era casado? Quizas ella juzgd que la

ipregunta podia parecer indiscreta; acaso él creyd

‘Sque la noticia era impertinents. Pero jeomo el

conde, todo lealtad y todo franqueza, nada dijo
& su esposa de este nuevo pariente? A esto ni él

“mismo sabria contestar. Entregise insensible-

mente al encanto de este nuevo carifio, sin darle
importancia alguna, pero sintiéndole més dulce
cada vez. Sin embargo, cuando la sefiora de Fon-
tenay bajo del coche de alquiler que la habia 1le-
vado 4 casa de Liydia nada existia entre ésta y
Armando que no fuese una franca, y pura, y
gencilla amistad, de lo que Mina, que era mujers
de corezén y de entendimiento, no habia de tar=’
dar en convencerse. &

5
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La una y media serfa cuando se apeaba la
‘condesa delante de la wverja de casa de Lydia.
Lia puertecilla se hallaba entreabierta y el pabe-
1160 de entrada vacio. El jardinero no'trabajaba,
como ordinariamente, en el jardin. Las ventanas

del primer piso de la habitacién estaban abier~ "+

tas, mientras que en las del entresuelo las persia-
nas permanecian corridas. Por todas partes rei-
naba gran ‘desorden. Adverfiase alli’ algo: que
denunciaba un gran pesar, una grave desgracia.

La sefiora de Fontenay penetré en el jardin ¥

después de haberlo observado tedo atentamente

en rededor suyo, y comenz) 4 andar por un pa-

seo que conducia 4 las dependencias, con el pro-
posito de busear la entrada de la casa por sitio en
que la consigna fuese menos severa. Mina anda-

ba con. paso ligerisimo, evitando en lo posible -

que rechinara la arena bajo sug pies; muy con-
movida, pero animada de una inquebrantable

resolucién, Mina estaba resuelta & ver 4 Lydia,

querfa sorprenderla en medio de su.dolor, y en
una sola batalla, hdbilmente librada, decidir de
lo futuro,

La casualidad sirvié perfectamente & la con-
desa; pasaba ésta por delante de un cenador
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rastico en que se hallaba Lydia entregada 4 su

dolor, cuando Michigdn, una hermosa perra

gris, que, echada sobre una alfombra, vigilaba la
puerta del kiosko, prineipié 4 grufiir; la puerta
del kiosko se abrio, y en el umbral apareci6
Lydia, pélida y vestida de luto. Frunciéronse
sus cejas cuando se vié enfrente de una persona
desconocida. La perra continuaba grufiendo;
Lydia la acarici6 la cabeza para hacerla callar, y
mirando 4 la sefiora de Fontenay con atencion,
advirtio la nobleza de su rostro, la distincién de
su.aspecto; la elegancia de su traje. Comprendio
en geguida que no se trataba ni de una provee-
dora, ni de una persona vulgarmente importu-
na. Intentd, sin embargo, desembarazarse de
élla, y sefialindole otro paseo que conducia 4 la
casa, le dijo:

~—=8i tiene usted que hablar con alguien, haga
usted el obsequio de ir por alld...

~—>Si es usted: la sefiorita de Awudrimont—
dijo la condesa con voz franca y segura—es 4
usted y & nadie mis. 4 quien deseo hablar
én este 1nstante,

—Refiora—dijo Lydia con voz suplicante y
mostrando su yestido de luto—llega usted en
momentos muy dolorosos.

~—Lo sé ya, sefiorita; precisamente por eso
vengo. Me envia alguien que se toma por usted
gran interés,

A estas palabras, tinico ardid de guerra quela
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noble mujer osé permitirse, reanimdse el sem-

blante de Liydia, desapareci6 su: palidez, brilla-
ron sus ojos, y mirando & la desconocida con

respetuosa benevolencia, dijo:
—¢Viene usted de parte de Fontenay?

—$i, de parte del conde—respondié Mina con

el corazén lleno de amargura.

—Entre usted—dijo Lydia separandose de la
puerta para dejar paso 4 su visita, y perdone
que lareciba aqui;"pero huyo de la casa... Me pa-
rece que estd ocupada toda por la muerte.

—Acaba usted de experimenfar un gran dis-
gusto; ya 8¢ que la excelente mujer que ayer
dejo la vida hacia para usted las veces de ma-
dre, y ahora, de pronto, se ve usted completa-
mente sola, entregada 4 si misma, en esta gran
ciudad, donde no conoceusted mucha gente.

—A nadie.

—i;Y ¢s usted tan jovenl ¢Qué edad tiene
usted?

—Veintidés afios, sefiora.

i Veintidos afios!! Al oir esta sencilla respuesta
ge estremecid Mina y llord... { Ella podria tener
una hija de esa edad!

- —]Oh! Sefiora, jestd usted llorando?—pre-
gunt6 Lydia.

—8i, un recuerdo...

—iHa padecido usted también...?

—S8i, muy cruelmente.

—¢Y padece usted todavia?
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—Hay heridas que jamés se caran; pero no
hablemos de mi ahora, sino de usted... usted...
jgols en el mundol

—$Si, sefiora; completamente sola. ¥ no ha-
bria sabido 4 quién dirigirme en mi angustia si
no hubiese tenido 4 mi lado, para socorrerme,
darme valor y sostenerme, 4 un amigo verdade-
ramente adieto.

—¢El sefior de Fontenay?

—>1. No puede usted imaginarse lo que ha

\sido para mi durante estos tres dias mortales.
{Ahl S6lo 4 6l he debido no caer en el mds pro-

- ‘tando desaliento... Bl conde ha hallado palabras

. ‘para adormecer mi pena y calmarla. Hasta aho-
ra s6lo me habfa manifestado cierta benevolen-
cia; pero ahora estoy convencida de que es .ver-
dadero afecto. -~

Lydia hablaba econ emocién interna que aho-

gaba un poco su voz; pero la expresién de su
* fisonomia expresaba sencillamente sp dicha.

—¢Cudnto tiempo haece que conoce usted al
conde?—pregunté Mina con indeeible angustia,
~—Poco mis 6 menos, seis meses. Llegaba yo
de América, y aun no estaba instalada aqui
cuando le vi por primera vez... Desde entonces
. 10 ha dejado de visitarme, Primero’ de tarde en
 tarde, porque no estaba en Paris; después miés
4 menudo.
—¢Y él la ama 4 usted? ;La ama verdadera-
mente?
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Lios ojos azules de la joven mno se turbaron;
conservaron su céndida expresion, enando con
acento virginal respondié Lydia:

—No\ puedo dudarlo; zc6mo después de las
pruebas de carifio que me ha dado?

—Oh! Pero entenddmonos bien—dijo Mina
con bastante rudeza temiéndo ser victima de un
fingimiento: —la ama 4 usted eomo se ama i l&
mujer 4 quien estd uno dispuésto 4 sacrificarlo
todo, 4 quien se la daria uno todo...

Al escuchar estas palabras, Liydia cambi6 de
actitud; la nifia se convirtié en mujer.

, —Sefiora—dijo—temo no haber comprendido
bien: Me preganta usted si el conde ‘de Fonte-
nay estarfa dispuesto 4 realizar, en mi obsequio,
enalquier sacrificio y 4 darmelo todo... No lo sé
atin,-y hay motivo para creer que no lo sabré
nunca, porque no entra en mis miras permitirle

que me dé nada ni que se sacrifique por mis
Hasta aquf me ha mostrado el afeeto ‘cordial y.

atento de un pariente 4 una parienta que ha
menester consejos y proteceion.’ Yo le pago con
gincero agradecimiento.: Estas son las relaciones
tinicas que hay entre nosotros... Fuera de esto,
euanto usted haya podido suponer es inexacto.

La palabra parienta dej6 4 Mina estupefacta.
4Qué parentesco era aquel? zCémo lo ignoraba
ella? sPor qué su marido nada le habia hablade
de 41?2 Aquello, lejos de atenuar la falta de Ar-
mando, la agravaba.

& L
4l pisar este umbral, habriase evitado aléo m-
o

&a
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—¢Son ustedes parientes?

—S{; primos hermanos, Mi madre y la madre
de Armando eran hermanas. ¢ls bastante esto
gefiora? (Hs suficiente que yo lo diga, 6 neceqiu;
usted_ las fes de bautismo y demis documexitos
gue identifican las personas? Y ahora que he

- dicho 4 usted quién 80y, ¢puedo saber guién es
nsted?

—Yo soy la condesa de Fontenay.

-—iSu mujer?

—Su mujer.

'Lydia palideci6 ligeramente; pero: su fisono-~
mia no manifesté ningtin asombre. Bastd un
sol'o segundo para que lo comprendiese todo:
padiviné los sufrimientos de la condesa y tuV(;
para ella. simpatias y compasion. Le tendi6
Pues, Ia mano con todo, eariio y lo dijo: ;

—Sefiora, si hubiera usted dicho su nombre

conveniente que haya podido yo decirls, Pero
jcaso presentindose usted .con su verdadero
-nombre no se- hubiese considerado bien infor-
mada; sélo por esto no siento que haya guarda«-
flo el incognito hasta ahora; lo que al?ora, me
importa es que al separarnos no me conserye

* Dinglin rencor.

. ——Hace ya seis meses que debfames consocs

| Bos.., Si usted no se hubiese mostrado tan... sal-

vaje... habriame evitado muy serios cuidados
‘
Comprenda usted que una mujer puede conce-
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bir algunas inquietudes viendo 4 su marido in-
teresarse por una joven tan linda como usted
y tenerla tan cuidadosamente oculta.

—No eulpe usted 4 su marido por no haberme
presentado 4 usted. Desde nuestra primera en-
frevista me propuso: hagerme reconocer por tg-
dos mis parientes... y lo rehusé. No puedo olvi-
dar que todos; excepto la madre de Armaudo,. se
pusieron en contra de mi pobre madre, humilla-

ron cuanto pudieron 4 mi padre, que noslanza- ¢

ron, por decirlo asf, de la familia... e oumdgrzig-
dose como manchados con mancha de indigni-
dad... he ofrecido no tratar nunca 4 los que me
rechazaron. s
—;Y perseverard usted en esa resolucién?
—Seguramente. ;
— s Seguiré usted. viviendo retirada eomo
() o
antes? iy :
—Hstoy de luto, y mi soledad serd para mi
congoladora.

—Menos consoladora, quiero ereerlo, que 1a_

amistad que 4 usted manifestamos el conde

0. :
4 y—Uno y otro saben ustedes ya el camino de

mi casa; siempre tendré mucho gusto en ver a -

ustedes en ella; pero... soy una _snlvaje; déjeme
usted en mi salvajismo.

—Usted har4, querida nifia, lo que su razén
le aconseje; pero no olvide usted que mi casa €s
la de usted.
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Dicho esto se levanté para despedirse. Lydia
la acompafnié hasta la verja del jardin, y alli,
estrechindose afectuosamente las manos, se des-
pidieron de nuevo.

—Hasta la vista, prima.
—Sefiora, hasta la vista,
Al despedirse Mina ibs, segura, completamen-

. te segura, dela inocencia de Lydia; pero no lo

estaba tanto, ni mucho menos, de las ‘intencio-
nes de su marido.
De sa marido, 4 quien enconftré en casa, y
pensando precisamente en Lydia-Audrimont.
Cuando Armando vié entrar en 8- cuarto 4
la condesa se ruborizé imperceptiblemente. Nun-

) ¢a hasido sorprendido hombre alguno en fla-

grante delito de adulterio tan completamente
como lo fué Armando en aquella ocasién. En el
fondo de su alma celebraba él una conferencia
con Lydia cuando Mina penetrs en su cuarto.

—:Qué haces, Armando? ¢ Bstds dormido?—
pregunté la condesa con alguna inquietud.—
¢Estis malo?

—No, muchas gracias. He vuelto més tempra-
10 que otros dias y me entretengo en easa. ;Pero
y tl... ocurre algo? jMe pareces algo turbadal
jNo tienes la eara de otros diasl

—Estoy turbada, efectivamente, pero hace ya
tiempo que existe esa turbacion. Si fijases mis

atentamente tus miradas en milo habrias adver-
tido antes.

- 1:—.._

=

_—— r"__
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—:Tequejas de mf? _ (
— 8¢ sineero, y dime si no tengo razon para
IIne. :
que—ls;;stés alarmandome de veras. ; De qué se
9
tIaﬁ‘,},l’or qué en seis meses no me has hablado
de la sefiorita de Audrimont?
—1Ah! ;Se trata de Lydia? il |
—8i; jpor qu¢ esa misteriosa intimidad entre
i ti?
Ly—(—l—l;g’ tan misteriosa —dijo sonriendo Arman-
do—puesto que estis eutemdfz de ella.

+ Por efecto de una casualidad: ‘

Y Mina, que necesitaba desahogarse, lo-refirié
todo: el hallazgo casual del telegrama, s tor-
mento de aquella noche, sug dudas del dia si=
oniente gu visita 4 Lydia..., todo menos la in-
t;rvencitiu del espia, que Mina juzgé de ege(.;tn
deplorable en el animo del conde, y su proposito
de tratard la joven, en quien habia sospec?hado
hallar una rival, como amigs, como parlen.t.:q,
para lo cual contaba Mina con el eficaz auxilio
de Armando.

No acepté éste de muy buena vo_hmte-.d aque-
1la comisién, ni vefa con buenos 0jos ese nuevo
aspecto de- sus ' relaciones i'nocentes ¥ : purag
con Lydia; pero comprendid que negdndose
4 complacerla podrian aumentz}rse las. sosper
chas de su esposa, y le prometis hacer lo que
pudiera.
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—zDesde matiana?—pregunté Ming.

—Desde mariana, ya que agi lo deseas. Pero
cuenta que yo solamente respondo de mi obe-
diencia; mas no' pnedo responder del consenti-
miento de la sefiorita de Audrimont.

—DBien—dijo la condesa-—confio en tu diplo-
macia; t4 sabras hailar los argumentos que sean
necesarios para deeidirla,

Armaudo fingié no comprender la ironfa de
estas ultimas palabras; se incling sin responder,
¥y cuando Mina se dirigin hacia la puerta la si-

. 8ui6. Llegada al salongillo que separabslas. habi-

taciones de ambos eényuges, la condesa se detuvo

W “un instante, De pie; en el hueco de la puerta,

| Vuelta hacia su marido, se leaparecio tan noble,

tan simpatica, que Armando no pudo mends de

P isentirse avergonzado de ocasionar tormentos 4

3

|
I
il
i

b tal smujer, de la que tantas pruebas de eariilo

habia: recibido: Un ardiente recuerdo del pasado
subig 4 su corazoén, y un enternceimiento repen-

ino le aproximé 4 la mujer por quien era exclu-

sivamente anado. Uogidle la mano, Ia atrajo

Baeig si 8in que ella hieiera resistencia, ¥y toman-

dola en sus brazos, la besé en log 0jos; en los la-
 bios, y con yoz temblorosa dijo:

—Mina, te he eausado peria, perdéname,

Un rayo de alegrfa iluminé el semblante de 1a
condesa y le hizo resplandecer con una belleza
adorable. Esta vez reconocia Mina el acento de
Ia verdad. Cudn delicioso era parz ella el oirlo!
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Cogi6 4 Armando por los hembros, le abrazs ¥

apasionadamente, y lanzdndole una mirada en
gue puso su alma entera, dijo:

—jAh, qué bueno eres, y cudn de veras te. lo
agradezcol... Has visto que sufrfa y has qu.erlrlo
censolarme... Ahora estin compensadas mis pe-
nas con creces... Haz de mi corazén todo lo que
quieras,.. {Es, tan de verdad, tuyo!

—Quiero que tu corazén sea dichoso—contes-
t6 Armando—y haré todo lo que haya que ha-
cer para conseguirlo. .

Bes6 tiernamente 4 su mujer, y en aquel ins-
tante era sincero.

Mina hizo un gesto ‘de alegria, puso el indice
gobre -sus labios como imponiendo sileneio, ¥
bajo esta impresién deliciosa se volvié 4 sus ha-
bitaciones,

VI

Al dfa siguiente Armando se dirigi6 4 Neuilly T

dejando & Mina en conversacién con Villenoisy,
que habia almorzado con ellos.

Después de los servicios prestados casi oculta-

mente 4 la condesa, el diplomdtico marqués no
habia vuelto 4 oir hablar de:ella. Curioso de co-
nocer lis continuacién de aquella novela, que
para ¢l se habia interrumpido en el capitulo mas
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interesante, segtin la conocida férmula de los
folletinistas habiles, venfa 4 busear la continua—
cién, que se le hacia esperar demasiado. A pri-
mera vista, nada denotaba la perturbacién gra-
ve que las maniobras de la sefiora de Fonte-
ngy presagiaban para la paz del hogar, Un extra-
fio'no habrfa sospechado que habfan sobreveni-
do cowmplicaciones serias entre marido y MTLjer.
Sin embargo, para el marqués, pormenores {nfi-

-mamente pequefios, motivos casi imperceptibles,

anunciaban un poco de tirantez.
Bl sefior de Villenoisy, en su larga carrera di-
plomitica, habia observado que nunica se saben

‘a3 cosas sino cuando se aparenta no querer sa-
“berlas. Espers, pues, con toda paciencia 4 gue
“uno de los interesados experimentage la necesi-
*dad de confiatle algo. Las mismas probabilida-

des habia para que fuese el.conde que para
que fuese la condesa; uno y otro le estimaban y
tenfan en €l completa confianza, Profesando. el

. principio de que quien no oye méis que una cam-

pana no oye mds que un sén, habriase alegrado
¢l marqués de oir 4 Armando; pero éste, termi-
nado el almuerzo y una vez instalados en el sa-
I6n, pretexté algunos quehaceres, se despidi6
cortésmente v salid.

Cuando desapareci6 el conde la condesa vario
de actitud, y acercandose 4 su'antiguo amigo le
dijo: '

—Me he conducido mal con usted. Usted se
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molesté por servirme y aun mno he sido para dar:
e las gracias.

Villenoisy. movié su nevada cabeza, y con vo-
cecifa cascdda y alegre contests:

- —Deje usted, hija mia, deje usted; usted nada
me debe: Proporcionar & un buen hombre, viejo
ya, como yo, octasién de ser util 6 agradable a

una mujer hechicera como usted, es hacerle un.

gran favor... Pero al menos ;tuve suerte?; ;que-
d6 usted satisfecha?

—<Sf- a1 es satisfacerse ¢l obfener la confirma-
cién de ung sospecha que habria celebrado uno
que resultase falsa.

—Lo que usted temia gera verdad?

—FKra verdad,y el hombre que usted me en-
vi6 tardd muy poco en traerme la cerfidumbre,

-—Me parece, amiga mia, que acepta usted bas-
tante bien la situacion y la felicito.

—No merezco esa felicitacién—respondio Mi=
na;—no me crea usted tan fuerte que pudiese do-
minar mi furor 6 moderar mi desesperacién si

hubiese motivo para estarfuriosa 6 desesperada;, &

Hasta el presente estd tode explicado... las'apa-
riencias eran culpables, en el fondo era todo inos
cente; pero queda-el porvenir, y éste es el que
veo prefiado de amenazas,

—Oh, oh! Es decir—dijo resumiendo el nyar-
qués—que en este momento el cielo estd sereno,

pero que en lontananza se amontonan negros

nubarrenes,.. Corriente, amiga mid, esto. yd es
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algo. Siempre’ es ‘muy bueno tener tiempo para
adoptar uno sus medidas,

—Precisamente para eso necesitaba yo pedir 4
usted consejo.

—Ante todo; péngame usted al corriente de la

. gitnaecion,

Entonces la condesa, con una emoeidn que se
hacfa més viva & medida que iba desarrollando
las peripeciag de aquellos tres dias, tan llenos
para su corazén de sobresaltos y de angustias,
contd 4 su amigo todo lo sucedido.

Villenoisy esecuché atentamente 4 la_condesa,

'y una vez enterado de todo.y despuéside un ins-
fante de profunda meditacién, manifestt que ha-
; 1

bia conocido mucho, y hasta con intimidad, al
‘padre de Lydia. Era Audrimonten el Haya un
jJoven muy rico y muy atolondrado, descendien-

it de una antiquisima familia de armadores de
& Amsterdam. Di6 el marqués 4 su amiga porme-
. mores acerca del cardcter atrevide y emprendedor

de aquel Audrimont que, casado con Liaurencia,
senté la cabeza y rehizo y aun multiplics sa

- muy quebrantada fortuna, y como conclusiénde

todos aquellos datos y de todas aquellas obser-
vaciones, dijo el experimentado’ diplomético:

// —Segtin lo queusted me ha dicho, parece que
esa joven ha heredado de su padre'una imagi-
nacion algo fantastica y' desu madre un carde-
ter firme. Sirviéndose de la una ydel otro podria
obtenerse algo de ella, Lydia es rica, joven, be-
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lla... pues veo un medio sencillisimo de salir de
apuros. Armando no es de esos hombres que,
proximos 4 los cuarenta afios, tornan 4 la§ locu-
ras amorosas de los afios primeros de la juven-
tud y corren en pos de una mujer cua!qgiera.
Ha tropezado en su camino con la sefiorita de
Audrimont, que le ha gustado, y ella sola és la
que debe de gustarle: suprima usted 4 la sefiori-
ta de Audrimont y, quitada la causa, desapare-

cerd el efecto. Me mira usted con estupor y me 3
quiere preguntar si estoy acousejéndf)le un ase~§
sinato; no, no: yo No soy fan sanguinario como s
todo eso, ni quiero tan mal 4 esa joven, & quien

no conozco. No la mate usted, amiga mnfa; cdsela 5

-usted, esto serd bastante.
L.a condesa no pudo contener su alegria.
—Si—dijo—si, tiene usted razén, asi todo se
arregla perfectamente. Liydia es joven, hermosa,

rica... no hay razén para que no se case. Yo mo
encargo de buscarla pretendiente que le agrade

La tnica objecidn que puede ella presentar es

su luto; pero eso es cuestién de’ trés meses, y 8i 0

ha menester un retiro se le ofreceré en Cannas
6 en Pau, 4 su eleccién. Liydia no tiene persona
alguna 4 su lado, ¢no es sencillo y natural que

se venga conmigo? En la més completa inti=

midad la haré conocer parientes; nada hay en

esto que pueda espantarla, y algunos’amigos §6: 5

rios y respetables; de los que usted serd uno. De

este modo la tengo distraida y me proporcionard |
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ocasion de estudiarla. ;No es esta una solucién
admirable? El drama horrible que yo temia con-
viériese dulcemente en comedia, agradable... y 4
usted deberé, amigo mio, este resultado. ; Oh,
guerido y excelente amigo, cudntas gracias doy
4 usted y qué contenta estoy ahoral... Diciendo
esto, cogib y estreché carifiosamente, entre las
suyas, la mano del marqués... Transcurrido un
rato, su rostro adquirid cierta melancélica gra-
vedad, y como si siguiese el.curso de sus medita-
ciones, dijo al diplomdtico:
—Comprendo muy bien la importancia de la
“lucha emprendida por mi y cuiles pueden ser

i las consecuencias. Usted me lo dijo la primera

* ez que le consulté; acaso habria sido lo mas
prudente cerrar los ojos, pero esto me ha sido
imposible. He despejado la situacién. En este
smomento no existe ni la mas ligera sombra de

¥ duda para ninguna de las personas que aquf in=-

tervienen. No es posible ya retroceder. Aunque
S ticse posible yo no retrocederia. Usted ve hasta
- qué extremo estoy resuelta. Lo dije contestando
4 las prodentisiraas observaciones de usted: con-
migo nada de particiones; 6 todo ¢ nada. Ya no
estoy en la edad en que una mujer vuelve 4 co-

oF menzar su vida y del amor perdido se consuela

€on un nuevo amor. Armando no debe, no puede

Ser para mi m4s que el dltimo amor, y este amor

ultimo lo defenderé como mi propia vida...
Villenoisy se levanté para despedirse, besé ga-

TR
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lantemente la mano 4 la condesa, y le dijo:

—Cuando veo 4 usted, cuando la 0igo, scomo
no He de tener esperanzas? Usted triunfard: ¥
no-olvide 'usted, Mina, que ha de hallarme
siempre-dispuesto & servirla en todo easo.

Mina di¢ las gracias al diplomitico con un
gracioso movimiento de cabeza, y, una vez sola,
volyi6-4 sus habitaciones; miré al reloj: eran' las
dos; la condesa sinti6 que el corazén se le opri=
mia. Aungue-Armando no se lo habia dicho, la
condesa sabia .que su marido estaba en casa de
Lydia. Y claro es que aungue Armando se lo
hubiese dicho, habriase librado muy bien Mina
de oponerse. Después de la entrevista del dia
anterior, era absolutamente indispensable que el
conde volyiese 4 yer 4 Lydia. Habia entre ellos
asuntos muy graves que dilucidar, y el mds gra-
ve de todos, el de hacer que la joven renunciara
4 sus ideas de retraimiento, habia sido impuesio
por la misma condesa.

Y era verdad lo que la condesa suponfa: Ars

mando -se hallaba en aquellos, momentos con
Liydia, que, al verlg, se habfa dirigido 4 6l con
el rostro tranquilo, los ojos serenos y la mano
tendida; habiale sefialado un asiento, habia to-
mado ella otro, y sin preimbulo alguno habiale
preguntado:

—;U6mo estd hoy Ia sefiora de Fontenay?

A esta preganta Armando perdié un poco de
su aplomo, Esperaba el conde recriminaciones,
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explosion de un disgusto justificado, y... nada,
ni una’ironfa, ni una queja amistosa; el olvido
desdefioso, 12 helada indiferencia. Aquella falta
quie €l mismo se habia echado en cara; era parsj
Lydia una cosa nula, como si no 1a hubiese co-
metido. Sinti6 Armando con esto viva agitaeion;
881 es que su tono resulté dgresivo cuando dijo:

—Veo con gusto que su inesperada visita no
ha causado 4 usted molestia.

—¢Y por qué habia de molestarme?—pre-
_gu.nté Lydia tranquilamente.—Me sorprendi6 al
principio y me encanté al fin, porque’ su mujer
ide usted es una persona muy simpdtica. Pero
todavia no ha respondido usted 4 la preganta
que le he hecho: ¢ como estd-hoy? Ayer estaba

] w@lgo conmovida, y se concibe: tenia mejores ra-
| Zones que yo para admirarse de la discrecién de
: usted. Creo, din embargo, que al marcharse

tha més tranquila.

Armando no pudo escuchar més. Aqueélla cal-
ma le ponia fuera de si. Habria €l preferido las
Irnses més violentas 4 tan imperturbable dulzu=

+1a. Levantose con viveza,y pasedndose por:el

"salon como agitado dolorosamente, exclamé:

—Lydia, se lo suplico 4 usted; no represente
usted conmigo una comedia, i

La joven se puso de pronfo roja eomo una
amapola, y mirando al conde con una altaneria

i que Armando no habfa visto nunca en ella, con-
£ \testd con amargura:
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—Yo representar comedias! Extrafio lenguaje
por cierto. - ¢Por que. se permite usted supouner
que yo me tome ese t:rabajo?_ g
- —;Ah!Se enojs usted-—-di](‘) Armando con Vi;
veza—pues mas vale asi. Prefiero la. chlera 4 ese
mutismo deliberado. Estd usted en‘o‘w.da ?omm-
go, lo conozeo, y comprendo que tiene u'sned ra-
76n para estarlo. Pero, al menos, exph(.ll‘lémo-
nos: deme usted medios para defender mi causa,
para justificarme si puedo ypara volver & me-
recer la amistad de usted. Creo haberla mostrado
bastante carifio para que mereciese ser tratado
con m#s indulgencia...

Lydia le interruwpié vivamente:

— Permitame usted que le diga quenole com- |
prendo. ;Porque no he dirigido s’x.usFed cargo
alguno se enoja? jSe pone usted furiose pors
que no estoy incomodada con usted? Pero eso

[
es una locura. ¢Quiere usted absolutamente ser.

" A iq@ Hi0s? 3 . 9
criminal y pasar por tal & mis ojos? ¢Por qué

.4Con qué pretexto? ¢Pcrque estd usted casado ™

y hasta ahora no we ha hablado de su- mujer?
Pero cuando entpd usted en mi casa ile pres
gunt6 nadie si era casado 6 soltero? ¢Ha que-
brantado usted alguna regla? ¢Ha violado usted
alguna ley? ¢Qué importaba que fuese usted\\
libre 6 no lo fuese? Para lo que yo espe'rab_a
y solicité de usted, esa circunst@ncia era indi-
ferente y continua siéndolo. ¢No .tema uste'd
mujer? Bueno. ¢La tiene usted? Mejor. ¢Habia

| mera entrevista tal animadversién eontra su fa-
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usted creido que pensaba casarme con usted?
- No, seguramente. Y tenia usted razén en no
creerlo. Por mi parte no‘infiero 4 usted la ofen-
ga de suponer que tuviese con respecto 4 mf pro-
positos deshonestos... entonces... sde qué proce-
de esa excitacion, y qué significan esas alarmas?
Nada se ha perdido, créalo usted, ni para usted
ni para mf; no hay sino un matrimonio més...
que no es mucho,
Armando, que habia escuchado atentamente
& Lydia y mientras la escuchaba habifa reflexio-
nado mucho, contesto, aparentando una alegria
"que estaba muy lejos de su dnimo:
*» —Perdéneme usted haberme creido 4 mi mis-
'm0 s culpable que lo que realmente soy. Es

IIT'%yerdad que usted manifesté desde nuestra pri-

‘milia, que no me habia yo atrevide 4 volver 4
hablar 4 usted de las/personas que la componen.
Pero acaso debiera haber hecho una excepcion
on favor de mi mujer... Si hubiera yo suplicado

* dusted quela visitase, jhabria usted’ accedido?

Lydia se echd 4 reir,

—No esseguro... Ahora que_ya la conozco,
me parece encantadora; pero, para estar en dis-

© posicién de juzgarla, era menester conocerla.

=—Ya lo ve usted.

—Verdad es que he proeurado recobrar el
tiempo perdido... Y debo confesarlo, ella me
gusta infinitamente més que usted.

-

e R 2 ek s




148 JORGE OHNET

—Vea usted que vuelye 4 maltratarme.
—Sf; ‘estoy enojada con usted. Ha tomado

usted hace poco un aspecto que me ha desagra-

dado bastante y me ha hecho salirme de mis ea-
gillas.

—Confiese usted que no soy afortunado; mal-
tratado aqui, maltratado en mi casa.

—;En su casa de usted? Pues bien empleado le
esté; es preciso ser justos. Figiirese que de re=-
pente la sefiora de Fontenay descubre que usted
tiene relacionés con una exiranjera, joven, no
del todo fea, y que vive diseretamente en ung

casita fuera de la poblacién. ¢Quién no se hu-=

biera alarmado en su lugar? Ella crey6 inme:
diatamente que usted la engafiaba, Habria de=
bido usted ver el aire que la buena sefiora traia

cuando eniré aqui... Pero digame usted, ya que

estd ganeso de dar explicaciones y de empren=
der defensas jpor qué haocultado usted & la
condesa que yo vivia en el mundo? Qued mi no
me hablase usted de ella, pase; pero que & ella
no le hiablase de mi ¢eomo se explica?

s, sin embargo, muy sencillo; mi conduc
ta en una parte era la consecuencia indeclinable
de mi conducta en la otra; era necesario decir=

selo tado & ambas 1 ‘ocultarselo 4 lasdos igual-J

mente.
—;Usted lo cree asi?

—Digo! La primera palabra de mi mujer-
cuando hemos hablado de usted, ha sido: ¢;Por
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qué no me la has trafdo inmediatamente?s No
habria cesado de repetirmelo hasta que s¢ imb' .
e puesifo en relacién con usted. Y cu:;nix) m?
me hubiese yo resistido, tanto mds habria creci :
do su deseo. Todas lag mujereg, en lugar su o
harto lo sabe usted, hubieran hecho I(C), mis o
De aqui tiranteces continuas y diﬁcultades‘xixo-.
merosas, Era preciso, por consiguiente, callar

aun arriesgindose 4 lo que ha sucedido., ’

—Qvue-, en realidad, no es muy graye.

'—Més. grave de lo que usted piensa. Usted
misma dice que la condesa llegé -aquf muy tur-
bada. De aquf gali6 tranquilizada en apariencia:
pero en el fondo no jurarfa yo que estuviese tau’
tranguila eomo usted cree. No se pasa fécilm
e de la deseonfianza mds aguda & la mds m
pleta seguridad,” oo

—¢Quiere usted insinuar que la sefiora de
Fo:ttgri\ay continta sospechando de mi?—pie—
it;r Iosao‘?giomta de Audrimont, echando llamag

e LST :,m?,c_,,’ sefiora; no piensa mal de usted,
—i(Ah!, querido conde, ‘en

¥ hacer, es cosa de usted. Ané?lt;ens:tid%‘;edo

pueda, porque culpa de usted ha sido. 5

m(;;:j (1)(,) si la culpa es de ella. Esto es precisa-

“ am,ista 511;(119 me aflige... Por eso apelo ahora 4

= e usted para que me ayude 4 desva-
O enteramente un error por el cual sufre un
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dorazén inocente. Los celos no TazZoNan... sola=
mente g6 rinden 4-pruebas materiales... De estas
pruebas’son 1as que Tuego 4 usted que contribu-
va § dar. Mi mujer; al separarse do usted, le ha
suplicado que haga oxtensivas 4 ella las, simpa-
t{as que hacia mi ha manifestado...

—Y yo he regpondido que soy algo salvaje y
que no quiero salir de mi soledad.

— Pues bien, ese salvajismo, causa verdadera
de todo el'mal; es lo gue yo ruego 4 usted que
modere un poco. No rechace las insinuaciones
de mi esposa. Ha ofrecido & usted su amistad
muy sinceramente, puede usted estar segura de
‘esto; pruébela usted, aceptandola, que 1o debe
conservar ningtn recelo.
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Bl
1131 :)u;qug me he trazado al instalarme. en Parfs
s 2 posible que me decida asi, de pronto sir;
ae y f,; Iiara reflexionar, pues aunque, mi d’eseo
7 abﬂul()] :)1;:1‘1: l(; condesa es grande, me violén-
rtodas mis ideag ] i
et , cambiar todas mis
—Nada mag justs:
o7 mas justs; y desde luego agradezco 4
mmte(i n? me haya respondido con una termi
* A\, - .
T debatlva. Reflexione usted y decida. ;Quie
ed que mi mujer iy : .
vuelvs 4 ver '8 v
cer esos esertpulos? ki e
—No.
ik entlzentrodge algunos dias iré 4 visitarla
nees: déjeme ust :
e ed entregada & mis

—LHistd bien. Ob
i edecerd y doy 4 usted mil gra-

La sefiorita Audrimont movio melancolica-

mente la cabeza.
__Bien dulce serfa para mi hacer lo que usted

me aconseja, pues en la soledad en que me hallo's8

e —

Dicho 1o cual, se 1 ;
4 ual, evanto, estrechd s
‘stpronuncmr una sola palabra, y saliéu o
espués de la marcha del conde, Lvd-ia per

—
o ___‘.:-E —

e
P

e R s T

la amistad de una mujer como Mina me serviria
de un gran S0COIT0 moral; pero quisiera estar se-
gurs de que mi concesion e limita unieamente:

% ella.
—Si asf lo quiere usted...

—iNol .81 codo en este primer punto, no de-

pendera, de mi voluntad detenerme en ese cami=

no que me asusta, y me veré lanzada en una &

existencia para la que no estoy digpuesta. Me
doy perfecta cuenta de las congsecuencias qué

tendrin para mi esos proyectos, trastornando ek 8

ﬁ:gicm' inméyil y sumergida en ana profunds
iacion. Comprendia que habia llegado el

en el m 1Vi i
undo, vivir con la seguridad nec’esaria

cuand

- lc;ssua]lJ:Ueza y s.u-fortuua eran un .cebo

249 entrgeo ges ambu.:losos‘? Nada puede una

o i mbz; ;1 4 sf misma, y temia ser fatal-

Seoibine te su deblhc']ad é inexperiencia,

Ui 110 que el ocio 4 que su gran for-
condgnaba podria engendrar un incu-
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rable hastio que la condujese & cometer cual-
quier locura,
Pero la existencia que sus parientes le ofre-
cian 300 serfa también peligrosa, y tal vez tan
triste y estéril como la que al presente llevaba?
;Hallaria en las frivolas y raras ocupaciones so-
ciales sustento para su espiritu? 4 Podria amol-
darse 4 aquella vana agitacion, 4 lacharla su-
perficial, & la amabilidad ficticia, 4 ese modo de
ger artificioso que constituye las gracias de una
mujer de buen tono’y que tanto violentaban su
naturaleza recta y sencilla? Profunda tristeza
invadié su alma y un pensamiento fijo tortura-
ba su cerebro, ya fatigado con tan gran cimulo
de ideas. Acudié & su memoria el recuerdo de
aquellos caballos salvajes que los seryidores de
su padre cazaban en el desierto, y 4 los cuales
veia llegar con las patas trabadas, echando es-
puma por la boca, lsnzando rayos por los 0jos y
con las crines erizadas de espanto, Presos en
pequefio espacio de terreno, su furia cedfa al

cabo de algin tiempo, dejaban acercirseles & los
encargados de cuidarlos; y al fin aparecian un *

dia ensillados ¢ arrastrando un carruaje, comple-
tamente domados y prontos 4 cumplir su obli-
gacion, sin eonservar de su soberbia altivez mas
que una elegante fogosidad que aumentaba su
valor. Los hermosos potros, nacidos para galo-
par libres por lasllanuras sin limites, se sometian,
como los demés; ante la fusts 6 el Istigo. Bien
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podia compararse su destino venidero al de aqt
Ilos fssclavos del hombre. Sf: también iba & 1:1'1 at
su hbert'ad querida por una elegante esclavi(t);cécllr
:Se hapltuaria 4 hacer la vida de sociedad do;.:ld :
8619 triunfaba la hipdcrita politica, 1a dulee ad i
lacién, ella, tan libre en sus apbitl;des tan fa .
:: eln sus frases? ;No convenia m4s é,, su cazgz.
v; zls;)ll:flad de su pequefia quinta, donde tal
& ;lma? jarse, dejara para siempre la dicha de
TO.dfiS estas ideas giraban en su mente s
pe.rmmrle notar que la luz del dia se alejaba i
nuend.o el salén en tinieblas. Su domJ:ella sui
anunciarle la hora de la comida,la sor ren’d'a’
desagradablemente, obligindola, ,zi su )P;sa 1?
entrar en la realidad que tanto la asustlaba r’Sd
levanto, pasé al comedor; inmenso para .elle
so]a., y .comié tristemente; después sﬁbié a sa
ha}ntamén, donde se encerrd con su perro \Iiu
chigin. Cuando su tfa vivia, todas las nocilesz_

después de comer, pasaba Lydia al salén para

gugar un ra’to con la buena sefiora y charlar
l}ggo del paia y de los seres querides, nunca ol-
1::) !.Id:])s' Cuando, como por encanto, llegaba Ia
- r; e recogerse, las dos se separaban después
) 6 darse un beso, feliges por eldia transcurrido y
ranquilas por el venidero. Lydia desde ento
ces 10 volvié 4 entrar en el salén, lleno de tn_
desconsoladores recuerdos, ¥y sola ’en sa cuar{tm
cerca del fuego encendido en la chimenea, oioz;
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silbarel viento, queagitaba con fuerza las ramas
drboles. .
de%‘(:nzr un libro para leer, pero: sus 0jos reco=
rriefon los renglones sin fijarseen lo gque .deqan.
Se levantd y ‘comenzd 4 pasear con agttam;ﬁn.
geguida de la- mirada del perro, receloso ;let. an
repentinos cambios, hast‘a que, llena de fa ]g:
experimentando una laxitud ‘extrafia, cmr_goé1
hubiese dado una carrera muy larga, llam : da
doncella, para terminar de una vez una ve atéa
llena de tan dolorosas impresiones, y se aco.sl :
Su suefio fué febril y agitado, y en $us pesadillas
presentose ante su vista la sefiora de Fontenai
llorosa y suplicante, tendiéndola los bl:azo;. 1
au lado estaba Armando triste; como jamas 1€
habia visto, y al querer saber la causs. de sus
penas no obtuyo respuesta. Despertf)se con ‘80~
bresalto y tres veces comenzo el mismo sueﬁdct,
en ol cual veia4 la sefiora de Fontenay aPega a
en lagrimas y 4 Armando pz’il¥do’y sombrio.

Al levantarse del lecho se sintio profgzxdanr'len-
te inquieta por esta pregunta fija en 51 1.ma,gll)nfx(;
cién: gpor -qué la condesa aparece & mi wsts.. taj
tan desolado aspecto? ¢A qué obeQece 1g tris elza
de Armando? ;Serfan aquellos signos de do ;r
hijos de'las escenas en que lps condes de Ftcs‘nsa:
nay Ta habfan hecho interyenir? Su suefio Tetra
ba, sin duda, los hechos, puesto que postex('ilo?-
mente el horizonte sehabia serenado. Le pro 1:.]1;
gran inquietud el trastorno moral que la opr
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¥ la facilidad con que aquella obsesién la domi-
naba, pues, para su criterio practico y positivo,
aquel trastorno era un fenémeno nuevo. [Grande
fué su temor de que tales agitaciones anuncia-
sen otras mds graves para el porvenir! Su in-
quietud y su perplejidad no tuvieron limites.

A las dos dela tarde; después de coger su abri-
£0 ¥y su sombrero, llamé 4 su fiel perro y atraye-
80 4 pie el boulevard Maillot para entraren el
bosque por la puerta de Madrid. El tiempo era
hermosisimo y el sol brillaba en medio de un
cielo azul pélido, oscurecido 4 grandes trechos
por masas espesas de ramas, entre las cuales
los cueryos se persegufan con rapido vuelo por
cima de las copas de lag encinas. S6lo interrum-
pia el silencio el acelerado correr de los carrnajes
por:los frecuentados paseos, Hacfa méds de una
semana que Lydia habia permanecido en su casa,
y el ejercicio, al activar la circulacién de su san-
gre, colored sus pélidas mejillas, produciéndole
un infinito bienestar. Su paso cadencioso reper-
cutfa sobre el duro suelo, obligando al perro que
iba delante 4 volver la cabeza 4 eada momento
como para animarla & que apresurase la marcha,

Sentiase reanimada y veia con placer huir de su
imaginacién, las sombrias imAgenes de un porve-
air tenebroso, para dar paso 4 la esperanza que
parecia descender de la luz de tan hermoso cielo.

Su espiritu, naturalmente Vvigoroso y positivo,
entrevi¢ la situacién bajo un aspecto distinto del
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de la vispera, comprendiendo que en su alma se
anidaban dog efectos sucesivos muy opuestos,
pues el uno era hijo de los ensuefios de la noche
y el otro de las risuefias claridades del dia. No
pudo menos de sonreir COmMOo un nifio que, enga~
fiado por la aparicién de una figura extraa, sur-
gida de la oscuridad, reconoce al rayar el alba
que el espectro, el fantasma aterrador era algin
objeto familiar, agrandado y transformado por
las tinieblas, Un efecto semejante fué el que
experimento. JQué funesta guerte le esperaria
decidiéndose 4 vivir con su familia y 4 compar-
tir su existencia elegante y grata? ¢Que preoeu-
paciones y pesares habfan de amenazarla en el
sfundo? Bl dolor, de igual modo qus el placer,
debian ser bien superficiales para las gentes de

la alta. sociedad, tan fitil y ligera. Y, sobre todo, -

después del dolor experimentado por la muerie
de sus padres primero y por la desgraciada peér-
dida de la excelente sefiora Mathiseu luego, squé:
podria sucederle que no lo soportase casi con in-
diferencia?

La confianza invadia poco & poce su corazon,
lleno un momento antes de miedo y desaliento,
acabando por considerar que la modificacién de
gu existencia era muy aceptabley conyeniente.
Reflexionando de este modo, llego: cerca de
Lougchamps, tomo el paseo de Bagatelle, sa-~
bi6 4 lo largo de los hoteles y quintas proximas
4 la puerta de Madrid, sali6 del Bosque y eniré
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en su casa. La tarde transcurrié tranquila y-el
dia siguiente sin accidentes notables. Habfa
ggito ii pgszsiouarse de su tranquilidad de es-
u, turbada i 5
PR por un instante,y pronto adopté
Era imposible no aceptar los ofrecimientos
de ].a condesa de Fontenay; responder con una ne-
gativa & las indicaciones afectuosas de la noble
gefiora hubiera' sido dar psbulo 4 nuevas sos-
pechas, y Lydia, ante aquella idea, experimen—
taba una profunda irritacién. Ademss, su >sole—
dad y su falta de apoyo no eran los mejores
?;zg'i\:)s para jusfificar su alejamiento de la
Sin flarse cuenta de ello, también la arrastra-
ba hafzm aquel cambio la curiosidad de eonocer
lg soc.ladad en que nunca habia penetrado y que
constituye por sf sola un mundo. Lo mal que
habia ofdo hablar de ella, su brillo exterior; los
esfuerzos que hacfan por ser admitidos e;1 la

misma aquellos 4 quienes estaba prohibida la

entrada; todo la atrafa. Mientras no solicité su

- preencia la traté con desdén; pero cuando se le

abrian d<? par en par sus puertas era natural
que venciese su intransigencia y penetrase en
su centro con pie firme.

Al fin y al eabo no era ninguna intrusa, pues-
to que lo? suyos vivian en aquel ambiente y la
harfan sitio en él, donde su riqueza le daba de-
recho 4 ser respetada ¢ independiente.
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—Nadie me contrariari—decia—en -aquello
‘que me agrade, pues los que no se adaptan 4 las
reglas generales pasan facilmente por excéntricos,
y nada me importa crearme tal fama 4 costa de
conservar mi querids libertad.

Una firme oposicién batallaba en su interior &
la idea de su nuevo método de vida, y tom¢ el
firme propdsito de contestar 4 toda clage de ob-
jeciones con una frase que no tuviese réplica,
como, por ejemplo: «Pues asi'lo quiero.» Des-
pués, sonriéndose, afiadio: ;

—iQuién sabe si mi familia 8e arrepentirs de
haberme tomado 4 su cuidado y haberme hecho
abandonar mi retiro, y si les produciré més dis-
gustos que satisfacciones!

Su exultacion se ealmé pronto. Dejé transcu-
rrir una semana & fin de reflexionar el pro y el
contra del problema, y, por tltimo, se preparé 4
cumplir su palabra de devolver 4 la condesa su
visita. Eseribi6 dos letras anunciando su llegada,
y 4'1a hora convenida se presents ante 1a puerta
del palacio de Fontenay.

Esas casas aristocraticas antiguas, espaciosas
y solemnes, ejercen sobre la imaginacién una
mnegable influencia. La sefiorita Audrimont no
86 vio libre de ella al hallarse sola en medio del
salén, rodeada de tanto lujo y de tan severamag-
nificencia. Nada de lo que habfa visto hasta en-
tonces podia darle nna idea de aquel interior, en-
riquecido por el buen gusto de sus duefios, afio

ULTIMO AMOR

tras afio, con los mds suntuosos muebles y los:
més preciosos objetos de arte, Algunos notables
retratos del siglo pasado llamaron su atencién y
entre ellos uno al pastel de Latour, representan-
do un coronel de draigones, joven que, bajo su
peluca empolvada y su rostro afeitado ofrecia, el
mas exacto parecido con el conde Armando, De
pie en medio del vasto aposento, con los 0jo8.
fijos en las pesadas tapicerias, en el oro encerra-
do en las vitrinas, en el esmalte resplandeciente
de las porcelanas, su admiracién fué creciendo
hasta el punto de no haber ofdo el ruido de una
puerta que se abri6é detrds de ella y dene ver 4
la condesa hasta que la tuvo 4 su lado.

Las dos mujeres permanecieron un instante
frente 4 frente, examindndose, pues en la ante-
rior y tempestuosa entrevista ninguna de ellas
pudo contemplar en la otra: su nataral fisono-
mia. El aire distinguido de la sefiora de FPonte-
nay y la expresién bondadosa impresa en su.
rostro conmovieron & Lydia, impresionsndola.
sobremanera ¢ imponiéndole 'una especiede
respetuosa simpatfa. Mina, 4 su vez, encontré

. encantadora 4 la sefiorita Audrimont por su al-

tivez algo hostil, su distincién de raza y la sen-
cillez espontdnea con que se presentaba. Sonrié-
8¢, y tendiéndole la mano la atrajo hacia un
sillén.

—Sefiora condesa—dijo la joven con un li-
8ero acento extranjero que daba 4 sus frases
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un sabor particilarmente encantador—ya ve us-

ted c6mo cumplo mis promesas. Dije que ven-

dria 4 esta casa; heme aqui.

—Soy muy dichosa al ver 4 usted en ella—dijo

Mina—sobre todo si usted me da la esperanza
de no volver ¢ separarse de mi.

—No pida usted tanto, sefiora, sin estar segu-
ra de que ne ha de arrepentirse después... Nada
sabe de mf... no me juzgué usted sin conocerme.

—Tanto hace falta para juzgar 4 las gen-
tes? Mi primerimpulso no suele engafiarme, y
ha sido en favor de usted. Ademds—afiadié ale-
gremente—si tiene usted defectos, la familia esta
obligada 4 disculparlos.

¢Quién sabe si tendrd usted la sorpresa de
encopntrarme mucho més imperfecta de lo que
cree? Entonees 1a que se verd obligada 4 mos-
trar indulgencia serd usted... Por dltimo—y al
decir esto-la sefiora TFontenay recobré su se:
riedad—su entrada en la familia es una especie
de reparacién que le ofrecemos de log yerros de
que sus padres nos acusaban; no creo que ante
tan justa causa podrd usted negarse 4 perma-
necer aqui. ]

Al eseuchar aquellas frases pasé por los ojos
de Liydia una llamarada y sus mejillas se son-
TOjaron.

—Loqueacaba usted de decir, sefiora—respon-
di6—no me permitiria dudar sino hubiese yare-
suelto anteriormente aceptar tan afectuosos ofre-
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cimientos. No quiero, sin embargo, que quede
usted en la creencia de quse, sélo por obfener una
satisfaccion de amor propio, medecido 4 cambiar
mis resoluciones y 4 modificar mi género de yida;
es s6lo una conquista de la graciosa simpatia y la
bondad de usted. Sf, por usted es por quien lo
hiago, no por mi. Comprendo la dicha que me
proporcionard el trato més intimo con usted y lo
fdeil y dulce que me serd quererla,

A los ojos de Mina asomaran dos lagrimas,
Estreché 4 Lydia entre sus brazos, la besé con
efusion, y las dos mujeres, que durante una hora
se habfan mirado amenazadoramente, no encon-
traron entre si mds que dulces sonrisas. Bl tier-
no corazén de la sefiora de Fontenay se ensan-
ché, experimentando un delicioso placer, porque
la idea de odiar era superior § sus fuerzas, y vi6
ol cielo abierto al poder unirse 4 aquella adora-
ble nifia por lazos casi maternales. Miréla dulee:
mente, y acariciando con emoci6én sus cabellos
‘¢on su blanca mano, dijo:

—Yo podria tener una hija de vuestros afios
8i el ¢ielo no me hubiese rehusado 1a dicha de ser
madre.. {Qué felicidad serfa para mi cuidarla y
velar por ella durante todas las horas del dial
Dios aminora mi tristeza al conducir 4 usted 4
esta casa. Ha conquistado usted mi carifio y ereo ¢
«que llegara 4 quererme mucho; con respecto 4 mi;
le prevengo que ya la profeso un tierno afecto.

Ambas estaban juntas, con las manos entre-




160 JORGE OHNET

lazadas, contempldndose con igual satisfaccion.
Todas las prevenciones de Mina desaparecieron,
y su noble pecho: se purificé de sus anteriores
celos, Sf, tenfa confianza en Lydia, y hubiese
asegurado con toda su alma que nunca un mal
pensamiento pudiera anidar en la mente de la
joven. Su candor y su honradez se lelan en la
limpida mirada de sus azules 0jos.

—Hstoy contentisima—dijo con la vehemen-
cia que su nueya ternura le prestaba.-—Ahora
me pertenege usted por completo.

Lydia se levanté y dijo dulcemente:

—Ann no, todavia me debo-al luto que: viste
y 4 mis tristes recuerdos.. Ya ve usted que
cedo 4 sus deseos de someterme 4 sus cuidados;
pero anhelo permanecer atin por espacio- de
algunas semanas en mi modesto retiro... Debo
esa prueba de respetod la persona que acabo de
perder y que-tanto me queria... Debo llorarla
atin como merece ser llorada. Una vez espirado
el plazo que marqué, me vendré & su lado;
pero durante el tiempo que dure mi ausencia,
ruego & usted y al conde que no me visiten. Nece-
sito estar sola para entregarme 4 mis reflexiones,
para dar una eterna despedida 4 la solitaria exis-
tencia que he llevado hasta hoy.

—Est4 bien—dijo la sefiora de Fontenay—
debo respetar esa voluntad, aun cuando me se-

paro de ;usted con tristeza... Asi serd mayor mi
alegria al volver 4 verla.
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Se levantaron. Lydia atravess el gabinetito
de la condesa y, acompatiada por ella, salié 4 la
ga.leria que cafa sobre la magnifica esealera
pm}cipa!. Cuando ge preparaba 4 despedirse e
abri6 una puerta y por ella aparecieron el conde
y el barén de Cravant. Ambos se detuvieron al
verz% las dos damas, y Armando, algo palido,
sonrié y tendié 4 Lydia la mano. El barén salu-
dé., y aproximéndose 4 la sefiora de Fontenay
mirg con gran curiosidad 4 la encantadora jo-
ven, 4 quien veia por vez primera en la casa.
Fntonces Mina, volviéndose hacia la huérfana
la present6 al barén. ;

—Don Pablo de Cravant; la sefiorita Audri-

‘mont.

EI' barén se. incling con ceremoniosa ele-
gancia.

'—Hasm muy pronto—dijo la condesa & Ly~-
dia.—Y luego para siempre.

La joven respondié con voz clara:

—Para siempre, sefiora. Hasta la vista, primo.
) Cuando el bar6n levanté la cabeza, Lyd"xa ba~
jaba la escalera y sélo pudo admirar: su esbelto
tnlle‘y el brillo dorado de sus cabellos rubios.
L_a signié con la vista, y euando hubo desapare-
cido se acerco 4 la condesa y le dijo:

—Sefiorita Audrimont... una i)l'ima de Ar-
mando? Nunea oi hablar de ella 4 ninguno de
los dos.

—Es verdad—dijo la sefiora de Fontenay.—
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No la conociamos; acaba de llegar de las co-
lonias. ot
—Os doy la enhorabuena. jEs preciosal
—;Verdad que:si?—dijo la condesa.
Y, acompafiada por ambos, volvié al salén.

ViI

Eran las diez de la mafiana; el sol brillaba en

un cielo sin nubes, y la espuma de la alta ma-

rea, salpicando la playa de Dea'tuville, despedia
vivos reflejos que dafiaban la tha: Ante la es-‘
calinata de una de esas hermosas villas, que, o-
deadas de exiguos jardines, tienen las proporeio-
neg de castillos cuyos parques hubieran desapa-
recido, hallibase un landé escoltad? por an gru-
po-de alazanes magnificamente enjaezados, qt;e
golpeaban impacientemente con sus cascols a
arena, sujetos del diestro por unos cuantos laca-
yos. Al cabo.de algunos instantes, l’a condesa
de Fontenay, cuya cabeza cubri§ un lindo som-
brero, aparecié con una sombrilla en la xgani),
acompafiada de la baronesa Tresorier y de la
linda seffora de Jessac, y tras ellas Armando,
el barén Tresorier, el elegante Firmont, acom=
pafiante obligado de las gentes del gran mun(cilo.
y Pablo de Cravant. La sefiora Trgsoner y to 1os
los hombres, excepto el actor mimado de los
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salones, estaban en traje de montar. La condesa

se adelanto, y dirigiéndose 4 uno de los lacayos,

dijo: :

—Ashton, entérese de si la sefiorita Audri-
mont estd dispuesta..,

El muchacho dié 4 uno de sus companeros
1a brida de su caballo, y ya iba 4 atravesar el
jardin, ecuando una puertecilla abierta en la
pared y oculta“por las enredaderas se abrié,
dando paso & Lydia, vestida de amazona, con
sombrero gris,

Su mano enguantada oprimfa_un delgado
janquille, con punio de oro.

—iHe tardado?—preguntt al ver & todo ol
mundo reunido al pie de la escalinata.—¢0s he
hecho esperar?

—Nada' de es0; nesotros somos. los qué nos
hemos adelantado—dijo la sefiora de Fontenay
tendiéndole la mano. oy

Lydia la cogié y aproximé su rostro 4 los la-
bios de la condesa, que la besé carinogamente.
Después, dirigiéndose al grapo reunido bajo Ia
techumbre de cristal que cubria Ia escalinata,
repartio sus saludos y apretones de manos; con
las mejillas deliciosamente animadas, la mirada
alegre y Ia boca entreabierta por una constante
sonrisa,

—Qué deliciosa mananal—execlamé con fnti-
ma satisfaccidn.—jQué agradable va 4 ser ol
paseo! |Oh! {Pero usted no monta?—dijo diri-
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giéndose 4 Firmont, que s¢ hallaba al lado de:
la sefiora de Fontenay.

—No. Yo no puedo—dijo el elegante artista
con profunda conviceion.—Hs necesario que no
me fatigue. Recito esta noche en casa de la du-
quesa de Argelés, y si montara no estaria en
voz... Ya comprende usted* cuardo unosse debe
al piblico...

—No me pesa—dijo la condesa—porque asi

' nos acompafiard en el landd 4 la sefiora de
Jessac y & mi... Vamos, todos estdin disp’uestos.
iMarchemosl

— Marchemos—dijo el conde.—Liydia, dqtie-
re usted que le ayude 4 montar?

—Con mucho gusto.

Mandaron aproximar los caballos, y la joven
cogib entre sus dedos la fina y Justrosacrin de
un potre, que, al dirigirle una mirada, relincho
con.furia.

—jAhl, Polly, sjme reconoces?—dijo la sefiorita
Audrimont al posar sobre la mano de Armando
gu delicado pie y subir ligeramente a la. silla. Se
asegurd en el arzén, arregl6 los pliegues de su
amazona y ¢cogié las riendas. Después, con uno
de aquellos arranques expansiyos que le daban
tama de original y seduetora,toco el hombro del
conde, que examinaba los arreos del potro, y dijo:

—Qué placer me ha proporcionado usted, pri-
mo, al mandar traer & Polly. Lo agradezco con
toda el alma.
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Armand 1o, li
0 se volvio, ligeramente turbado, ¥y
para disimular gu em-

bajando la cabeza como
barazo, dijo en voz baja:
—Pen 7 r
Ieugj, e;\ efecto, que eso la alegraria; pero
no necesito el agradecimi ‘
: miento; su placer d ’
;8 e
me basta. i e
Bignid dcariciand
iciando la cabeza 'd imal
gui el an 7
continug: i
.
i Espero que no dard 4 usted que hacer, pues
6 montado un afio, y aseguro que estd bien
déeil.
5 ;
chdh:ldo con la mano y se dirigié hacia el landé
F‘upa O por su mujer, la sefiora de Jessac y
irmont; la sefiora Tresorier y su marido mon-
taban ya sus respectivos caballos
) L £) ,
A ¢Estés bien? —pregunté Armando 4 la con.-
€sa con afectgoso interds.—; No necesitasmada?
—Nada. Podemos marchar.
;V amos, pues: {Camino de Dives|
‘ 1pho lo cual, Armando subié 4 caballo y se
rell.lmé al grupo de jinetes que servia de escolia
a > £ 3 3
a condesa. Bl carruaje se alejé, seguido de Ia
alegre turba.
tjl:"[acm. och.o ‘dias que los condes de Fontenay
estaban alojados en su villa de Deauville, v
LA

1que la senorita Audrimont, renunciando & su

vida retraida, residfa en un hotelito dependiente
de Ia' suntuosa morada de sus primos, con su
se?x:’lorltﬁ de: compariia, joven inglesa, ,séptima
hija de yn pastor protestante muy pobre, que
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vivia de su trabajo. Miss Griffith era ext?aor’dl-
nariamente fea, pero mujer de gran mérito. Te-
nia circo piesy seis pulgadas (?e estatura, lo (ﬁue
le daba el aspecto de un carabinero; sus cabellos
eran de un rubio tan. pilido, que los de. ur;lal—
bino parecerian oseuros 4 su lado, su cutl's taa:;e
co, pero lleno de pecas, y st bo:za provis
unos dientes de formidable tamal}o. .
Hl barén Tresorier decia, fingiendo espanto.
—TUn dia se come 4 cualquiera; es la mujer de
unAO%ZO(.‘,ual contestaba la baronesa con irénica
SOD_“;?(-) te hagas ilusiones, querido; las ogras no
a8 que nifios.
00111\11?25 lgjnl(llth vivia desde hacia tres meses en es-
trecha amistad con Lydia, pues lfis c‘uahd.adesi ;ie
la inglesa y los recursos de su viva nnagu(:ia;l ()}D
dulcificaron. la tristeza y alegrar'on 13 soleda : e
la seriorita Audrimont. La seﬁonta'. de cognp'am;L
robusta y fuerte como una campesing, ammo} ala
huérfana para que hiciese gjereicio, tan DECesa-
rio 4. su delicada salud, y bl.en pronto refzob(li'o
sus perdidas: fuerzas y disminuy6 su profunda
melancolia ante el buen hur'nor constante de ?u
compafiera. Miss Gl“lfﬁt}l d.ejé con pena }lr n.o s;z
inquietud la casita de I‘iegﬂly para insta ml 80
Deauville; pero asl que vi6 el mar y que la se-
fiorita Audrimont conservaba en gran parte su
libertad, sin dejarse dominar por las costumbres
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deé sus parientes vecinos y viviendo en su casa
el mayor tiempo posible, recobré la inglesa su
serenidad, y hasta consintié en franquear 1la
puerta de comunicacién que separaba el jardi-
nillo del hotel del de la willg de Fontenay.

Firmont, cuyo espiritu delicado lo hacfa acce-
sible 4 las mayores ternuras, simpatizé tanto
con aquella fefsima mujer, que acabé por ser su
asiduo acompafiante. Pablo de Cravant, riendose
y burléndose, dijo un dia 4 Liydia:

—La cosa es grave y va 4 terminar con un
rapto...

—Sf— respondié la joven.—Griffith cogers
debajo del brazo & M. Rirmont Yy me le traerd
para que le castigue por lo que le hace rabiar.

Comenzaba 4 establecerse entre la sefiorita
Audrimonty el barén de Cravant una familia-
tidad enocjosa para Armando. Antes de Ia mar-
¢ha 4 Deauville, Tiydia habia ido varias veces 4
comer al hotel de Fontenay, pues la condesa, an-
tes de sacarla de su casa para conducirla al gran
mundo, guiso hacerla conocer los lazos naturales
que la unfan 4 la familia. Era precisa una. pre-
sentacion de la heredera del colono canadiense 4

‘Sus mas préximos parientes; Y una vez dispues-

108 4 conocerla, los Beauliere, los Prefant y los
Champroz acudieron 4 la cita ¥ la encontraron
encantadora, tal vez porque no ignoraban que
posefa una fortuna. El barén Pablo fué de los
invitados 4 una comida organizada al efecto, en
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1a que el marqués de Villenoisy ocupé la derecha
de la duefia de la casa. _

En aquella velada coneluyd Lydla‘ 1?01‘ capa
tarse todas las simpatfas. Gustd, no Sf)lo & los
que ibhan preyenidos en contra suya, sino —hast-‘a
4 aquel que fué llamado para :]u'zgalzla stt per-
donar ‘el menor detalle. El vxe].o diplomético,
seducido por la gracia de la hué}-kflna, no 1’ne11103
atin que por su sencillez' exquisita, ha_blo‘ du=
rante una hora con ella de'los mds -varmdos
asuntos, como un  profesor que examina & un
diseipulo, no hallando en todas sus regpuest..as
ni una sola frase que criticar. Todos reconocie~
ron su tacto, su buen sentido y su f.rax.lque'/,a. A
continuacion de tan largo interrogatorio, la con-
desa llamé-al marqués, y deseosa de conoger su
opinidn, .

—Vamos, jqué le parece?—le dijo. '

—Perfecta; pero por eso mismo debe usted in;
quietarse mds. R

—iOh, no ftemo nada de ellal —exclamo con
impetu la sefiora de Fontenay. ‘

—De ella, no; pero noimporta. A cuérdese usted
de mi primer consejo: cdsela. ‘

Con su abanico, mostrd Mina al marqués, en

el otro extremo del salén, 4 Lydia, sentada sobre
un puff, y & Pablo de Cravant, inclinado ante

ella, sosteniendo una conversacién animadisima
y olvidados de cuanto les rodeaba. Después de
empezar dos O tres conversaciones distintas, sin
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entrar en uno-de esos terrenos sélidos donde
plantear un didlogo prolongado, el barén acabé
por encontrar lo que busgaba. Habia viajado
por América dos'afios antes, y durante aquel
tiempo tuvo ocasién de atravesar lag posesiones
inglesas y conocer bastante bien el Canads. A
las primeras palabras que pronuneié haciendo
mencién del viaje, su interlocutora, amable has-
e entonces, se transformé, dando muestras de
un vehemente y extremado placer.

En un momento, Pablo se transportd in mente
con ella 4 las orillas de los grandes lagos, hela-
dos porla crudeza del invierno, ¥ 4 las praderas
cubiertas de nieve que no pueden atravesarse sin
calzar las abarcas propias del pais. Asistign con
U imaginacion 4 la eaza del bisonte, 4 la perse~
edeion de los caballos salvajes, & las ascensiones
por las montafias Rocosas, al descenso 4 las grie-
tas profundas del terreno, en las que las dguilas
vuelan sobre el viajero como sobre una presa es-
perada.

Pablo; entusiasmado, veia desarrollarse ante
8t la verdadera naturalezs de Lydia, entusiasta y
apasionada con sus brillantes 0josy su animadisi-
mo semblante, y se sentia dominado por el encan-
tador influjo de su voz. Al pronunciar'el barén
varios nombres del pafs con perfecto acento, de-
mosiré que conocia el inglés, y entonces Lydia,
con viva alegria, comenzé 4 hablar en su lengua
natal. Charlaron y rieron francamente como an-
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tiguos conocidos, con mal disimulado placer, so-
bre todo el barén, eayo ardor se leia en el brillo
de sus ojos, en la vivacidad de sus gestos y en
la tensién de sn voluntad por hacerse agradable.

La sefiora de Fontenay, como duefia de casa
bien ejercitada, habia observado bien pronto
aquella repentina intimidad, y se la hizo notar al
marqués con una expresién que, para el viejo
diplomdtico, fué una revelacién completa.

—iOh!—dijo, respondiendo sin mgs explica-
ciones 4 la sefial de Mina.—Eso resolveria mu-
chas cosas. Basta, querida mia, mostrar 4 usted el
camino para que llegue usted al-fin. Nadie me-
jor que ese guapo muchacho para agradar i la
chiquilla. El se explica con calor, ella le eseucha
de buena voluntad. Todo marcha bien y no hay
mis que dejarlo correr.

—Yo ayndaré lo que pueda—ariadié la con-
desa con un vivo movimiento de alegria al ver
aclararse su horizonte cada vez mds.—Salimos
para Deauville dentro de algunos dias; invitaré
4 Pdblo, y el amor se encargara de lo restante.

El ‘amor hizo cuanto pudo, pero sélo habia
trinnfado en Pablo de Cravant; Lydia per=
manecia indiferente. Le alegraba encontrar al
barén, hablar con 4l, pasearse, montar & caballo
a su lado, probarle en todo una amistosa prefe-
rencia; pero aquella misma preferencia carecia
de valor por el modo franco y ptblico de mani-
festargse. No era amor, sino sélo amistad. Ape-
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sar de todo, Armande no podfa dominar su in-
quietud.

El espiritu del conde habia pasado, desde
hacia tres meses, por estados sucesivos muy dis-
tintos, los cuales atestiguaban su profunda tur-
bacién. Después de los serios incidentes que mar-
caron el descubrimiento delasefiorita Audrimont -~
por su mujer, Armando experimenté una espe-
cie de calma, pues atormentado durante’seis me:
ses por la necesidad de ocultarse, avergonzado de
su proceder, se consider6 muy feliz al ver despe-
jarse la situacién. Se vi6 libre de un conflicto
que pudo comprometer para siempre la tranqui-
lidad de su vida. Di6 gracias, con toda el alma,

. 4 su buena estrella.

Pero como el hombre jamés estd satisfecho de
un estado que, por bueno que sea, no ofrezea cam-
bios, al cabo de una semana el recuerdo de Lydia
le subyugaba por completo, y ni la esperanza de
tenerla en un corto plazo cerca de si le compen-
80 del hastio de téner que vivir lejos de ella du-
rante dos meses. Débiles eran los recuerdos del

. /pasado para consolarle de la ausencia actual, y

pensaba de continuo en la joven para lamentar
el tiempo que dejo transcurrir inttilmente, ;Cémo
habia empleado aquellos Seis mesos, en los cua-

‘les Liydia- estuvo entregada 4 ¢l por completo?

Siempre us6 con ella el trato frio y digno de un
tutor y visitas periédicas como si se hubiese tra-*
tado de una sefiorita pensionista en un colegio;
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no s6lo le habfan servido para informarse de su
bienestar material, alternando con frivolas con-
versaciones. Se habia conducido con delicadeza,
nd prontmciando niuna sola frase que mereciera
un reproche, y ahora maldecia su moderacion y
su reserva, pues nunca 'habia de hallar ocasién
mejor queé la desaprovechada anteriormente para
hacerse amar. :

iOh, cudn numerosas le parecian entonces
aquellas ocasiones! Solo, 4 cada instante 4 su la-
do, llena de confianza y con el oido atento 4 todas
sus frases, nada le hubiese costado hacerse due-
fio de su amor; ¢(por qué habia dudado tanto?
Al llegar 4 este punto de sus reflexiones su con-
ciencia elevaba la voz, replicindole:

—¢Cémo hubiéses podido ser tan infame?
Liag palabras hubieran quedado en tu garganta,
fu corazén indignade hubiera guardado silencio,
horrorizado de fan vil designio. No, no te arres
pientas de lo que hiciste, Ya llegaste hasta el
ultimo limie 4 que podias llegar sin com-
prometer tu honor. Ahora afirma tus ideas, pu-
rifica tu pensamiento de todo lo malsano y pe-
ligroso que ‘en 6l se agita, no arriesgues la dicha
de la mujer que te ama en una aventura mise-
rable donde solo hallards el desencanto y la de-
sesperacion. Sé hombre honrado, y en vez de llo-
rar la ausencia de la que te turb6 tan prrofun-
damente, aprovéchala para olvidarla.

Quiso seguir tan buen consejo y se esforzé en
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- curarse de aquel amor, convenciéndose de que

se hacfa ilusiones con respecto 4 la naturaleza
del sentimiento que le arrastraba hacia Lydia y
de que s6lo sentfa por ella un profundo afecto.
Por una especie de sugestién impuesta por su
misma voluntad eonsiguié ung ealma completa,
los desordenados impulsos de su pasién se ador-
mecieron y pasé tranquilo seis semanas, alimen-
tando la idea de que estaba en vias de curacién
¥ que veria 4 la sefiorita Audrimont sin correr
el menor peligro.

Recobré sus habituales costumbres de salir
muchoy de ir al casino, é hizo todolo posible por
volver 4 ser el mismo que antes. Recorriendo
una mafiana el Bosque para probar un troneo

" de caballos que deseaba adquirir, se alejé del

paseo de carruajes para juzgar sin obsticulos
del trote de los animales, y tomé el camino de
Boulogne, En uno de los paseos laterales se
cruzé con dos sefioras que paseaban 4 pie, y de
las cuales 1a mds baja'y més distinguida levan-
t0 la cabeza al oir el ruido del carruaje. Arman-
do reconocis 4 Liydia, que le sonrid é hizo sefias
para que se detuviera, y tan vivamente tir de
las riendas, que las eabezas de los briogos caba-
llos tocaron casi la azena.

Palido"de emocién, llevé maquinalmente la

mano al sombrero sin poder contener los latidos

de su corazén, que parecia querer estallar, Y
contempld 4 Ia joven que, de pie en medio del
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camino, sencilla y fresca, vestida con un traje
negro con sombrero del mismo color, sin velo
que le cubriese el rostro, le parecié mas encanta-
dora que nunca.

—Como estd usted?—le pregunté eon la mis- -
ma tranquilidad que sile hubiese visfo la vispe-
ra.—¢Y la sefiora de Fontenay? ;Como es que le
hallamos en medio de nuestros solitarios paseos?
¢Se ha perdido usted como Pulgarito y necesita
que le indiquen el camino?

—Lo agradezeo—dijo el conde esforzandose
en adeptar un aire sonriente.—Conozco muy
bien este terreno... ;Y usted, qué hace?

—Ya lo ve usted, nos paseamos, que es la mas
importante de las oeupaciones de miss Griffith y
mias. jAh! Pero no-conoce usted 4 miss Griffith...
es una excelénte sefiorita que ha querido hacer

alarde de paciencia al venir & Vivir €onmigo...
Voy a presentar 4 ustedes... Miss 'Griffith... Mi
primo el conde Armando de Fontenay.

La gigantesca y rubia inglesa inclind la cabe-
78, diciendo:

—;Oh! Ya conozeo mucho al sefior conde.

—Si—afiadi6 Lydia—he hablado ya de usted
4 miss Griffith.

—Bien 6 mal?—pregunté Armando.

—Huml!..; De todo ha habido. ¢(No es verdad,
Griffith?

—M#4s bien que mal—contesto la sefiorita de

compafia.

ULTIMO AMOR

—iVamos! —dijo riendo-la sefiori 1
mont—pues he exagerado en lo Si:ﬁia Rt

Los caballos del conde, atormentados por
aguella §etenciéu prolongada, se agitabanp
piafaban retenidos por su vigorosa mano s-al :
cando de espuma sus arreos, £
ven—Eif[S[ f:aballos se impacientan—dijo la jo-

—Afloje usted las ri i6 1

R l]l i las riendas y adiés... Mil afec-

Armando no se hallaba dispuesto 4 obedecer
pero Lydia le hizo un signo de despedida, y cot
giendo el brazo de miss Griffith se iuter’né por

+-un sendero en lo profundo del bosque. Armando

las sigui6 con la vista, y después emprendi6 su
carrerfa, alejindose con el corazon lleno de un
4mor INmenso, renovado en un instante. Desde
‘aquel dia no se hizo ilusiones, comprendio que

- DO podfa amar 4 Lydia de otro modo, y que

todos sus esfuerzos serian inttiles. Se doblego
ante la fatalidad sin intentar la lucha.

Se entregs de nuevo 4 la dulzura de sus sue-
o8, su mal se fué agravando, y aunque 4 fuer-
24 de voluntad habia llegado éarrojarlo de su
meu.te, durante seis semanas, el recuerdo de
Lydia, volvi6 4 tomar posesién de él como su so-
berana‘ absoluta, Los estragos que aquella pre-
Scupaclén perpetua ecausaron en su febril cerebro,
faeron extraordinarios, pues todo lo que no era
la sombra guerida de su amor desaparecié por
completo para éL. Lydia era su tnico idolo, al
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enal se dirigian todas sus plegarias, sus acciones,
todas sus esperanzas. Hablase ¢ permaneciese
mudo, solo ¢ rodeado de amigos, siempre tenia
anto sug ojog el semblante de su amada. A lo
mejor se le veia de repente quedar silencioso,
con la mirada vaga, los labios entreabiertos por
una sonrisa, pareciendo seguir el juego de luces
reflejadas en un espejo, ¢l bailoteo de los dtomog
ligeros en un rayo de sol 6 el caprichoso vuelo
de una golondrina hendiendo el aire. Miraba sin
verlos & aquellos objetos, enando lo que en reali-
dad surgfa ante él era tan s6lolaimagen de Lydia
caminando con lento paso por una calle‘del bos=
que; con el fernenino granadero que le servia de
escolta. Otras veces sofiaba verls recostada sobre
una piel de oso en el kiosko de las pieles'de su
quinta canadiense. Era su amor como el de un
sacerdote fandtico instruido en misterioso culto.
Terminados log dos meses de plazo quela se-
fiorita de.Audrimont habia fijado antes de con-
gentir en su entrada en ‘el gran mundo, se pre=
gentd un dia en el hotel de Fontenay para anun-
ciar 4 1a condesa el ecumplimiento de su palabra.
En vez de sentir la inmensa alegria que espera-=
ba, Armando experimenté un disgusto sordo, no
exento de inquietud. La idea de que Lydia iba-&
exponerse 4 las miradas de todos destruia en’
parte la satisfaceion de tenerla 4 su lado, pare-
ciéndole que el tesoro de su hermosura, cuida=
dosamente guardado hasta entonces para él solo,
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iba 4 profanarse con la admiracién general Hu-
biera preferido que su amada permaneciese au:
gente, pues aun cuando asi no pudiese ¢l verla,
evitaba las indiscretas miradas de los demsas
hombres, y con el pensamiento se trasladaba 4
su lado para intervenir en todos los detalles de
su vida que le eran conocidos. Era en snefiog
81 a%nzmte celoso, su duefio absoluto, su esclavo
Sumiso.

La glacial acogida que dispenst 4 Lydia aca-
b6 de tranquilizar & Mina, que parti6é para Deau-
v.ille, donde habian convenido pasar dos meses,
Sin apresuramiento y sin pretexto de dilacién.

Desde la noche en que la sefiorita Audrimont
entablo eon el sefior Crayant aquella conversa-
eion, primero, superficial, y, por ltimo, anima-
f]a’. que condujo 4 los j6venes & una inmediata
mftimidad, Armando estaba preoccupado. No
te_u_lfa 4 Pablo, del cnal conocia la incongtancia,
¥ ligereza; sabia que el elegante barén no conce-
dis mds de ocho dias 4 sus m4s preferidos capri-
chos, porque el euidado eonstante de su persons
no I'e dejaba gran tiempo para consagrarse A las
mujeres. Atenciones, galanterias de hora fija
conversaciones de un cusrto de hora entre (los’

paseog 6 dos cambios de trajes, era el maximum
de, esfuerzos galantes que podia eonceder aquel
buen mozo. Pero dentro de su corazén no podia
nacgr nuncea un amor serio ni degarrollarse una
Pasién profunda. Su cabeza, cuidadosamente

12
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peinada, no parecia hecha para contener ardien-
tes pensamientos; los latidos de su corazon ja-
mis se hubiesen permitido Ia ligereza de estro-
pear la laboriosa armonia de su foilefte.

No. Su primo no era temible como rival,y,
sin embargo, la corte que hacia 4 Lydia le ator-
mentaba, pues pareciale que la sefiorita Andris
mont tenfa un maligno placer en dar alas al ba-
rén parairritarle 4 él. Cuando reia las gracias del
gefior Cravant; sus carcajadas tenian una vibra-
cion que atacaba los nervios del conde y le ha=
cia sufrir. Entonces se alejaba para no ceder 4
la tentaci6n de descargar su mal humor en agre-
sivas frases, mientras los dos jovenes confinua-
ban riéndose sin notarla fuga de Armando.

Un dia; no pudiendo resistir uno de aquellos
impulsos violentos, dijo & Lydia:

__Decididamente Cravant es el predilecto de
usted.

—Jestis! —respondio su prima,—No le prefie-

ro 4 nadie, pero como es alegre y buen mucha- "=

¢ho, encuentro placer charlando con él. Ademas,
como ambos somos casi de la misma edad...

Armando se incliné sonriéndose. -

—Muchas gracias! Entonces 3nos considera
usted & Firmont, Tresorier y 4 mi eomo si fué:
ramos patriarcas?

— Malo! {Malol—dijo ella alegremente.—Hoy
tiene usted gana de refir conmigo. El sefior Fir-
mont se debe & sus comedias, y ademds hace el

’l
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amor & Gritfith... No:quiero quitar 4 tan buena
amiga el novio... El barén Tresorier v usted son
casados y no entran en cuenta. Re’svtam’e ues
el sefior de Cravant, y como es el dnico di's;p i
ble, por:eso-le prefiero. ' A
Aguel terrible «no entran en cuentas pasé
gracias 4 la razén que di6 la huérfana dep U(;
preferia & Cravant por serel tinico en condigio-
ﬁeg c?e ser escogido; pero el conde hall en aque-
as Irases motivo de amargas reflexiones, jElno
entraba en cuental s Acaso un hombre ligado 4
otra mujer por eternos juramentos podia ser
para una sedorita honrada un pretendiente ad-
glsxl:;le? [La idea de verse querida por él la’ in-
dignaria hasta el punto de alejarse para siem -
prel Dijo la verdad al responderle sencillamente
que €l no entraba en cuenta, pues si alguna vez
llégase 4 entrar seria causando su desgracia y su
vergiienza. Solo podia unirles el azo del adulte=
110, ¥ tal crimen jamds anidaria en sus nobles
corazones.

If‘azonaba con werrible filosoffa, midiendo los
hechos, caleulando sus consecuencias, y, 4 pesar
fie yor los acontecimientos tales cuales el"au, nada
influfa para modicar su determinacion. No’iguo-
raba que su.insensatez iba 4 arrastrar d un abis-
10 su honor y el de los demds, pero’ no queria
detenerse ni ver venir la catastrofe,

. El punto final de sus reflexiones era la espe-
tanza de que algtin acentecimiento aclarase tan

!
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tirante situacién. ;Qué acontecimiento sobreven-
drfa? Lo ignoraba, pero lo presentia, y fortifica-
do con aquel absurdo fatalismo seguia amando
4 Liydia, engafiando & Mina y obstinindose en
gu ensuefio apasionado,

Trotando por el eamino de Dives seguia eon la
vista 4 la bella amazona, El barén de Cravant se
habifa aproximado al landé para hablar con la
condesa y la sefiora de Jessac, mientras . descen-
dian por el lado de la costa que conduce de Vi-
llers.4 Thoulgate.

A la derecha, y por un montecillo sembrado
de ligeros arbustos, pobremente crecidos entre
la arena y oprimidos por los juncos, aparecia el
azul del mar. Se sentfa un fuerte calor, y los ca-
ballog, atormentados por las moseas, se agita-
ban vivamente. Armando, & diez pasos detrds de
su prima, oia su voz sin comprender sus frases,

pero si el alegre tono en que se expresaba, y en i

vez de disfrutar se entristecia, como si aquel pla-
cer fuera un robo-que le hiciesen.

Quiso aproximarse al grupo engrosado ya con
Pablo, pero al verle los cuatro jinetes pusieron
sus caballos al galope como si deseasen huir de
él, y riendo 4 carcajadas: siguieron 4 distancia
del carruaje al trote largo. Irritado por aquel
manejo lanzése en su. persecucion, pero sin .ga-
lopar por temor 4 que hicieran lo mismo y se
transformara el paseo en una carrera formal. Se
limité 4 apresurar el paso de su caballo, pero los
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otros, tan bien montados como 6l no perdian
t'erreno, y asi atrayesaron Iboulgate y legaron
& Beuzeval. Alll se detuvieron, no por dejar que
_ les aleanzase el conde, sino porque el carruaje se
habia quedado muy atrds; Armando llegé 4 ;|1

. lado y sin poder dominar su mal humor

'——(;Por qué no me habéis esperado? —pregun-
t0 eon viveza. 5

—¢Por qué no nos alcanzaste ta?—respondi6
Pablo alegremente.

.-—Porque habéis hecho todo lo posible por
evitarlo.

— Vaya una razén para ti, que montag mejor
que t0dos nosotros! r

Aquel eamplimiento calmé un tanto al conde

que, encogiéndose de hombros, dijo con aire de
enojo:

—Puesto que hacéis rancho aparte, no quie-
To estorbar.

Espoleé su  eabalgadura y continué hacia
Dives. '

—¢Adonde yas?—Il¢ pregunté ‘Cravaut, asom:

brado por ‘un rapto de mal humor tan despro-

visto de fundamento.
—A mandar que dispongan ¢l almuerzo—res.

‘pondié el conde sin detenerse.

__—Estd bien. Séanos: usted wtil—grité Treso-
rier.

—Puesto que no 86 hacerme agradable...
Aquellas palabras llegaron 4 sus oidos elgo
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despojadas de su acritud por efecto de la distan-
cia, pero 4 pesar de eso todos se miraron con
SoTpresa.

—;No notéis que el cardcter de Armando ha =

cambiado mucho desde hace algin tiempo?—

dijo Cravant,.—Esté taciturno, (él, antes tan

alegre, se ha hecho recelogo... un hombre que
era tan confiado!

—iLa edad!—exclamé alegremente la barone-
sa Tresorier.

—qLa edad! jPues hombrel (Estd tan cerca de
la decrepitud 4 los cuarenta afios? (Me asombral

—Pero el conde tiene cuarenta afios?—inte-
rrog6 Lydia con marcada extrafieza.

— Justos. Acaba de cumplirlos—respondié
Pablo.

—¢Bueno, y qué vale eso? Yo tengo cuarenta
y dos y me jacto de ello—dijo Tresorier.

—No 8é por qué—replicé la baronesa.

—Por qué? Porque los soporto mejor que
muchos los treinta. Armando y yo pertenecemos
4/1a hermosa generacién que hizo la guerra. La
miseria y las privaciones vigorizaron nuestro
cuerpo.

—iLa miseria y lag privacionesl—exclamé la
baronesa.—Di eso del conde, que sufri6 la cam-
pafia entre la nieve y ante las bombas enemi-
gas... Pero ti...

—C6mo yol—dijo Tresorier rojo y altivo
como un gallo.
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—=1, t1. Pertenecias 4 la plana mayor de la

. guardia nacional y tenfas tiempo sobrado para

calentarte las manos en el intervalo de vuestras
galidas... como que era bastante largo el interva-
lo. jOh! Bien me acuerdo... te conocia Y&, pues
aunque eca muy nifia tenfa muy buena vista.
Cuando te volvi & yer después del sitio me pare-
ciste mas grueso.

Tresorier lanzé terribles exclamaciones.

.—;Es infame lo que dicesl... Sé sincera un
minuto si puedes, y dime quién parece mas jo-~
ven entre Armando y yo.

—iArmandol—respondieron & un tiempo la
baronesa y Cravant.

~—iBueno! Eso lo deeis por no dar viestro bra-
%0 4 torcer—dijo Tresorier—;Ya me lo espera-

< bal"Pablo es muy galante con mi mujer, y justo

s que no la contradigs. Pero i no eres justa
mds que contigo-misma. A la sefiorita Audric
mont apelo. Conteste con arreglo 4 su conciencia,

—-Pues bien—dijo Lydia—en conciencia diré
que el conde no representa mids que unos trein-
ta afios.

—Y yo?

—Usted no representa mds de...

—I|Cuarenta y cincol—interrnmpié Pablo en
medio de una risa. general.

—Eres muy graciosol—exclamé el barén.—

iVamos! Al trote! Los caballos han descansado
ya bastante.




184 JORGE OHNET

Llegé el carrnaje; atravesaron todos juntos
Beuzeval por la: orilla del mar, y llegaron 4
Dives, donde ante la posada del Conguistador,
les esperabasel conde. El parador, conocido de
todos los viajeros y turistas, era un interesante
modelo de la arquitectura normanda. La tra:
dicion, ayndada un tanto por los diversos patro:
nes que se sncedieron en la casa, en el espacio
de cincuenta afios, sefalaba aquel punto exacto
de la/costa como el sitio en-que se embarcé para
ir 4 mandar la invasién trinnfante 4 Inglaterra
ysu dominacion prolongada el valiente Guiller-
mo. Debido & eso conservaba el nombra del Con-
quistador, pintado sobre la puerta. No debia su
notoriedad solamente 4 sn glorioso patr6n, Sino
al modo de hacer el salmorejo de pato, especiali-

dad de la casa. Los gastrénomos, unidos & los ar- -

quedlogos, habian dado fama al establecimiento.
Bn el momento en que la condesa y sus ami-
gos descendfan del carruaje y de los caballos, un’
breack, ocupado por parisienses que habian acu-
dido alli 4 pasar un dia de campo, partia en di-
receién de Cabourg. Eran las doce del dia, ¥y, en
el comedor general de la posada, todas las mesas

. estaban llenas, Daba ‘&l jardin una salita que

Armando habia mandado preparar con la mayor:

sencillez, pues lo mismo en la habitacion que en
la mesd, las flores y las pirAmides de frutas cons-
tituian el tinico adorno.

(Cansados del camino, los convidados se sen-
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taron y les sirvieron dos gruesas normandag
frescas y sonrosadas, en vez de los antipatico&;
1moz08 que con estudiada viveza y actitudes de
peluqueros os veis obligados 4 sufrir todo el an
en los grandes restaurants de Paris. Todos se coo-
};?aml? a su gusto; la sefiora de Fontenay entre

resorier y su marido; enfrente Lydia cuya de-
recha ocupaba la sefiora de Jessac y l;ablo Cra-
vant, y 4 los dos extremos la sefiora Tresorier a'
Firmont. 'El sol penetraba por la eutreabierti
ventana, y un tropel de abejas, atraidas por e:‘I
perfume penetrante y dulce de una clemlzitidé
gasabdan 4 través de los dorados Tayos que, amorf
1guados por las r i i
taleria depla mesa,a:elxl}az’l %ﬁfﬁiﬁ?n e

. ntel y en los

ro8tros de los comensales,

Era una de esas horas en que el corazén sufre
las unfluencias de un medio ambiente reposado
experimentauna languidez suavye. Charlaudo.alci

« gremente, sin cuidados ni preocupaciones,.se ha-

Il.aban bajo la impresion de aquel bienestar deli-
- Llego un mstante en que todos hablaban
:n wl)z baja, como para no tarbar la intimidad de
Eque momento, cuyo encanto no tenfa limites

nmedio del ardorcanicular, entreramas y flores
alntedelI grandioso espectdculo que ofrecian las’
olas del mar rompiénd

: ose en la playa, se sentf
dichosos. g

Armando olvidé por un momento sus sombrias

tristezas y se mostré tal como le habian conoecido
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todos, excepto Liydia; esto es, amable y carifioso
compafiero, anfitrién lleno de atenciones y fine-
7as. Lia senorita Audrimont no pudo menos de
dirigirle una mirada impregnada de admiracién
y asombro, que fué para el conde un balsamo
consolador; sinti6 por vez primera que agradaba
4 la joven y su satisfaccion fué inmensa. Mina,
feliz al verle recobrar su verbosidad y no sospe-
chando la fuerza que le daba impulso, le sonri6
animéndole. Lydia tenia razéncuandopoco antes
dijo que el conde no representaba més de trein-
ta afios, pues al mostrarse tal eual era, animado,
joven, eon la mirada brillante y los labios entre-
abiertos por una sonrisa, estaba verdaderamente
seductor. Todos se vefan subyugados ante su
irresistible atractivo, y durante el almuerzo no
tuvo rival. Liydia le esecuché con una atencion
que Pablo no quiso distraer. Casi desde el co-
mienzo de la comida el elegante Cravant sostus
vo sélo la animada conversaeién de Arméando &
fuerza de réplicas incisivas: éste fué el héroe, el

rey abscluto de la fiesta. 7

Elfinal de la comida sirvi de término a su
triunfo. Se levantaron, y cada cual recobro su
independencia por tiempo ilimitado. Antes de’
marchar, y 4 fin de dar descanso 4 los caballos,
conyinieron en pasearse 4 orillas del mar, y ha-
cia ¢l se dirigieron; las sefioras bajola transpa-
rencia rosada de sus sombrillas, dejando impresa

su huella en la arena de la playa, iban segnidas
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de los hombres, que llevaban sillas de tijera en
la Imano, por si-alguien queria sentarse. Firmont
el_ecmzado por el especticulo del mar y siempre:
dlspllesto 4 traducir sus sensaciones por una re-
lacién en prosa 6 verso, comenzé 4 declamar ZJ
Advenedizo, que tanto habia oido & Coquelin y é
Mounet-Sully. Enronqueéeta 6 gangueaba, segun
venia 4 su memoria el recuerdo del tragic’o 6 del
actor comico, pero duefio de gi, sincero siempre

¥, por lo mismo, comunicativo, se hacia escu-

char eon placer, sin que nadie deseara inte-
rrumpirle. Una salva de aplausos estallé enando
acabo de pronunciar el dltimo hemistiguio con
aspecto feroz y mirada penetrante.

, Detuviéronse ante unas cuantas barcas tum-
badas en seco sobre 1a arena, que esperaban la

" subida de la marea para ponerse 4 flote y salir 4

la pesca. Dominados por el sofocante calor, fren-
te al mar, amarillento en la orilla de la playa y
azul 4 mayor distancia, escuchando el rumor de
lf'is olas cargadas de blanca espuma, permane-
cleron silenciosos. Despuds, distraidamente y:8in
»v'olver la cabeza, como faseinados por la exten-
81on que ‘se abrfa ante sus 0j08, comenza;on 4
charlar de fitiles incidentes de su vida de banis-l
tag, de 'un concierto que debia celebrarse en el
’cfzat.ro y de un baile préximo en el casino. Va-
Ti08 nombres de personas conocidas que habita-
ban aguel verano el pafs sonaron en la con-
versacion, y todos ‘merecieron una critica 6 upa

o
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observacién sobre sus pretensiones, su lujo falso
6 verdadero y su buena 6 mala reputacién. Des-
provista de viveza y llena de indiferente mur=
muracion, semejante charla constituia el fondo
habitual de las discusiones de aquellos elegantes
del gran mundo, para quienes las artes eran un
pasatiempo fugitivo, el comercio y la industria
letras muertas y la politica motivo de horror y
aburrimiento. Esto eralo que lés obligaba 4 ocu-
parse s6lo en tantas frivolidades distinguidas.

Hacfa mds de una hora que se hallaban dis-
traidos con aquella lenta conversacién, cuando
la baronesa Tresorier, pareciendo despertar de
un suefio, pregunto:

—Pero oy la sefiorita Audrimont, que hace un
gran rato que no estd con nosotros?

Todos se volvieron hacia el sitio que antes
ocupara la huérfana, y en el mismo instante
dijo'la seffora de Fontenay:

—Alli estd paseandose con Cravant por el
muelle.

A doscientos pasos de distancia, Liydia y Pablo
paseaban entre las hileras de cestos vacios'y las
altas pilas de madera del Norte, conducida alli
para uns construceién comenzada en ls playa.
Cansada de estar ociosa, aburrida por la conver:
saci6n sobre gentes desconocidas para ella, se
habia levantado sigilosamente para pasear un
rato 4 su gusto. Pablo, sentado tras ella, Ia ha-

bia visto alejarse y la habia séguido sin decir una
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palabra, pero caminando 4 su lado lentamente.
Poco é poco fueron entablando conversacién y
se alejaron del grupo de sus amigos, porque la
xna‘rcha sobre la arena les fatigaba demasiado.
Lejos ya del punto de partida, se olvidaron de
sus abandonados compafieros.

Armando se levanté bruseamente ¥ los con-
templd, con deseonfianza. ;Por qué aquella se-
creta conversacién y aquella silenciosa huida?
Dudaba de que el alejamiento fuese casual, y un
furor mal contenido estallé en su interior.,

—Entremosen el paradory preparémonos para
Plarcharmdijo Mina.—Asi nos veran y yendran
@ nuestro encuentro. v

—Voy 4 ayisarles—dijo el conde;—-no pare-
cen acordarse de nosotros, y llegarian 4 Beuze-
yal si'no log detuviese.

No habia terminado de hablar cuando avan-
zaba 4 grandes pasos entre las lanchas, atraye-
sando la plaza y subiendo hacia el muelle. Al
llegar al puente de Dives, en vez de presentarse
se oculté. lo-més que pudo, comosi su designjo’
fuera sorprender 4 los fugitivos.

Su frabajo era inttil, porque los jévenes se
habian sentado y continuaban charlando con la
wayor tranquilidad. Bl camino estaba desierto,
e} pequefio puerto vacio, y tinicamente las go-
londrinas, que revoloteaban buseando pececillos
en gl fango, dejado al descubierto por el flujo,

huabieran podido oirles. Lydia se habia detenido
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un instante ante un antiguo barco de pesea con-
vertido en vivienda y sobre cuyas bordas habia
un grupo de muchachos. Dandoles algunas mo-
nedas, la habia sorprendido Pable, que la siguié
por pura galanterfa para que no fuese sola.

No le habia guiado ninguna premeditacién ni
habia pensado: «voy 4 acompafiarla, 4 buscar un
pretexto, y 4 expresarla todo el entusiasmo que
su gracia y su belleza metinspiran.» No era el
barén tan habil ni tan resuelto. Le encantaba la
sefiorita Audrimont, desde su primera entrevista,
més que ninguna mujer de las que ¢l tratara has-
ta entonees, y eso que las habia tratado adorables.
Al pensar en ella constantemente, llegd 4 pre-
guntarse si lo que gentia serfa amor; pero entre
@80y quemar sus naves, pronunciando decisivos
votos, habfa una enorme distancia, un camino
muy largo que recorrer antes de llegar al punto
final del matrimonio. Porque con Lydia no era
posible otro desenlace, y aun no pensaba en €l
el joven aristécrata. Muchas veces envidio al di-
choso mortal gue fuese con el tismpo marido de
aquella mujer; pero nunca pensd en que podria
serlo €1, Sin embargo, bajaba una pendiente ra-
pida, sin apercibirse de que era expuesta 4 una
cafda.

—|Qué existencia tan extrafia la de esas gen-'

tesl—dijo mostrando 4 Lydia una wmiujer que les
miraba con curiosidad por una ventana abierta
en el costado de una de las embarcaciones con-
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vertidas en casas. Nacen, viven y mueren en un
bareo.

—A todos nos pasa lo wismo—respondié.—
C;l-\I(? esnuestro barco perpetuo la sociedad en que
vivimos? Ellos viven en la miseria y nosotros en
ellujo; esa es la tnica diferencia. No asegurare
que nuestra suerte sea mejor que la suya.

—jOh! Eso es filosofia igualitaria. 3 Va usted &
hacerse socialista?

—No lo crea usted. Es que me acuerdo de lo
que he visto en mi pafs, en las margenes de San
Lorenzo 6 de los grandes lagos; en aldeas de
una sencillez primitiva, viven multitad de fa-
miligs en chozas de paja; el padre y los hijos
cazando, la madre y las hijas cuidando el ho-
gar, teniendo por todo horizonte el agua azu-
lada; los hosques verdes y el oscuro color de
lg tierra. Nada comodo hay en sus miserables
viviendas, nads ambicionan sus cerebros, sumi-
dos en la ignorancia mis completa de las satis-
facciones intelectuales, ¥, sin embargo, son di-
chosos, y me han hecho pensar muchas-veces en
que efectivamente debian serlo. Veia al propio
tiempo & mi padre consumido por la angustia de

las especulaciones comerciales, dominado por la
fiebre, esperando un alza 6 baja en los géneros
para emplear un buen pufiado de oro; compa-
raba su agitacién dolorosa con la tranquilidad de
aquellos seres y comprendia la dicha de los igno-
rantes y de los pobres. Mi padre era envidiado
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de todos, se le consideraba como: un personagi:
de gran importancia, y, sin 'en.abargo, 1era hr:bi.
digno de compasgién que el ultimo de los he
g de la llanura. :
tan—tei((a querfa usted mucho, y él queria tanto @
' 1 esposa.
USt—idgio III)I:rj ;ozabl; menos con nuestrf-i tenrmra
que aquellag gentes con la de su mujer 3. (5;1}1)3
hijos. Le distraian demasiado lf)s negoqos. {Oh,
amarse exclusivamente, subordinarlo todo 4 un
¢ inico... esa es la vida! ;
dfe—cf;\;][:)rita Lydia—dijo Pablo con tono hger;y,
pero con repentina emocién—tiene usted real-
mente @in corazén apasionado? )
—No lo sé—respondié ella con aire soﬁadorl—-
pero no sey frivola, no quiero 4 todf) el mundo.
Cravant sintié una emocion tan \'{olenta, que
por un instante quedd como atur(hdo: L'ue.agog;
después de un corto silencio, y como si hicier
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—iFormal! [Ya lo creol iNo faltarfa mis! Si
ahora hablara en serio rogaria 4. usted que vol-
viese al lado de nuestros amigos, que se han que-
dado allf contando log granog de arena, y que
consagrase sus galanteriag 4 Ia sefiora de:Jes-
8ac 0 4 la sefiora Tresorier.,

—Hace mucho tiempo que las he dicho todo

- cuanto tenia que decirles,

—iBravo! ;Y eree usted que después de seme-
jante confesion voy 4 seguir hablando con usted?
Llegard un dfa en que, hablando de mi con al-

L. 81Na sefiora 6 sefiorita, repita usted lo que aca-
~ ba de decir de esas Sefioras con una fatuidad im-

pertinente en sumo grado,
—No me ha comprendido usted. Hace diez

" ailos que eonozeo 4 la sefiora Tregorier y 4 la

sefiora de Jessac; me he criado con ellas y nos
onocemos demasiado para divertirnos con nUes-

iras mutuas galanterias.
un gran esfuerzo para franquear un obstéculo —¢De suerte que tnicamente e dirige usted 4

supremo, dijo: Fh i por la curiosidad que engendra lo descono-
—;Y & mi, me profesa usted algin afector L cido?

Ella se eché 4 reir, y mirdndole de pies & ca-
beza, con aquel aire altivo que le prestaba un me, 4
encanto tan picareseo, I

—Bs usted muy curioso—respondié.

— No es euriosidad; eg amor. il

—Qué honor para mi, sefior barén!—dijo
alegremente. ' _

E-No eg tsted formal, sefiorita Audrimont.

S ——

—

ﬂ_

—|Maliciosal Se divierte usted en atormentar-

pesar de saber que soy sincero,
—Ya es un mérito,
—Escticheme usted solaments cinco minutos,
—Hace més de media hora que no hago otra
©08, y me parece que abusa usted.
~ Hablando de este modo habfan llegado al fin
Mdel muelle, ante un barco con carga de tablones
o 13

S o)
=y
B § bt S e—

SR
“W———
— e

r——

T )




194 JORGE OHNET

de pino, destinados 4 la fdbrica de aserrar made-
ra de Dives, y allf se habian sentado 4 la som-

bra deuns pila de maderos sobre otra comenza- -

da 4 colocar, donde confinuaron su conyersa=
cmg;mlo, dominado por un sentimie?nbo que-le
gorprendia por su imperiosa fuerza, uﬁltenté pin-
tar con lentitud y gravemente 4 Lydia el vacio
que tenia para ¢l la_existencia de placeres que
arrastraba desde hacia mucho tiempo. Al com-:

prender de repente la esterilidad de ésta, se con- 2

fes6 que habia tenido razén su compafiera de
paseo al juzgar dichosos 4 aquellos pobres pes-
cadores que vivian frente al mar, al lado de su
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mf estos sentimientos. Creo de buena fe que
nada serfa tan dulce para mif como amar fiel-
mente y con todo mi corazén & una mujer, sin
conceder importancia & cuanto no tuyiera rela-
cién con mi amor. ¢Quiere usted probarlo?

Lydia recobré su modo de ser raro y su tono
irénico.

—¢Por qué he de ser yo esa mujer? Busque
usted otra vietima; Yo no le he hecho § usted
nada; tenga usted piedad de mf.

—No la pido més que permiso para amarla.

—Yo se lo permito 4 todo el mundo,

—Para decirselo... prosiguis.

—jAb, esas son exigencias extremadasl

: ijos. Una dulce melancolia sur- 'J fY para rogar 4 usted que no tenga el pro-
“?23:; 11(;?112“; : 11]: :dorable joven, y un ctimulo® | posito deliberado de no dejarse convencer.
g:; ideas sensatas, rectas y ordenadas, que jamdss |

—No puedo concederlo, porque pretenderia
habian acudido 4 su cerebro, y de las cuales se 3

hubiera refdo en otro instante, germinaban en
su mente como débiles plantas en un 'o,erreno;
nuevo y fértil. Asi se lo declaré 4 la huérfana,

que le escuché con asombro, no suponiendo que 3§
tan frivolo hombre de mundo pudiera metamor= S

fosearse tan pronto en un hombre serio y mani=
festar sentimientos tan profundos.. Wy
—¢Pero seria usted eapaz—dijo—de persistir
en estas nuevas ideas durante quince dias? '
—Creo que podria. hacerlo durante. 'toda mi
vida. Hasta hoy me ha faltado la ocasion propi
¢ia, 6 tal vez 1a mujer que pudiera despertar en

usted en seguida que le ofreciera mi corazén de

~ Todillas y en una bandeja de plata.

—No pido su corazén de usted.

—Entonces...

—Su mano solamente—dijo el barén riéndo-
#6.—Esa lindfsima mano blanca me bastard por

de pronto. Estoy seguro de que el corazén ven-
drd despuds.

—Presuntuoso.

—No, no es presuncién; es la conciencia del

amor sincero que le profeso lo que me hace ha=
blar asf;

—¢Desde hace ocho dias?
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__Deade el dia en que vi 4 usted por prime-
ravez. '

Entonces la expresé cudn grande habia sido
su impresién al hallarse frente 4 ella en casa de
madama de Fontenay, su recuerdo guardado
desde entonces y su alegria al volver 4 verla,
Tal fué el tono de conviccién y ealor con que
hablo, que Liydia, hasta entonces muda y seria,
lleg6 4 sentirse conmoyida.

Comenzaba & asombrarse verdaderamente de
aquella- transformacion, y casi se enorgullecia
de ella como de una victoria. El barén tomo ung
de las manos de/la joven, que oprimid entre las
suyas, lleno de encanto al ver que no la retiraba,
cosa que no hacfa por abandono, sino porque no
habia advertido tal abuso, Ella le escuchaba su-
mida en profundas reflexiones, como todas las
mujeres del nuevo mundo cuando la gran pala-
bra #atrimonio suena en sus oidos, no porque
pensara, casarse con Cravant, sino porque, por
primera vez, la idea del matrimonio se materia-

lizaba 4 sus ojos, personificindose en un hombre:

que podia, si la era grato, convertirse en su Ma:

rido.
Le miré lentamente por primera vez, cOmoO

para eseudrifiar su cardcter en lag lineas de s

rostro. Poseia el barén correctas facciones, aun®
que un poco afeminadas, y por una extrafia ¥
misteriosa coincidencia la masculina y altiva
fisonomia del conde se evoed ante ella, pareciéns

ULTIMO AMOR

d?ia que, al lado de Armande, Pablo era un
nifio. EI hombre por quien hubiera querido ser
amada, protegida, defendida toda su vida, era
aquel soldado vigoroso y audaz; pero una sjom:-
bra oscurecié rdpidamente su pensamiento al ro-
euerdo de los meses transcurridos, durante los
cuales el conde, puntual y afectuoso, pasaba lar-
gas horas 4 suldado. ;L.a amabaacaso ’él, de quien
la separaban insuperables obsticulos? Jamés
habfa pronunciado una palabra que pudiera ha-

- cérselo creer, y, sin embargo, si hubiera tenido

que‘ decidir, entre él 6 Cravant, cunal era el'mis

ardientemente enamorado, hubiera conyenido con

amargo pesar en que lo parecia el conde,

. —.g,En qué piensa usted?—pregunto el barén

.mquxeto‘ por su silencio.—ySerd usted indulgen-

te conmigo? 2
—Me parece que no; no me inspiran eonfian-

73 €808 enternecimientos repentinos. Estd usted
»« desterrado, voluntariamente; - cediendo ‘al ‘abu-

n.'imiento superlativo de las estaciones balnea~
Tias busca usted distraciones y me ha elegido
como blanco de sus galanteos... Usted se ha di-
cl.m: «Esta muchacha llega de América, serd
distinta de las demds; me ayudard por mer’lio de
Lmn guerra gentimental & entretener el tiempo
e

: ) perfecta cal-
ma; — hien pronto tendrd usted, si quiere, la

' prueba...
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—¢Y esa prueba serd...?

—La mis concluyente que un hombre puede
dar de su amor. :

—La espero eon curiosidad, ‘

Al pronunciar estas palabras un ligero ruido
la hizo volver la cabeza y levantarse con pron-
titud. Bl conde de Fontenay, muy pilido, esta-
ba detras de ella.

—:Hace mucho que estd usted ahi?—le pre-
gunté turbada.

—Aeaho de llegar—réspondi6 él con alterada
voz.—Esos sefiores me envian 4 buscar 4 uste-
des. Es tiempo de que partamos.

—¢:Pues qué hora es?

—Las fres.

—;Ya?

Con una sonrisa burlona miré 4 Pablo y &
Lydia, y dijo:

—Veo que el tiempo no les ha parecido largo.

Su rostro, su acento, su actitud, revelaban un
dolor tan real, tan profundo, aunque se esfor-
zara en permaneeer ‘impasible, que la joven,
conmovida, permanecié silenciosa. Emprendie-
ron lentamente el regreso & la posada, & cuya
puerta se velan los caballos y el carruaje. El
conde, volviéndose hacia Pablo, le dijo:

—;Quieres hacerme el favor de prevenir 4 los
amigos que marcharemos cuando gusten? .

Desapareci6 el barén, y Armando y Ly(?la,
que habian quedado solos, cambiaron una mira-
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da llena de turbacién. Apenas podia el conde
contener los violentisimos reproches que acu-
dfan 4 sus labios, y al fin, no logrando dominar-
8e, cogié 4 la sefiorita Audrimont por Ia mufie-
e, la atrajo hacia sf, y queriendo peneirar con
su mirada hasta el fondo de su corazén, la pre-
gunté con furia:

—¢Le ha dicho 4 usted que la ama?

La aspereza del tono, la forma injuriosa de Ia
pregunta, la manera casi brutal con que la opri-
mio irritaron 4 la huérfana, que, sosteniendo su
mirada con parecida rudeza, le contesté:

—¢No tiene derecho 4 decirmelo 6 acaso tengo
obligacién de no escucharle?

Armando vacild, sus labios temblaron y su
frente se inundé de sudor.

—>Si'selo ha dicho—replicé—;qué le ha res-
pondido usted?

—¢A usted qué le importa?

El conde, con voz casi ahogada por las lagri-
mas, replico:

—Lydia, compadézcame usted, se. lo suplico;
8oy muy desgraciado.

Ella Ie mir6 con més dulzura. Aquella triste:
za tan verdadera impresiond nuevamente su co-
razbn, y moviendo la eabeza con gravedad le
dijo:

—Conde, si soy la causa de los disgustos que
le apenan, me alejaré.

—No—repuso ¢l con aire suplicante—no se
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enoje usted, pero sea bondadosa y digame lo
que hg respondido 4 ese hombre. '

—Pues bien, le he respondido que habia aqui
distracciones mds importantes para él que la de
hacerme el amor.

El rostro' de Armando se llené de alegria; in=-
clinise ante su prima, y casi en voz baja, como
si gintiera vergiienza de lo que decia, murmurd:

—iGracias!

VIII

Acababan de comer, y mientras los sefiores
de Tresorier sostenian un. animado didlogo con
Armando, la condesa, del brazode Pablo de Cra-
vant, recorria lentamente el jardin de la villa
Fontenay, alrededor de los canastillos de flores
que exhalaban delicioso perfume. Contemplando
el mar, que golpeaba el borde de la playa con sus
murmurantes olas, departian en yoz baja, evitan:
do aproximarse al grupo de sus amigos, como si
temiesen ser escuchados. En el mismo momento
de levantarse/de la mesa, y mientras servian el
café en la terraza, y los caballeros encendfan los
cigarros, Mina y el primo de su marido, como
impulsados por un mismo resorte, habian salido
al jardin.

—Nos ha secuestrado usted 4 la sefiorita Au-
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drimont—dijo la condesa 4 Pablo con aire indi-
ferente, pero examinandole de reojo.

—¢Ha disgustado 4 usted eso?

—De ning(in modo. Supongo que ese pequetio
téte @ téte ha complacido 4 usted, y no soy tan
egoista que me queje de ello.

—Confiese usted que he hecho bien en aprove-
char la ocasitn, puesto que la sefiorita Liydia nos
ha abandonado esta noche.

—>4i, al volver, manifestaba menos alegria que
esta marfiana, y una hora antes de comer me ha
avisado que no comeria con. nosotros.. B un
poco caprichosa.

—Tal vez por eso sea tan seductora.

—¢Le gusta 4 usted decididamente?

—No tengo por qué ocultarlo.

—¢Se 1o ha dicho usted?

—=Se lo he dicho.

Lia condesa se detuvo, mird fijamente al barén
con un aire que ¢l llamaba de princesa, y con

- voz muy dulce le dijo:

—Lo sospechaba, y por eso he querido hablar
un instante con usted esta noche. Usted es un
caballero y comprenders las obligaciones que me
impone la hospitalidad ofrecida por mi 4 nuestra

‘prima. Al entrar en mi caga, Lydia se ha colo-

cado moralmente bajo mi proteccidn, Yy como
mi edad me permite tratarla como si fuera mi

hija, tengo derecho 4 preguntar 4 usted afectuo-
samente cudles son sus intenciones.
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—;Mis intenciones, querida condesa—respon-
dio el baron, dibujandose en su rost'ro una ex-
pansiva satisfaccién,—son muy segclllas, y neo
Jas he ocultadod la sefiorita Audrimont. La he
suplicado sencillamente que 'se dignase conce-
derme su mano, \a

—;Ha hecho usted eso, Pablo?—dijo la con-
desa con unsa emecion que en vano se esforzaba
en ocultar. ;

—Lo he hecho; ¢qué tiene eso de extraordi-
nario?

—No... nada...

—Tengo treinta afios, soy libre, rico, me agra-
da la sefiorita Audrimont, que no depende de na-
die, la adoro, y 8i consiente en ello serd mi es-
posa. ‘ :

— ;e ha dicho usted ‘eso mientras parecian
ambos tan ocupados-en contemplar las cristali-
nas aguas?

.—Si, condesa, sentados sobre unos maderos
que exhalaban un delicioso olor 4 pinq.. No esco-
of bien el sitio; lo mismo hubiera podido h_acejr
mi declaracion en un salén, muellemente recli-
nado en uno de los mds cémodos sillones. Pero
no por eso hubiera sido ni més sincera ni més
entusiasta.

—¢Y coémo acogio ella esa solicitud? .

—~Quisiera poder afirmar, en gracia 4 mi amor
propio, que favorablemente; pero soy demasiado
veraz para ello. La sefiorita Lydia me escuché
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con agrado, me respondié con buen humor; pero
creo que no tomé en serio mi declaracién. Sabe
usted muy bien, condesa, que no entra en mis
ideas el representar melodramas ni tengo paraello
las raras disposiciones de un Antony 6 un Didier.
No me he arrastrado por los suelos con gritos de
furor y desesperacién; pero tengo la seguridad
de haber desplegado toda mi elocuencia, Bstuve
convincente, apasionado, y aseguro con toda
franqueza que vacié el fondo de mi equipaje de
seducciones, Tengo, sin embargo, el sentimiento
de confesar que no he triunfado del todo.

—Entonees...

—Entonces (qué he de hacer yo si usted no
me ayuda? Me he dirigido 4 usted esta noche
para contarla mi aventura y rogarla que se
interese por mi. Una mujer, y sobre todo una
mujer como usted, es un aliado decisivo para
un pobre -muchacho ecomo’ yo. Hace un mo—
mento dijo usted que tenia sobre ella cierta au-
toridad moral; pues bien, ejérzala en mi favor
y hard la dicha de los dos, puesto que yo la
amo, y respondo de que, si todayia no ha entre-
gado su corazén § otro, sabré hacerme amar
por ella,

Mina se estremeci6 al escuchar aquella fra-
88 «si no ha entregado su eorazén 4 otro.» Una
arrugs, se dibujé en su hermosa frente, y ante
Sus 0jos pasé un denso velo. El recuerdo de sus
antiguas sospechas tomé de nuevo CUErpo en su
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imaginacion, y sélo se ealmd 4 la idea de que
su plan serviria de prusba decisiva.

—8i Armando—se dijo—acepta con tranqui-
lidad este matrimonio y puedo decidir 4 Lydia
4'que se case con, Pablo, todo se ha salvado. La
combinacién que preparo en este momento estd
basada en el consejo de mi antiguo amigo. ;Por
qué temer en vez de esperar? Debo alegrarme
por llegar tan oportunamente d la realizacién
de mis fines.

A pesar de estas razones, que ninguna répli-
ca podia debilitar, Mina se consider$ incapaz de
" vencer su turbacién. Durante tres meses se ha-
bia mecido en una confiada seguridad, pero en
un minuto acudieron’ 4 su mente todas sus in-
quietudes y prevenciones. Su caricter no era el
m#és 4 propdésito para retroceder ante una lucha
suprema; por el contrario, la anhelaba, perque
crefa quela duda es el peor de los males, y para
salir de tan violenta situacién estaba resuelta 4
todo. Serend cuanto pudo su semblante y diri-
giéndose 4 Pablo

—Cuente usted conmigo en absoluto—le di-
jo.—Lo (que sea necesario decir ¢ hacer con Ly-
dia lo diré y lo haré.

—Hntonces estoy‘seguro de vencer-—exclamé
el barén con alegria.

—Ante todo sea usted disereto y no cuente lo
que acaba de confiarme 4 ninguna de las perso-
nag que estdn aqui. ;Me oye usted bien?... A nin-
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guna. Ni aun Armando debe conocer esos pro-
yectos. Es una de las condiciones indispensables
para el éxito.

—~Seré mudo.

—Aproximémonos porqué comienzan 4 notar
nuestro concilidbulo. No aparezeamos como cons-
piradores.

Volyieron & la ferraza, que estaba deliciosa
con la suave brisa de la noche, pues al humede-
cerse las flores esparcian deliciosos perfumes, En
el cielo, tachonado de estrellas, vefase por enci-
ma de la colina que marcaba la direccién de Vi-
lliers la luna creciente iluminando con cierta
vaguedad el camino.

—¢No es ya hora de ir al casino?—pregunté
el barén Tresorier.—Hay esta noche una saute-
rie, y debemos acudir 4 ver bailar 4 lag lindas
forasteras.

— Vayanustedes—dijo Mina;—yo estoy muy
cansada. Vé ti, Armando, si quieres.

—No, gracias; prefiero quedarme contigo.

Mina se sonrojé; un vivo carmin colored sus
mejillas, y su seno se agité ante la idea de que
ge presentaba por sf misma la ocasién de jugar
con Armando la partida suprema. Hizo un ges-
to, y con voz que la emocién enronquecia, dijo:

—Pues quédate.

Una vez solos, pasaron al salén. La condesa
se acomod6 en un silloncito cerca de la mesa '
en que yacian sus labores, y sigui6 con los ojos,
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durante un instante, 4 su marido, que paseaba
absorto de un extremo 4 otro de la estancia. En
una de las vueltas, y al encontrarse ambos fren-
te 4 frente, la condesa abord6 la conversacion.

—He hablado esta noche largamente con Pa-
blo de cosas que 4 todos nos interesan:

—jAhl—dijo su marido, levantando brusca-
mente la cabeza.

~—=81, habia notado desde hace algtin tiempo
que era muy asiduo con Lydia y he querido co-
nocer sus infenciones...

—¢Y te las ha manifestado?—interrogé Ar-
mando con tono irénico,

—8i.

—4Y son?

—Oht-Muy satisfactorias para nosotros; de-
sea hacerla su esposa.

—Muy bien; pero entre sus deseos y la reali-
zacién existe un pequefio obstdculo, que es la
voluntad de mi prima.

—Y esa voluntad ;la eonoces t1i?

—La conozco, pues del mismo modo que t4,
notando que Cravant pensaba en Lydia, interro-
gaste al pretendiente, yo he consultado la volun-
tad de la pretendida.

—¢Y te ha respondido?...

—Que no 1o agrada Pablo.

Madama de Fontenay incliné la cabeza sobre
¢l pecho, y, profundamente conmovida, guardé
silencio durante un minuto. ;Qué extrafio desig-
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nio habfa impulsado 4 Armando 4 semejante
averiguacion, parecida 4 la suya? ; Habria obe-
decido al mismo sentimiento de celoga inquietud?

Mientras ella pretendia averiguar si el pensa-
miento de Lydia ocupaba, por poco que fuera, 4
su marido, éste trataba de aquilatar el grado de
afecto que & Lydia inspiraba Pablo. La condesa,
dispuesta & atacar 4 Armando hasta en sus tlti-
mas trincheras, replicé al cabo de un instante:

—KEso mismo me ha dicho Pablo esta noche,
porque no se hace ilusiones, pero no se ha des-
animado y continuars cortejando 4 Lydia, con-
vencido de que, & fuerza de asiduidad, logrars
impresionarla. Ha solicitado mi apoyo y se le he
prometido.

Bl rostro de Armando se contrajo, fruncié el
entrecejo, y eon voz dspera repuso:

—Mas valia que te hubieses excusado. El de-
ber de una buena sefiora de su casa consiste en
no turbar la tranguilidad de sus huédspedes.
¢Has traido.4 Lydia para exponerla 4 las imper-
tinencias de nuestros amigos?

—No ereo que Cravant la moleste; si ella no
ha tomado en serio la peticién, puede que re-
flexionando varfe de consejo. No seré la primera
que, después de mucho tiempo de negativas, aca-
be por decir que sf. Mi opinién es que Lydia no
encontrari un partido mds ventajoso que tu
primo.

—Pues no le gusta, y lo ‘comprendo, porque
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no tiene nada de seductor. Es ligero, estd pren-
dado de sf mismo, es presuntuoso y frivolo como
una mujer... ;Cémo quieres que el cardcter firme
¥y el espiritu recto y reflexivo de Lydia se avenga
4 esa informalidad ¥ 4 esa inconstancia? Si se
casaran, ella tendria que ser el guis, el conseje-
ro, el amo; el hombre, en una palabra.

—iQuién sabe si en esa anomalia hallarfan la
dicha uno y ofrol »

—Por favor, no hagas experimentos matrimo-
niales en nuestra familia,

—No ereo’que pienses destinar 4 Lydia 4 ves-
tir imégenes. Sino se casa con Cravant se easars
con otro.

Al escuchar aquel argumento, Armando pali=
deci6 y sinti6 agolparse toda su sangre4 su co-
razén; sus ojos brillaron con sombrio fuego, y,
para ocultar la alteracién de su fisonom{a, se gen-

0 en un dngulo oscuro, permaneciendo silencio=-

80 6 inmévil. Sus temblorosos labios y su apre-
tada garganta le impidieron pronunciar una pa-
labra. .

—Algin, hombre le agradari—continué la
sefiora de Fontenay.—'Y quién sabe si ol ele~
gido valdrd menos que Pablo, el cual, 4 pesar de
todos sus defectos, es un buen muchacho! Va=
mos, ;00 quieres ayudarme 4 convencer 4 Lydia?

El conde hizo un esfuerzo y respondié seca-
mente:
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La condesa se levants, y colocindose frente 4
su marido, con la mirada fija en él, le dijo:

—¢Te he contrariado al hablarte de estos pro-
yectos?

" —¢Por qué me ha de contrariar 4 mi eso?—
replicé €l riendo amargamente.—Pero si has
tomado & Lydia—continu6—poruna colegiala 4
quien se obligue, 4 pesar suyo, 4§ casarse con un
cualquiera, te engafias; hard tinicamente lo que
mejor le plazea.

—Lo que le plazca sera lo que deba hacer.

—Estoy convencido de ello.

El conde cogi6 un libro, y Mina, 4 pesar de
todos sus esfuerzos, no logré més explicaciones.
Nunea se habia visto presa de tanta agitacién
como entonces; miraba 4 su marido que, bajo

+ la claridad del foco del quingué, parecia leer

tranquilamente.
Estaba pilido, pero sus facciones ofrecfan la

- apariencia de una perfecta serenidad. ;Qué pen~

samiento ocultaria aquella frente, en la que no
se veia minguna arruga? ;Qué secreto encerra-
ria la vaga sonrisa de aquella boea, cubierta por
rubio bigote? ;Qué exirafia energia de caricter
poseia Armando para apaciguar el torbellino de
8u sangre, las palpitaciones de su corazon, la alte-
racion de su rostro? Su fuerza de voluntad con-
seguia vencer, jpero 4 qué precio! Interiormente
ge hallaba turbadoe; blasfemaba y maldecta en lo
Intimo de su pensamiento,
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La condesa noté que no volyia las hojas del
libro y que sus ojos permanecian fijos sobre la
misma pégina con apasionada atencién. No lefa;
aquella impasibilidad la asust6, sobre todo al
conterplarle absorto en una idea fija, como si
estuviese-en pleno steiio cataléptico. 4Qué pensa-
ba? ;Cudnto hubiera dado por saberlo! ¢Seria su
sentencia de muerte o que hervia en aguel cere-
bro en combustion? gDecidiria Armando, silen=-
cioso, impenetrable como el destino, su porvenir
en tan supremo instante? Durante un momento
se vid asaltada por la idea dearriesgarlo todo por
medio de una brusca pregunta, 4 la cual le hubie-
ra sido imposible no responder categéricamente.
Acaso la respuesta fuese el rayo que iluminara
las tinieblas, entre las que se agitaba con horror.

Se levant6 para eludir aquel impulso temible,
én la esperanza de que el cambio de postura,
desviara el curso de sus ideas, y fué & sentarse
4 una marquesita entre las dos ventanas; colo-
cada en aquel sitio, Armando se veia libre de su
inquisitorial mirada. Sélo distinguia desde su
observatorio la espalda de su marido, que se
encorvaba cada vez m4s, como si el peso de su
frente le obligara 4 inclinarse sobre el libro.
Asi permanecieron largo rato, separados por la

tempestad de sus pensamientos, hasta que la

campana del reloj parecio despertar al conde,
que levantt la cabeza y exclamé con voz gorda

y emocionada:
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—Son las once,

Se levant6, y Mina ge aproximé 4 él

—Qué, ste retiras ya? '

—38i, si me 1o permites,

—Af:uéstate, pues, y duerme tranquilo

1\1.10\"1’6 el conde la cabeza con saire dt; duda
f‘gnmw con a'rd()f'osa mano la de sp mujer, y sa-'

16. Ella, de pie, signig contemplando durar,lte u

momento la puerta. por donde acababa de alej 5
se el conde, y después, acereindose 4 Ia m];:
sobr.e la que habia quedado el libro lefdo por ;
marido, lo cogié. Era una noyela de Balzfac j;;
vadre Goriot; la que se abrig por si misma, c(,)m:)l

dominada por la presién prolongada de los dedog
entonees la condesa observé eon aso

e mbro que
pagina sobre la eual habia meditado Arman((lllcl)ee?

tt_aba imprvegnada de ligrimas. jAh [Durante e
1empo que le habia contemplado vuelto de espal-

flas, como estaba seguro de no ser visto por sy mau-
Jer, habia llorado! En aquella pdgina, humede=
01'da por las amargas lagrimas vertida;s por sus
80'5’ tuve la gondesa la. pruebha que buscaba
u:;so saber sx'el pagaje de l.a novela podfa ser

cx}usa particular de emocién para Armando
¥ leyé el admirable capftulo en el que la ﬁérsi
Clara 'de Borgofia, engafiada por su amante el
marqués 'de Ajuda, abandong 4 Paris, deja el
mundo en medio de una Gltima ﬁesta,dﬁdiuee
8U casa, y, sin esperanza, huye 4 un apartado 1'eIT
tiro, que no serd para Clara mas que una ante-
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en que se des-
orte. Sobre las lineas ! .
Sa!ﬂ st migcamente el dolor causado :;. 23;11 o
('mbe mag:lla mujer por el abandono de e
zlforfx ase habia entregado-sin reserya, 1as P
qui

nto se destacaban claramente,

otas della ey
quef:)aZig el ‘corazon de Armando se hubi
com

tierno pasaje.

i iate rocio ante aquel e
d]d\(;'en “T;g; aterrada por su descubfmzf:s-
H‘blir;aqgerido gaber 4 qué atgnersgéy (;a.e e

.; d le respondia. jOhl, la 31'tu8.01 nn By e
lgrssentaba una dolorosa si]n;e]an;: gonovela‘ *

¢ imitacion del héroe :
do, 4 imitacién lel | ‘ Bt
";r ln:zia & hacerla traicion, y, st e.mrbargtéﬁ-
lé:f ol relato de los dolores de 133 n;u];,ie §ad o
i :Qué misterios
a llorado. ;Qu i

dablxzalzlvoz en el fondo de su alma en ﬁ:m e
:\?ina‘? Veiasele dispuestoﬁalt.?]riga;iriioy;;ba -
Y mpadecia 4 su vicll o,
barggs;gi(;cig Estaba descubierta la causa

su ;

q p

habia
1lo era lo que le habit
libro entrelas manos. S do, libre de las ai-

o ® .
hecho verter lagrimas cua D il et
das de su mujer, sehabia abando
rada '
miento 4 sus impresiones. T
Una tristeza inmensa inva 1l:0nocer o
bro que, a
£6 con asom
que no

5lerg su sen-
cierta y confesada, no era la cé
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procurando resistir § la pasién que invadia su
alma. ;Podria acaso el sentimiento de su deber
dominar & su fatal amor?

Retirése 4 sus habitaciones, y-en vez de scos-
tarse, se aproximé 4 la ventana para respirar el
aire de la noche. Las luces del Casino brillaban
4 lo lejos, y 4 la derecha, al otro lado del mure
cubierto por las enredaderas, dibujsbase sobre
el azul del cielo el alero del tejado del chalet
de la sefiorita Audrimont. En o] pPiso bajo y en
el prineipal se vefan algunas ventanas ilumina.-
das, clara sefial de que algmien velaba. Un ruide

de pasosen la arena del jardin llamé Iz atencisn
de la sefiora de Fontenay,

que distinguis, al
fijarse mas

,una forma oscura sobre la terraza de]

piso bajo, Bn aquella sombra reconoeio 4 Ar-
mando.

Paseaba de un extremo al otro del jardin con-
tinuando sus reflexiones, crey

de observadores indiseretos
desde donde Mina le veia esta

Su dolorosa agitacién iba en aumento. Los

de la condesa, ya habituados § la oscurida
distin

éndose al abrigo
puesla vertana
ba en la sombra.
ojos

d, le
guian claramente, con las manos en la es-
palda, la cabeza inclinada, andando con movi-
mientos autométicos. As{ se pased dur
hora; luego cruzo de repente el jardin y se diri.
gi6 4 la puertecilla escondida en ] muro: |ue
comunicaba con la casa de Lydia; se detuvo anie
ella ecomo si dudase abrirla, pero al fin se d

ante una

eei-
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di6, y Mina le vi6 con espanto dirigirse al cha-
lel. ¢Qué iba & hacer alli? ¢Qué nueva revelacion
mAs cruel atn que las anteriores debia esperar
aquella esposa sin ventura? {Estaria Armando de
acuerdo con Lydia! {Engattarla la nifia & quien
habia abierto las puertas desu casal La condesa
no perdia de vista 4 su marido, que siguio con
precaucién & lo largo de una calle-de drboles,
protegiéndose con su sombra para no ser visto.
Llegt al chalet y se detuvo al pie.de la ventana
del piso bajo, enlaque brillaba unatenueluz. Sa
cobeza sobresalia por encima del friso de piedra,
y alli permanecié inm6yil, mirando hacia el inte-
sior del edificio, durante uil espacio de tiempo
que parecid-eterno & Mina, que le observaba an-
giosamente. De pronto retrocedié para esconder-
ge tras un arbusto.
Eun el mismo! momento se abrié la ventana y
la silueta enorme de la sefiorita Griffith se di-
bujé en la claridad de 1a tapia, cubierta de enre-
daderas. Lainglesa interrogt conla mirada el fon-
do oscuro del jardin, como &1, quisiera descubrir
algo, y con su gruesa voz, qué llegé hasta la se-
fiora de Fontenay, dijo 4 Liydia, que permanecia
en el interior de la habitacion:
__No s Michigén... No veo & nadie... Habra
gido aprension.
Bajo la persiana; las maderas de la ‘ventana
chocaron al cerrarse, y el gabinete quedo gumi=-
do en las tinieblas. Al cabo de un minute, Ar-
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mando, saliendo de su escondite, volvié 4 des-
andar el camino que le habia conducido al cha-
let, y .empujando la puertecilla, entré de uﬁe\fo
en el jardin de la quinta. Se senté en un baﬁ
envuelt'o por la sombra en profunda oscurida?jo
gncgndxé un cigarro, y continué inmévil reZ
empnando en su idea fija. ;
Mina, mis tranquila, suspiré para desahoga
5u _pecho, al cerrar lentamente la ventana élr
fgcﬂ de comprender la escena que aeabal;a da
representarse ante sus ojos; Armandae, des né€j
de lf,t entrevista con su mujer, habia Seiltid(_{) )
terrible deseo de ver 4 Lydia, y tal vez de a i
gurarse de que estaba sola y de que el‘pré.teii(;
dado para no comer con sus primos no la servia
para gozar de la libertad de. ver 4 Pablo Iél i
fghz estaba celoso y Mina sabia de qué‘qu olli-
cmnc'—f._s absurdas es capaz una imavizuaci(;n I:eio-
sa. Sin duda habfa querido espia:la viuilx;r.h
entrar... quién sabe. Al asomarse 4 I’a v:ﬁﬁa Js
del salon, debié delatar su presencia algiin r-:?'a
do, yen el momento en que la sefioritao(}rifﬁtll;
abrié para ver si era el perro de Lydia, ¢l conde
se habfa visto precisado 4 esconderse. ’
N 0 habia, pues, ninguna connivencia entre él
¥ la joven, ningtin misterio, ninguna deslealtad
¥y todo quedaria ain salvado si la sefiorita Audri :
n_lont consentia en easarse con Cravant Ex“q wre.
Ciso que la sefiora de Fontenay se apr'esu;'aia ‘1
intentar la maniobra suprema que decidiria l;x '
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pérdida ¢ la conservacién de su tranguilidad,

ues un dia de duda 6 de refraso podria d::dlatio
> la un-incidente que produjera un ese =
?riz arable. Mina, al encontrarse en una tls; uor
ciénp tan grave, entregada 4 el mlsrxlla, ts:; : lgl)dé
oz primera vacilar su firme vOIUNLAt; e
vcerc?a del camino que debia seguir, y SuS e
ae vieron envueltas entre las mas espzmiri.tu
Zombras El admirable temple de su espiriu,

tan vigoroso y delicado, sufria con tan terribles

luchas; la rectitad de su conciencia Ealsgal?al,lti
"le que perdia por instantefs ¢l sentimie 4
g:rfs ljg‘usto y lo injusto, de lo licito y de lo pro
he, 'a no faltarse 4 si mis-
e pozl(::;genjoggzlilﬁvez de su caré.fzter,
e Paé'f; {las doctrinas del prudente y desmtg-
a::zf)scousejero que la habia. guiado y.SF)S.t;D‘.]l;
rdo en horas turbulentas y pehgrosas. Dazi-lg(:le .
telegrama al sefior de Vlllex}01sy, rogb dole g8
ladase 4 su lado. El anciano pasaba @ 4
o a pogesién de su pertenencia Cercé
1(130 ex? u’npogia estar en pocas horas en-el h()ltel dee
1aa:e£io}1'a de Fontenay, quien no 1g:xor§ux§gao .o chlza
habia de preocuparle su apremisnte T
vez fortalecida con aqu.ella 1d.eal, Pbora R
liar el suefio. Al dia siguiente, a-1a fants
muerzo, Supo que Armand? l}abla p8 SR
or para el Havre, advmtlendo.que n s
:;?hasta el anochecer, al mismo tiempo que
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cibfa la respuesta del viejo diplomatico, previ-
niéndole su llegada al dia siguiénte,

La ausencia del conde facilitaba la ejecucion
de la promesa, hecha por Mina, de hablar £ la se-
tiorita Andrimont en favor de Cravant, ¥ segura
de no ser interrumpida, se dirigié al chalet 4 las
tres de la tarde, sabiendo que su joven parien-
ta estaba sola, por haber ido miss Griffith 4
Trouville. Llegé & 1a puerta del gabinete donde
Lydia acostumbraba 4 estar, Y entr con la ma-
yor familiaridad. Sentada junto 4 Ia mesa, ves-
tida con un fraje gris muy sencille, dibujaba
Lydia una Iabor sobre cafiamazo. Al oir la puerta
alzé la cabeza, su rostro se llens de alegria y se
tevanté, dirigiéndose hacia la condesa. Después
de darle la manoe, Ia condujo 4 un divén, y sen-
tandose en una sillita baja

—¢A qué debo el placer de ver § usted por
aqui?—preguntd.—;Seré tan dichosa que pueda
servirla en algo?

—Vengo como embajadora—dijo la sefiora de
Fontenay—y le suplico que, después de haberme
acogido con tanto gusto, me escuche usted del
mismo modo.

Una nube de inquietud velé la clara mirada
de la joven; sus cejas se fruncieron, pero de su
rostro no desapareci6 la expresion de afabilidad.

—sInquieta 4 usted el resultado de la negocia-
ci6n?—pregunté.—;Bs tan dificil lo que quiere
usted obtener de mi?
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i tor deeir, la persona
i o mee1 1a resolucién de us-

q p

i jos fijos
i6 si a, con los 0J0
i ecig sileneciosa, :
Tuvdia perman e
en 13; gefiora de Fontenay, gsperando q
licara mas compl.etamenbe, 54
medio de que Tealizase St raision.

Cra-
Se trata——cont'mué ésta—de Pablo de

e ha venido & rogarme gea su 12?;236
Vi_m"'.' qux de usted, pensando que qui wii
dlamoh c:iiac?:on s atencién que 2 él..S;J)y a
i‘::;idi de defender la causa de su dicha.

S ¢ . e ‘ 8 Aﬁ ri=
3 C

. fy

1 ue-le respondi: € trata .sélo dgeuir;

. “1_13“10 1(11e asara, peemplazado por ofro W

igiﬁ: oix?dole};.) {Cuénto més vale ;1111(; ut:‘;n;eca-

i 4de ahora y se entregue S,

a'u;i)(‘) Ii(i) le costard gran hl-aba](? olvujjax ,ienos

o 'd tan poeo merito cOmo yO, ¥ _—
mu%lexré, IZ q‘qtisfaccién de mno haber turbado

tendar 83

pero sin facilitarla

lep—of:’l‘?anto la disgusta qt}e'z :

g e ?Ot;:)e E}\: \l:it}lfc:n;lx).re muy agrada.\;le
— or cierto, : 2 e o o
uuljl(x)nli)go muy simpatco. Si ciutilxle;aaiistad’

su ambicién 4 relaciones de : sfx;olacer‘

me prestaria 4 ello con gl'm:i e
—¢Entonces s el matrim

da & usted?

¢ niega usted hasta
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—Tal vez sea ese, en efecto, el verdadero mo-

tivo de mi alejamiento. No deseo encadenar mi

libertad; soy muy dichosa en mi estado y sentiria,

cambiar esta suerte satisfactoria por otra gue
no lo fuera tanto. Resulta mal negocio dejar lo
conocido para correr tras un porvenir ignorado,
y es lo mds juicioso mantenerse en un térmi-
no medio. Como ese término medio me lo pro-
porciona el continuar soltera, seria una locura
abandonarlo.
—Esas razones son justas, pero algtin dfa de-
jaran de serlo, y entonces sers muy tarde para
cambiar la existencia. Es usted joveny, sin em-
bargo, ha tenido usted la desgracia de perder 4
todos los seres queridos, de conocer las triste-
zag del aislamiento. ¢No teme usted yolver 4
padecer esas torturas? Nada reemplaza los in-
destructibles lazos de una familia propia. Hablo
por-experiencia, pues el no tener hijos es para
mi un verdadero dolor. La vejez llega pronto y
nada me liga 4 la vida, fuera de la ternura de
mi marido,

Al oir aquellas palabras, dichas con profunda
emocidn, Lydia se estremecid, mir6 atentamen-
te 4 la condesa, y en sus ojos inquietos, en sus
palidos labios, adiviné la angustia que la domi-
naba y la importancia decisiva del mévil que la
guiara al chalet. Sin duda, aquella era una prue-
ba para asegurarse del estado de ‘#nimo de la
que temfa fuese su rival, una stipliea dirigids 4
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su generosidad para que diese # comzlcel; rl: ;1
ng lo su corazén. La prueba deseada ,0 5
s t(, iento 4 la peticion del baron de Cre
consu;malmella exigencia la irrito. ;Pues qus, era
Vam_' A a calmar sus celos infunc?ados sacri-
Brec‘l Ss(:l I;?}:ertad, comprometer su 'emstenc:; q(;un ;
?:ra:: casarge con un hombr(—iy ;Bq;;e; i((), ;tciencm
i sedcali‘:i;)- Z'll‘eo lgils(glsgt; el proyecto porque’
o e(; q\iien te proponen, 0 mas }nen lpore
23:?:8 puedes apartar de tu imaginacién at qu
i 9
Comet?d“: gzlﬁff? Enjc?x;l;:sea hubiera hecho tial
suL:silciZn al mismo tiempp que ella 1a ej a;!:
- areciéndole preferible todo 4 sem ]tas
s Ylfacic’m go sinti6 pronta & dar cua:i] ¥
7 hmml exi "eran los celos desconfiados de
pmebasda Fognltenav. Quigo convencerse ante
iegzraée tipm no erdan vanas sus conjeturas, y
& .
af%tandoh%rﬁeci::ﬁ;dgs?t;ed de ml’., pero creo
~Ml1:8 (inicamente por mi por quien debei uesn
ol ot rse en este proyecto. Piense tambi
. lntereir ol gefior de Cravant. ;Cree usted qn;e
Sg'ﬂzcgl\ijer que necesita? 2 Bsta usted segura de
ichoso?
iR Iggété;igig:niite eriamorado de ugte(%;n )
_§i, pero yo no debo co.ncefllerl:elvrix:‘;iel::e o
obedeciendo 4 una presién... Si se lo ad
altivez podria ofenderse.

ULTIMO AMOR

—¢Por presién?—repiti6 1a sefiora de Fonte-
nay.—:No se casaria usted con &l mas que obe -
deciendo 4 una presién? jAma usted acaso 4
otro?,,.

—4Y #i fuera asi?—exclamé Lydia con brio.

La fisonomia de la sefiora de Fontenay ex-
preso tal dolor, que la huérfana afiadis para ate-

nuar la erudeza de su respuesta:

—¢No podria ocurrir asf? &Me niega usted ege
derecho?
—Habri sido en mi casa donde haya usted en-

contrado ese amor—dijo la condesa sin respon-
der—

pues usted misma me ha asegurado que du-
rante su permanencia en Neully no vi6 usted 4

® nadie. Si la eleceion que ha hecho usted es lau -

dable, no dude en declardrmela; asf obrara usted
con delieadeza con un hombre que ama 4 usted
verdaderamente. ,
La vida de Mina parecfa depender de 1a res-
puesta de la sefiorita de Audrimont; la esperaba
palpitante, con las manos trémulas, los ojos ve-
lados. por.un torrente de ligrimas préximas g
correr; y como Lydia, ante aquella tortura de que
€ra causa, permaneciese silenciosa y temblando
también de emocién, balbuces la eondesa:
~—Por piedad, tenga usted el valor de decirmelo
todo, Entre usted y yo existe un seereto que
deseo conocer, He tratado 4 usted €0mo 4 una
hija; desde el primer instante en que nos econoei=+
mosla he consagrado una afececién verdadergg;bé.— '
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ato con su franqueza. Entre
. UStildatoi:ceeZg?iad de muchas palabras
e yentendmnos. Sufro mueho, s!oy
¢ de usted hacer tanto por mi
la palabra... pero decisi-

para.que 1O
desgraciada |y pue
No pido més que una 80
va, sin réplica.
En un instante
dias transcurridos,
onee
claramente el ¢ :
pitalidad de la sefiora de Fonltleuay,
| a.
traido deberes gagrados con € SR e
‘Comprendio' que no habfa toma iy
! : : |
aquella resolucién, y que des<'ie qu.e semmehida
: cia de Mina se habia visto com% iy
resen ' F
i na serie de eoncesiones que la sum 3
: do de completa dependencxa.Palaasebb -
s uilidad delos demés gevela sw.mpreo‘ g‘;e .
e ometerla suya.Y en la ocasion pres{en .,ﬁa
A compr : 7 i
"EC m?}xT ano de los engranajes de aquella
or

~ ) 3 q
nua ¥

if 4s oraves
sarte, la amenazaban dificultades tm(; ghllem
Wk : 3 rido he
todlavia que todas las quc:l hs.ﬂia.ia esx;u 8 R
joi ¢ decidies
8. La exigian qu ' .
et n dbnrle tiempo & reflexionar. 1C6

ge reprodujeron m}t’e Lydi a.::?s}

v su imaginacién percibio
ﬁto de que, al aceptar1a hos-
habia con-

un minoto, s

ible!
o era posible! 3 oA
7 Q,uisci ganar tiempo, no confiar nad

lidad, resistir 4 la tentacién de t;erm?nlel(:)
su; lbsz'u‘scmnente por una Tupturd s a:ﬂ{g)er
- ")ble Su conciencia no le acusaba de toncés
pgitxdo' mal; ¢por qué venir 4 turbarla en
o ]

GLTIMO, AMOR

en su retiro? ;Qué pretendian todas aquellas
gentes que parecian unirse para hacerla sufrir?
Armando, Pablo y Mina querian atormentarla,
disponer de su vida y aniquilar su independen.-
cia, 4 la cual preferia sacrificarlo todo.

Una palabra sola hubiera bastado para romper
las cadenas que la oprimian, cadenas forjadas por
las conveniencias sociales, por los prejuicios del
mundo, por las mezquindades Y pequefieces que
repugnaban 4 la libre y agreste Lydia. Pero aque-
lla palabra iba 4 hacer inttiles los esfuerzos 4
que se habfa prestado, sélo por asegurar la fe-
licidad de Mina, y cualquier determinacién des-

trairfa toda aquella obra caritativa que habia
juzgado necesaria. Bl recuerdo de la tierna y de-
licada bendad de la sefiora de Fontenay conmo-
vio:sweorazon, dindole fuerza para, contenerse
de nueve y para hacer una yvez mds; en favor de
aquella mujer, el sacrificio de su franqueza y de
su orgullo. La engafi6. para evitarla una pena
inmediata.
—¢Quiere usted ‘obligarme § comprometer mi
porvenir?—dijo dulcemente.—Me impone usted
el deber de decidirme. Est4 bien, quede usted
tranquila, no rechazo del todo la peticion del se-
fior de Cravant. Que sepa agradarme. Puesto que
€8 absolutamente preciso, segin usted, que enca-
dene mi libertad, tanto vale ese duefio como cual-
quier otro.

—¢Me autoriza usted para decfrselo as{?—pre.
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gunté la sefiora de Fontenay, creyendo apenas
en la feliz conclusién de aquella entrevista.

—Laautorizo 4 usted, perono se lo diga hasta »

mafiang. Quiero tener por mia esta noche para
prepararme & sufrir el choque de su galanteria.

Una sonrisa se dibujé en sus labios, y Mina
sintié ensancharse su corazén al ver apacigua-
dos sus temores. {Tenia tanta necesidad de creer
lo que Lydia acababa de decirlal

—Nada diré hasta mafiana, pero ruego & us-
ted, hija mia, que no se fije mis que en las
buenas cualidades de Pablo y olvide sus ligeros
defectos. Estreche usted mds atn los lazos que
nos unen y seremos doblemente parientas, ase-
gure usted su situacién en el mundo, haciendo la
felicidad de wn hombre que sélo vivird para us-
ted... Labrar la dicha de los dem4is es una de las
cosas mds agradables que hay en la vida.

—Ya lo sé—respondi6 gravemente la sefiorita
Audrimont.

—iY yo, que he atormentado 4 usted hoy un
poco para obtener ese consentimiento, doy 4 us-
tud las graecias por haberme atendido... con toda
mi alma!

Un arranque de tierno arrepentimiento impul-
86 4 la sefiora de Fontenay hacia Lydia; la estre.
ch6 en' sus brazes, posé sus ardientes labios so-
bre la frente de la joven, probéndola en un beso
todo su reconocimiento, y sin afiadir una palabra
la dejo:

ULTIMO. AMOR

Una vez sola, Lydia comenzé 4 reflexionar.
Todo habfa terminado, y era imposible continuar
viviendo en la intimidad de la sefiora.de Fonte-
nay. Queria, ante todo, ser duefia absoluta de sus
acciones, y al ceder 4 las instancias de la conde-
sa, habia sido abrigando el firme propésito de
sustraerse 4 aquella dominacién, que pretendia
imponerle 4 un indiferente por marido. Pero para
recobrar su independencia precisaba alejarse, y
alejarse en aquellas circunstancias era confesar
que las sospechas que recaian sobre ella tenfan
fundamento. 31ba 4 desmentirse 4 sf misma? ¢Po-
dia dar pabulo 4 juicios sever{simos, exponerse
4 graves calumnias, perder, en una palabra, su
reputacion?

Busc6 otro medio de salir de aquel apuro, pero
no‘encontré mds que soluciones humillantes y
dificiles. Explicar la situacién 4 Armando era
€xponerse’ & una explosién que podia perderlo
todo; hablar al sefior de Cravant, confisndose &
su lealtad, era comprometer al conde y eOmMpro-
meterse 4 sf misma. Fuera su ‘resolucién la que
fuera, siempre resultaban para ella difieultades y
peligros. Ni por un instante se la ocurris confiar
S secreto 4 miss Griffith, pues su orgullo no
8¢ avenia 4 hacerla confidenta de sus pesares.
A fuerza de ‘pensar, eligié ol pretexto de una
ausencia momentinea, fundada en que su dama,
de ‘compafifa tenia que trasladarse 4 Inglaterra

4 fin de arreglar asuntos de familia, iOcho
15
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dias de ausencia, que se prolongarfan, terminan-

do en una situacién definitival ;Que la impor- .

taba lo que pudiera suceder, tina vez lejos?

Mientras la sefiorita Audrimont daba vueltas en
su mente al-problema de su libertad sin bhallarle
una solucién muy clara y satigfactoria, la sefiora
de Fontenay tuyo, al entrar en su casa, una
agradable sorpresa. El marqués de Villenoigy
acababa de llegar, y después, de apearse en el
hotel de las Rocas Negras habia corrido 4 pre-
sentarse en la quinta. La eondesa lanzé una
exclamacién: de placer al encontrar § su viejo
amigo en el salén. La llegada del marqués, lla-
mado en horas de angustia, en el momento del
triunfo, le pareci6 encantadora. Con un movi-
miento de expansién tendié hacia él sus manos,
con la sonrisa en los labios fy la alegrfa en la
mirada.

—iQue alegrfa me produce el ver § usted
aquil—exclamd.

El recién llegado la mird con sorpresa, y con-
tento y reteniendo entre las suyas la bella mano
de Mina; dijo:

—Todo va bien. Temi no escuchar mas que
suspiros, y me agrada ser acogido con sonrisas.

—iAh, enando eseribi 4 usted padecta horrible-
. ‘mente, pero ahora todo estd en calma, se ha des-
pejado el horizonte! Estoy loca desde hace algin
tiempo, y tomo mis temores por realidades. Feliz-
mente hallé una persona més razonable que yo...

ULTIMO AMOR

—%La sefiorita Audrimont?...

—La misma.

—¢Las inquietudes de usted se han renovade?

—iOh, pero no por ells, pobre muchacha... eg
un noble corazénl

—Entonces, Armando...

—=8f{, Armando est4 més preocupado, m4s som-
brio que nunea.

—¢Sigue pensando en ella?

—¢36 yo nunea 4 qué atenerme con €I2 Pero
86 nos presenta la solucién que usted mismo me
indicé: Pablode Cravant esté enamorado de Ly-
dia, quiere hacerla su esposa, y ella, después de
muchas vacilaciones, no rechaza su petieidn.

—¢Lio ha dicho as{?

—Hace un instante; pero s6lo me ha pedido
que no hable de esto hasta mafiana,

—Por qué?

—Para acostumbrarse 4 laidea de un cambio
$an radical en su vida,

—Pues qué ¢no se decide 4 ¢l con gusto?

~—iQué sabe ella lo que la gustal La idea del
matrimonio 14 aterra, pero su marido Ia tranqui-
lizard,

El marqués se habfa quedado pensativo; su
fisonomia adquirié repentinamente una expre-
8i6n de gravedad. En aquella demora exigida por
Lydia prevefa algo mds que un capricho, pues
no juzgdndola frivola, tampoco la crefa capaz
de resignarse, como una colegiala recién salida

| Sy

SO
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del convento, 4 una unién de conveniencia, arre-
glada por la familia. Comprendié 4 primera vista
que aquella naturaleza altiva era capaz de todas
Ias violencias y de todas las generosidades, pero
hostil 4 toda solucién ligera y vulgar. Si Pablo
de Cravant no habia sabido inspirarle amor, si
no se sentia arrastrada por una gran corriente
de pasion 4 ser su mujer, no se resignaria 4 ello
por complacer 4 Mina ni por ocupar un impor-
tante puesto en el mundo. Un espricho inexpli-
cable de su corazén por aquel hombre la hubiera
hecho suya; pero que se casase aquella mujer sin
amor 1o era admisible.

¢Era aquel proyecto alguna estratagema para
eseapar & la persecucion, bien de la mujer 6 bien
del marido? Porgue colocada Liydia entre la ter-
nura yiolenta de Armando y los sordos eelos de
Mina, debia encontrar ‘intolerable su situacién.
El anciano diplomético se prometié estudiar més
4 fondo 4 los actores de aquel drama, adivinar
los motivos que les impulsaban 4 obrar y pro-
curar el desenlace de aquella intriga sin que pu-

diera resultar algin sér desgraciade ni nadie se

sacrificase.

—Pues bien, querida amiga, si hay boda canta-
remos el epitalamio—dijo.—Sin embargo, no pe-
gue usted de exeeso de confianza y espersmos al
fin. Conozco demasiado 4 Armando para no estar
seguro de que, aunque Lydia sea mujer de Pablo,
no dejard por eso de levantar hacia ella sus 0jos.

ULTIMO AMOR

Las ultimas horas del dfa transcurrieron ale-
gremente, El conde lleg6 4 la hora de la comida,
y log Tresorier, Firmont, la sefiora de Jessac y
Pablo, que habian paseado por la tarde en la
playa de Trouville, regresaron contentos de su
excursién y con muchas historias que contar.

La sefiorita Audrimont se presents 4 las siete
de la tarde, eseoltada por la gigantesca y t{mida
Griffith, para quien era un suplicio. comer en
casa de los Fontenay. La joven huérfana. lucfa
un sencillo vestido blanco, que hacia resaltar sa
hermosura, un tanto palida aquella noche. Afec-
taba una gran libertad de espfritu y una vivaci-
dad tan nervicsa en su conversacién, que hacia
resaltar la turbacién interior que sufria, al tener
Que anunciar su marcha para Inglaterra, al fin de
la velada. La perspectiva de la explosién de sen-
timientos diversos que iba 4 provocar la produ-
cia una viva ansiedad; su decisién, sin embargo,
era irrevocable.

El margués de Villenoisy logré entablar una
conversacion eon ella, quien le respondia con la
ironfa fantastica que su ligero acento exético
hacia especialmente ineisiva. Bl anciano se ha-
llaba en uno de los puntos més escabrosos, pero,
4 la par, mds fértiles de su conversacin, esco-
gido, sin duda, ad hoe, acerca de la eleccisn de
€8poso y de sus consecuencias. Lydia Ie dejé
desarrollar su tema, cuyo objeto era probar que
10 habia en la vida condiciones enojosas de las
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cuales no fuera posible sacar up buen partido,
con valor é inteligencia.

—Tiene usted mil razones—dijo la joven—y
en apoyo de esa tesis recuerdo que mi pobre pa-
dre me contaba hace tiempo como se llevan 4
cabo las bodas entre penados en las colonias
penitenciarias. Llega una conduccion dé conde-
nados de ambos sexos, se les presenta mutua-
mente y cdsanse entre sf ladronas y asesinos. No
por esto parece que hay mayor cantidad de
matrimonios malos alli que en Europa, entre
lag gentes honradas que se easan. All, al me-
nos, saben & qué atenerse, y no experimentan la
dolorosa sorpresa de saber, mds tarde 6 més tem-
prano, que se han unido 4 un bribén 6 4 una mu-
jer liviana. Y, por dltimo, si el marido 6 la €spo-
sa llega 4 tener lasatisfaccion de probar 4 su con-
gorte que tiene algunsa virtud, eso va ganando.

—Ha llevado usted mi razonamiento hasta Ia
paradoja—replics el mMArqueés;—pero ino cree
usted que un hombre dotado de mucho Juicio y
firme voluntad pueda casarse, sin temoy, con una
mujer frivola y vana, si le consta que esa mujer
le quiere?

—=8i, creo que ese hombre podrd llegar al fin
de su existencia, después de haberla malgastado
en una lucha incesante, contra todas las dificul-
tades y disgustos que puede causarle la frivoli-
dad de su mujer. Pero g4 qué aceptar semejante
union si nadie le obligaha 4 ello?

ULTIMO AMOR

—Puede verse arrastrado por el amor que
aquella mujer le profese.

—Ser amado—dijo la sefiorita Audrimont eon
desdén—ijqué vale eso!

El marqués la miré fijamente, y después re-
plic6 con viveza:

—Hace usted easo omiso del amor. ¢(No ha
sido usted amada?

Una fria sonrisa se dibujé en los labios de’
Lydia.

—¢Amada?—respondio—todas las mujeres Io
son; pero poeas lo son como quisieran serlo,

—¢Seré indiscreto si ruego 4 usted que me diga,
cudles son sus opiniones acerca de este punto?

—4ks todo mi programa lo que usted quiere
que formule?—dijo la sefiorita Audrimont con
aire burlén.

—No tema usted que abuse § mi edad.

Lydia replicé con viveza:

—iObl Si no por usted mismo, puede usted
abusar por los demés. Puede usted aconsejarles.

El marqués se dijo: «Estoy perdido, ha adivi-
nado mi téetica y no lograré oir uni palabra
sincera, aun admitiendo que no se haya burlado
de mi desde el principio de la conversacién. Ante
todo, defendamos 4 la condesa de cualquier sos-
pecha indisereta.»

—Parecerin 4 usted singulares mis teorias so-
bre el estado conyugal, cuando permanezco gol-
tero.
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—Tanto mejor para sostenerlas, no estando
cegado por las ventajas ni irritado por los in-
conyenientes del matrimonio,

—En realidad, no creo que haya estado més
ventajoso para las mujeres que el del matrimo-
nio, ni mds desfavorable para los hombres. Es
un sacrificio para ellos y un beneficio para ellas.

Como. el marqués elevase un poco la voz, el
barén de Cravant, que no cesaba de devorar 4
Lydia con los ojos desde el principio de la comi-
da, dijo:

—Cuando se ama verdaderamente, ¢l ma-
trimonio es un goce. Subordinar nuestra propia
dicha 4 la de una mujer adorada ¢no es la cosa
mds natoral del mundo?

—Barén, con qué lindo tono se expresa us-
tud—dijo la sefiorita Audrimont alegremente;—
el heroismo lo sienta 4 las mil maravillas,

—1Oh! Si usted se burla de mi perderé fodos
los medios de discusién.

—Vamos, vamos que no es usted tan timido.
No procure usted enternecerme.

—Proeuro ego por ser mi mds ardiente deseo.

La conversacién comenzada entre Lydia y el
marqués, al hacerse general, iba de un asunto 4
otro con gran variedad, pero ningiin eoncepto
aclaré la oscuridad, 4 través de la cual tuvo que
marchar el diplomé4tico al acaso, Creyd entonces
TNenos que nunca en una unién probable entre
el elegante barén y la altiva huérfana, Al con-

ULTIMO AMOR

templar el correcto rostro del joven, su frente
tersa, sobre la que cafan rizos castafios, sus ojos
azules, su finfsimo bigote retorcido, pensaba:
«No serds, amigo mio, quien conduzea 4 su casa
4 tan fantdstica mujer. Nunca tomard en serio
tu amor. ;C6émo es posible que asi ocurTa, si no
pareces un hombre, si te_asemejas 4 una mujer
por tu dulzura, tuelegancia y tu frivolidad? Tie.
nes en las manos m4s sortijas que ella y... yase
vedénde estd el verdadero hombre...» Sus 0j0s s
dirigieron hacia el sombrfo rostro de Armando,

Desde el comienzo de la comida habfa enta—
blade éste una conversacién muy animada con
la sefiora Tresorier, y aun cuando notd las tenta-
tivas de interrogatorio del marqués, aun cuando
habia estado sobre aseuas, continud charlando
con una asombrosa presencia de 4nimo, Su fiso-
nomia no expresaba ninguna contrariedad, y sus
labios sonrefan econ suma frecuencia; pero se ob-
servaba una palidez extraordinaria en su irente,
bafiada por un ligero sudor, Oy6: perfectamente
todas las frases cambiadas entre Lydia y Cra=-
vant, sin parecer escucharlas y sin dejar su impa-
sibilidad ni mostrar la mds ligera impaciencia, al
hacer los honores de la mesa. Al levantarse de
€sta ofreci6 su brazo 4 la sefiora de Jessac ¥ pasd
con ella al salén. Tia noche era encantadora y
todos salieron 4 respirar el aire libre 4 la terra-
za del piso bajo, donde Armando se encontrd
entre su mujer y el marqués, de cuyo grupo for-

-
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maban parte Pablo y Lydia, que enchicheaban.
Mostréseles el marqués con un gesto y dijo:

—¢Hay nada més delicioso que la juventud?

Si algo pudiera conselarnos de haberla perdido
serfa el placer de verla florecer en los demds §
nuestro alrededor.
. Armando, inméyil y mudo, contemplaba 4 s
idolo, que sonreia 4 Cravant. Mina, con el ins-
tinto de los celos, signié la mirada de su marido
¥y la vi6 detenerse en la. alegre pareja. Conocia
perfectamente aquella mirada, que era igual ala
que ella dirigia 4 Armando cuando le veiajunto
a Lydia. Tembl¢ de colera, ¢ incapaz de soportar
por més tiempo su sufrimiento sin devolvérsele
al que le causaba, dijo:

—Pueden charlar y reir, estdn en su derecho.
Las pretensiones del barén han sido aceptadas
por Lydia. C

Pronuncié aquellas imprudentes palabras con
el intento de-desafiar & su marido; de verle per-
der su continencia, palidecer, crispar los pufios,
manifestar una angustia semejante 4 la que
sentia. Pero ni un misculo del rostro del conde
se contrajo; parpadeé mas apresuradamente que
de ordinario, levantése agitadamente la blanqui-
sima pechera de su camisa @ impulsos de su ex~
citado corazén; pero, de pie, siempre sonriente,
no: dej6 traslucir la impresion del golpe que
le habfa herido. Al cabo de algunos segundos
dijo con voz tranquila:
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—Ya refiiré 4 Pablo y & Lydia por no habér-
melo dicho.

La condesa y el marqués’ se miraron con te-
rror ante aquella fuerza de voluntad, y al ob=
Servar que permanecian silenciosos, Armando se
separ6 de ellos para acercarse 4 los dos j6venes,
Cravant, lamado por la sefiora de Jessae, fué al
encuentro de éstos y de Firmont, mientras el
conde, aprovechando aquella susencia, encardse
con Lydia, sin que su rostro expresara uno solo
de los trastornos violentos de su alma, ¢ inclina-
do hacia ella, eon voz tranquilza, como =i se tra-
tara de lg cosa méis sencilla del mundo, la dijo:

—Lydia, me ha engafiado usted ayer. Hsta us-
ted de acuerdo eon Cravant; acabo de saberlo. No .
soy de los hombres que amenazan en vano; esté
usted prevenida. Si se aproxima 4 usted, si habla
4 usted en voz baja, si parece usted favorecerle,
aunque sea en la cosa mds sencilla, me arrojo
sobre €l y 1o abofeteo delante de todo el mundo.

Ella le miré con estupor.

—iEstd usted locol

—>5i, loco de desesperacion y de colera.

En el mismo momento el barén, separdndose
de sus amigos, volvia cerca de Lydia que, lan-
zando 4 Armando una mirada y viéndole prepa-
rado 4 las mds absurdas resoluciones, detuvo 4
Cravant con un gesto imperioso, diciéndole:

—Barén, tenga usted la bondad de enviarme
4 miss Griffith, pues la necesito.
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El joven se incling y partié en busca de la
sefiorita de compafifa. Entonces, cogiéndose del
brazo de Armando y atrayéndole hacia su lado,
casi con violencia, le dijo temblando de indig~
naeion: ’

—Jamas permitiré, lo oye usted bien, sea 4
quien sea, que me hable como acaba usted de
hacerlo. No merezco edas céleras y espero esfar
bien pronto al abrigo de esas aménazas.

—iLydia! ‘ :

—Esto es odioso, si, odioso, y es preciso que
tal situacién termine. Sepa usted que mo temo
d usted ni 4 nadie; pero esas violencias son otros
tantos insultos contra los cnales me rebelo.

—Kscticheme ugted, déjeme explicarla...

—Aqui, en medio de todo el mundo que nos
rodea, gue nos espia...

—Pues bien, en su casa de usted, esta noche.

—Sea, por iltima vez.

Mina, inquieta, se acercé 4 ellos, mientras
Lydia se dirigia 4 suencuentro con fria gravedad:

—El eonde acaba de cumplimentarme por mi
pretendido matrimonio con el sefior de Cravant,
y me extrafia, condesa, que no haya usted cum-
plido su ofrecimiento de no hablar & nadie de
ello hasta mafana. Usted misma me deyuelve
mi palabra; ahora soy libre y haré lo que me
plazea. :

Miss Griffith se aproximé; la sefiorita Audri-
mont tomo su brazo, y pasando por delante de la
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senora de B ontenay, deseendié al jardin, donde
desaparecié entre las flores,

9.

La sefiorita. Audrimont, al partir, se habfa lle.
vado' toda la alegria de la reunion, porque en.
cuanto salié los rostros se entristecieron y la con-
versacion languidecio. Avmando estaba ardien-
temente preccupado, y Mina no podia olvidar el
sentido extrafio de las palabras de Lydia, pues,
de cualquier modo que las interpretara, siempre
eran amenazadoras. Se arrepintié de haber ce-
dido al afén de revelar 4 Armando Ia secreta ca-
pitulacién dela joven en fayor de Cravant; juzgd
cudn débil era la garantfa en que habia fiado su
esperanza de tranquilidad, y volvié & verse do-
minada por la inquietud y la tristeza. Aquellas
alternativas de duda y confianiza la oprimieron
tan dolorosamente el corazin, que se sintid des-
vanecer. Sentése en un angulo de la sala, y tal
era su palidez, que el marqués Y Armando se
aproximaron 4 su lado solicitos Yy cuidadosos; La
condesa, al verlos, se sonrié dulcemente, se quejé
del calor sofocante, que la producta vértigos, y

“aseguré que estaba bien. Y, verdaderamente,

mejor se hallaba, después de haber visto el ros.
tro alarmado de Armando y de haber agradecido
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su solicitud. Poco necesitaba aquel pobre cora=-
z0n para sentir alivio en sus dolores. :
Cerca de las diez, Mina pidi6 4 sus amigos
permiso para retirarse 4 sus habimcioges. El
marqués, fatigado por su viaje, se despidié tam-
bién, y todos los huéspedes de la villa s ofre-
cieron 4 acompafiarle. A aquellos parisienses,
acostumbrados 4 pasar la noche en el teatro 6
en las reaniones, la intimidad les parecia inso-
portable, y, con el pretexto de guiar al marqués
4 Trouville, se dirigieron al Casino, donde las
iluminaciones brillaban destacindose en medio
de la oscuridad de la noche, donde la orquesta
hacia furor, y donde las horizontales de ﬂalto
coturno, luciendo sus foileties, paseaban, curiosas
y divertidas, del brazo de sus elegantes caballe-
rog, mirando bailar 4 las parejas jévehes.
Armando, que acompafid, contra su. costum-
bre, 4 sus amigos, fué con vacilante paso hasta
el puerto, pero al llegar 4 éste se retiré afectando
pesar porque la condesa estuviese sola. La noche
era tranquila, el ‘cielo limpido, la brisallevaba 4
los oidos el raido sordo del mar. Una paz pro-
funda surgfa de todas partes, y, abrumado por
tantas preocupaciones; se impresiond dolorgsa-
mente al ver el contraste imponente que existia
entre aquella aterradora calma, tan fecunda, y
lag estériles agitaciones de su alma. ;Qué clase
de hombre era para dejarse arrastrar por tan
criminales tentaciones y tan bajos manejos? Re-
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corridos ya los dos primeros tercios de la vida,
#no tenfa bastante fuerza de voluntad para no
perder el juicio? Por dudogas alegrias iba 4 sa-
crificar, no sélo su Teposo, sino la dicha de g
mujer 4 quien veneraba, La culpable satisfaccién
que iba buscando era casi imposible, 4 pesar de
lo cual persistia en amar, estando geguro de no
Ser correspondido en aquel criminal amor.
Caminaba entre la oscuridad semitransparen-
te, bajo las brillantes estrellas, frente 4 la in-
mensidad serena, y era digno de ldstima, Pasado
ya el primer momento de ardiente valor; sintié
su pecho abrasado y le di6 vergiienza su indig-
nidad. Su decadencia moral le haca sufrir cruel-
mente. Se daba cuenta de la enormidad de su
deseo, de la locura de si sueflo, y, sin embargo,
al recordar la imagen de Lydia, con su frente
despejada y su mirada altiva, un estremecimien-
to sacudia su euerpo ¥ le hacia pensar: «Soy un
mnsensato; es imposible que nunca me ame,y me
entrego al dolor persistiendo en adorarla.» A
pesar de tales razonamientos, sé vefa arrastrado
irremisiblemente por su maldita pasion. Su in=
teligencia se sublevaba ante la debilidad de su
alma, pero era impotente para contenerla, «Me
basta—se decia—con no ir esta noche 4 casa de
Lydia, con que no medien explicaciones entre
nosotros; la situacién se aclarard. Mafiana le diri.-
jo unas cuantas palabras de disculpa por mi
rapto deviolencia y por mis amenazas, que puedo
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calificar, ante ella, de absurdas.'Poco importa
que me crea ¢ no; §u amor propio ¥y las conye-
niencias estén salvados. No es ocasién de de]'su'-
me arrastrar hasta. confesarla lo que he sabido
callar tanto tiempo; esto es lo juicioso y lo pru-
dente, lo que debo hacer.s ’

Pero la pasién exasperada resp'olndla: «?ue-
des pasar 4 su.lado una hora decglv'a y dudas,
¢Te hallas en vispera de acontemmx'gut(')s que
modificaran gravemente su vida y vas 4 dejar que
se Tealicen sin haberle dado & conocer las sensa-
ciones y deseos que ahogan tu pecho? jPor qué
retrocedes ante tal confesion? jPor qué proeu-
ras,convencerte con argumentos morales y teo=-
n’aé filoséficas? ;Qué hay de cierto en lo que de‘;
clamas? ;El bien y el mal son acaso .absolutos,
#Quién lo ha determinado? ;No son simplemen-
te conyenciones sociales? Se han pugsto las gen-
tes de acuerdo acerca de los principios morales
para el uso de la masa general de los seres; pero
esos principios gse han hecho para todos?  Es unf;i‘
monstruosidad faltar 4 ellos? Hay algo de pugn

en log remordimientos que ‘te turban; .el solo
dolor verdadero es la privacién Qe la dicha; la
dicha para ti es la posesién de Liydia; proe‘ul:a con-
quistarla, coléeate por euci@a de los pxe]mcllgs
y de lag faltas de firmeza, é 1mp9nla tu .vo!unm A
Armando segufa andando casi inconscientemen-
te; con el espiritu turbado por tan L'Qdos‘combg-
tes, escuchaba las voces de su conciencia y- de
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su deseo que batallaban entre sf, graves 6 burlo-
nas, enternecidas 6 ardientes, golpeando cruel-
mente su cerebro. No tenfa conciencia de su
vida fisica, ¥ halldse, sin saber ¢émo habfa lle~
gado hasta alli, sentado sobre un ribazo del cd-
mino de Villers, 4 medio kilémetro de Deaurville,
Sacé el reloj y vio que eran las once. La tinica
huella que conservaba de lag tempestuosas lu-
chas que sufrfa era una gran fatiga.

Se levanté y emprendié de nuevo el caming
hacia 1a villa, pensando sélo en que Lydia le eg-
peraba y en que se impontia una explicacion
entrelos dos. ;Qué iba & ocurrir en ella? ;Qué iba
a oir? 3Qué resultaria de aquella entrevista? Nada
de esto le preocupaba. Iba 4 ver 4 Lydia, y no
anhelaba més. Llegé bien pronto ante la puerta
del chalet; pero una vez alli, eomprendié la irre-
gularidad sospechosa de su presencia en casa de
la sefiorita Audrimont, y en vez de penetrar en
el hotelito, entré en el jardin de su posesién.
Bigni6 la calle de arboles que la noche preceden-
te le condujera 4 la puerta oculta bajo la hiedra,
Y, sin ruido, pasé al otro lado de Ia tapia, dejan-
do la puerta entornada 4 fin de no tenerla que
volver 4 abrir al regreso., Marchando con precau-
¢idn 4 lo largo de 1os macizos de flores para no
ser visto, se aproximé 4 1a casa.

Tedo estaba oscuro ¥ silencioso. Solamente 1a
ventana del saloncito dejaba filtrar una tenue
claridad entre las persianas. Allf le esperaba

16
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Lydia; el conde sinti6 latir su corazén’ con vio-
lencia, y después de subir los peldafios de la es-
calinata entrd en el vestibulo, que estaba comple-
tamente- 4 oscuras. En el mismo momento la
pertecilla de la tapia por la cual acababa'de
pasar al jardin, y que habfa dejado entreabierta,
di6 paso & una forma blanca que se ¢ncaminG al
chalet. Su camino fué el mismo «de Armando;
esperé mucho tiempo al pie de la subida, y des-
pués, con paso tembloroso, entro 4 su vez en el
vestibulo.

El conde, desorientado por la oscuridad, dudé
primero y se dirigit luego 4 tientas, esforzindose
en no hacer ningtin ruido; pero, sin embargo, le
oyéron, porque un portier, al levantarse, dejd en-
traruna gran elaridad en‘el recibimiento, y miss
Guiffith aparecio sonriente en el dintel de la
puertz, del salén. Como Armando, estupetac-
to, permaneciese inmévil, la inglesa, apartando--
se para dejarle el paso franco, le dijo:

—Entre usted, sefior conde, la sefiorita estd
alli.

Armando entré y vié 4 Lydia sentada con el
mismo traje que habfa lucido durante la comida.
Al ver al conde, la sefiorita Audrimont hizo una
ligera inelinacion de cabeza y le designé un si-
116n colocado frente 4 ella. Kl no acepto la invi~
tacién y permanecié apoyado en la chimenea. La

sefiorita Audrimont volvidse hacia su dama de
compafifa, diciéndola:
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¥ la(z:g:;;,g.unﬂlth, puede usted retirarse; ya
o i e e L O i
: ia, al conde y sali6 por la
Quelta opuesta  la que daba al jardin, Su aso
firme resoné en la escalera, Iueg(; hizo retemli)lar
el techo mientras andaba por el piso superior
después todo qued6 en silencio. En aquel iu’si’
tal?te era cuando la forma blanca, que habia se-
guido al conde, entraba tras él en el chalet
Ux'Ja vez solos Lydia y el sefior de Fou;;eliav
s6 miraron sin_hablar. El sombrio y un poéo,
pensativo, ella pilida, pero impasible. Desde la
grave el'ltrevista que habfan tenido en Neuilly al
dla sigaiente de la visita de Mina, y enla ecual
Lydia consintié en salir de su retiro, no se habian
vuelto & ver sin testigos. Sélo habian pasa:io al:
gunos meses desde entonces y les parecia que
.hal.)iau transcurrido afios enteros desde la tie;'lna
ntimidad que les habia unido. Ambos se halla-
b.an cortados y violentos. La altiva Lydia sinti6
cierta ‘opresién moral, y no queriendo soportar-
Ia, levanté la cabeza con desdefiosa sonrisa
.—Usted se ha asombrado al ser recibidc.) por
I1)1101 sefiorita (319 compafiia; no creo que: debia ex-
nerme 4 dar 4 er
o | I 4 entender que recibia 4 usted
—No me quejo—respondié el conde en voz
muy, baja y casi ahogada.—Ha hecho usted lo
que. juzgaba mejor, y libreme Dios de criticarlo.
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~—Se ha vuelto usted sumiso muy de repente—
dijo ella con aspereza,.—Hace dos horas no se
mostraba usted tan acomodaticio.

__Hace doshoras me vi dominado por un senti-
miento de célera queTuego 4 usted me perdone.

— Perdonarfa facilmente si estuviera segura de
que habia usted de aprovechar la leccién y de
gue no se dejaria dominar jamds en adelante por
la colera; pero mi situacion para con usted se hace
cada, vez mas diffeil y quiero cambiarla.

El conde crey6 que aludfa 4 su matrimonio
con’ Cravant, y se puso livido, cerré los ojos y
apreto los labios para que no yiera la llama de
#u mirada y para contener el torrente de amar-
gas palabras que pretendfan desbordarse de su
boca. Contempléle Lydia, y, por primera vez, le
vio abatido, easi inérte; sin expresién en el ros-
tro, como un hombre que se duerme y muere en
estado de sonambulismo.

—Parece que no me ha comprendido usted—le
dijo con dureza exasperada por aquel mutismo
y atonfa. ¢Ha perdido usted toda idea de sensi-
bilidad, de tacto, de delicadeza?... ;O és que me
hace usted la injuria de tratarme como 4 una de
gsas mujeres con las cuales estd permitido todo?

- Aquella yez Lydia habia puesto el'dedo en la
llaga. Bl condeparecié reanimarse; un vivo ru-
bor colores sus mejillas, hizo un ademén de pro-
testa, 6 inclindndose como si fuera 4 arrojarse de
rodillas, exclamé :
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—iYo0, yo que siento porusted el mds profun-
do respetol

—Silencio —interrumpi6 ella enérgicamente: —
no me agradan las frases estudiadas. El lengu:a'e
de usted cambia muy facilmente, segtin las Cil‘}—
cunstancias y segin los lugares. No quiero pro-
testag vagas, necesito una explicaci6n clara y ca-
tegorica. ¢Con qué derecho me ha amenazado
usted si hablaba con el sefior de. Cravant con
abofetearle delante de toda el mundo?
: A{m'ando queds de nuevo sin vista y sin voz
mnmovil, eon la fisonomia confraida, cémo 8i de’
seara. no dejar eseapar su secreto, mientras 51;
prima, temblando de célera, se Yevants Yy con
a{Jlena?adora energia y dejando adi\'inal" su in.-
dignacién mal contenida, repitio:

—¢Con qué derecho, con qué derecho? Necesi-
to que me explique usted el motivo, que me.dé
las razones y que presente sus disculpas. Quiero
que hable usted... No es posible entendersecon un
mudo, y usted me debe una explicacién. Respon.
da usted... Diga algo. 4Qué signifiea esa actitnd?
¢Hsta usted enfermo 6 loco? ‘

Co.mo a pesar de todo el conde continuara con
193 0jos 'bajos, la boea crispada, sin expresion y
8in mowmie’nto, cogidle por el brazo y le sacudi6
fuertemente. A tan brusca agresion se decidio 4
responder, y con voz sorda dijo:

'—No estoy enfermo ni loco,, pero sufro ho-
rriblemente.
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—;Sufre usted?—repiti6 la implacable huérfg-
na—y ¢es esa una razén para insultarme, para
amenazar al sefior de Cravant?

—Le odio.

—Es pariente de usted y su amigo.

—Le odio.

—3Y por qué le odia usted?

Ante tal pregunta se oper6 una completa trans-
formacion en aquel hombre que, hasta entonces,
pareeia de mdrmol. Sus ojos lanzaron rayos, su
frente se despejd, y aproximdndose 4 Lydia }‘msta
quemarla con su aliento, la dijo con voz ardiente
y apagionada:,

—TLe odio porque ama dusted, porque yo soy un
desgraciado, un miserable que sufre sin ten'(-n' de-
recho 4 amarla. Desde qué estd usted 4 mi lado
me tortura para hacerme hablar, y ahora com-
prenders usted las razones que teu(a para_ca-
llarme. Las palabras que he pronunciado jamis
debi6 usted eseucharlas, porque se ultraja usted
4 sf misma, tan joven, tan pura, tan casta, tan
digna de todas las adoraciones y respetos; porque
me separan para siempre del lado de usted,
cuando no anhelo més que vivir siempre gnte
es08 ojos, ser un fiel esclavo suyo y morir 4
sus pies. N

El conde habia hablado con tan ardiente ter-
nura que hizo estremecer 4 la joven; arrodillése
ante ella, como un fanatico en oracion,y la con-
fes6 aquel amor criminal que, aunque Lydia creia
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indigno, era tan ardientemente expresado, tan
completamente desprovisto de todo cuanto no
fuese ella, que ni la produjo temor alguno ni
sublevé su dignidad. Comprendié que con sélo
levantar la mano tendria una obediencia abso-
luta, pues; como la habia asegurado, era su es-
clavo fiel y hubiera muerto antes que enojarla.

Rendido por la violencia de su emoeién, el con-
de se dejé caer en un taburete 4 los pies de Ly-
dia, y con el rostro entre las manos, se esforzo
por dominarse y entrar en plena posesion de si
mismo. Hubo un instante de sileneio; durante e]
cual se escuché wn suspiro, débil ¥ _dolorcso,
como la queja desolada de un alma que. abando-
na la tierra dejando en ella los seres queridos.
Ambog estaban tan turbados que no le oyeron.
Armando, apartando sus manos y levantando
su frente, prosiguié con lentitud:

—Ni'busco diseulpas, ni puedo encontrarlas,
nl aungue existieran lag aceptaria; porque aun-
que parezca 4 usted abominable, gozo con mi
erimen y no quisiera dejar.de ser criminal. Tan
dulcees amar 4 usted, que aun sabiendo gue obro
mal y conociendo gue nada puedo esperar de
usted, no quiero dominar mis sentimientos, Hé-
game usted la justicia que merecen mis esfuerzos
por guardar secreto. Unicamente las torturas
de los celos me han hecho perder toda reserva.
Me bastaba ver 4 usted, oirla; permaneciendo us-
ted con nosotros hubiera domado mis deseos y
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gozado con viyir junto 4 usted; sacriﬁczéudole
todo cuanto pudiera haber de indigno en mi amor.
Pero el anuncio de un matrimonio entre Cravant
y usted turbé mi razén; durante algunos instan-
tes me senti dispuesto & matar al hombre que
fuera bastante afortunado para poseer & usted;
ahora estoy tranquilo, he reflexionado y me en-
cuentro decidido 4 sufrir toda clase de penas con
tal de no atormentar y de no contrariar 4 usted.
Ningtin derecho tengo sobre usted, hice mal ’al
hablar de aquel modo, olvidé lo que & usted debla';
dignese usted. perdonarme y cdsese con aquel a
quien usted ame 6 con quien ame 4 usted.

Las ltimas palabras salieron de su boca en=
tre sollozos. Su esfuerzo le habia debilitado
hasta el punto de parecer que iba & perder.el
conocimiento. Permanecia livido, con los ojos
hundidos, los labios convulsos y la frente inclina-
da como-en demanda de perdén. Lydia se con=
movio al ver su generoso sacrificio, su resigrw:—
¢ién heroica y su tierno desinterés. ;Qué mds
podia hacer que, inclinarla & aceptar lc? que.l
crefa la dicha para ella, cuando esa dicha era
para él una fortura cien veces mds cruel que
la muerte? Quiso recompensarle, y con una dul-
zura que desde hacia mucho tiempo no habia
usado con él, exclamd:

—No sé si el sefior de Cravant me ama como
pretende, pero estoy segura de que yo no le amo
Ya lo dije yusted sabe que no falto 4 la verdad.
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Ligrimas de agradecimiento asomaron 4 los
ojos de Armando al comprender que querfa cal:
marle y tranquilizarle, Cogiendo su mano sin
que ella intentase retirarla, Ia oprimid entre las
suyas heladas.

—Me trata usted—repuso—mejor de lo que
Herezeo, y yo amaria & usted por su bondad divi-
na, sino la adorara ya por su gracia, su juven-
tud, por todo lo que hay en usted de encantador
y delicioso. {Oh! No me prohiba usted decirselo
esta tiltima vez que nos hallamos solos. No ha-
bré tenido ni un solo instante de lucha sin amar
gura mis que este en que puedo expresar 4 us-
ted, sin restricciones, todo lo que por usted siento.
Es imposible que no lo haya usted sospechado 4
besar de mi silencio, porque aunque mi fuerza de

voluntad me permitfa callar, era mas intenso
mi amor y se denunciaba en todo, en mi voz,
en mis ojos, en lo que decia Y aun en lo que ca-
llaba. El amor es . como esas plantas invisibles;
cuyo perfume nos embriaga repentinamente, Lin
planta puede ser ‘modesta 6 altiva, humilde’s
soberbia, pero no por eso exhala menos perfu-

- me. ¢Serd posible que ni un ‘dtomo de mi ternu-

ra haya llegado hasta usted, que nos Separemos
sin que mi desesperacién haya conmovido ni
una sola particula de su alma?

—No lo crea usted —respondi6 ella dulcemen -
te—siempre he profesado 4 usted un grandisimo
afecto.

e N e~
—— e A
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El rostro de Armando se iluminé de alegria.
—Tendré al menos ¢l consuelo de pensar, gra:
cias 4 esa generosa franqueza, que algo d(? nai
vive en usted y que ese algo la acompafiara sin
cesar, sin que nada pueda arrojarlo de su pensa-
miento. {Si supiera usted qué tortura es ereer in-
diferentes A los seres 4 quienes se adoral Usted
no puede saberlo, usted, que no puede dfe]ar de?
ser adorada, de recibir todos los homenajes. Mi
experiencia, en cambio, ha sido bien d}ll:ai he pa-
sado eternas noches sin suefio y martirizindome
el cerebro con esta pregunta: ¢¢A quién amard?»
Nuneca he sofiado ser correspondido, jamds he
hecho 4 usted la injuria de suponer que pensase
en mi, que no soy libre; pero mi més dulee espe-
ranza era que no llegaseusted 4 amar, que per-
maneciesé siempre pura y fria como la nieye,
que viviera usted 4 nuestro ladf) sin pensar en
alejarse de nosotres. Si hubiera mdo.posn'ble, [que
dicha para mil; si me hubiera atrevido 4 pechrlo,
gi lo hubiese obtenido de usted, joh, Ifydm, Ly-
dia, hubiera bendecido 4 usted, la htlb}era adgr&
do de lejos de rodillas, y ni uno de s suspiros
hubiera llegado 4 sus ofdos para oienslerlos! Ol'-
vidando de ese mode mi ternura y mi awor, li-
bre, tranquila y serena; se hubiera usted visto
mejor obedecida y mds respetada.
El conde permanecié de rodillas 4 tres pasos
de su amada con la frente cerca del suelQ y las
manos cruzadas en ademdn de stiplica, mientras
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Lydia, sentada en un sillén, inmévil, pero den-
samente pdlida, respondié:

—=Sabe usted muy bien que lo que propone es
imposible...

—¢Por qué?

—Porque la situacién en que nos encontra-
mos, como es resultado de un equivoco, forzo
samente tendria que ser equivoca, porque aqui
nada hay franco, claro y seguro; porque yo no
he venido 4 esta casa més que cediendo 4 las
instigaciones de la condesa, que sdlo se pro-
ponfa hacerme- sufrir una praeba. Debi medir
desde el primer momento las consectencias y
ver que, no s6lo no se calmarian las sospechas
de la condesa con mi presencia en esta casa,
sino. que, por el contrario, cualquier circuns-
tancia imprevista producirfa una explosién. No
obré, sin embargo, como una mujer yana y lige-
Ta; mis actos han sido hijos de la reflexién,
pues si bien vi muchos peligros aceptando 1o
que me proponian, adivinaba muchos mds re-
huséndolo. ;Quién sabe si influiria también en
mi el pesar que me producia Iz idea de geparar-
me de usted para siempre?.. Ya he dicho que
profesaba 4 usted un profundo. afecto. Era us-
ted, desde que mi pobre. tia mutis, la nica per-
sona en quien podia colocar mi confianza...
Ya ve usted que me he equivocado, puesto que,

4 pesar de haberlo hecho, no me ha dicho usted
la verdad,
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Su voz se alterd al pronunciarlas tltimas fra-
ses, denotando una profunda emocién, sin que
tuyiera tiempo para defenderse, y Armando la
vi6, por primera vez desde que la conocia;
prescindir de su orgullo. Trastornado al ver su
turbacién, al escuchar unas frases que casi eran
cornifesiones, le tendid la mano, y con un ade-
mén de protesta apasionada exclamo:

—La verdad... johl no diga usted que la he
ocultado...

—8i por cierto—replico ella’ con firmeza.—Si
desde ‘el primer momento hubiera sabido que no
era usted libre, que se debia usted 4 ofra mujer,
me hubiera puesto en guardia contra los senti-
mientos que me inspirase; pero usted me ha en-
gafiado, me ha mentido; pmitiendo decirme lo
que fne importaba saber y lo que imprudente-
mente no pregunté... Cuando supe que pertene-
cia usted 4 otra...

—iLydial..,

B inclinado ante ella como en éxtasis, tenien-
do las'manos oprimidas entre las suyas, el conde

dejaba adivinar en todo su sér una sobrehuma: -

nga alegria. Ella retiré dulcemente sus manos,
cubriéndoge el rostro eon un movimiento de ver-
giienza, y permaneci6 un momento silenciosa,
con el pecho agitado por los sollozos y dejando
correr las ldgrimas, que cafan sobre sus blancas
manos.

—Lydia—repitié €l con voz suplicante, eon el
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corazén desgarrado por el pidico dolor de aque-

* lla mujer adorable.

Pero mo se atrevié 4 pronunciar una palabra
mas; no quiso tampoco obligarla & que dejase es-
caparaquella frase de desesperacién, apenas con-
fiada 4 sf misma, al saber que aquel 4 quien
habia elegido misteriosamente como compafiero
de su vida no era libre. Mirabala llorar, 4vido de
aquellas ligrimas que hubiera bebido como un
rocfo divino, dichoso por saber que le pertenecia
moralmente, desconsolado por haberla perdido
materialmente para siempre. De pronto Lydia
aparto sus manos del rostro, y mostrando & Ar-
mando sus facciones, aun hdmedas por el llanto,
dijo en voz baja con!ptidiea sonrisa:

—Bien orgulloso estard usted de haberme obli-
gado 4 confesar que también.le-amo. No lo sabia
con fijeza hasta este momento, y me ha sido pre-
ciso ver el dolor de usted para llegar a compren =
derlo, pues al sentirme tan desgraciada como. us-
ted mis sentimientos eran, 4 no dudar, semejan-
tes 4 los de usted mismo., ;Sil; todas las tinieblas
que 'me rodeaban se han disipado; jahora sé por
qué he sufrido y por qué sufro tanto!

Entre aquellos dos seres que acabhaban de con-
tesarse su amor se levants de repeute una som-

bra, que no les permitia mirarse ni pronungiar

una palabra. Permanecieron mudos, helados,
mezclando 4 su arrobamiento una amargura vio-
lenta, causada por el sentimiento profundo de lo

e —
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vedado de su ternura. Parecian dos amantes que
acabasen de cambiar un supremo y desgarrador
adi6s. Un efecto idéntico anublaba su alegria al
comprender que debian separarse y que aquella
hora deliciosa, que los habia unido en una dicha
comn, no volveria 4 sonar jamas. Se miraron &
un tiempo y leyeron el mismo pensamiento en
sus 0jos. .

Lydia fué quien tuvo el valor de abordar tan
doloroso france.

—~Cuando rogué 4 usted que viniese 4 hablar-
me esta noche—dijo haciendoun gran esfuerzo—
era para anunciar & usted mi intencion de partir;
y como usted comprenderi que mis ideas no han
podido modificarse por las explicaciones que han
mediado-entre ambos, mi’ marcha serd més pe-
nosa, pero m4s necesaria aun que antes. Qui-
siera rogar 4 usted me evitara la difieulbad de
manifestar a la sefiora de Fontenay que dejo su
casa. Hubiera escrito 4 usted dos letras explican:
do mi brusca partida con un fundado pretexto,
que me pusiese al abrigo de sus sospechas y me
protegiera contra enojosas suposiciones. Ahora
nosé qué debo hacer, porque temo erear 4 usted
gerias dificultades y hacer sufrir 4 la condesa...
Mi firmeza de d4nixno me abandona... ¢l pesar me
domina... Tenga usted la bondad de aconsejarme.

El conde la escuchaba con respetuosa admiras
cién. Al verla preocuparse solamente por la se=
guridad de los demés, defendida por su castidad
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contra todo mal pensaniiento, confiada en ¢l has-
ta el punto de fiar 4 su honor el cuidado de
guiarla en una situacién tan diffcil, sintié erecer
su orgullo. al verse amado por tan noble cria-
tgra Yy 8¢ prometié iguhlarla en valory en dig-
nidad.

~— Su marcha de usted es precisa—respondié—
y por mucho dolor que esto me cause debo acon-
sejar 4 usted que se aleje sin pérdida de tiempo.
Yo me encargo de disipar los temores de Mina, y
al tranquilizarla y defenderla contra sus celoss
acabaré la obra que ha comenzado usted tan
generosamente. Hs digna de toda clase de consi-
der:aeiones, porque, aparte de sus sospechas, quie-
re 4 usted y tal vez hayasufride mds por el mie-
do de creer 4 usted eulpable que por el horror de |
gernuestra victima, Es un espiritu noble, un gran
corazon capaz de todas las generosidades, sensi-
ble & todas las delicadezas, ¥y que comprenderd
algin dia, no lo dude usted, el sacrificio hecho en
aras de su tranquilidad, agradeciéndonos doble
nuestra falta moral, bien pronto reparada, que
uba im pecable firmeza. Eseribala usted avisindo.
la esta ausencia;yo me encargo de lo demgs.
¢Dénde piensa usted ir?

.—A Inglaterra; pero pienso viajar mucho
Unicamente la variacién de lugares podri dis-~
traer mi hastfo y mi tristeza.

—Procure usted no olyidar del todo 4 los que-*
deja usted aqui—dijo con melancolica sonrisa, =

3
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Piense usted, cunando esté lejos, que si usted
esta triste, ellos lo estdn también, y que menes
dichosos que usted, por no ser libres, tendrdn que
ocultar sus pesares y disimular sus preocupacio—
nes. Escriba usted algund vez para saber dénde
estd y lo que hace, para que nuestro recuerdo lle-
gue hasta usted mas directamente que silo llevase
el azar. Prométame usted que si logra recobrar
la calma, si se siente al abrigo de toda idea peli-
grosa, de toda tentacién, volverd. Llegari un
tiempo en que tranquilizado nuestro corazén y
no latiendo md4s que 4 impulsos de dulces emo-
ciones, podremos vernos sin angustia y gozar de
la intima dicha de recordar nuestros antiguos
tormentos.

Con'las manes entrelazadas, dominados por
la misma emocién, se sonreian con los ojos lle-
nos de ligrimas, dindose mutuamente valor para
goportar-tan‘ruda prueba sin quejarse, sin apar-
tarse de la senda del deber. Demasiado honrados

para aprender 4 engafiar, y demasiado altivos

para aceptarun lazo ilegitimo, se separaban, com-
prendiendo que no podian vivir juntos, safrien~
do y lorando, pero sin vacilar lo mis ml’nim(;.
Jamds se habfan amado mis apasionadamente
que durante aquellos cortos instantes; en que se
sentian dignos el uno del otro por la rectitud de
su conducta. No pronunciaban ni ana sola pa-
labra, pero se contemplaban en silencio eomo
para grabar mds profundamente en su corazén

ULTIMO AMOR 257

el recuerdo que deseaban guardar de aguellos

momentos. i

La campana del reloj les condujo 4 la reali-

dad; y, saliendo de su éxtasis, advirtieron de que
eralauna de la madrugada y que hacia dos ho-
ras que estaban juntos. El momento supremo
habia .Hegado. Se levantaron estremecidos de
angust}a para pronunciar el inevitable, adiss.

;ydla se dirigi6 al conde, y fundiendo toda su
altivez en una dulzura adorable, dijo:

—‘Adiés, perdéneme usted el pesar que le pro-
porciono. Yo sola soy la causa de esog sufri-
mientos, puesto que antes de conocerms vivia
usted tranquilo y feliz. Me conocié usted sin de-
“searlo y alteré su existencia; perdéneme usted
1e;;t g(;'jaela 4 lo mucho que sufro alejdndome de

Armando cayé 4 sus plantas, y con voz aho-
gada por la emocion exclamé: '

! —Usted es la que tiene que. perdonarme; que-
qda Lydia, por no haber sabido comprenderla
8in amarla, por los! disgustos Y contrariedades
que le ha proporcionado mi Imprudencia y mi
disimulo. Siendo ambos libres, hubiers consa-
gl"ado mi-vida 4 hacer la felicidad de usted. Per-.
déneme usted por haber intentado conquistar ese
corazon, sin poder dar en cambio el mio,

—Nada tengo que perdonar—dijo ella—le
amo & usted. j

En aquel momento el conde sintis que Lydia
17
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se apoyaba en su hombro y que rozaba ligera-
mente con sus labios su ardorosa frente; al sen-
tir la suave caricia se levanté bruscamente ah.o—
gando un grito. Ante él se halh'ftba la mujer
amada, palida por la émocién, y sin te:mer tx'eham-'
po de reflexionar lo que hacia, la atrajo hac:;l si
y la oprimi¢ fuertemente contra su pecho. : a:
con desesperados esfuerzos, rechazéndole y a ra-
yéndole 4 1a vez, le grité con espanfo, como si
desconfiase de s misma tanto como de él:
—iVetel jVetel
Arlrjlr:ndo‘ se hallaba cerea de la Puerta; la‘nzé
4 Liydia una dltima mim('la., tzdzt;ilj:eé. su im-
i rden, salié precipi 1
pei’z‘;iezﬁ el sombri[:) vestibulo, sa.lié. al jardin
y fomd el camino de su hotel. Lydia, cuyos
miembros temblaban de dolor y d'e‘sesperacxén,
pefmanecié primero en el mismo sitio escuchan-
do ¢l ruido de las pisadas de Armando, q,uedig
perdian en el silencio de la noche, desPuesP
algunos pasos al azar, trastornada, abatilda. a-
i fo' se ‘abria en su
reciale que un inmenso vacio s B i
alma, y sintiendo una sensacifn de profun
aislamiento, exclamé en voz baja: .
—iDios mio! ;Qué va 4 ser de mi? : )
Ante la’ separacién ineludible, sedi6 .cuenla
bruscamente de la solidez de los lazos que la
unian 4 aquel hombre, juzgado por tanto tleg:
po como un- indiferente, y que se habia apo X
rado de ella por la mirada, por la voz, hasta
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llegar 4 ser moralmente su absoluto- duefio. Se
habfa apercibido de ello en el momento en que
se veia obligada 4 alejarse de él. Sola en aquells
habitacién donde habfan permanecido dos horag
juntos, tayo miedo 4 pesar de ser tan valerosa,
Un ruido de pasos ligeros ge dejo oir; pensg
que serian de miss Griffith que se inquietaba
Por su tardanza, y necesitando ver 4 alguien 4
su lado para escapar & sus dolorosas reflexiones,
8e dirigi6 en su buseca,

Tomo un candelabro, subis el primer tramo

b de la'escalera, y al llegar 4 1a meseta del piso

principal se asombré de ver entornada la puer-
ta de su alcoba, por la que se vefa la tenue cla-
ridad de una Limpara de noche. Llamé suave~
mente 4 miss Griffith, pero no obtuvs Tespues-
td. Bl silencio de su habitacisn pareeia como

L animado y tuvo el presentimiento de que un sér

vivo estaba alli, de que oia el tibio aliento de

~ una respiracién entrecortada, tal vez los tumul.

~ tuosos latidos de un corazén. Un' escalofrfo re-

W corrio todo su cuerpo. ;Quién ‘podia esperarla?

' ¢Quién se atrevia 4 penetrar en su aleoba? Un
movimiento de célera la impuls6 4 abrir Ia puer-
. 18, pero casi al mismo tiempo una exclamacién
* mal contenida sali de sus labios; la sefiora de
‘Fontenay estaba ante ella, dejindola llegar in-
movil, con los ojos fijos, el cuerpo agobiado, es-
Pantosamente silenciosa,
Como un rayo cruzé por la imaginacién de
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Liydia la idea’ de que la condesa habia asistido
& su entrevista con Armando. Comprendié en
un segundo su ligubre abatimiento, su dolorosa

‘palidez, su mutismo helado, y no pudiendo’ 80-
portar la duda, qiiso saberlo todo, y avanzando:
hacia Mina, que no se movia, rigida, livida, apo-
yada en la chimenea, exclamo:

—Sefiora, gestaba usted aqui?

L condesa movi6 lentamente la cabeza en se-
fial ‘de negacién, pero no pronuncié una pa=
labra.

—FEntonces, jestaba usted... abajo?

La sefiora de Fontenay hizoun signo afirma-
tivo, siempre callada, como si el sonido de su
voz hubiera debido aterrarla.

Lydia juntd sus manos, y murmuro:

—iDios miol

¥ sin afadir una sola palabra, suplicante, hu-

millada, se dej6 caer de rodillas ante su rival,.
cogi6 su falda y enire sus pliegues ocults el ros-
tro. Alli permanecié trastornada, no osando le-
vantar los ojos ante la idea de que la condesa
“hubiesé visto y ofdo todo lo que anhelaba per—
maneciese oculto eternamente. Al eabo de um
instante sintié que Mina la cogia de la, mano,
diciéndola:

—Levanta, hija mia. Lo que sucede es real-
mente una gran desgracia, pero no te hago res—

ponsable de ella. Yo ful quien cometio la falta, ¥

justo es que sufra las consecuencias,
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Lydia se levanté i
A 0, y mirando con e
‘interlocutora, exclamo: ekl

—¢ Usted, sefiora?
mé:flla, Yo, porque desde el primer instante vi
e ro que tulo que en vuestro corazén pa-
: auz:, stt)speché vuestro amor, y, cuando instinti-
A e Todo o calonl som Iy et o
para nada con el corazc')n..n. :C?gzl?apslﬁeci?::
f;isux;i jic;l(;m;ntz;n:gto que Armando y ti pudie-
Dl o in que viestras almas ge unie-
sistible ternura?... ;Podia ni-uno solo
de los que te rodeaban llegar 4 agradarte, e
tando €], que vale infinitamente m.-;’s ue to,d S;
Tave el orgullo de creer que podria h‘xlchar cc? 4
tra tu. Juventud, contra tu encanto, eontr ni
atractivo que ofrece lo prohibido.. iSien da N
mente he sido castigada... jay de I‘nﬂ, [perou:f‘o'

* usoy solala que sufre el castigol

Sultj)yugad‘a por la altiva magnanimidad de
aqlue & mujer, que en medio de su desgracia
ﬁ() f)fpensaba én la desdicha de log’ de;és lz;
uérfana a i
e penas pudo murmurar estas pala=-

—iOh, sefioral

jUn, sefioral... [Usted nos compa
compadece usted...| Ay
t ——dC(?D.JO. no compadeceros eonociendo vues-
TOS summn?ntos ¥ vuestro sacrificio?.. Sois
«culpables, 6 inocentes heridos por una fatalidad
4 la‘cual habéis resistido con la mayor fuerza de
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>espiritu'? No me habéis engafiado, y easi no Bois
responsables de vuestra falta... No tengo por que
condenaros. -
—0h, sefioral —exclamé Lydia con desesp«’e-
raciéln.—Esa indulgencia me anonada més aun
ue la colera de usted. .
i Mina, con los ojos fijos en un punto como s1
viese en ¢l una vision sobrenatural, Iiepfatla:
No, no me habéis engafiado! Sois inocentes
—No,
de toda culpa. . .
Y exhalando un' profundo suspiro dejé caer
sus brazos inertes, (2T i
Lydia, llena de terror, guard6 silencio sin
apartar la vista de la sefiora de Fontenfxy, cuya
razén se exiraviaba por. momentos, sin dm"se
cuenta dela presencia de la joven. Ante lo’s ojos
de la condesa se evocé la imagen del principe
Schwarzbourg, triste y graye, como estab; el’l
aquella noche en que, enloquecida y fuera de si,
Te habia confiado el secrefo de su amor por Ar-

mando y revelado las amenazag de Waradia.

1.e vela destucarse en la sombra levantindola y
enjugandole los ojos con pater_nal afecto, compa-
deciéndola en vez de confundirla con sus Tepro-
ches, y, 4 pesar de confesarse culpable, el anciano
no la maldecia, sino que Horak?aa_. con ella, 031—
dandose de asegurar su tranquilidad y defender
su honor. Asi la habia tratado, no como G una
esposa indigna, sino como 4 una hija extra.wnal
da. Estremeciase al recordar las palabras que e
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anciano habfa pronunciade al final de aquella
terrible escena que surgia en su memoria:

—s¢Pocos dfas me restan de vida..
exista, si ese hombre te ama gincera
con el sagrado yugo...»

Una angustia singular la oprimia. ¢No era la
situacién de entonces idéntica? Entre
su marido erg ella el tinico obsticulo, del mismo
modo que antiguamente lo habia sido el anciano
principe entre ella y. Armando. 4Qué vengativs
fatalidad le hacia sufrir tan cruel destino? Seis
meses antes, ¢l dia en que comenzé 4 sospechar
de su marido, vi6 levantarse ante si el espectro
del viejo principe como un finebre vengador,
nuncio de préximos infortunios, haciéndole pre-
sentir que, en revancha de log diez afios de ale-
gria sin nubeg transeurridos,

.'Cuando no
mente unfos

Lydia Y.

la desgracia se

* aprestaba 4 tomar sobre ella un terrible desquite,

Aquella vision, que tornaba persistentemente 4
recordarla sus temores, 4RO era por segunda vez
#u sentencia de muerte? ;Habia llegado el mo-

~rmento de eondenarse irrevocablemente 4 sacrifi- |

car su iranquilidad y sn vida en aras de Ia feli-
cidad de Armando? ;Pero en qué consistia aquel
sacrificio? Bl principe de Schwarzbourg habfa
muerto cargado de afios al llegar al término de
la vida, pero ella, llena de fuerza, en la plenitud
de su existencia, ;debia condenarse 4 desapa~
recer? :

Se indigné ante aquella idea, y rechazéndola
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con violencia, hizo un desesperado es_t'uerzo parg
apartar de su espiritu la amenazadora evoca-
cion. -Al volver:4 la realidad se hall'é'en la es-
tancia de Lydia, sola con ella, y adivinando en
sus 0jos el terror que le hﬁlbri& causado su larga
y dolorosa alucinacién, dijo COI.I L.mwha ceflrna:
__(lomo acaba usted de decidir, saldrd usted
marfiana de aqui. El partido que han tomado us-
tedes es el mas sensato para usted y para nos-
otrog; pero como es necesario que esto DO parez-
cauna ruptura, yo misma acompafare 4 ugted.
Al vernos juntas nadie sospechard una disen-
si6n. ‘ :
—Qué buena es usted!——mum;'nuro Liydia.
—No! Soy justa y no hago si no lo que debo
hacer. No crea usted al verme obrar asf, que no
sufro. Tengo el corazén desgarrado porque amo &
mi marido contoda mi alma, y la idga fie ¢ue no
me pertenece su amor envenena mi vida. Usted
esmuy desgraciada al marcharse, perono lo soy
menos al quedarme 4 sufrir el mal"tmo de verle
padecer sin lograr consolarle. No quiero que sepa
que he descubierto su secreto, porque no s justo
afiadir 4 su dolor la vergiienza de sonrojarse de-
Tante de mf, Debe usted comprenderme, porque
las mujeres adivinan estas cosas... Prefiero ser
mil veces més atormentada si4 esa costa puedo
evitarle algin pesar. v
Ante tan cruel pensamiento, la sefiora de F.on-
tenay no pudo conservar su firmeza y sus 0jos,
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aunque 4 presencia de la sefiorita Audrimont no
habian vertido una ldgrima, se humedecieron,
dando paso al llanto, que corri6 en abundancia
por sus mejillas, al mismo tiempo que sgu pecho
se ahogaba por los sollozos, Lydia se arroj6 4 los
pies de la pobre mdrtir, le besé las manos, le
prodigé mil cuidados, le ofreci¢ su vida, y en tal
estado de exaltacion se hallaba que no hubiers
retrocedido ante los mayores obstdculos para
dulcificar aquel dolor, casi divinizado 4 fuerza
de dulzara y de resignacisn. Las dos rivales lio-
raron juntas, dejando & unlado sus quejas y sus
odios para olvidarse por completo de sf mismas.

Cuando recobraren un poco de sangre irfa, la
condesa se levanté iriste, pero resuelta,

—Hs preciso separarnos—dijo.—gA qué pro-
longar intitilmente esta angustiosa eseena? Ma-
fiana ya no estaremos solas, tendremos que vigi-
lar nuestras palabras y nuestros rostros; démo-
nos aqui el adiés postrero. Hubiera deseado
amarte como 4 una hija, conservarte 4 mi lado,
casarte y verte feliz; pero el destino no, lo ha
querido. No me maldigas por ser un obstdeulo
entre ti y el sér 4 quien amas; 6 indulgente con
mi debilidad y no intentes olvidarme: Kl tiempo
modifica muchas cosas, 4 veces demasiado pron-
to... No me dejes ignorar tu residencia zoyes?...
Quiero poder llamarte muy de prisa si necesito
de ti...

Pronuncié aquellas tltimas palabras con tan
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singular entonacién, que Lydia levanto los ojos
para interrogarla; pero la condesa, erguida, con
la boca entreabiertay la frente sombria, como si
quisiera tomar una resolucién suprema, detuvo
con un gesto 4 la joven, y reiterando su ruego
con ingistencia, le dijo:

—=Sepa yo siempre dénde estds, y si te llamo
prométeme venir gin pérdida de tiempo.

—Lo prometo.

—REst4 bien; ahora ya estoy tranquila. Hasta
mafiana.

Abrazd estrechamente con maternal afecto 4
la huérfana, y se alejo. Lydia queds sola.

X

Al presentarse en el comedor para almorzar
al dia siguiente, los huéspedes' de la villa supie-
ron con asombro que la sefiorita Audrimont
habia partido para Paris. La eondesa volvia de
despedirla de la estacion .en aquel momento, y
como el barén Tresorier aventurara una pre-
gunta, Mina, con perfecta tranquilidad, dijo que
teniendo Lydia la administracién de'su fortuna,
e ‘vela obligada & ocuparse por sf misma de
negocios que las mujeres encargan habitual-
mente 4un tutor 6 4 un marido, y que su au-
sencia se prolongaria durante algunos dias.

ULTIMO AMOR

—=Serd inttil que vuelva & Deauville—afia-
dié—porque la estacion avanza ¥ pronto nos di-
rigiremos & las posesiones de Cravant para dedi-
carnos 4 la caza. All{ se nos reunira directamente.

Asi qued6 justifieada 4 los 0jos de los intimos
la ausencia de Lydia.

El barén de Cravant, que paseaba desde por la
mafiana acompafiado de Armando por el cami-
no de Honfleur, no recibié las explicaciones ge-
nerales; pero entré6 en 1a villa con un aire pausado
y abstraido que no le era habitual, sin dirigir
4 nadie preguntas, lo cual hizo suponer que el
conde le habia dado en su paseo tan poderosas
razones, que se habia visto obligado & inclinar
la cabeza ante ellas.

La entrevista celebrada entre ambos primos
fué preparada por la sefiora, de Fontenay, quien
por la mafiana llamé 4 su marido, y con una
tranquilidad. perfecta le anuncié -que Lydia le
acababa de informar de su indispensable marcha
en aquel mismo dia. Como Armando se mostra-
88 absorto por la forma inesperada que tomaba
un desenlace cuya ejecucion le parecié que' sus-
citaria insuperables dificultades, la condesa afia-
di6 con naturalidad completa:

—Creo: de mi deber confesarte que esta mar-
cha, tan parecida 4 una fuga, se debe 4 las agi-
duidades de Cravant. Tanto ha insistido en sus
peticiones, que nuestra huéspeda, llena de in-
quietud, ha creido amenazada su libertad, su se-
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guridad perdida, y no queriendo usar de rigor
con un hombre que 4 sus ojos no ha cometido
otro yerro que el de amarla, me ha rogado, pues-
to que fuf la medianera de Pablo para pedirle su
mano, qtie sea su intérprete para hacerle perder
toda esperanza. Sale de aqui esta misma mafia~
na, y te ruego tengas la bondad de conducir & tu
primo lo mds lejos posible para que podamos
tener el campo libre.

—Si quieres que al mismo tiempo—dijo Ar-
mando—te evite el trabajo. de darle una expli-
eacidn con respecto & la mareha de Lydia...

—Mucho te lo agradecers.

A las nueve de la mafiana los dos primos salie-
ron 4 caballo y volyieron al media dia, en muy
buena inteligencia aparente, pero separados por
una hostilidad real. Por ligero que fuese, el ba-
ron comenzaba 4 encontrar en los aconteeimien-
tos en que habia intervenido desde hacia seis
meses, muy sorprendentes circunstancias, y
reflexionando un poco més de lo que tenia por
costumbre, Heg6 4 adquirir la certeza de que la
oposicion de la sefiorita Audrimont coincidia
con todos los sintomas de agitacién notados por
él en la existencia, hasta entonces'tan franguila,
de Armando y Mina.

Para adivinar que la sefiorita Audrimont ha-
bia sido la causa de aquel trastorno no eran
precisos grandes esfuerzos de imaginacién. El

elegante joven siguid discurriendo y llegd 4 des-
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cubrir consecuencias tan extraordinaras y tan
contrarias 4 la realidad de-los hechos como 1o
era posible hallar otras.

Para penetrar completamente el misterio de

los pesares de Mina y de las tristezas de Arman~
do; para comprender las causas exactas do la
partida de la sefiorita Audrimont, era preciso
.darse cuenta del heroismo de la mujer, de la
probidad del marido y de Ia virtud de la joven,
Era aquel un problema demasiado complicado
para las cualidades analfticas de Cravant. Sos-
pechd mucho, pero no profundizs, Yapor lo tanto,
no pudo adivinar ‘el sentido oculto de aquella
aventura, hasta pasado algtin tiempo,

La actitud do Armando y de la condesa eran
las més 4 propdsito para despistar 4 gus amigos,
Pues en su presencia se mostraban tan tranqui-
los de espiritu como si nada hubiera sucedido.

El marqués de Villenoisy celebrd el primer dia
una larga entrevista con la condesa, pero- como
el viejo diplomatico gozaba de particulares pri-
vilegios en la casa desde haefa mucho tiempo,.
nadie se asombré de que Mina le dedicara mas
tiempo que 4 log demds.

Armando hizo gala de su actividad, montaba
4 caballo desde por la mafiana hasta la noche, y
hubiérase dicho que querfa rendir su cuerpo de
fatiga.

El paseo 4 caballo le proporcionaba la inne-
gable ventaja del aislamiento, Dirigiase hacia
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los acantilados de la costa, ataba su caballo &
un ‘drbol, y, sentdndose allf, sofiaba despierto,
mirando vagamente el horizonte infinito.

El ruido de las olas, rugientes sin cesar, ser-
via de eco, al llegar 4 sus oidos, de la sorda que-
ja de su corazoén. Entusiasmado con aquella agi-
tacion sin trégua parecfale que, ante aquel espec-
taculo, la itritacién profunda que en él dormia
8e apaciguaba.

No tenfa noticias de Lydia, é ignoraba lo que
habia pasado entre ella y Mina, porque era in-
dudable que algo debi6 ocurrir. Cuando él creia
tener que dar explicaciones 4 su mujer acerca
de la marcha de la joven, habiala encontrado
resignada, ¢omo una persona que ha recibido
confidencias. No se atrevia 4 interrogarla, temien-
do alguna respuesta violenta, pero al verla pdli-
da, con los ojos hundidos, dolorosas sonrisas y,

sobre todo, con los cabellos encanecidos en po-
cos dias, adiviné que dominaba algin pesar 4 la
sefiora de Fontenay, haciéndole envejecer diez
afios en dos semanas, cuando tan bella se habia
congervado hasta entonces.

Su sufrimiento era tan ostensible, que sus
amigos, alarmados; la prodigaron una solicitud
afectuosa. Pero ella, no queriendo que la com~
padeciesen, acogié sus temores con una tranqui-
lidad tan perfecta que no se atrevieron 4 in-
sistir,

Un extrafio malestar pesaba scbre aquel ve-
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raneo, tan alegremente comenzado, y poco 5
poco los huéspedes fueron alejandose. La sefiora
de Jessac abri6 la marcha, después Tresorier y
80 mujer. El marqués de V illenoisy fué llamado
bruscamente & Parfs, ¥ Firmont, que cont su ol-
fato de artista habfa adivinado un drama intimo,
%8 qued6 el wltimo acompafiando 4 Crayvant.

. Pero una hermosa, mariana se despidieron y la

condesa se quedd sola frents 4 frente eon su
¥narido. Entonces, como habfan anunciado, de-
jaron Deauville para dirigirse al campo,
Sirviéles 4 ambos de gran alivio el no tener
que dominarse para simular una alegria que es-
taban muy lejos de sentir Y para poner buena
cara 4 sus amigos, Allf, en los vastos salones del
castillo; en los desiertos espaciosos del parque,
podian aislarse y entregarse al descanso de estar

 lristes 4 sus anchas. S6lo se vefan 4 las horas de

comer, pues el resto del dia Armando se ence-
rraba en su gabinete y leia 6 famaba, viendo en
las piginas de su libro 6 en las oscuras espirales
del humo de su cigarrillo dibujarse una deliciosa
figura de mujer, nunca evocada, pero siempre
Presente, como si hubiera quedado algo de ella
adheride indisolublements 4 éL. En el siloncio de
la soledad dejébase dominar por crisis de pesar se-
mejantes 4 lalocura, saliendo al cabo de algunag
horas de su habitacisn palido, silencioso, dema-
erado, como un verdadero espectro de aquel Ar-
mando joven y alegre que todos habfan econocido.
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Trataba 4 Mina con una dulzura y una bon-
dad que arrancaban ldgrimas 4 la pobre mujer.
Nunca, ni aun en sus horas de més furiosa exas-
peracién, promuncié una frase de que hubiera
tenido que arrepentirse. Era evidente que se ha-
bia fijado una norma de conducta y hecho de
ella un deber para no dar 4 la condesa el menor
motivo de queja; y ya que se sentia moralmente
culpable con respecto 4 ella, queria asegurar su
tranquilidad material. Desgraciadamente no ob-
tuvo aquella tranquilidad. También la pobre
Mina estudiaba para no atormentarle, para evi-
tarle todo motivo de inquietud, euidando de
aquel pobre corazon herido eon angélica piedad.
Curarle, 6 al menos consolarle, hubiese sido su
desideritum, pero jcémo conseguirlo sin abor-
dar las discusiones necesarias sobre tan terrible
asunto? Ya lo intenté cuando aun no estaba se-
gura de su comun desgracia; pero ahora que la
sabia, temfa remover las cenizag, aun calienfes,
de donde podia brotar una chispa y destruir lo
poco que le-quedaba de dicha.

Una singular transformacion se fué operando
en su amor, el eual, sin perder su profundidad,
se hacia mds indulgente, mas dulce, mds carita-
tivo. Sus celos y su desesperacién se convertian
en una negra tristeza por ver sufrir al sér ado-
rado, y en un deseo de calmar sus dolores. No

abrigaba contra él colera de ningtin género, y_.

hasta hubiese deseado ser la confidente de sus
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penas. Encerraba en su alma tesoros de afecto
tales, que la habian permitido escucharle y com-
padeécerle, pues insensiblemente y sin darse cuen-
ta de ello su ternura de esposa se fundia en una
ternura maternal, y llegd 4'ver en Armando
més bien un nifio ciyo pesar enternece que un
esposo. cuyo dolor ofende.

El mal humor del conde & pesar de su afén
por mostrar 4 Mina una fisonomia tranquila,
para lo cual se contenia, durante dos horas to-
dos los dfas, en su presencia hacia imposible
todo consuelo. Unieamente 4 solas se dejaba ven-
cer en un abandono completo de su voluntad, en
recompensa de los estuerzos que antes sostenia.
No pensaba en su marcha 4 Parfs, no invité &
nadie para distraer su hastio, prefiriendo su tris-
teza 4 toda clase de distracciones, pues sufrir
por amar 4 Lydia era para él un amargo goce.

La. condesa recibi6, como esperaba, notieias
de la huérfana, dandole cuenta de haber llega~
do 4 Escocia, donde la familia de. miss Grif-
fith, y sobre todo el padreide ésta Ia habfa dis-
pensado una acogida sencilla y cordial que la
eonmovié. Un tierno afecto la unia ya 4 la me-
nor de las hermanas de su sefiorita de eompaiifa,
que la animaba 4 comprar una pequena propie-
dad y 4 vivir darante algtn tiempo 4 su lado.
Paseibase & menudo por las montafias con la
infatigable Griffith, no ecansindose de admirar

los hermosos lagos y las agrestes perspectivas de
d 18




274 JORGE OHNET

las colinas cubiertas de maleza. Si no el olvido,
habia hallado al menos en aguélla tranquila
existencia el adormecimiento dé sus penas, aca-
bando por confesar que no era del todo. desgra-
ciada. :
Al leer la carta, Mina no pudo menos de llo-
rar. |(Qué diferencia entre el mode de amar de
Lydia y ¢l suyo. El alejamiento, el espacio, la
contemplacién de un horizonte nueyo; habian
bastado para dar 4 la joven una calma inmedia~
ta. En cambio, nada distrafa su incesante pre—~
ocupacion. [Qué especticulo hubiera podido cal-
mar sus penas! |Qué ambiente la hubiera absor-
bido lo bastante para no sentir la punzadora an-
gustiade su delor!; Quién sabia si Lydia, al cabo
de algunos afos, tal vez de algunos meses, olvi-
darfa por completo y abrirfa su corazén 4 una
nueva ternura haeia otro hombre? Pero, para
ella, aguel era el iltimo amor, el que precede &
la tumba.

Rompid la carta que la habfa afligido ¢ irrita-
do, como sidespertage en su sér un- genfimiento
de enyidia hacia aquells indiferencis innata en
la juventud. Apenas la hizo menudos pedazos,
ge arrepinti6 de. ellb, pensando que més hubie.
ra valido dejarla como olvidada sobre una mesa
para proporcionar 4 Armando la ocagién deleer-
la 4 fin de quehiciese & éste un efecto beneficio-
50 la comparacion entre la tranquila fristeza de
Lydia y su rudo tormento. Aun cuando sufriera,
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como Sl?fre el paciente mientras Is cauberizan
una'herlda, bien venido fuera el sufrimiento si
servia para curarle. 8in embargo, después de re-
flexionar, Juzgo mds prudente evitar que Ar-
mando supiese dénde estaba la joven, pueé todo
era d.le temer en un momento de éxaltaéiéu hasta
que intentase ir en sy busea, promovie;do un
conflicto irreparable.

La parecié lo mejor procurarle distracciones
porque la desesperante monotonia de aquellay
existencia ejercia, sin duda, una influencia fu-
nesta sobre su triste humor.,

. Una noche, después de comer, Mina se.cogib
4 8u brazo, y conducigndole gl saloneito & ins?a;
lindose al lado de la chimenea, lo dijo:

—¢No piensas invitar 4 algunos de tus amigos
a cazar? Al dar un paseo he visto gran cant.ir’j’ad
de conejos, y como todo el mundo sabe que no te
gusta cazar solo, nuestros habituales hudspedes
de. todos Ios afios. se admirarin de no recibilr
aviso tuyo. Vamos 4 echarlos miicho de menos
- El respondié con movimientos de cabeza cuya:

_ Significacidn era muy dudosa, pero que dejaban
traglucir elaramente que la proposicién no le <en-
tusiasmaba. Mina no se dig por veneida, y con
dilee insistencia replico: i

—Tal vez la presencia ‘de extrafios te fatiocne
algo al prineipio; PEro ya veris cimo te acost:xn-
bras y te entretiene el deber de hacerles agrada-
ble su estancia aqui.
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Nunea, hasta entonces, habia hecho la condesa
alusién directa 4 las penas de Armando, 4 pesar
de la t4cita conformidad entre ambos de que
existfan dichas penas, y aunque afectaran no
acordarse de ellas. ‘Al oir sus ultimas palabras,
Armando se sonrojé y quiso leer.en el fondo del
pensamiento de su mujer su verdadero sentido.
La condesa, segura de su irreprochable conduc:
ta, sostuvo con tranquila resolucion las miradag
de su marido, que, poseyéndo la conciencia de su
sacrificio en aras del deber, no rehuia una expli-
cacion, Argumentos irrebatibles existian en fa-
vor de ambos, pues si bien Mina podia decir:

ctodo lo he sufrido por ta amor,» 6L tenia de-
vecho & responder: «tu reposo fué pars mi mas
que mi dicha.» Triste era que con tan perfectas
_intenciones s6lo hubiesen conseguido labrar su

mutua desgracia, condendndose & arrasirar jun- 4

tos 1a cadena, por eubrir las apafiencias.
A tener en aquel instante Mina la audacia
de abordar francamente la cuestién y poner el
dedo en la llaga, quizés hubiera congeguido
-eurarla; pues una explicacion, aunque violenta,
en vez de aquel sombrio retraimiento que les se-
paraba, podia haberles unido de nuevo, levin-
dolos, por medio del afecto sélido encerrado en
sus corazones, 4 un acuerdo definitive. Lios mu=
tuos consuelos, las lagrimas vertidas en gontin,
hubieran purificado su pensamiento, les hubie:
ran prestado fuerzas para vivir, en vez de lan-
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guidecer roidos
dian ser felices.
—Ha: ier ]
e zwl.()_que quieras, querida Mina—dijo el
iy .—§1 JUZgas necesario tener gente, invita s
j ’
quien quieras, mas no lo hagas por complacer-

me, porque prefiero la s
Gy oledad 4 todo en estos

porla idea de que unidos no po-

Al ese
e siuuchar a Armando, que antiguamente no
(;1) tla pasarse sin un cortejo numer
lo, 'aquella profesion de fe misant
sintié oprimirse dolorosamente su

080 y anima-
répica, Mina
corazon, no

3 y

o : 2
€3 como quieras; pero 8i tanto gusto vas

1 i ;
Iftomf’mdo 4 la soledad, llegar4 un dia en que mi
l[lﬁ me podrds goportar 4 tu lado...
acabar sonrié tristemente, y- en voz haj
én la cusl ge adivinah o e
4 vinaban las légrimas, afiadié:
El[ egtonces Serd preciso que me yaya!
: conde sepuso en pie, y con 0jos cente-
leantes exclamé:
Vie~€ﬁ, .Mma, til jQué seria de mf si no te tu-
mi:a )nn ladol gAeaso no formas parte de mi
; ‘,nio: Lo poco que valgo te lo debo; eres mi
angel bueno, y si me dejaras, {Dios »

el sabe lo que

il gy
it ;a oprnm? sug manos, le obligd 4 sentarse 4
adoy le dijo con ardiente ternura:

—Y
i 2 yeo gue te aburres aqui; no te pregunto
» B0 quiero még que compadecerte ¥ con-
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golarte. Mi papel ‘cerca de ti, como acabas de
decir muy bien, debe ser todo dulzura. Mejor
querria morir que causarte la menor pena. Con-
finme tus preocupaciones y procura cuidarte.
Cambicmos dé pais; la tristeza y la misantropia
en que viyes no eonducen & nada; ;quieres que
viajemos? Vamos & Ltalia,a Népoles, & Palermo.
¢No es bastante lejos para olyidar tug tristes re-
cuerdos? Encaminémonos 4 Oriente, al'otro lado
de los mares, bajo nuevos espacios, donde ni un
4tomo del pasado pueda seguirte, donde todo
soa distinto, curioso, seduetor. Yo seré tu guia,’y
te prometo no mogtrarte mas que cara gonriente,
no dejarte escuchar masque palabras alegres.
Mins le oprimia, le rodeaba con sus brazos, le
avrastraba ardientemente para hacerle' salir de
aquel camino fatal en que le veia pereeer. Olvi-
dando sus torturas, no pensando mds que en las
de aquel por quien habia vertido tantas lagrimas,
se hallaba- dispuesta 4. derramar por ¢l toda la
gangre de sus venas.

Armando comprendié todo el sublime desin~

terés que encerraba 1a tentativa de Mina, pero

gu herida era demasiado profunda para eurarse
por tal medio. Seis meses antes, en el momento

de 1a primera explicacién, una brosea partida’

para pafses lejanos hubiera podido salvarle; pera

ahora era demasiado tarde. Agito la cabeza in-

dolentemente y, en tono desanimado, dijo:
—No, no lleves 4 cabo proyecitos fan extraor=

~unia la aficién 4 la caza, después de h

 ladarse 4 Inglaterra para matar aleun
(=

ULTIMO AMOR

dinarios
habimal, te llo ruego. La calma de nuestra vida
¢8 1o ' que tnicamente puede i
il satisfa-
v 0
a]egn(% edltzlt‘nonos, pues—dijo Mina con fingida
~—Lroeuraremos di i
do distraernos sin ayuda de
Conti B0
mam:[tlltx;\zar.on viviendo solos, redoblando i
i n():;nde:ld;)s ¥ atenciones, y aquellas dos
Ores almas. doloridas no tuvi
b : uvieron el valor d
Cir,lg;ear é) una confesién completa que, al condue
s hag i ifi s £
o ta el‘pammsmo, modificard, favorable-
eséant 0su estadolmoral. #Qué podia existir mils
80. que llorar siempr ivi j
. mpre y vivir deseon-
U 5
Septli)ep?ueﬁo incidente ocurrido hacia fin de
1embre, 4 unas eien | .
- eguas del eastill
e ' : astille de Cra-
% t, pr];du_]o un eambio serio' en su situacis
e . : acién,
T firmont, que 4 su pasion por la escena

acer uso
cionaron
mejores
an tras.

- S = '-
ees y liebres en el Yorkshire; lord .Mellivixfzx(‘i(:y

Ie h invi i

abia invitado haeia muecho tiempo §

mar en su compafifa trescient Sl

ket .p. . escientos 6. cuatrocien-

i éue o3 diarios en sus extensos dominios

H(;upsl; 8 de permanecer una semana en G‘rrey-

sendady de una matanza como no habia pre
1adonunca ni aun en lag suntuosas car*erfas

de a: T
e diversas invitaciones que. le. propor
sus relaci ]
# 1e(liamones con el gran mundo en las
as de los alrededores de Paris pensé
]
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de 1a alta banes, Firmont, arrastrado por el.jo-
ven lord Fitz-Geeral, se interné en Escocia, ins-
talindose en una granja, 4 fin de dar una ba-
tida 4 los gamos.

La vispera del dia en queiba 4 efectuar su
partida. el sentimental Héctor, dominado por
sus ensuefios, trepé por una colina donde se
sent6, dejando vagar su mirada por el maravi-
lloso paisaje que se desarrollaba ante su vista. A
sus pies corrian’las azuladas aguas de wr lago
rodeado de montafias de unrojo violiceo, cuyas
cimas Tocosas se destacaban 4 lo lejos entre
una bruma espesa, pero transparente. Un'sol
espléndido iluminaba aquel admirable sitio, ¥
ol aire era tan puro quelos ojos parecian pene-
trar hasta el interior del cielo. Reinabg un silen-
¢io profundo en torno de Firmont, que, conmo-
vido, vefa acudir 4 su imaginacion algiin periodo

ad hoc en prosa ¢ verso de los que siempre ha-
llaba para todas: las circunstancias de la vida.
Un ruido de pasos le saco de su contempla-
ci6n, haciéndolé volverse: con enojo; pero su
rostro expresé una sorpresa mezelada de alegria
al réconocer, imprimiendo su sombra gigantes-
ca en la arena, 4 su amada de Deauyille 4 miss

Gritfith. Tras ella iba la sefiorita Audrimont.

Levantose vivamente el actor, y dirigiéndose 4

las dos

—No me engafian mis ojosl—dijo.
El efecto que produjo su exclamacidn le di6

GLYTMO AMOR

& conocer el grado de placer que su encuentr
proporcionaba & Lydia, Se detuyo ésta br ;
me‘nt-e, fruncié el entrecejo, y no pudiendl;sm-
quivar al joven, se acerco 4 Griffith que, co elﬂ
mayor candidez, cambiaba con Firmont’vi 29
sos apretones de manos. ]
Ver—l;Cétg(dn mi ’ql%erida. sefiorita Awudrimont...
& usted por tltima vez en Deanville—conti
nuo el ]'oven actor con exagerada, entouaciéu—l.
vo}ver 4 encontrarla en Escocia sobre una mony
tafia, frente 4 un lago! ;Pero es usted efectiv -
meu'f,e 6 e3 Diana Vernon que.sale.del Rob Iza-
de sir Wilter Scott? i
—Soy-’ Y9, Lydia Audrimont sencillamente
rfzspondlo con.calmaila joven.—Viné con s
Gl:l%ﬁth 4 pasar algun tiempo al lado de sun:;m‘S
milia. El pafs es magnifico, adoro los paseos {cl);
el campo, como sabe usted, y cadadia recog'e-
mos ung parte del valle 6 del monte. A eso de}
el placer de haberle encontrado. ¢Permanec i
usted aqui mucho tiempo? 0 3
tres—é ;\;(s)l Pr;’anso llegar 4 Pan’s dentro de ‘dos 6 |
- ¢ Tiene usted algiin encargo que darme
para sus amigos?
e 3
d‘ijljuxa Se puso seria, y con voz- algo dspera

COI—;N 0 tengo ningtin encargo para Paris; por el
& N ;larlo, agradeceré 4 usted que no diga que
m(e)l s: encontrado aqui.. Vivo tranquila... me

esta que me escriban, porque he adquirido
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costumbres perezosas... Tendria que contestar 4
las cartas, y esa perspectiva me causa horror.
~—Permitame, si no es indiscreeién, repetir la
pregunta que me ha dirigido usted hace.un mo-
mento. ;Cudnto tiempe permanecerd usted aqui?

—Todo el tiempo que me agrade.

—Puede agradar 4 usted quedarse por toda la
vida,

—Pues me guedaré toda mi vida.

—¢C6mo? 3Se ha convertido usted en anacore-
ta? ;Va usted, como Maria Magdalena, como la
virtuosa Marta Magdalena, se entiende, & ente-
rrarse en una gruta de los maontes Cheviots 6 de
las montafias Crampiaus? No tiene usted dere-
cho & hacerlo; pertenece usted al munde, se debe
usted & sus admiradores, 4...

—Me debo, ante.todo, 4 mi misma—interrum-
pi6 Lydia riéndose; —el mundo no me entusias-
ma hasta el extremo de sacrificarle mi libertad...
Puede que al partir de Escocia yuelyva & mi pais...

—¢Sola?

—Griffith no me abandonard.

~De  ningtin - modo —dijo  la -gigantesea
acompafiante con afectuosa mirada; —inuneal

—Ya ve usted que mi soledad no serd muy
completa ni muy desconsolada. : .

—1Pero serd desconsoladora para los demas! Y
;dénde viveusted? Lios montafieses escoceses son
hospitalarios... (Quién presta 4 usted esa hospi-
talidad?

ULTIMO AMOR

—El pastor Griffith, en la villa de Lochness;

peroyo ‘agradeceria 4 usted que no'me visitase.

Vivimos muy en familia; su presencia de usted

alarmaria 4 aquellas sencillas gentes,

—Mds claro: me cierra usted la puerta, ; Teme
usted mi importunidad?

—Nada de eso; temo la fama de usted.

) Y dicho esto ‘se echd 4 reir como en los me-
Jores tiempos de su despreocupacion y de su co-
queteria. Luego afiadié:

—Es preciso ser prudente; hay sefioritas en la
casa...

—Vamos, vamos, se burla usted de mf; pero
DO por eso dejaré de obedecer. Despiddmonos
parasiempre en este eamino. Ya sabe asted, que.
ndg gliss Griffith, que llevo esa imagen grabada
én mi eorazon, y que hasta mi dltimo suspiro
no dejaré de amarla.

Las ‘dos j6venes' lo miraron alejarse por el
blanco damino y perderse 4. la vuelta del valle;
Dos dias después partia de Edimburgo y llegaba
4 Df)uvres, y de all{ & Parfs] Como habia pro-
metido callar, 'lo primero que hizo al llegar fué
correr 4 casa del barén de Cravant'y decirle:

. —¢Sabe usted 4 quién he encontrado en Esco-
cia al borde'de un lago? Pues 4 la sefiorita Au-
drimont. ;

Y como aquél palideciera, tanto por su amor
despreciado como por su vanidad herida '
—81, querido, fresca como una rosa—econtinus
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el comico elegante—corriendo entre los arbustos
en compatfiia de la colosal Griffith, me dijo que
habia dejado la Francia, su familia y 4 usted sin
esperanza de volverles 4 ver... Me obligé 4 pro-
meterla que no dirfa una palabra; pero como sé
que eso interesa 4 usted, he preferido prevenirle,
sacrificando mi ‘discreeién 4 nuestra amistad.

—Doy & usted gracias; amigo—respondi6 Gra-
vant conaire turbado;—me presta usted un yer-
dadero servicio.

~_Asf lo he crefdo; hasta la vista.

Y parti6, dejando 4 Pablo en un estado de
excitacién violenta. De modo que Lydia, cuya
marcha habia tenido por movil, segdn las pala-
bras de sa primo, evitarel proyecto de unirse 4 ¢l,
en vez de regresar al lado de la sefiora de Fonte-
nay en un corto plazo, continuaba en Escocia,
gin pensar reunirse jaigds 4 su familia francesa,
con la cual parecia haber roto. Luego le habfan
engafiado. Por lo tanto, la resignacién, con que
aceptd la pérdida de sus ilusiones, podia ser

considerada como una prueba singalar de la_ |

tibieza de sus sentimientos. ¢Estaria Lydia de
acuerdo con el sefior y la sefiora de Fontenay
para matar sus esperanzas, ¢ habrian abusado
de la sencillez de ella como habfan abusado de
la suya? ! '

Las sospechas que nacieron en su cerebro en
Deauville, se despertaron de nuevo mds poten-
tes. Encontré equivoca y oscura la situacion, y

Wi

ULTIMO AMOR

queriendo cerciorarse de Ia verdad, decidié po-
nerse en camino hacia Cravant, donde llegaria
en thra y media de tren. Le era ficil hace: gug
a?'erlgu'aciones entre dos trenes para evitar Ia
wf)]encm de almorzar 6 comer con Armando

Mm.a, si las explicaciones que habia resuelt?)r
pgdlrles no eran completamente satisfactorias
Sin anunciarles su llegada, para no proporoio:
narles la facilidad de ponerse de acuerdo, se I

en camino. i

Desc'zeudié del tren en la estacién de Cravant
¥y tomé un lindo sendero que, 4 fravés del I)o‘;T
que, le llevé en un cuarto de hora s la ptlert;a
del castillo. Franque( la verja, subié la terraza
del pigo bajo y se hallé ante las puertas venta-
nas del salén. Eran las dos de Ia tarde y la se-
fiora de Fontenay leia sola al lado de la ven-—
tana abierta. El ruido de los pasos idel baron
sobre‘la arena la hizo volyerse, y Izmzan@ una
exclamacitn de sorpresa, se levants para recibin
al visitante.

‘ -—Ugted 4 esta hord y de Improviso—dijo.~—
4Qué significa esto? No ha podido advertirnos
para que le esperasen en la estacion,

A‘l hablarle, la condesa creyé deseubrir en
8u h.sonorm'a cierta apariencia de malestar, élwo
de tirantez involuntaria que dejaba traslueir s?xs
anteriores pensamientos.

—Se me ocurri6 esta mafiana venir 4 ver &
ustedes, y como se trata de un viaje tan sencillo
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no he querido molestar 4 nadie. ¢Pero y Ar-

mando, no esta?
__Si, debe de  estar.en su cuarto, voy 4 decir

que le avisen.

Llamé y di6orden de buscar & su marido.

—;Continuard usted como siempre?

_No he cambiado; sigo como siempre ful.
Continto igual; querida prima, que es todo 1o
més que puedo hacer.

Fijé6 Mina una mirgda inquieta en él, y eon
débil sonrisa le pregunto:

—¢Y el coraztén?

~ Va defendiéndose—contestd ¢] con tranqui-

lidad.

Lia condesa insistié, como si quisiera profun-
dizar aquel asunto antes de la llegada de Ar-

manda.
—¢Y aquel gran disgusto de hace pocas sema-

nas... pasé?
Cravant se mordié los labios, y con mds amar-

gura que lo que hubiera querido mostrar, ex=

clamo:

—No ha habido més remedio...

Pero al ver que podia ir mas lejos de lo
que deseaba, cambid bruscamente de conversa=
cion.

—iAh! Ayer noche vi 4 la seriora de Jessac
que me encarg6 mil afectos para usted. Sigue can-
tando con igual éxito; pero no bastindole Pa-
ris, viaja por provincias. En este momento se

GLTIMO AMOR

encuenf.fa recorriendo una porcién de eastillos
Yo le dije: 4ndese usted con tiento.-el dia men(.Jh
pensado la Sociedad de Autores ;'eclamar{x g :
;i(it')zcimst... Hace usted una competencia temibl::
cosas!ea TOS: igué‘nto le gusta que la diga ‘esas
A?ueﬂa alegria forzada inquieté 4 la sefiora
de Ponte}my. Crey6 neeesario estar prevenida,
pues era indudable que Pablo noiba 4 Cravant:
para hacerles una visita, sino para llevar 4 cab
un. proyecto deliberado. Nada bueno podria 1'eo-
?)L;lrt::r para %\rmando y para ella de lo que el
5 D preparage, y casi se arrepintié de haber
cho que su marido. estaba en el castillo, sién-
dolatan f4cil responder que estaba ausente ’cuan~
do sabfa de anternano que Armando no s’e Dre
sgntaria. No era tiempo ya de tomar una .resfolu-
cion, y sm marido iba 4 verse expuesto 4 los ata-
ques de Cravant, cuando tanto proeuraba apar-
tarle todo género de contrariedades, Se presepnté
el conde y di6 la mano 4 su primo, qhe al verle
tan cambiado, quedé absorto. Delgado, palido
con los'ojos hundidos bajo sus largas I;estaﬁas:

. tenia una contraceién en la boea que daba 4 su

T " - o1 '
ostr oEuna expresion de profunda melancolia
et 3
i ¢Listas enfermo?—pregunts Pablo.—No tie-
es ulg aspeeto muy floreciente. ..
—No—dijo el conde con indif i
| n indif —
o erencia—estoy

El barén miré 4 su primo con aire burlén, y
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reanudando la conversacién en el mismo punto
que la habia dejado al entrar, dijo:

—_Yo soy quien ha tenido disgustos y %4 el
que tiene el aspecto de haberlos sufrido.

Al oir aquellas palabras Armando levantd la
eabeza, y una especie de velo oscurecit su’ fren-
te. Pablo, sin aparentar advyertirlo, continud:

—;Cémo es que no encuentro aqui 4 mi en-
cantador yerdugo? Pensé que, una vez libre de
mi presencis, la sefiorita Audrimont se apresura:

Ha 4 volver & vuestro lado:. Todo me lo hacia -

creer asi,.. y si os dejé tan pronto en Deauville
fué para abreviar el tiempo de su destierro...
pero ahora veo que no ha yuelto.

Armando y Mina permanecieron mudos de
asombro, sin que su turbacién conmoviese al
barén; éste continud:

1 Ta creo algo cambiada en sus afectos... Des-
pués de la acogida verdaderamente exeepeional
que la hicisteis, me parece que su alejamiento
encierra algo de ingratitud, & menos que no haya
razones que yo desconozea que expliquen esa
ruaptura.

—Queds silencioso en espera de una contes-
tacion y con afan de oir alguna palabra que le
permitiera saber # qué atenerse con respecto 4
Lydia. Habfa formulado su pregunta de. tal
modo, que era imposible no responderla sin in-
feric un grave agravio 4 la joven ausente. Mi-
na lo comprendi6 asf, y sin necesidad de. ha-

blar clz.n'o, Juzgé util dar alganas explicaciones

—Mi querido Pablo—dijo—;qué induce 4 us'-
ted :ilpensar en una rupturs entre la sefiorita
Audrimont y nosotros? Nada hay de extrafio en
v'erla alejada de nuestro lado‘durante algtin
tiempo. (HEstd sometida 4 nuestro dominii‘f‘
Esté usted seguro de que volyersd y de que ust&l.
de hgllarﬁ tan curado de‘esa heridilla de amor
propio, que volyverd usted & contarse en el ni-
mero de sus amigos.

—Celebraré que llegne esa ocasién pero_es
poco probable, porque ella misma ha, xn:;nifestddo
é,. una persona queé me lo ha referido su inten-
eién de no volver 4 pisar el suelo de Francia.

—iDe no volyer § Francial—repitid Armando
con alterada voz.

—Y 6850 no se aviene bien con suas noticias

+ de usted, querida condesa.

Mlga sospech6 ‘que  Cravant queérfa sacar de
mentira verdad, y decidida 4 acosarle hasta, lo

ultimo, para. juz -
: gar de la exactitud de . ;
mes pregunto: sus mfor

{»& dpude ha visto & Lydia el amigo que ha
referido 4 usted esa historia? :
—En Escocia, e
L Biscocia, en un sender
: o de la montafia,

\cerca de una aldea que se llama Lochness y don-

ge habita en casa del reverendo Griffith, padre
o su sefiorita de companfa. Ya vé usted que los

datos son exa 1S i §
i ex.af:tos... ¢S50y yo quien da 4 usted la
primera noticia?

19
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—No tal—dijo la condesa;—estoy muy al co-
rriente de cuanto le concierne. ‘
—Entonces sabri usted por quéha desapareq-
do. ;Qué crimen espia en aquel desxel:to‘?—-pmm-
guié Cravant irritado por la sangre iria cou- que
eran recibidos sus ataques; y queriendo prov ocar
& toda costa una explicacion.—¢Es algun’a paS{(’m
contrariada la: que la ha conducido alli? Quién
sabe... algdn amor prohibido... ‘
Armando se irguid, y dando un paso hacia el
barén le dijo con amenazadora firmeza: :
—No debo olvidar quela sefiorita Audrimont
es parienta mia, que liace) poco tiempo estab'a
aun bajo mi proteccién, y que no wme place/ oir
hablar de ella en esos términos delante de mi. :
—Dispensa, chico—exclamd Cravant con vx:
veza—estoy en  condiciones muy espgcmlgs ¥
tengo derecho 4 'mucha indulgeneia. Mi eariosi-
dad se explica, pues fe consta que estl.we. mez-
clado con demasiada intimidad en el incidente
que sirvié de pretexto para su @ar'cha.r . -
—c:Por qué no vas'a Hscocia a pedlr por t
mismo esas explicaciones 4 la sefiorita Audri=
9
mo—lithaso seria el 1inico.medio de obtener expli-
caeiones leales y franeas. 1
—Tueales?—grito el conde con un gesto de
am—iﬂSaiZj—.repuso (Crayant levantdndose, como para
dar més fuerza & sus palabras.

GLTIMO AMOR

Aquellog dos hombres, excitados por secretos
rencores, impulsados por la vivacidad agitada,
de Ia conversaecion, estaban de pie, frente a fren-
te, prestos 4 la provocacién, Mina les vio palide-
cer de colera, comprendis que estaban 4 merced
de cualquier frase que provocara el conflicto, & *
mterviniendo con autoridad

—Olviddis ambos vuestros deberes en esta
ocasién—dijo friamente. —; Desde cudndo, ca-
balleros como vosotros, disputan de ese modo
ante una sefiora? Me tiene acostumbrada, mi
querido Pablo; 4 guardarme mds respeto, y tu,
Armando, sueles tener m#s moderacién,,.

El barén se ineling ante la sefiora Fontenay,
¥ con'tono mas calmado repuso:

-~ T1ene usted razon, condesa, y la Tuego que
me dispense... Se trata de un asunto que tiene

trastornado mi corazon, y me es dificil hablar de

€l con tranquilidad.

—FPues bien—dijo Mina con fingido conten-
t0—no hablemos méds de él,—Vamos 4 dar ung

. Yuelta por la estufa, donde 1a vista de lag flores

calmard 4 usted. Deme usted el brazo...

Salieron 4 la terraza, Armando, impasible, los
vi6 alejarse sin poder encontrar nna frase con-
cliadora que decir 4 su primo. En aquel mo-
mento odiaba ya con todasu alma aquellos celos
Teaparecidos. Di6 algunos pasos hacia la venta-
na, pasé la mano por su frente contraida, lanzé
un doloroso suspiro, ¥, dejdndose caer enuna bu-
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taca, cerré los-ojos como para aislarse m4s com-
pletamente en su desesperante tristeza. Mina y
Pablo; del brazo, habian atrayvesado la terraza,
pasaron por delante de las estufas y casi sin
darse cuenta de ello entraron en una. Una vez
“lejos de Armando, no pensaron mds que €n el
agunto candente que acababa de lanzar al conde
de Fontenay contra su primo.

—_Me ha dicho usted hace un momento, queri-
da prima: eno hablemos mis de la sefiorita Audri-
mouts — dijo de pronto Cravant.—Creq, por el
contrario, que si ha pronunciado usted esas pala-
bras ha sido para hablar més adelante de ella.

—A cago.

—Creoque nohabr4 usted olvidado la partici-

pacion que tuvo en las negociaciones entabladas 8
por mf... Tengo, pot lo tanto, el derecho de pre-

guntar.. aungue no fuera mis que’para saber
gi estaba usted tan bien informada como pre-
tendia:

—:Qué ventaja sacaria usted de eso?..

—La de estar seguro de queé no se ha jugado
conmigo, de que nadie se ha reido de mi y de
que no he sido victima de nna mistificacion.

—:Qué sospecha usted, pues?

. —Sospecho que la enéantadora Liydia abusé

de singular manera de la hospitalidad que Ia
habia usted otorgado, por lo eual la puso usted
4 la puerta de su casa sin escdndalo alguno, pere
con gran firmeza, el dia que...

GLTIMO AMOR

—Estd usted equivocado—grité la condesa
con energfa.—Quiero mucho 4 Lydia y la tengo
por la mujer mds honrada que existe..,

'—El)tonces sporquéno vuelve al lado de usted?
Oigame usted, condesa: hemos llegado &'un pun-
to en que es preciso hablar con franqueza. Sabe
que soy hombre de honor, 'y que como tal empe-
fio mi palabra de que lo que va & decirse aquino
saldrd de entre nosotros, Pero yo sé ya demasia-
do parano querer conocerlo todo: Cuando la sefio-
rita Audrimont se separ tan bruscamente de us-
tedes, debit haber para ello una poderosa razén.
Acaba usted deafirmarme que la ama y la respe-
ta, puesto que nada tiene que reprocharla, En-
tonces ¢de quién progeden los yerros?.. Légica~
mente, de usted 6 de Armando. De usted... es
inadmisible... Entonces, serd...

Ante aquella conelusién gue renovaba todos
sus dolores, la cara de Mina enrojeci6, y dban-
donando el brazo del joven levants el suyo como
como para imponerle silencio, y dijo:

—1Pablo!

Las ligrimas brotaron de sus hermosos ojos
sin que pudiera contenerlas, y entonces se con-
cedid la tristisima alegria de desahogar ante el
asombrgdo barén su pecho, tan lleno de pesares
y de amargura. En cuanto se calmé un poco

—Ninguna falta tenemos que reprocharnos—
dijo con gran dignidad —ni los unos ni los otros
sufriendo todos una gran desgracia con iguai
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valor. Como suponia usted, la sefiorita Audri-
mont no volverd jamds. A menos...

Sonri6 tristemente y prosiguio:

—A menos que yo no desaparezea... Soy un
ohstaculo 4 la dicha de dos seres & (uienes amo
ylos cuales sufren injustamente... Dios me conee-
dera quizds la gracia, que le pido siempre, de lla-
marme 4 sf... y entonces todo se arreglaria de la
mejor manera posible... No piense usted, hijo mio,
por més tiempo en sus agravios, y calme usted
st descontento. Olyidara usted bien pronto; sea
usted, por lo tanto, indulgente, con los que no
olvidardn jamas.

Ante aquella noble mujer que llevaba tan va-
lerosamente 1a inmensa carga de sus penas, Cra-
vant se-avergonzé de las mezquinas rencillas que

le habian preocupado y se avergonzd también

de haberla comprometido & una confesién tan
penosa. No tuvo mds que un deseo: darle segu-
ridad absoluta de que su secreto quedaria bien
guardado. Era la sola satisfaceién que podia
ofrecerle y quiso .que fuese completa,

—Agradezco & usted la confianza que ha teni-
do en mf—le dijo con tiernisimo respeto.—Sélo
recordaré una cosa, y es que quiero & usted pro-
fundamente. Sobrevenga lo que sobrevenga,
cuente usted con mi adhesion inmensa haecia us-
ted y haecia los suyos.

El bardn de Cravant, cada vez mds animado,
sentia sucesivamente lo que decfa. Aquel ama-
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ble muchacho, que en su vida ligera expresé
tautos sentimientos ficticios y pronuncis tantas
palabras de mero cumplido, se sentia capaz de
ser tan generoso como debia serlo entonces. Bri-
llaron sus pupilas y se encontré satisfecho de si
mismo, pues tuvo conciencia de que obraba
bien. Hasta se figuré que compensaba en aquel
momento todas sus malas acciones. Quiso expre=
sar d la sefiora de Fontenay la admiracién que
le inspiraba; tomé sus manos. y estrechdndolas
afiadio:

—iNo puedo decir 4 usted hasta qué punto la
encuentro buena, grande, generosal Vine aqui
con malos designios y me voy reconciliado con
usted y conmigo: Usted es quien ha ejercido esta
influeneia favorable... jAhl Cuando se tiene la di-
cha ‘de ser amado por una mujer como usted
4e0mo es posible....2

Mina no'le dej6-acabar y le interrumpié llena
de profunda tristeza:

—No censure usted, amigo mio, euando yo
disculpo. Las transformaciones del corazén son
migteriosas, pero son también inevitables. No se
pueden marcar las fases por que pasan, pero
se comprueban perfectamente los resultados..,
La flor que se abre en la planta se marchita len-
tamente y muere. Lo mismo ocurre con el amor.
iDichosos ‘aquellos cuyo amor muere en los dos
al mismo tiempo! Yo soy vieja, querido Pablo,
¥ Armando es joven. Mi vida concluye, la suya
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es aun floreciente, y mientras yo soy la planta
agostada 6 marchita que debe desaparecer, él es
el 4rbol lleno'de yerdura y de savia que todavia
puede fructificar. Hay desacuerdo entre los he-
chos y las sensaciones; de ahi proviene nuestro
mal.

Se dibujé en sus labios una sonrisa melancé~
lica 'y continué:

—Ruégole me perdone, pues como he reflexio-
nado mucho sobre estas cosas en mis dfas de me-
laneolia 'y en mis noches de insomnio, abuso de
usted al hacer esta digresion semifilosifica. La
moraleja de todo esto es que, cuando usted se
case, debe hacerlo con una mujer m4s joven que
usted. Acaso no la ame demasiado, pero, de ser
asi, no se lo dé usted 4 conocer por completo,
pues se adquiere muy pronto la costumbre de ser

dichosa... y cuando hay que perderla, se sufre un .

dalor mortal.

Andando de nuevo, habian llegado insensible-
mente al palacio, y por una de las puertas ven-
tanag del salén vieron 4 Armando: sentado, sin
moverse del miswo sitio y con los gjos desmesu-
radamente abierfos,

—Vaya usted & estrecharle la mano—dijo
Mina dulcemente.

—Con toda mi alma.

—1Véale usted; es muy desgraciadol

. Mina no' se compadecia dé si, no se compa-~
decfa mds que de él. Entraron en el saldn, y el
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conde se levant al verlos aproximarse. Les obe
servo con aire preocupado y vi6 que le saluda-
ban con rostro tranquilo y sonriente. Su frente
se despejo.
. —Aqui tienes 4 Pablo que se va—dijo la con-
desa—y que viene 4 despedirse.

—Nos hemos éxprésado con viveza hace un
momento—dijo el barén con cordialidad, pero

- €0 1o puede tener consecuencia alguna... No

me guardas rencor?

—No.

—¢Le acompafiaremos hasta la verja?—pre-
gunté Mina,

Armando se levanté sin responder, corao un
honibre indiferente 4 cuanto le rodea ¥y que
anda 6 se detiene autométicamente, Siguieron
uno de los hellos paseos del parque, bajo la ver-
de béveda formada por los 4rboles seculares, y
llegaron 4 una verja, no muy alta, que daba al
campo y desde la cual se veia, el techo rojizo, de
la, estacion del ferrocarril.

—Adigs, pues—dijo Cravant con amistosa
sonrisa.

—ijAdiés!—respondieron Mina y Armando,

Se separaron y al cabo de algunos pasos se
volvi6 para mirarlos. Estaban junto 4 la puerta,
viéndole alejarse. Los contemplé uno al lado del
otro dentro del marco blanco de la tapia, y des-
tacindose del fondo sombrio de los macizos del
jardin. Di6le un esealofrfo al asaltarle &l presens
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timiento de que quizds no veria mas 4 uno. de
aquellos dos geres, y quiso fijar sobre ellos més
atentamente su mirada, como para descubrir
quién tendrfa la suerte de caer el primero. Pero
habian desaparecido, y la verja cerrada, triste
y negra bajo las ramas pendientes de los drboles,
le hizo el efecto de la puerta de una tumba.

XI

Noche terrible de fiebre y desorden fué para
Armando la siguiente 4 la visita de Pablo de
Cravant. Solo en su habitacion, sin decidirse ni
4 reclinar la cabeza en la almohada, se paseaba
agitado, dando vueltas en su cerebro al espan-
toso pensamientode que Lydia se habia ausen-
tado para siempre. Con gran pesar, pero pacien-
temente, sufria la separacién que no crey6 defi-
nitiva, pues nunca pudo concebir la posibilidad
de vivir sin volver 4 verla. Pablo mataba: de
Improviso su esperanza al asegurarle que su_ Te-
gsolucién de no regresar 4 Francia era firmisima,
sometiéndole al tormento eruel de un condenado
A muerte que, confiado en la ides del indulto, se
ve sorprendido con la noticia de que es llegada
la hora de marchar al cadalso.

Dos mesges hacia que ignoraba su paraderoy

que la que, durante un afio, ocupd un lugar tan ‘=
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preferente en su alma habfa desaparecido, de-
jéndole sin vida, Pero 4 pesar de tantos dias
transeurridos, en el fondo de su corazén dormia
una vaga esperanza de que aquella mujer le
amabd de lejos y volveria 4 Paris atraida por
irresistible iman, al final del otofio, euando él
volviese. Entonces serfa imposible no encontrarge
alguna vez... |Qué alegria tendria al verla, aun-
que fuese de lejos, en Ia calle, sin aproximarse,
sin hablarla, pero pudiendo contemplarla al finl
Al visitar 4 Mina le proporcionaris indirecta-
mente noticias suyas. Pequetia felicidad, bien
fugitiva alegria, pero al fin alegria y felicidad
que no disfrataba sin su presencia.

Tan hermosos proyectos vinieron § tierra al

saber que fijaba su residencia en BEscoeia 6 que

regresaria al Canad4. {Todas sus ereencias fue-
ron vanasl Cuando la ausencia no la martiriza-
ba, cuando erefa posible que la distancia, el mar,
los espacios se interpusieran entre ellos, ers
que su afecio no igualaba en intensidad al que

¢ ardia en su pecho. Lydia era insensible, puesto

que sufria en silencio aquel destierro.

El conde la acusaba de no tener corazén, de
no sacrificarlo todo 4 un afecto que debfa serle
tan caro, sabiendo que su presencia dulcificaria
su.miserable estado,

El, 4 haber sido libre para seguir los impulsos
de su corazoén; se hubiese hecho presente todos
los dias por alguna prevision delicada Yy secreta,
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hallando el medio, sin mostrarse aparentemente,
de recordarla su admiraeién, de aliviar sus pesa-
reg con alguna prueba de ternura comprendida
g6lo por ella y por lo mismo de més valor. jElla,
en vez de consolarle y compadecerle, le abando-
nabal

En medio del silencio de la noche salian de
su-alma gritos de furor mal contenidos al pen-
Sar que su resignacion era inocente y que todo,
hasta el crimen, seria preferible, 4 verse sumi-
do en la mis negra desesperacion. Su anhelante
deseo le impulsaba 4 salir de Cravant, 4 ir 4 Pa-
ris, 4 Hscocia, 4 verse en un par de dias en
Lochness al lado de su<dolo, y como por el eris-
tal de un esteredscopo eruzaban antesu yista los
caminos, los drboles, los lagos azules bajo un
claro cielo, y, por wltimo, la silueta de Lydia,
subiendo por la montafia, expresando en su lin-
do rostro una incurable tristeza.

Intento distraer con el cambio de sitios la so-
brexcitacién de su pensamiento, pero inifil-
mente, porque la querida yisién no huia de sus
ojos, lo seguia por doquiera, era imborrable, es-
taba ‘dentro de su sér, imperiosa, fija, clara y con
tan minuciosos detalles, que se imaginaba 4 1a
misma persona adorada junto 4 si.

Las huellas deun dolorintenso, impresas en
su semblante, hicieron exclamaren voz alta al
conde, victima de su ilusién dptica, creyendo
ger escuchado:
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—¢Por qué, mujer adorada, apareces ante mi
con tal expresion de pesar?

Y una voz, que crey6 ser la de su amada, mur-
muro &'su oido:

—Porque soy tan infeliz como ti.

Entonces, dirigiéndose 4 aquel fantasma que
surgia ante él, torturador y adorable, dijo:

—Bi eres desgraciada, jpor qué te hasido tan
lejos? ;Por qué has interpuesto el mar entre tu
carifio ¥ el mio?

La aparician respondio:

—Para estar segura de no faltar & mi prome~
8a, de no volverte 4. ver. Estando cerea, |quién
sabe si hubiese resistido 4 la alegria de presen-

- tarme ante tus ojos! Y cediendo una yez, jquién

sabe si, de conecesién en'c¢oncesion, hubiera ters
minado por cometer una falta irremediablel To-
dos somos débiles, y yo aun més que los otros,
puesto que té llevo en el fondo de mi alma,

Armando, loco de pasién, grito:

—iVuelvel ;Qué importa lo que pueda suce-
der?|Me es imposible viyir asi!

“Parecitle que el rostro de Lydia se cubria de
un vaporoso velo, la vié. menos distintamente,
como &i se alejase, y hasta su voz llegé mds dé-
bil 4 su oido, diciendo:

—Sabes que es imposible, puesto que ti tam-
poco vienes y permaneces atado voluntariamen-
te 4 tu cadena, fiel al deber, & la fo jurada y al
honor, aun cuando te sienvas morir,
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La wision se borrdé poco 4 paco, y Armando,
que la rehufa momentos antes, quiso detenerla
_ fijarla alli para siempre, aterrado ante I4 idea de
no volverla & ver si la dejaba escapar; péro todo
fué initil; su pensamiento se vié envuelto en las
tinieblas ¥ se hall6 solo en su silencioso cuarto.

Cayd entonces en una gran postracién fisica
y moral; tendidse sobre'un divdn consumido
por la fiebre pasada y mas desesperado al ver
la realidad frente & sf. ‘Sus esperanzas habian
muerto. Era necesario comprenderle asi y tener
la fuerza de voluntad de confesarlo para evitar
nuevag recaidas, forjdndose la tristisima ilusién
de que Lydia no existfa: La tumba no la oculta-
ria mejor que el destierro. ¢No se habia mar-
chado cediendo 4 sus instigaciones? Entonces
aqué signifieaba aquella rebelion de su espiritu,
aquella protesta de todo su sér' contra el hecho
de vivir separados? Los acontecimientos no po-
dian cambiarse, pues ni. Lydia era mujer capaz
de entregarse &4 Armando ni él era hombre que
pudiera vivir ¢on ella, abandonando 4 Mina,

Nunea pensé en semejante golucion; jamds la
habria discutido en el fondo de su cerebro. La
existencia irregular, un hogar de contrabando,
el abandono de su posicion, social, la ruptura
eon sus amigos, no podia aceptarla ni por Lydia
ni por éL

En sus horas de extravic exelamaba: «{Todo
menos el dolor que padezcols Pero veiase obliga-
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do & examinar los' hechos materiales: su mar-
cha, dejando 4 la condesa sola; Ia desesperacion
de aquella admirable mujer 4 quien segufa
amando; el escandalo eebandose en su nombre;
los comentarios corriendo de boca en boea; los
ironicos relatos de los periodicos: Y todo aquel
dolor, toda aquella vergiienza y todo aquel lodo,
le producian insoportable hastio y se vefa obli-
gado 4 continuar haciendo lo mismo que duran-
te aquellos dos meses, esto es, cumplir con su
deber.

Pasé gran parte de la noche sofiando despier-
to, presa de alucinaciones mds crueles que las
1deas que le atormentaron durante el dia. Al
rayar el alba se acostd, pero no pudo eonciliar el
suefio. Cuando se presenté. en el comedor para
almorzar estaba ojeroso, demacrado, livido.
Mina le contemplé con espanto al pensar que
no podria soportar por mucho tiempo tan conti-

_ nuas angustiag. No se atrevié a hablarle d8 su

salud, pero se esforzé en distraerle, en referirle
mil ¢osas que anteriormente le/interesaban. (A
mando comprendié la inténcion de su mujer y
lg conmoyié su inagotable bondad; dirigidla mi-
radas llenas de lagrimas como un pobre enfer-
1Mo que no: tiene ya fuerzas para hablar y que:

Procura manifestar su agradecimiento 4 la per=

Sona que le cuida con admirable adhesion., Hiu-/
biera deseado arrojarse 4 sus plantas, inclinar
8U irente sobre sus rddillas y permanecer al{ <
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inmévil, conlos ojos eerrades, como lo hacia eon
su madre cuando nifio. Le parecia que en el
geno de su santa mujer se¢ hubiera templado y
adormeeido el fuego ardiente que le abrasaba el
crineo, pero no osé quejarse ante la que con
una sola frase le hubiera mostrado su corazén
lleno de indulgente ternura, porque el pudor de
sufritaiento se lo impedia. Continuaron frente
4 frente, torturados por sus dolores, pero inmu-
tables, en vez de comunicarselos y llorar juntos.

Bl dia transcurrié triste, Era uno de esos dias
de fin de Septiembre; en que el ofofio reparte

su fria y menuda lluvia sobre los bosques, y log 3

valles, sacudiendo las amarillentas hejas y llo-
rando entre sus ramas. Armando; giempre solo,
porque unieamente en la soledad veia un con-
suelo, daba vueltas ‘en su cerebro al problema
terrible de su infortunio, sin encontrarle solu-

cién apetecible. Mina, aterrada del estado,moral |

de st marido, olviddbase de sus pesares para no
pensar mds que en las inmediatas consecuen-
cias, que eran ante'sus ojos extraordinariamen=
te amenazadoras. En las miradas extraviadas
del pobre infortunado vefa impresas las huellas
de una incipignte locura, nacida de la idea fija

. que le destrozaba el cerebro como un germen

destructor, Conocfa aquella idea, sabia cudl era:
ver de nuevo 4 Lydia. Haciendo la autopsia
moral de aquella cabeza enferma, de aquel co-
razén herido, no se hubiera hallado en su inte=
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rior més que el alma de Lydia. Todo lo que no
era ella earecia de valor para €l y 86lo 'su gran
firmeza de voluntad retenta 4 aquel pobre sér

~donde debia estar hasta la muerte.

Se apoderé de Mina un inmenso dolor, hijo de
Ia piedad y no de la colera. |Oh!, habfa luchado
por la defensa de sus derechos, habfa empleado
todos los medios de salyar su honor, hﬂbia recu-
rrido al disimulo, después 4 la violenecia, pero
todo habia sido inwtil; Ia altivez que la animaba
al comienzo de la lucha no sostenfa ya gn 4nimo
resuelto. Sus ldgrimas vencieron & su orgullo.
Ella, que habia dicho: «Todo 6 nadal,» lamen-
taba su decisién y maldecia su curiosidad: Re-
cords lo que su antiguo amigo; el marqués de
Villenoisy, la dijera la primera vez que le confié

8us dudas: «;Por qué quiere usted saber la ver-

dad? Conténtese usted con las apariencias.» Ha-
bia rechazado con altaneria un congejo que en-
cerraba tan humillante compromisgo, y, ahora, al
recordar aquella frase audaz, se arrepentia de

~baberla pronunciado.

Por haber querido- mantener todos sus dere-
chos nola quedaba ninguno, ¥ ¢l compromiso que
tenia que aeeptar era m4s miserable que’el que
rechazé con tanta indignacién, pues en vez de
asegurarle su tranquilidad material y su seguri-
dad moral la dejaba entregada 4 las mds humi-
llantes dudas y 4 las més dolorosas angustias.

Carecia de energia y de iniciativa para tomaruna
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resolucion en un momento en que era preciso do-
minar los acontecimientos y gaber conducirlos.
Su fuerza, aniquilada en la lucha, Ia hacia expe-
rimentar una sensacion de cansancio, cuyo, inico
remedio era un suefio muy pesado y muy largo,
acaso eterno si habia de ser eficaz.

A 12 hora de comer se reunieron ambos en la -
mesa, pero sus esfuerzos para hablar fueron in-
eficaces; sus frases repercufian con ligubre so-
noridad; callaron bien pronto, y una vez termi-
nada la comida subieron 4 sus respectivos apo-
gentos, despuds de cambiar un tierno apreton de

mAanos.
Armando comenzé sus acostumbrados paseos

por la estancia, esperando evocar la vision de la &
yispera, pero no consignié su deseo y permanecid =
solo, presa del mas profundo pesar, imaginando § I
que jamas volveria & disfrutar de tan extrafia di-'"

cha; se reprocho su debilidad, se dijo queexis-
tfan otros seres que soportaban con heroismo sus
dolores, y que 4 fuerza de resistir valerosamente

llegaban 4 dominar su mal, 4 encontrar la_per-:

dida calma y aun algin placer relativo, 6 g6 en-
tregaban & sus trabajos y se absorbian en faenas
que los regeneraban, dandoles esperanza de triun:
fo. Pero él, enervado por la lucha que sostenta
contra si mismo hacia seis meses, era incapaz de
la menor resistencia. {Mostrar heroismo cuando
tenia menos: valor que un nifol Allf, 1a tnica
valerosa, era Mina.
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A fu'erza de considerarse débil y hasta mise
m.ble 8intié tal desprecio por sf mismo que Sl;
tristeza fué en aumento, ;C6mo podria ;n£1'<xuqt
se al trabajo, perder en el ardor de un a asi:l( -
do e’stugio el sentimiento de su pequeﬂe‘zg J aml;?a;
habia sido apto mds que para la carrer‘a de las
grme?s, y su vida se consumia en la ocioéid:;d
cQué ayud‘a, qué salvaguardia podia esperar‘";
Era un pobre barco desmantelado, sin gob'eru-l—k
lle, fzombatido por las olas, destinado 4 desliz*;r-
Se sin‘rumbo fijo hasta su destruccién total lAI
Hegar ‘é este punto de sus reflexiones un rel;’m}
pago llll}r'zimf) lag tinieblas de su ce’arebro. iLa
destraccion finall ¢No era aquel el desenlace oll)lf-
gado de su aventura? Pero jquién sabfa gi tard a
r@, algunos aflos en llegar y tendria que sufn;

. hasta entogces la pesadilla terrible que le ator-
7 _IPentaba. sin tregua! Después de todo, ¢uo era
 libre para abreviar el tiempo de su co,ndem
apresurar con la muerte la hora de su libel'gadz
% iLa muerte! Una sonrisa se dibujé en sus la‘-
; clost. La muerte era .un suplicio bien insignifi-
Jcante para un hombre como él, valiente ante los
pe‘hgros reales, aunque débil ante los indefinidos
Mil veces la habia afrontado, sin estremecez‘se'
--‘Zn el campo de batalla y en los desafios, viendo’
b BUS compafieros caer entre el ehsangrentado
polvo y entre los despojos guerreros, sin que‘jét&
8413 d_e Su_suerte, puesto que sucumbian wtil y
gloriosamente. Conocia aquella prueba y no te-
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mia someterse 4 ella, sabiendo que: consistia tan
s6lo en un instante de resolucién, en sentir el frio
- de un eafion de hierro en la frente, en ejercer una
presién con el dedo sobre un gatillo, y... nads
més. Luego el gilencio, el repaso, el olvido eter-
no. ;Y quién sabia?.. Tal vez desprendida su
alma de log lazos carnales, gozase la libertad de
atravesar los espacios y llegar junto 4 Lydia, de
pasar invisible 4 su ladoy posarse en sus labios
¢ en el aire que aspirase.

Una exaltacién horrible se apoderd de aquel

desgraciado 4 la idea de que dependia de él re-
unirse al sér adorado sin romper el contrato hu=
mano que llevaba su firma, sin faltar 4 la fe ju

rada, sin promover esedndalos, sin merecer re-
proches ni censuras. Se levanto, y, dirigiéndose

hacia un mueble de ébano colocado eerca de la s

ventana, le abrié y cogié un revélver, que con:
templ6 y examiné con fria preeision. Su rostro

adquirié una aterradora calma; estaba resuelto.

Ya no luchaba, no se defendia, y un bienestar,
desconocido hacia largo tiempo, inyadi6todo su
sér- Sentése cerca de la mesa donde habia deja-
do el arma libertadora, y signié reflexionando
melancolicamente, pero sin la espantosa agita=
oidn que le copducia desde algunas semanas ans
tes casi 4 la demencia.

Repaso en su imaginacién los 1ltimos acons

tecimientos de su vida, y con frio fatalismo, s&

dijo que el destino de las criaturas no podia
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contrarrestarse. Habian coneurrido 4 formar el
Yayo su propia debilidad, la ceguedad de su mu-
jer y el apasionamiento de Lydia. ;A qué for-
tura.rse, puesto que era impesible modificar su
destino ? Pensé que Mina, una vez libre de su
presencia, después de la primera crisis violenta
de dolor y de amargas quejas, serfa mucho me-
nos digna de ldstima que trastornada sin cesar
PoL sus celosos temores. jAh, quién hubiera po-
dido suponer que su inmenso amor cederia &
aq_uella miseria moral! Aun no habfan transen-
rrido diez afios desde el comienzo de aquella ter-
nura cuyo fin parecia impogible, y, sin embar-
g0, habia sido ya sustituida por otra que & su
yez acaso desaparecerfa también, ;Qué misterios
encierra el corazon del hombre para que tan f4-
eilmente cambie 4 impulsos de un eapricho, de
una sensaeion inexplicable, muchas veces invo-
lt.u.ltaria? Y por un antojo ¢ por una sensa-

€i0n, ¢se trastorna la yida hasta el punto de que

nmguna calma, ningin goce parezea posible?

T-au corta y vana existencia, ilena de preocupa=

clones, de contrariedades, de agitaciones inago-

tables, smerece conservarse?

Estas reflexiones confirmaron 4 Armandoen su
resolucion. Preparése 4 perder el sentimiento de
st dolor con feroz alegria, y, levantandose, dis al-
g.uuos. paseos mirando fijamentelos objetos, como
81 (uisiera llevarse consigo un recuerdo exac-
to de aquella habitacién, en que habfa vivido
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y donde iba 4 morir. Después cogid el revolver,
y, al aproximarge 4 un espejo para buscar el si-
tio, donde debfa aplicar el cafién sin que errase el

tiro, observé con asombro suintensa palidez, ;Por’
qué estaba pdlido, si no tenia miedo? Levantdy

el brazo, pero al hacerlo dié un paso atrds lan-
zando un grito; al lado de su rostro acababa de

ver en el espejo el de Mina, con los ojos desme-

suradamente abiertos, los labios lvidos y tems
blorosos, representando la imagen del espanto.
Creyé ser victima de una alucinacion, pero no

era agi, Su mujer estaba en el umbral de 14

puerta, cuyas colgaduras oscilaban atn, de pié
inmévil y blanca como una estatua, sin voz, pera

dejando ver el horror que la dominaba en la3g
expresion de su semblante, en su actitud, end

todo su sér, exeitado, pero inerte. Armando sill:
ti6 ‘un vértigo, y ‘entreviendo todas las conses
cuencias de su abortada tentativa llevéd vivamens

te el arma 4 su sien; pero Mina, m4s répida atn, 4

dominada por. el exceso, mismo de su terror, sé
arroj6 sobre él, y,cogiendo el revolver con ambas
manos, dirigi6 el eafién hacia si, y arriesgando
su vida, se lo arranco; luego, tras un profundo
suspiro de alivio, con los. miembros extenuados
por la emaci6n aplanadora de aquel movirsien-

to terrible, se dej6 caer sobre una silla, casis

exénime, pero oprimiendo en su rigida mano el
arma, mortifera.
Armando no ge movié del sitio; en él perma-
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neci6 con la mirada fija en el suelo, pero en ple-
na posesién de sf mismo. La desgraciada mujer,
con una energia sobrehumana que pudo més que
el abatimiento en que Ia habia sumido tan terri-
ble especticulo, se adelanté hacia su marido, y,
por todo reproche, con desesperada entonacitn
le dijo:

—10h, Armando, dejarme solal

De aquellas sencillas palabras se desprendia
bien claramente el concepto de que, al recurrir
Armando 4 la muerte, desertaba, cometia una
traicién, una aececién villana.

El conde, profundamente conmovido, bajé la
cabeza. Entonces, al verle aterrado y sin procu-
rar encontrar una palabra de disculpa, Mina lan-
z6 1n gemido.

—3Adénde hemos llegado—dijo amargamen-
te—para que halles la vida tan insoportable y
decidas guitdrtela? (Qué he heche yo'para me-
recer tal castigo? ¢Cémo explicarme tan extrafia
resolucion? {Quél... ¢Por un amor contrariado
quieres faltar 4 todos tus deberes? ;Por una mu-
jer ibas & matarte? [T, con. el nombre que lle-
vas, con un pasado tan brillante, degradarte de
un modo tan vergonzoso!

—iMinal—murmuré sordamente Armando.

—Hallas otras’ expresiones mdés suaves para
calificar este acto? No las conozeo, y soy tan buen
Juez como ti, seglin ¢reo, en materia de honor,

Acababa de aparecer la altiva Schwarzbourg.
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El conde no pudo sostener el brillo de su mira-
da, la antoridad de su actitud, la energia de su
indignacién, y sin responder, inclinado como
bajo un fardo de gran peso para sus fuerzas, se
dej6 caer en un sillén y esperé. Exasperada por
su mutismo, que tom¢ por una sorda resisien-
cia, Mina prosiguio:

—De modo que mientras yo sufro con valor
y me resigno 4 resistir una situacién creada por
t1, eres tan débil, y al.emplear esa frase te hago
un fayor, que piensas sustraerte 4 las cousecugn—
cias de tu conducta. Eres‘el culpable y no quie-

res sufrir un castigo, mucho menos doloroso que 3

mi martirio, puesto que soy la victima.

Como €l la mirase lleno de estupor, la conde-

sa prosiguit: -‘

—Oh! Tiempo es ya de que cesen_los fingi=
mientos y de que se disipen las sxtuaclol%es‘equi-
vocas, Te he concedido la limosna de mi pleda.d
hasta hoy; he fingido ignorancia para 1o herir
tu orgullo, para no irritar tu conciencia; pero
puesto que te encuentro tan desprovisto de or=
gullo; puiesto que descubro en ti una couductfl
tan poco escrupulosa, no tengo por que cpnt-x-
nuar sufriendo los inconvenientes de una smmr
cién poco elara. Convyiene que sepm.nos.ambos a
qué atenernos, ti, sobre mi pretendida ignoran=
cia, yo sobre tu honradez. Sabe, pues, que n'(f
ignoro nada de lo ocurrido gn.tre tu prima y ttll,
que asisti jojald nunca lo hiciera! 4 vuestra ul-
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tima entrevista, que of vuestras frases... y que, de
acuerdo conmigo, del mismo modo que conti-
o, se alejé de nosotres... Se trataba de salvar
el honor de todes, y hemos obrado uninime-
mente. [Ohl [Vi con orgullo que ninguno de los
dos vacilasteis sobre la conducta que debiais
seguir! Por penosa que fuera la reparacién,
la aceptasteis. Yo también consenti en guardar
secreto y en sufrir en silencio la muerte de mis
ilusiones. Ninguno de los tres carecimos de dig-
nidad para juzgar cudl era nuestro deber ni las
resoluciones que debfamos tomar, demostrando
que nuestra henra nos obligaba & firmar un

- pacto. Lydia, fiel 4 lo concertade, se alejo,

esforzindose por olvidarte; yo soporté el dolor
de mi amor perdido, de mi confianza destruida,
sometiéndome al ‘mismo tiempo 4 la tristeza de
la vida solitaria y retraida que me has obligado
4 hacer; todo lo he intentado para consolarte,

‘para endulzar tu dolor, y tengo la conviceion de

haber hecho lealmente todo cuanto he podido
hacer:. Ahora respéndeme: ;zeémo has' soporta-
do 't nuestra comin desgracia? Bastébate un
poco de resignacién y de paciencia; no te se pedia
més que dulzura y bondad. § Demuestra ser pa-
ciente el que no se somete 4 una prueba de dos
meses? (Es ser resignado sublevarse contra el
destino y querer cambiarle? :Es ser dulce y
bueno no vacilar en producir 4 los que te aman
el mds espantoso de los dolores?
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Armando permanecia con la frente inclinada,
las manos cafdas, sin voz y en un estado deestu-
por tan extrafio, que la colera de la condesa se ™
convirtio en repentina inquietud. ¢Era que aquel
hombre no tenia ya suficiente energia para defen-
derse de los punzantes reproches con que le ata
ba? ;Estaba tan resuelto & llevar 4 cabo su terri-
ble proyeeto, que todo caanto lo decfa le era indi-
ferente? Mina le observé con atencién. Estaba
inerte, con los pérpados cerrados, las facciones
tranquilas, como si estuyviese durmiendo. Se
aproximé 4 ¢l, y tocindole suayemente en el
hombro, le dijo: v

— Armando, ¢no me respondes? ¢No tieneg®
nada que decirme? '

Tl conde movié la cabeza lentamente y expres
g6 tan completo aniquilamiento moral, que su |
mujer se estremecid de dolor.

—No quieres hablarme?—le pregunté.—;Ess
que te. has propuesto no hablar de este asunto;
6 es que te ha disgustado mi severidad ? Sies s
asi, perdéname y no, uses conmigo de tanto Ti-i
gor; la hora que va 4 sonar es decisiva... De ella
depende nuestra vida, y sino llego 4 convencerte
¢qué puedo esperar, qué va & ser de mi? No hes

de estar siempre 4 tu lado para arrancar de tusig

manos la pistola; y ann cuando asi fuese, ya eus
contrarias otros medios de quitarte la vida... §¥
yo, y yo entonces? Armando, en nombre del cies
lo, por toda la ternura que encierra para i mi

|
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alma, por aquel amor queme protesabasha tiem-
Po, no te empefies en no responderme. |Callar en
egte momento es impedirme defender mi causa,
es hacerme comprender que fodo es inttil! jAr-
mando, reflexiona! No'te eondenas 4 ti mismo
en este mnstante; 4 quien condenas es 4 mi, que
sabes no podré sobrevivir 4 tu muerts. {Oh, no
me impongas el suplicio de verte muerto, de te-
nerte inanimado entre mis brazos, de llorar por
til {Se estremecen mis entrafias 4°la idea de que
tu sangre corra, de que tu carne se desgarre
por la herida, de que tusojos seecierren y no
me miren més! 2Qué te he hecho yo para que
me trates tan duramente? Abusas de mi porque
te amo. No eres malo, y si me consta que ten-
drias piedad de cualquier extrafio que sufriera;
&por qué permaneces impasible ante mi desespe-
racion? ‘Al mencs hdblame, mirame, levanta los
0jos, muéstrame qué aun vives. Consiente en
razonar, aunque no sea mas que un ecuarto de
hora, conmigo; 4 nada te comprometerd ésa con-
cesion, y yo te bendeciré, por habérmela otorga:
do. [Olvidaré, sélo por ese cuarto de hora, los
innumerables dias y noches que he pasado llo-
rando!

Arrodillada & los pies de sa marido le abra-
zaba, le oprimia contra su pecho, queméandole
con su aliento, infiltrindole su deseo, haciendo
pasar 4 sus venas, 4 su corazén y 4 su cerebro
toda la generosa fiebre que la abrasaba. Queria
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salvarle, y hubiera sacrificado 4 la humanidad
entera para asegurar su reposo. Inelinada sobre
él, advirtié de pronto que varias ligrimas silen -
ciosas corrian por sus mejillas.

Entonces dié un grito de alegria.

—;Oh, lloras! jPuedo esperar axin|

Se apoderd de las manos del conde; le oprimi6
la-cabeza entre sus brazos y le obligé 4 mirarla,
hablandole con una especie de apasionada lo~
cora:

—iVamos! Sal de esesilencio, de esa inmovili-
dad... Te he tratado mal hace un instante, y me
arrepiento amargamente de ello. Ya sabes que 4
veces no es uno duefio de dominar un moyimien-
to de cblera, que se deja uno llevar de un mal
impulso, pero luego viene el pesar de haberlo he-
¢ho... Te amo demasiado para que puedas sos-
pechar que he querido ofenderte ni siguiera que
* ‘he intentado disgustarte... Ha sido un rvesto de
celosa impresion lo que me ha cegado, pero ya
terming... (Celos, Dios mio! ;Para qué? Son ya ri-
diculos & miedad y con mis cabellos blancos: Ya
lo ves, sehan vuelto blancos del todo... (He sufri-
do tanto en secreto! Yo ya no puedo ser tu mujer.
T4, tan joven, no puedes amar & una pobre vieja
eomo yo... debi comprenderlo; pero como el co=
razon no- fiene arrugas se defiende contra el ol
vido... Desde ahora seré mas razonable, y te ado-
raré, no por mi, sino por ti... como una madre,
iSi, quiero ser tu madre! Tendris confianza en
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mi, me lo confesards todo, podré consolarte, dar
te valor, prometerte la felicidad.

Se levantd, al ferminar, resplandeciente de ge-
nerosa abnegacion, con el rostro enrojecido y los
ojos brillantes, y prosiguié6:

—Oh! He adivinado lo que pasa en tu cerebro
hace dos dias. Sabes dénde se ha refugiado Ly-
dia porque ese estipido de Pablo te lo dijo, y te
domina el deseo de buscarla. Pues bien: si nece-
gitas encontrar fuerzas para vivir en el placer de
volver & verla, no dudes en decirmelo, y... [yo
misma te condueiré 4 su lado!

Armando la eontempl6 extatico, como si apa-
reciese ante ¢l transformada en un sér celeste, y
juntando las manos 6 inclindndose easi hagta el

‘suelo, exclamé al fin con voz ahogada por los

sollozos:

—iOh, Mina, Mina! jDespués de lo que he
hecho, después de lo que has sufridol... {Y por
mi! jPor mil ;Ohl No soy digno de ti, de tu

.bondad divina.

Ella exclamé casi al mismo tiempo:

— (No quiero que mueras! Prefiero que me
abandones, que me dejes; al menos podrds ti ser
feliz,

—Tranquilizate, no moriré; te lo juro por mi
honor.

La condesa repliec6 con desgarradora desespe-
WMeion:

—Pero sufrirds; te veré cada dia, mds triste
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y més pélido, inclindndote hacia la tierra como
para sepultarte en ella.., Te veréd sordo 4 mis
ruegos y 4 las palabras de valor que te dirija,
continuando asi el suplicio que padezco hace dos
meses, y que persistird hasfa que termine en lo
que me causa horror, en lo que rechazo con toda
la, fnerza de mi alma: en to muerte, ;Oh, td no
puedes saber lo que es ver sufrir 4 un sér que-
rido sin poder alividrle! Es la tortura espantosa
de las madres inclinadas ante la cuna de sus hi-
Jos enfermos: quisieran dar su sangre, su vida
entera, con tal de reanimar al nifio que agoniza,
y es imposible. S6lo pueden retorcerse los bra~
zos llorando desesperadamente, y ni aun muy
cerca de €I, por no asustarle, para dejarle la ilu-
sién de que ignore que ha llegado su tltima
hora. Oh! 8i he de ver prolongarse esta agonia
que te destroza el eorazdn, quete ahogay teani-
quila, no podré soportarla... jte ruego que ien=
gas compasién de mil

Bl sonri6 dulce y tristemente.

—ijAy de mi, Minal—dijo.—Yo puedo prome-
terte no atentar contra mi vida; pero no esté en
mi mano el dejar de sufrir. Aunque mi dolor me
ayergiienza, no sé vencerle ni obligarle 4 ce-
gar; es mds ‘fuerte que yo, y no soy ante él.més
que un juguete en una mano poderosa é invisi-
ble. No necesito decirte 4 qué grado de desaliento
moral he llsgado, puesto que casi mejor que yo
lo adivinas; temo que sea tan incurable como
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profundo... Todo lo mis que puede hacer desde
hoy “es sufrir sin'quejarme. Hace un momento
te has mostrado generosa ‘hasta la locura, no
s6lo prescindiendo’de ti, sino hasta de mi con-
ciencia, al ofrecerme ir en busca de Lydia. Sabes
bien ‘que es lo tnico que no debo ni quiero
hacer. (Morir es mas sencillol jAbandonarte...
jamas!

— ¢Por qué? ; Porque no eres libre y creerias
faltar 4 los juramentos que me hiciste? Algiin
medio habré de devolverte la libertad, de rom-

' per tus compromisos... La ley nos ha unido: ella

nos desunird. Existe el divorcio...

—El divorcio?—dijo’ Armando.— g Eres td
quien habla? {Mina, una mujer piadosa, una fer-
viente catélical...

—; Qué me importa la religién cuando se
trata de fi? ;Ed qué se convierte mi piedad
cuando lacha eontra mi ternura? Oye bien lo
que te digo: he llegado 4 tal estado de desespe-
racion al verte desgraciado, que todo ha muerto
para mi, menos lo que té importe 6 te interese.

“Mi Dios ‘eres td, y estoy pronta 4 -sacrificarte

mig mayores escriipulos, mis mayores preven-
ciones, haste la alegria de vivir 4 tu lado, ¢lo
entiendes?, que es mi tinica satisfaccion en la
tierra. Sepirate de mi, vete; tienes derecho 4
tomar otra mujer, y yo, viviendo atin, sabré que
la posees, te veré tener hijos de ella, sin conser-
var mas pruebas de que me has pertenecido que
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el recuerdo delicioso de que sucedi6 asi y el pen-
samiento atroz de que ya no sucede. :

El movi6 la cabeza y dijo gravemente:

—No acepto tu sacrificio; los lazos que nos
unen son eternos.

—Entonces, gpor qué no ha hecho Dios inalte-
rable muestra ternura? {Oh, Armando, reflaxiona
--bien; me hallo en una hora de exaltacion en que
todo lo acepto; cdjeme la palabra... no dudes...
aprestiratel... Lo que te ofrezca lo cumpliré aun
cuando tuviese que comprometer para ello mi
salvacién eterna. Mira que jamss me volverds 4

encontrar dispuesta & tal abandono de mis méds

preciados y sagrados derechos... Armando, apro-
véchate... No me des tiempo 4 reflexionar.
Se retorcia los brazos con furor, y al mismo

tiempo que suplicaba deseando ardientemente

convencerle, temblaba ante la idea de poder con-
seguirlo, Pero él habia recobrado por completola
razon, y olviddndose de todo lo demds, sélo pen-
saba en aquella desesperacién, mds grande atin
_que la suya.

—No, Mina; ni ahora ni nunca aceptaré la
proposicién que me haces. ;Me crees capaz de ser
més feliz lejos de ti y al lado de otra? No harfa

mae que cambiar de dolor. Estoy ligado'de tal

manera 4 ti, te profeso tal afecto, que rechazaré
siempre una libertad que pueda costarte ldgri=
mas. El divorcio serd una solucién til para los
que no se aman. Serd la ruptura de dos indife-
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rencias 6 la liberacién de dos infidelidades, pero
no se ha institufdo para personas como nosotros,
S6lo arregla el orden material y deja los senti-
mientos intactos, por cuyo motivo no puede pro-
porcionarnes ventaja alguna.

Mina le escuchaba anonadada. Habia visto, en
el ealor de su exaltacién, abrirse el cielo durante
un momento; como para la apoteosis de un mér-
fir, y habia dirigido sus miradas 4 lo alto olvi-
d4ndose de la tierra. Habiase imaginado que su
alma ascendfa purificada, dulcificada, calmada
por un rayo de misericordia divina. La claridad
aparecida en lanoche de su vida cesaba de nue-
v0, ¥ todo se ponia otra vez oscuro, dudoso, ate-
rrador. Se hallaba enfrente de la misma situa-
cién, cuyo horror no habia disminuido mds que
ante ¢l miedo de ver matarse 4 Armando. Pero le
veia quedar desolado, sombrio, sufriendo mucho.

Lo que temia tanto no estaba méds que aplazado.

No se mataria por s, pero al no procurar vivir y

* no defenderse contrasus penas, sucumbiria fatal-

mente; su muerte lenta, ya que no rdpida, acae.
cerfa indefectiblemente. Tuyo de ello un concep-
10 muy claro, mientras vibraron en sus oidos las
tltimas palabras de Armando. Nada replics, no
hizo protesta alguna y bajo la frente scomo ante

“un fallo condenatorio.

—Esté bien—dijo.—Te agradezeo cuanto aca-
bas de decirme de bueno y de consolador. Re-
chazas mi sacrificio, como es tu deber, pero yo

21
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acepto tu promesa y conservo la seguridad de
que no renovaras la horrible tentativa que ibas
4 llevar 4 cabo contra ti.... ¢Me lo prometes de
nueyo?

—Te lo prometo... pero- hubiera sido lo mds
sencillo, Mina,

—No vuelvas 4 ‘hablar de eso... me atormen-
tas..

Levant6 los ojos hasta la altura de los del eon-
de para asegurarse de la-expresién de su fisono-
mia; y dijo timidamente:

—¢Entonces puedo retirarme con seguridad
completa? '

—Te he dado mi palabra.

—i3i, es verdad, y desde el momento que me lo

has prometido... puedo estar tranquila,

Dirigié una mirada aterrada al revélver que
estaba en la chimenea, donde habhia quedado. El
comprendié- su pensamiento, y con una amaga
contraceion de los labios

—Llévatele—la dijo— si eso te tranquiliza...

Miua hizo un gesto de protesta.

—iNo, nol Me lo has ofrecido...

Se acercé 4.€l, que estaba sentado, fatigado,
abatido. Le miré profundamente; cogié su cabeza
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—Quédate, no me atormentes mas, Son los
nervios que se sublevan. Esto me alivia... [Per-
dénamel... Tienes bastante con tus tiistézas y
debiera evitarte el espectdculo de las mias... Te
dejo... intenta dormir, te lo ruego... (Hasta ma-
nanal

Dirigiése 4 la puerta y desaparecio. Al entrar
en su habitacién se senté para reflexionar que
habia llegado al limite extremo de su resistencia.
Todo lo que habia podido intentar para modifi<
car su abominable situacién lo habia hecho, y
como nada habfa conseguido por la violencia ni
sus siplicas habian sido escuchadas tampoco, sa-
Iia de su tltimo combate y de su dltimo ruego
con' el cuerpo destrozado y el corazén sin espe-
ranza. La batalla emnprendida habia terminado, y

‘eomo el desastre era completo é irremediable,

solo le faltaba: sufrir las eonsecuencias. stas,
cuanto mas se aproximaban, le parecian menos
crueles que la lucha. Jamds padeceria tanto para
pagar su rescate como para sufrir su derrota.

. Debia contar con ella misma y no con los demis,

idea que constitufa para su naturaleza generosa
¥ buena un inmenso alivio. Ya se lo habia dicho
a Armando; hubiera aceptado el llevar sobre si

entre las-manos, le bes6 con calor los cabellos y’
prorrumpié, en sollozos desconsolados. Armando

quiso levantarse sorprendidv por aquella erisis,

pero su mujer se lo impidid, haciendo un esfuer-

z0 por sonreir, y le dijo.

sola el peso de todasu desventura, con la condi-
ci6n de que él fuera dichoso.

Pensé con melancolia en el duro camino que
habfa recorrido desde el dia en que se dejé po-
sesionar furiosamente por el pensamiento de
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que su marido pudiera engafiarla. {Cudntas eta-
pas, marcada eada una por una decepeién 6 por
un dolor;, habian aminorado sus fierezas! Y ella
era 1a que entonces, después de no haber queri-
do ceder en un dpice de sus derechos sobre Ar-
mando, acababa de ofrecerle su libertad con la
tnica condicion de que consintiera en vivir y ‘en
no padecer. Y esta coneesién suprems habia re-
sultado iniitil; esta inmolacion de su amor y de
su ‘orgullo habfa sido rechazada. No tendria si-
quiera el consuelo de saerificarse por aquel &
quien adorabg, porque no habia aceptado su
desinterés sublime. Habfa llorado de'ternura, de
admiracién y de agradecimiento, pero la habfa
rechazado.

Un rayo fugitivo dealegria brills en sus ojos,
en otro tiempo tan bellos y tan tristes al presen-
te. Aquella prueba de carifio ofrecido podia re-
chazarla él, pero no estaba en su mano,impedir
que ella la llevase 4 cabo. A la voluntad del uno
se‘oponia’ la voluntad del ‘otro, pero aun cuan-
do Armando rehusara el ser libre y prometiese
No morir, ;quién podria impedir § Mina darse
muerte para devolverle su libertad? |S{, morir
Estaba en lo cierto. El problema que se presen-
t0 en su conversacién con Armando, y del cual
entreveia confusamente la solucion, se precisa-
ba en estos términos: puesto que ¢l muere 4
causa de no poder ser amado por Lydia, y pues-
to que para que sea amado por ella hace falta
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que sea libre; no me queda mas remedio que

MOTiT.

Alli, sola, tuvo unailtima debilidad ante la
idea de no volyer & ver mds. 4, aquel cuyo amor
era el tinico fin de su vida. ¢Pero para qué queria
la vida si él no la amaba ya? Pobre Mina, tierno
corazon que iba 4 desaparecer por no constituir
un obstéculo 4 la dicha del sér querido, cuya fe-
licidad eterna habia sido siempre para ells un
deseado suefio. Puesto que no era feliz por su
causa, anhelaba que o fuese con aquella que se
lethabia robado, preparindose 4 entregirsele 4
despecho de sus celos y de su orgullo. Era preci-
80 que fuese dichoso, y para conseguirlo nada

- importaba su muerte. Juzgabs que esto serfa un
Zescate y que en ¢l silencio y la paz de la tumbs

reposaria deliciosamente de las agitaciones devo-
radoras, de los furiosos tormentos. ;Oh! EL olyido
del mal sufrido y del mal deseado. Porque tam-
bién aquella dulcecriatara habfa tenido sushoras
de odio, que la atormentaban atn mis que sus

. \propios pesares. Para tan noble alma, ¢l rencor

¥ la célera eran verdaderas torturas que anhela-
ba layar con el sacrificio completo de su sér.
Después de reprochar 4 Armando su cobardia
por el intento de morir, la heroica mujer decre-
taba su propia muerte regocijéndose de que tan
sublime acto borrase sus anteriores debilidades.
Diferenciabanse las dos resoluciones, en que la
Suya era grande y fecunda y la de su marido
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vana y estéril. Bi, cediendo 4 la desanimacién y .

la laxitud, morfa para no luchar; ella moria para
evitar sufrimientos 4 los otros.

Tios otros eran Lydia y Armando, 4 los cuales
reunfa, 4 su pesar,-en su imaginacién, y ante
aquel sarcasmo del destino sentia revivir én "su
alma mil sensaciones mal dormidas que le hi-
cieron comprender que, por muy- ¢erca que se
halle el hombre de la tumba, siempre es vietima
de la miseria humana. La espantaba la idea de
gue después que ella abandonase el mundo ‘se
unirfan los dos enamorades, y aunque el sacrifi-
cio de su vida carecia & sus ojos de importancia,
el de'su amor era inmenso. jAh! jQué agonia

moral la eausé aceptar sin protesta que ambos se'!

enlazasen con la embriaguez de una dicha par-
ticipada! Y, sin embargo, haeia aquel fin se en-
caminaban sus finebres designios. Se esforzaba
en eubrir con espeso velo los sucesos que debian

verificarse- cuando ella no-existiege, -para que~

su alma volara menos dolorida. jPensar que el
hombre 4 quien tanto amaba estrecharia entre
sus amantes brazos 4 Lydia y que, en medio de
unaembriaguez deliciosa, cambiarian entre si las
misimas palabras que ella habia escuchado delog
labios'de Armando! jPensar/que vivirfan juntos;
llenos de alegria y encantos, envidiados de todos,
mientras ella quedaria olvidada enla triste tierral
iAh, y olvidada con seguridad! y Era esto posi-
ble, y sobre todo posible gracias 4 ella?
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Presa de espantosa desesperacion, cayo de ro-
dillas, golpedse la frente contra el suelo y  diri-
gié suplicas desesperadas 4 la- naturaleza , al
cielo, 4 Dios. Pidi6 que un milagro le devolviese
su juventud y su belleza para que sn marido la
amase aun y que arrancase de su corazén el amor
culpable que Armando profesaba 4 Lydia. La
postracion de su sér lasublevaba; tomé de pron-
toun apego furioso 4 la vida, y tuvo miedo al
frio, 4 1a nada, 4 lo desconocido. Gimis, lors, y
durante una hora fué victima de un abatimiento
tan profundo como grande. habia sido antes su
energia.

Después volvié 4 posesionarse de sf misma y

8e-avergonzé de su debilidad. jQué! ;Su ‘materia

podia en aquel punto sobreponerse 4 su es-
piritu? {Pobre y miserable bestia humana que
estds & merced de los instintos, de los deseos y
de las debilidades!, pensaba. Heahi hasta dénde
te.conducen: hasta vender el alma y deshonrarla
por satisfacciones vergonzosas. Sintié entonees
una verdadera satisfaccion al ver que el servis
dor habia cesado de estar en rebelién contra su?,“"-
amo, y que el cuerpo ejecutaria lo que el pensa- 1%
miento decidiese. Segura ya de si misma, se cal-
mé y preparo la ejecucion de sus .designios. Ante &
tpdo, queria prevenir & Armando contra los pri- 7
meros transportes de su pena, pues no dudaba
que.su pérdida le haria sufrir cruelmente. Lydia
erg la tinica que podia amortiguar la violencia
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de la explosi6n de sus pesares, que podrian, sile
encontraban solo, entregado 4 sf mismo, llevarle
4 un acto de desesperacion.

Resolvis: escribirla aquella misma mafiana,
pues no tenia tiempo que perder, sabiendo, como
sabia, que cada hora que transcurriese robaba

un poco de razén y de vida 8§ Armando. Ademés, -

ino era lo mejor abreviar todo lo posible aquella
espera de su decidido fin? Para enmascarar su
muerte y no dejar adivinar mds que una parte
de su voluntad, tomo précauciones minuciosisi=
mag, cuya base fué llamar al marquég de Vi-
llenoisy al castillo, & fin de que interpusiera su
gran autoridad si alguna sospecha pedia dar lu-
gar 4 inyestigaciones legales. Deseaba desapare-
cer sin exeitar otros sentimientos que el pesar'y

la tristeza, pues 4 aquella delicada naturalezal

le repugnaba un escindalo alrededor de su lecho
de muerte. Bl dolor la asustaba también, ¢ in-
tentando dulcificar su paso 4la eternidad, regol-
vi6 apelar 4 la morfina que habia servido el afio

precedente para calmar los sufrimienfos de una |

de sus doncellas, gravemente enferma. Nadie sa-
bia que poseia aguel veneno que, produciéndola
nn sopor dulee y lento, la conduciria al suenio
de que no se despisrta jamés.

Todo le pareeié bien combinado, y al dibujar-
se el alba en su ventana se puso 4 escribir las dos
eartas: nna al mayqués invitindole 4 volver 4 su
lado, y otra 4 Lydia reclamando su presencia.
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Pensd por nn momento confesar la verdad 4 la
joven, con objeto de empequefiecerla con la in—
mensidad de su sacrificio; pero, sonrojandose por
aquella vanidad suprema, juzgé que apareceria
mas gravde cyanto més misteriosa fuese. Ade-
mds, no queriy arrojar sobre el porvenir de Ar-
mando y de Lydia la sombra imborrable de'su
muerte voluntaria revelada, pues deseando ha-
cerlos felices, era preciso evitarles un remordi-
miento que, envenenando su dicha, les alejarfa
tal vez al uno del otro. El alma clemente de
Minsa, poseedora de-todas. las generosidades, se
resigné al sacrificio’ sileneioso, y sélo dijo 4

Lydia:

«Mi querida hija; Me prometiste obedecerme
,como si fuera tu madre; pues bien; hoy te llamo
4 mi lado y te llamo con premura. Existe un
grave ¢ inminente peligro que s6lo 4 mi ame-
nazd, Hace varios meses que sufro mucho, sin
decirlo, 4.causa de. violentisimos idolores en- el
corazon. He consultado 4 un médico haee poco,
sin que mi marido lo supiera, para no inquie-
tarle, y en las frias reticencias del doector he
corpprendido que mi vida estd amenazada. Ne-
cesitaba una existencia tranquila, sin emo-
ciones, y sabes que milocurs no me ha per-
mitido gozar de la ‘calma; por este motivo mi
mal ha aumentado de tal modo, que desde hace
algunas semanas temo desaparecer repentina-
mente, dejando 4 mi marido abandonado, sin
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consuelos, sin afectos, ¢ Me comprendes; hija
mia? Tengo miede de que se halle selo, cerca de
mi cuerpo moribundo, de mi eadiver tal vez...
Por ltimo, no quisiera morir sin yolver 4 ver-
te, sin abrazarte, sin hacerte conocer mi iltima
voluntad, y como me restamuy poco tiempo
de estar sobre la tierra, quiero que no estés
demasiado lejos de mi... Si pudiera proporeio-
narme la-alegria de colocar tu mano en lade
Armando y reunirlas ambas en la mia, cuando
déel 1ltimo suspiro, abandonaria la tierra mdg
tranquila, casi consolada. sMe comprendes,

es cierto? Kl ha sido mi tinica adoracién en el
mundo, y en el momento de morir;, te lo legé
con el deber de amarle como yo le he amado, de
sustituirme & su lado para velar por su dicha.
Al obedecerme, querida hija mia, habrés ejecu-
tado mi postrera voluntad y mereceras que te
bendiga con todas las fuerzas de mi fernura, ya
en calma.—MiNA.»

Después de terminada la carta, la condesa
experimenté un alivio completo, queddndole sélo
la penosa tarea de vivir los pocos dias que falta.
ban hasta la llegada de Lydia, porque no admi-
tia ni por un solo momento la idea de que no
viniese. Conocia demasiado el caricter de ' la
joven para dudar de su resolucion. El sol bri-
ilante y ardoroso entraba por la ventanay la
condesa, levantando las cortinas; contempld el
extenso parque, cubierto de: una niebla oscura
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que-corria sobre-el musgo como una nube de
humo; dejande percibir fan sélo las gotas de
rocio que temblaban en los 4rboles, mientras log
pajarillos jugueteaban cantando en las ramas.

Al Hmite de la llanura, en el camino, una ca-
rreta de bueyes continuaba su pesada marcha,
mientras el eonductor marchaba indolentemente
aspirando el aire malinal. Mina se dijo:—Lo
mismo. pasé ayer, mafiana pasard lo mismo, yo
desapareceré y nada cambiard. (El universo con-
fard conun dtomo menos y nada mds! jPobre hu-
manidad, que igualas tus dolores tap vanos y
débiles 4 los mayores cataclismos del mundo, y
te lamentas por algunos instantes de sufrimien—
o, cuando tienes ante ti la eternidad!—Volvi6 &
dejar caer las cortinas, y, para olvidar, procuré
dormir,

XII

Hubiérase dicho que con las dltimas vacila-
ciones de la sefiora. de Fontenay habian desapa-
recido sus amargas dudas. En los dias que si~
guieron al envio de su carta & Ia sefiorita Audri-
mont y 4 la llegada del marqués, estuvo contenta,
gonviente, ataviada como en: los dias mas bri-

“ llantes de su vida. Se hizo coqueta para la

muerte como si hubiera queride seducirla y ha-
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muerte como si hubiera queride seducirla y ha-
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cerle estimar su conquista. Pensaba en su pena
por tener el gusto de verla vencida. El marqués y
Armando, sorprendidos por esta expansion ines-
perada después de una postracion: tan melaneé-
lica, experimentaron un verdadero goce por este
cambio dichoso.  No, observaron todo cuanto
aquello tenia de nervioso, de exaltado y de ficti
¢io. Mina Hevo el arte desu disimulo hasta 4 ha=-
cer proyectos para el invierno, hablando de irse
4 instalar & Cannes, de fletar un yacht de vapor
¥ de recorrer muy despacio la_costa de Napoles.
Parecia dvida de contemplar paises nuevos, ¥
manifestaba estar dispuesta, si la navegacién
no le parecia muy penosa, 4 ir hasta Egipto y
remontar el Nilo, Manifestaba, al desarrollar su

plan de viaje, una animacién singular, una es=
pecie de fiebre de préxims partida. Ambos la mi~

raron estupefactos, y el marqués la dijo:
—Pero mi querida condesa, como no va usted

4 emprender el yiaje maiana, no hace falta. que «

se exprese usted con tanto calor. Aguarde usted
que llegue el momento de efectuarle y disfrutars
del placer que le cause, pues de otro modo Ilega-
ra usted 4 aburrirse del viaje antes de comenzarle.

—iBueno! Entonces haré proyectos nuevos é
intentaré llevarlos 4 la practica. Después de tode
¢no son los suenos lo mejor y mas cierto de la
vida? Jamds aleanza la realidad su encanto, su
bondad, su esplendor. |Sofiemos!, jsofiemos! Es
el medio de ser dichosa.
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Armando la observaba con ojos inquietos.
Aquella vivacidad brillante, que sucedia al sopor
acongojado de las semanas precedentes, le aterr6
extraordinariamente. Preguntise varias veces si
Mina, desequilibrada por sacudidas tan violen=-
tas, conservarfa la plenitud de su razén; pero por

~extrafia que fuese la animacién de sa mujer es-

taba impregnada de una afabilidad tan delicada
quenoera posible encontrar discordancia alguna
que delatase un trastorno del espiritu. Recons-
titnyendo los hechos pasados, Armando logré
acordarse de que asi era su mujer cuando la ama-
ba tanto, tal como la vefa en aquel instante:
exuberante de imaginacién y rebosando gracia
eomo en' los tiempos pasados. Todo aquel es-
plendor se habia eclipsado por culpa suya, pero
existia en el fondo, por mds que le hubiese vela-
do la tristeza.

¢Dependeria todo aquello de que haciendo un
esfuerzo de imaginacion, 6 por medio de un
arranque del deseo,, procirase Mina reconquis-
tar el encanto que la hacia tan seductora, 4 fin

‘de intentar atraer al ingrato que se alejaba de

ella, arrancandole 4 la sombria desanimaeién yal
tedio mortal qué le consumia? ¢No la habia visto
durante seis meses luchar ardientemente por
desembarazarle de la atraccion irresistible que
gufria? Conocia su energiay su valor. sNo podria
ser aquella expansién que la reaccionaba una
nueva prueba que ella intentase llevar 4 eabo?
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Asf lo crey6; agradeciéndoselo & Mina. Hsta
tuvo entonces la alegria suprema de verle son=-
reir y de observar que la animaba con una mi-
rada llena de ternura; pero no tuvoila debilidad

de creer que habia vuelto & inflamaren su favor §

el corazén de su marido, ya muerto para ella.

So6lo un estremecimiento de orgullo se posesiond -

de sn alma por haber pedido luchar victoriosa-
mente coutra el recuerdo de Lydia y vencer du-
vante algunas horas. El marqués, ansioso ‘de
conocer las causas de aquella transformacion,
acompafi6 4 Mina en su paseo para‘preguntarle
diseretamente. Adivinando la existencia de una

herida todavia abierta, no osd toecarla sino-con

gran precaucién. Habiéndole preguntado si tenia
noticias de Lydia,

—8i—Ie respondié Mina—y muy buenas por =

cierto. Va 4 regresar de Hscocia, donde lleva do§

meses, c¢on objeto de hacer un largo viaje ‘por .

Hspafia. Ya sabes que esas gentes nacidas en

las colonias son verdaderamente némadas y que g

no gozan sino andando por los caminos...
—:No se ha casado todavia? -
—iNo! Prefiere permanecer soltera...
—Al menos el barén de Cravant no tendrad
ningan rival preferido... :

—Muy satisfactorio es eso para su orgullo, pero =

no para su amor.
— (Oh! Ya sabes que Pablo es muy tibio en
gus impresiones. No ha sido muy ardiente ni en
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st desesperacion- ni en §u ternura. {Un humo
poco espeso, una explosién muy ligera, pero no
un incendiol:..

—Nada parecido 4 un Vesubio...

—No, un voleancito de salén. La lumbre gue
80 necesita para hacer una taza de té.

Ambos se echaron 4 reir; pero el viejo diplo-
matico hall§ algo extrafia la alegria de Mina y
su risa le parecio tan aguda y estridente que le
hizo dafio. Continud su interrogatorio.

—Mucho celebre que Armando haya recobra-
do su calma,

+El rosiro de la condesa se contrajo y una an-
/gustia repentina oprimié su garganta. Sélo res-
pondié con un vago movimiento de cabeza. Tan
rapido y tan completo fué el cambio, que el
marqués no pudo dudar que la tranguilidad de
su amiga era fingida y su alegria, puramente ar-
tificial. jPor qué y para quién representaba aque-
lla comedia ? ¢Habia dispuesto aquellos artificios
‘para 6l tan s6lo? ¢Como, después de haberle de-
mostrado tanta confianza, se rodeaba de repente
de tantas precauciones? El anciano adiviné un
misterioso designio, y guiado, no por la curiosi-
dad, sino por un verdadero interés, procurd des-
cubrirle.

—A usted no le doy laenhorabuena. Conozco
8u fuerza de voluntad, pero 4 pesar de todo, con

fieso. que me asombra ese proceder y este buen
humor,.,
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La condesa habfa tenido tiempo para recobrar
su sangre fria. Removié la arena con la punta
de su sombrilla y contestd eon agradablesonrisa:

—iQué quiere usted? Envejeciendo se hace
uno fildsefo. Soy mucho mis razonable desde
hace algiin tiempo, y el fruto de esta moral ha
sido una resignacion voluntaria y, por lo tanto,
duradera. Mi marido, més joven en realidad que
y0, y representando veinfe afios menos, ha mo-
dificado la ternura-que me profesaba. ¢No seria
una loca gi quisiera amarle de distinta manera
de como él me ama, y corresponder & su amistad
con la pasion? He seguido su ejemplo) modifican-
do también mis sentimientos, y aunque no lo he
logrado sin lucha, he conseguido al fin 1o que me
proponia, triunfo del cual estd usted viendo los
efectos. En Ingar de atormentarle con exigentes

eelos, tiene una libertad completa. En vez de re-

criminarle por el pasado y llorar, hago proyectos
para el porvenir, procurando distraerle. El se en-
cuentra satisfecho, como usted habra podido ob-
servar, y yo he hallado en ello singular contento.
Era preciso, en una palabra, tomar el partido que
he tomado valerosamente y normalizar mi vida.
¢Qué parece & usted mi deeisién?

—La admiro, si es sincera.

—¢;Cémo no habia de serlo?

—Cudnto durara?

—Quién puede saber lo que viviremos nos-
otros!
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—Cuando desaparezeamos todo terminard y
los acontecimientos tomarsn el giro que puedan...

La condesa se puso muy seria de pronto.

—No—dijo—no el giro que puedan, sino el
que deban tomar. Me preocupo hasta de lo que
gobrevendrd después de mi.

El marqués miré fijamente 4 la condesa, pero
la halld impasible.

—Mientras viva haré todo lo posible porque
Armando encuentre la vida dulce y apetecible.
Pero cuando yo falte...

—Amiga mia, si quedan 4 usted veinte afios de
vida...

—Cuando yo falte — repitié enérgicamente
Mina, sin detenerse por la interrupeion y prosi-
guiendo con firmeza el pensamiento comenza-

“d0— ¢quién me reemplazard cerca de él? No

puede vivir solo, porque acaso le he cuidado y
mimado demasiado. Pero ;quién volverd 4 prodi-
garle las dulzuras & las cuales le tenia acostum-
brado con tanto placer? -

Tomo el brazo del marqués, le oprimid con
fuerza y aniadio:

El sufrimiento consume la vida; yo he sufrido
mucho moralmente desde hace algunos meses,
y sufro fisicamente mtucho, sin decirlo. Puedo
desaparecer muy pronto... lo 86...

Quiso el marqués protestar, pero su interlocu-
tora le impuso silencio con una mirada- impe-

riosa.
28
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—No hablo por hablar. No temo 4 la muerte
por mi, sino por los que dejo en el mundo, Pues
bien, oiga usted cudl es mi dltima voluntad; ses
el depogitario de ella y déla &4 conocer cuando lo
crea conveniente. Deseo que Armando se case
con la sefiorita Audrimont. Digaselo usted el
dia que los vea desesperados y comprenderdn
que les ordeno que vivan y al par cudn grande é
inmensa era la ternura que yo les profesaba.

Aterrado, entreviendo en el alma de Mina
sentimientos profundisimos que jamds sospe-
chara, el marqués quise pedir explicaciones, re-

ducir 4 la nada, desyanecer las aprensiones de
la condesa, discutir sus planes, lanzar un poco!

de Iuz en el tenebroso abismo en que acababa de
verla sumida. Pero Mina cambié de tono y dijo
con jovialidad:

—Hemos hablado mucho y demasiado en serio
durante largo tiempo, merced 4 lo cual me ha
predispuesto usted 4 la melancolia... Pero lo di-
cho, dicho estd... y no quiero pensar mé4s en ello.

Le condujo al castillo al lado de Armando, y
el marqués no pudo reanudar aquella conversa-
cién. Habfa quedado bajo una impresién tan
triste, que le durd hasta la noche, 4 pesar de log
esfuerzos de-la eondesa, que hizo prodigios de
amabilidad y hablé eon una fluidez y una faci-
lidad notable. Después de la cormida se sent6 al
piano y canto, como ella sabia cantar, las estrofas

de Safo, en el momento de lanzarse al abismo,
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menos amargo para ella que sus ligrimas, Las
expresé con un sentimiento tan punzante y des-
garrador, que las ldgrimas brotaron de los ojos
de los que la ofan. Al fin del fragmento musieal
los encontré silenciosos, y al verlos conmovidos,
se burlé de ellos, y para cambiar sus impre-
giones empezé un vals de Strauss. De aquel
modo les tuvo llenos de asombro, atdénitos, en-
cantados.

Hacia las diez de la noche, en el momento de
gervir el té, se presenté un lacayo con un tele~
grama dirigido 4 la condesa y eonducido por un
propio desde la estacion vecina. Mina le abri6,
le leyo y palideci6 un: poco, al mismo tiempo

'que una sonrisa se dibujo en sus labios. Fué

una impresién 4 la vez alegre y melancélica, pa-
vecida al efecto de un rayo de sol 4 través de
una lluvia de estio. Desapareci6é pronto la pali-
dez y sélo quedo la sonrisa.

—:Qué ocurre?—pregunté Armando algo in-
quieto.

—Nada importante. Es de mi modista, que
tiene una duda sobre una labor que la he encar-
gado, y me consulta por telégrafo para no tener
que interrumpirla. Estos despachos no son de
los.que hacen bajar la Bolsa.

Y alegre siempte, sonriente, encantadora, pro-
long 1a velada hasta las ence, &4 cuya hora los
dos caballeros la acompafiaron hasta su habita -
ci6n, donde les despidié ddndoles las buenas no-
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ches. Nila menor emocién en su mirada, ni el
még ligero temblor en su voz despertaron sospe-
cha alguna en Armando ni en el marqués. Les
despidi6 4 la puerta con aire de alegria, estre-
cho la mano del anciano, abrazé 4 su marido, y
al separarse repiti6 afectuosamente: « Hasta ma-
fana.»

Pero apenas quedd ‘sola, despidié 4 su donce-
lla, se dejé caer estenuada por la fatiga del ho-
rrible papel que acababa de representar, y pro-
rrumpid en sollozos. No tenfa necesidad de mds
engafios, estaba 4 solas consigo misma y todo

habia concluido. Acababa de recibirsn sentencia 4

de muerte, que era aquel despacho leido intrépi-

damente ante los ojos de su marido y del mar- -'

qués, y que entonces estrujé con furor entre sus
crispadas manos. Volvi 4 abrirle, sin embargo, y
4 leerle para asegurarse de que no habia error
posible.-Contenia estas palabras: «Acabo de lle-
gar 4 Paris, Estaré en Cravant mafiana 4 las
once,—Lynra.»

Al llegar Lydia 4 Cravant, Mina estaria ya en
su atatid. No habia prérroga, recurso ni indulto
posibles. Llamar 4 Liydia era lo mismo que fir-
mar su propia condenacion. Una # ofra, pero
jamds las dos juntas al lado de Armando. Pues:
to que era necesario que fuese Lydia para que
aquel 4 quien Mina lo subordinaba todo tuyiese
fuerzas para vivir, ella tenia forzosamente que
desaparecer. Pero al aproximarse la hora decisi-
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va, la mértir temblaba. Su alma tenia heroismo
para resolver, pero la carne era débil ante la eje-
cucién. En la estancia donde habia pasado los
diez mejores afios de su vida, lloraba amarga-
mente, recordando el bien perdido.

En medio de su espantosa agonia buscaba

. un apoyo en su alrededor, y no encontrindole

elevé los ojos al cielo. Rez6, pidiendo 4 la par 4
Dios que la perdonase su sacrificio y que le
diera fuerzas para realizarle. Aquel que habia
muerto por la salvacién de la humanidad debia
apiadarse de la que iba & morir por la salvacién
de un hombre, Cuando se levantd estaba mis

‘tranquila y resignada.

Puso en orden sus papeles, quemé el telegra-
ma de la sefiorita Audrimont, anunciando su

llegada, y no pudo menes de observar con ironia

que el drama enyo desenlace iba 4 efectuarse al
cabo de un instante, habia comenzado por un te-
legrama de Liydia y terminaba del mismo modo;
el problema de su destino se encerraba entero
entre.dos delgadas hojas de papel azul. Seacercd
al balcon, buseé con la mirada la ventana de'la
habitacién de su marido y la vié sombria como
la noche en que iba 4 entrar por una eternidad.
Entonces, exhalando un profundo suspiro, se
eché en el lecho, del cual no habia de levantar-
86 nunca.,

Vino el alba y nada alteré el silencio que
reinaba en el palacio. La sefiora de Fontenay
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salia habitualmente muy tarde de su habitacion;
pero 4 las diez y media de la mafiana entrd su
doncella, y no oyéndola moverse, se acercé al

lecho y corrid las cortinas. Entonces retrocedid '

lanzando un grito penetrante. Después, horrori-
zada, dejando las puertas abiertas, huyé, no pu-
diendo proferir mds palabras que:

—La serioral {Diog mio! {La sefioral...

Al ‘oir aquel ruido, acndieron Armando y el
marqués, que estaban juntos en la biblioteea, y al
yer el terror de aquella muchacha, su temblor y
sus palabras entrecortadas; desprovistas de una
significacién precisa, sospecharon una desgracia.

Sin aguardar 4 interrogarla corrieron 4 la al=

coba de Mina. Al llegar al dintel de la puerta se

detuvieron inmdviles de estupefaccién y de dolor:
Ante ellos estaba Mina, tendida, pareciendo dor-
mir, pero con las sombras de la muerte impresas
gobre su frenfe. Sus manos estaban ecruzadas,
parecia orar. Su boca sonreia, como si gozase de
un suefio dichoso. :

Armando; dominando su estupor, corri6 hacia |

el'lecho 'y se lanz0 sobre el cuerpo inanimado.

Sinti6 el frio de la- muerte, retrocedié ¢on horror

y eruzé con el marqués una mirada llena de an-
gustia. Tuvo eonciencia de su espantoso aban-
dono, se vié ‘perdide, entregado 4 si mismo, y
mas helado todavia que la muerta, murmuro:
—¢ Y ahora, cémo vivir?
El recuerdo de todos cuantos tormentos habia

l

e
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originado 4 aquella pobremujer 4 quien entonces
echaba de menos amargamente, le espantd. Se
juzgé criminal, se aeusé de haberla asesinado,
y entre quejas desgarradoras, con la cabeza apo-
yads en sus crispados pufios, olviddndose de
todo lo que mno era su inmensa pena, sollozd
locamente. El marqués, en la penumbra, empe-
zando 4 comprender el sentido misterioso de las
tltimas y supremas recomendaciones de Mina,
mir6 con Aspera tristeza 4 aquel hombre que

" tenia bastante sensibilidad para llorar 4 su vieti-

ma, pero que no habfa tenido guficiente valor
para salvarla. Viéndole tan abatido y recordan-
do la suprema clemencia de Mina, no quiso des-

~ pojarse por completo de piedad y se disponia &

decirle algunas palabras de consuelo, cuando ob-
gervé que se encaminaba & la puerta con la mi-
rada extraviada. Di6 un paso para seguirle, pero
Armando le detavo con un gesto, diciéndole con
voz ahogada:

—Quédese usted & su lado...

—No —repuso el anciano— no abandonaré 4
usted...

—3Qué teme usted, pues?

El marqtiég le, miré profundamente, y dijo:

—Lo que ella misma temia.

Armando palidecié terriblemente, y con los
ojos trastornados, casi ciego, exclamé:

—;Ella ha dicho 4 usted?...

—No pudo acabar...
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—Me dijo—continud el anciano con firmeza—

que se sentfa herida de muerte y que la quedaba =
poco tiempo de vida. Me encargé que velase por
usted, y que cuando no existiese le hiciera cono-

cer su liltima voluntad.

—3Me habia perdonado?

—Amaba 4 usted.

Armando lanzé un grito terrible.

— Ah, he gido yoquienla ha matado!—grit6—
Yo, miserable de mif, he sido su verdugo!
iCuando me era tan facil hacerla dichosa, la he
torturado, y ahora no sé eémo podré sobrevi-

virla! Ella era el dngel de mi guarda sobre lai™§

tierra, y hoy me encuentro solo... jOh, qué sole-
dad tan desesperante!.,, |

Y presa de un abandono abrumador, cayé de’ .

rodillas. En el mismo instante oydse rodar sobra
la arena del patio un carruaje, que se pard
debajo de la ventana, y 4 sus oidos llegé una
voz que, resonando en el silencio fdnebre del cas-
tillo, les hizo estremecerse. Aquella voz decla:

—3Y la condesa? ¢Donde estd la condesa?

Nadie regpondid.

Armando y el marqués permanecieron inmé-
viles en la habitacién, escuchando un paso ligero
que se aproximaba. Lydia no tardé en aparecer

en el dintel de la puerta, que habia quedado’®

abierta. Una mirada del marqués le mostrd 4

Mina inanimada y al conde lorando junto 4 °
ella. Ia joven lanzdé un doloroso suspiro, hizo la 3§
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sefial de la eruz, y sin decir una sola palabra se
arrodillé al lado de Armando. Un rayo de sol
entré por la ventana, iluminando la frente de la
muerta, y entonces el conde creyé que en su l-
timo suefio le sonreia. Indudablemente su alma,
cerniéndose sobre aquellos 4 quienes habia ama-
do en la tierra, se regocijaba por haber la-
mado 4 Lydia en el instante en que ella aban=-
donaba 4 Armando.







