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llante aristocracia extranjera, habia sabido en

Pocos afios convertirse en uno de los 4rbitros de'

buen gusto y dictadores y maestros de la moda.
Sus trenes se mencionaban come modelos; su
vestido servia de figurin que copiaba la juventud
elegante. El corte de sus trajes era indiscutible;
- el color de sus guantes y la forma de sus corbha~
tas se imponfan con fuerza de ley. _

El conde, 4 pesar de su supremacia reconoci-
da, era hombre de una sencillez y de una gracia

extraordinarias. Habia logrado aquella sobera-
nia gin que hubiera 6l hecho nada para conse-
guirla, Porque era buen mozo, de modales finos,

muy galante y de gran talento. En su persona,
encarnaban todos los merecimientos sélidos y
todos los brillantes defectos de la raza francesa.
Parecia un personaje del siglo décimooctavo que
habfa sobrevivido a4 su época, olvidado por la
guilloting de los convencionales, por las gloriosas
matanzag del Tmperio, por las revoluciones suce-
sivasde la monarquia y por las hecatombes de la
ultima guerra. Vestido con la casaca de raso
claro y el calzén eorto, con el calzado rojo y el
cabello empolvado, habria hecho el conde una
gran figura en la corte de Versalles. Con su
abrigo negro forrado de seda, una flor amarilla
en el ojal, con su gracia natural y elegante, era
~en las postrimerfas del siglo y en &l Paris mo-
derno el rey de la moda.

Tenia este buen mozo una animacién y un
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atractivo indecibles. Dirigia un cotillén hasta el
amanecer sin que nadie advirtiera en él la msnor

fatiga, y para reponerse tomaba una ducha ¥

monitaba 4 caballo, El aire libre del Bosque le
reanimaba, y Armando volvia 4 su casa alegre,
fresco y vigoroso; almorzaba con muy buen ape-
tito, y una siesta de un par de horas le devolvia
todas sus fuerzas y toda su facundia para las vi-
sitas de la tarde y los deberes de la noche. Y
todavia, cuando el martes concurria al teatro
Francés y al de la Opera ol viernes, halla-
ba fuerzas muy bastantes para no dormirse y
hasta para aplaudir en los pasajes que merecian
aplagso. -

Dos afios hacfa que se habia aficionado & re-
presentar comedias. Hizolo la primera vez por
complacer 4 varios amigos. Tratdhage de susti-
tuir 4 un primer galdn en el papel de oficial en
la obra Z’Efincelle. Armando habia aprendido
su papel en menos de tres dias y lo habfa repre-
sentado sin afectacién, con naturalidad perfecta,
con gran distincién y admirable desembarazo,
logrando votos favorables de una concurrencia

~ asaz descontentadiza. Habriase dicho que el con- -

de habia venido al mundo para hacer primeros

‘galanes. Desde el principio habia sabido recitar

correctamente, andar con desenfado y declamar
sin hacer muecas. Solicitado desde entonces por
lag sefioras de las casas en que se rinde culto al
arte-dramdtico para solaz y esparcimiento de los




JORGE OHNET

convidados, habiase dejado arrastrar el conde

por el atractivo de sus primeros friunfos. Su ge-

gundo papel habiale proporcionado mayor éxito.
Tuvo desde entonces un perfodo de boga envi-

diable, y le fué necesario defenderse muy enér- -

gicamente para no pasarse lavida representando
comedias.

Una vez, dos veces & lo sumo, en el transcurso
de la temporada teatral, accedia el conde 4 darse
en espectaculo. Aun en esas ocasiones contadas
hacialo sin gran gusto y como quien cumple una
obligacién poco agradable. Aquella noche debia
representar en su propia casa, 4 beneficio suyo,
como solia decir alegremente en los ensayos. Y
cuanto la mds distinguida sociedad parisiense y
cuanto la colonia extranjera tenian de mds im-
portante y distinguido, tanto se encontraba, 4 la
saz6n, reunida en los salones del palacio, espe-
rando con impaciencia la senial de que el telon
iba 4 levantarse. !

Entre tanto, Armando, mientras ensayaba su
papel auxiliado por su primo y se vestfa ayu-
dado por su doméstico, parecia sombrio y pre-
ocupadofComprondiase bien queestaba haciendo
esfuerzos para distraerse de pensamientos que le
turbaban. De vez en cuando se arrugaba su fren-
te y su voz sonaba nerviosa y seca. Acababa jus-
tamente de ponerse el frac cuando entré en'el
cuarto Firmont, disfrazado de brasilefio, con el
bigote oculto con una cubierta de goma, osten-

ULTIMO AMOR 27

tando una polaca negra como el azabache y con
la pechera de la camisa adornada de diamantes
enormes, y sin tomarse tiempo para respirar, ex-
clamd: _

—iEstamos ya, conde?—El publico se im-
pacienta.—Mir6, al decir esto, el rostro de su in-
terlocutor, y lanzando un grito de angustia, di-
jole:

—Pero... |Virgen de los Remedios! ¢Atin no se
ha, disirazado usted? Est4 usted mds palido que

~un cadéaver. ;Qué tiene usted? sSe ha puesto

usted malo?

—No; estoy perfectamente. Me pongo un poco
de colorete y... todo estd arreglado.

Armando pasé la pata de liebre quele presen-

. taba su ayuda de cimara por sus mejillas, que
. estaban, en efecto, lividas, ¥y mereed 4 esta colo-

racion artificial aparecié tal cual de ordinario
g0 le vefa: animado y brillante. i
—Ha comenzado la smfoma—-grlto una voz
desde la entrada del cuarto.
—Corriente—respondié el conde.
Movi6 al decir esto sus hombros, pisd con
energia en la alfombra, y con mds fingimiento

+ que verdad, como!si pretendlese engaﬁarse 4 8f
mismo, dijo sonriendo:

—Vamos  alld. T4, Cravant, ve delante. Y

nosotros, Firmont, 4 la victorial

A lo lejos se ofan los acordes de la orquesta.
Los tres llegaron al saloncillo que seryia de sala
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de espera (*) 4 los artistas y comunicaba con el
teatro levantado en uno de los extremos de la
galerfa, llamada de las fiestas. Lia sefiora de Jes-
sac y la baronesa Tresorier, resplandecientes
con sus elegantes y espléndidos trajes, espera-
ban con Perducieres, que estaba completamen-
te desconocido con su peluca gris, sus bigotes de
chuleta y su vientre de padre noble. Firmont, de
sudamericano, arrastrando consonantes como
arrastran rocas los torrentes de la Savana, fué
acogido con exclamaciones entusiastas. Fué ne~
cesario, para que sus amigos callasen, que el
barén de Cravant les advirtiese que'desde 1a sala
podian ser oidos. Lios artistas no se cansaban de
mirarse unos 4 otros ni de felicitarse mutuamen.
te. La sefiora de Jessac, lindisima rubia de talle
delicado, presentaba un descote atrevido, que
debia, por'lo menos en lo que se refiere al sexo
feo, paralizar todas las criticas 4 que en concep~
to de actriz se hiciese acreedora. Tenfa, sobre

todo, un lunar, {lunar asesinol, tan extrafiamente

situado en el hueco del pecho, que Firmont
sentia en su fondo bocanadas de calor que le
subian 4 la cabeza. El marqués de Riva, le-

(*¥)  Lavoz francesa foyer que el autor empleano fiene eorres-
pondencia exacta en castellano. Puede significar vestibulo, salén
de descanso, salon de espera, ele.; pero en esfe ¢aso no es nada
de eso. Fl uso haempezado4 introducir en la converaacién la pa-
labra foyer; pero la Academia Espaficla no le ha dado atn: el
exequatur.—(N, del T.)
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vantando una cortina que ocultaba el vestibulo,
se adelantd sonriendo hacia los intérpretes de su
comedia y di6 una vuelta afortunada. Correcto
y agradable, con sus ojos algo burlones y sus

- bigotes de antiguo oficial retirado, hallaba siem~

pre una palabra amable é ingeniosa que dirigir
4 cada uno. Si solicito y galante se presentaba 4
las sefioras, era para los hombres el amigo agra-
decido.

—Creo que vamos 4 salir bien—dijo al con-

‘de.—La sefiora de Fontenay me encarga que le
_ anime 4 usted. jAh!... La sinfonia estd conclu-

yendo. Perducieres vendrd en seguida. Nada de
conmoverse; naturalidad y todo ira perfecta-
mente. Me vuelvo & mi asiento para aplaudir &
todos ustedes. :

Armando, subido en el tablado sobre el cual
ge habfa levantado el teatro, dirigié por el agu-
jero practicado en la embocadura una ojeada ré-
pida 4 la sala. Bajo la claridad producida por la
luz eléctrica en todo el esplendor de su hermo-
gura y de su elegancia, doscientas mujeres, sen-
tadas y vestidas de toda gala, formaban una
platea, de tal manera suntuosa y magnifica, de
tal modo brillante y deslumbradora, que no se
concebia nada igual. Brillaban los diamantes,
resplandecian los ojos, entorndbanse las bogcas
en suaves sonrisas, ondulaban las plumas sobre
las cabezas; los encajes, en torno de elegantes
bustos, se estremecian al viento suave de los
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abanicos, dulcemente movidos, y que se agita-

ban como alas de pajaro enamorado. Un aroma’
suavisimo flotaba en aquella atmésfera embalsa.
mada, emanacién exquisita de aquel conjunto de
mujeres hermosas, dehcmso perfume de aquellas
flores vivientes.

La sefiora de Fontenay, en medio de los gru-
pos de intimos, mostraba en su rostro impene=
trable serenidad. Hablaba con presencia de 4ni-
mo  verdaderamente admlrable, atendiendo 4
todos, prodigando sus palabras mas afectuosas,
oforgando sus mis encantadoras sonrisas. Y, sin
embargo, llevaba la muerte en el corazén. Heri-
da cuando menos lo esperaba, cuando se juzgaba
még dichosa, por la primera flecha de los celos,
sufria un tormento horrible que debfa ocultar 4
todo el mundo. Sentado muycerca de la conde:
sa- un anciano de cabellos blancos rizados, de
mirada penetrante, de sonrisa algo sarcastica, el
marqués de Villenoisy, antigno amigo que habia
visto nacer 4 la esposa de Armando, la miraba
gin decir una palabra. Habianle inquietado el
timbre anormal de su voz y el brillo casi febril
de sus ojos. En un momento en que la condesa
reia demasiado ruidosamente, no pudiendo ven-

cer Ja excitacion de sus nervios descompasada-

mente tersos, 6l marqués se incliné hacia ella y
con dulzura casi paternal la pregunté:

—dQué ocurre, Mina? ;Estd usted enferma?
Usted no me parece la misma esta noche.

b
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La condesa levant6 sus hermosos ojos hacia
su antiguo amigo, y detenida en medio de un

esfuerzo de resistencia 4 la tristeza que la abru-

maba, dejo por un segundo que los rasgos de su
{isonomia mostrasen un doloroso desaliento. Al-
gunas ldgrimas viniéron 4 humedecer sus par-
pados, ligrimag secadas inmediatamente por el
ardor de la calentura. La condesa recobré muy
pronto el dominio de si misma, movié su arro-
gante cabeza de purfsima linea, hizo un ademén
de indiferencia con el auxilio de su abanico, y
con tono ligero contesto al diplomético:

—Nada, nada, querido bardn, un poco de fa-

« tiga; pero cuando nos divertimos ge olvida todo.

El viejo diplomético bajé la cabeza con aire
muy satisfecho. En su carrera habia adquirido
la costumbre de aceptar siempre las razones que
se le daban, sin perjuicio de formar ¢l para su
ugo, observandolo todo, una opinién particular
suya. Queria el barén demasiado 4 la condesa
para exigir de ella explicaciones que parecia
poco dispuesta 4 dar; pero se propuso estudiar
aquella situacion, que no veia suficientemente
clara. Por lo demas, su atencién fué muy pronto
solicitada por otros asuntos.

Después de los tltimos acordes de la orquesta
en miniatura instalada delante del escenario,
acaba de levantarse el telén, y Perducieres, a
quien muy luego acompafiaba en escena la se-
fiora. de Tresorier, rompié el fuego. Despusés,
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y en medio de aplausos demasiado vivos para
aquel publico excesivamente reservado, hablase
presentado en el palco escénico Armando.
Desde aquel momento la sefiora de Fontenay
olvidé todo cuanto la rodeaba para concentrar su
atencién sobre el dnico sér que para ella existia
en el mundo. Sus ojos, clavados en el rostro de
su marido, investigaron todos y cada uno de sug
rasgos con la atencién misma que los marinos
ponen para buscar en el horizonte las sefiales de
tormenta. Niuna contraccion de los.-labios, ni

- una arruga de la frente, ni un fruncimiento de’

cejas del conde podian escapar 4 la observacién
de la condesa. Allf, en medio de aquella muche-
dumbre elegante, emboscada como un espia para
descubrir un' seereto de vida 6 muerte, la con-
desa tenia completamente 4 su disposicion 4
Armando.

Lia condesa cxperimentd una alegria casi feroz
cuando vi6 que Armando se adelantaba hacia
la bateria, completamente 4 la luz, sin protec-
cién alguna, sin medio alguno de rehuir la cu-
riosidad del piblico, solo, entregado del todo 4
sus miradas devoradoras. Estremeciése al oir el
metal de su voz fresca, sonora, agradable, y al
admirar su altiva y noble apostura. Sufrié en
su corazon una sacudida répida, y un dolor ho-
rrible la trastornd, bafiando su frente de un su-
dor helado; su marido, en el papel de enamora-
do, mostrabase rebosando juventud y gracia.
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Parecia ‘no haber cumplido treinta afios, Esta

“observacion llevé al dnimo de la condesa amar-

gura terrible. Por una repentina evocacion se
vié 4 si misma al lado de Armando, y los in-
evitables ultrajes que la edad le habia hecho su-
frir se ofrecieron 4 su vista con realidad abru-

madora. Fl conde era todavia joven, seductor,
. de condiciones basfantes para inspirar amor.

Mas jay! ella solamente podia pensar en sentirlo.
La certidumbre de que el conde le hacia trai-
cion 6 de que se la haria la torturaba con tal

! erueldad, que tuvo precision de morder su pa-

fiielo de encaje-para no prorrumpir en sollozes
y gritos, Una nube oscureci6 su vista y cesé de
ver, por un momento, lo que existia en derredor
suyo. Oia, como desde lejos, las voces'de log ac-
tores que declamaban sus didlogos; pero habia
perdido casi por completo la conciencia de sa
persona fisica.

Hate semldesvaneclmleuto duro poco. Lia con-
desa comprendié muy luego lo que le suce-
dia; tuvo miedo de servir de espectdculo y de
dar motivo 4 comentarios, y hallé en su espiri-
tu enérgico fnerza suficiente para imponer 4 log
musculos la voluntad y dar 4 su semblante un
aspecto risuefio. Procur( agitarse para disipar
el abatimiento que se habia apoderado de ella.
Pronunci6 en voz alta palabras laudatorias para
los comediantes aficionados, y golpe6é con su
abanico en la palma de su mano, cubieria de
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finigimo guante, para aplaudir. A esta sefial es-
tallé una verdadera tempestad de aplausos.

La condesa, en medio de aquel regocijado
tumulto, volvi6 la cabeza y adquiri6 la certi-
dumbre de que nadie habfa reparado en su pa-
sajero. desmayo; esta seguridad la tranquilizé

mucho. Para aquel espiritu enérgico, el pensa-_

miento de que sus dolores intimos hubieran po-
dido ser adivinados y servir de alimento 4 la
curiosidad de los maliosos era ingoportable. Si-

guid, pues, desde entonces atentamente lag peri-:
pecias de la comedia que se desarrollaba alegre, '

ligera, animada, entre murmullos de aprobacién
del auditorio. Hallp la condesa entretenimiento

en aquel espectdculo que fué como una especie -

de tregua en medio de sus angustias. Ceso de
reflexionar y se dejo seducir por la impresién,
del todo exterior, de aquel effmero’ placer gasta-
do. Tuvo, asimismo, por espacio de una hora,
una animacién en el semblante que engafié por
completo aun & los que mejor la conocian,
Armando, por su parte, igualmente turbado
que la condesa, al deseubrir en medio del audi-
torio la cara risuefia de su mujer, experimentoé
un gran consuelo, Evidentemente la condesa no
sospechaba nada; su fuga habia pasado inadver-
tida, y no estaba amenazado de una entrevis-
ta desagradable con la condesa. Tuvo al con-
vencerse de esto un movimiento tan vivo de
alegria, que su rostro, un poco triste hasta aquel

N
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momento, se alegrd. Dirigié una dulee mirada 4
la condesa y representd para ella, dedicindole
todos los efectos de su papel, solicitando su
aprobacion, estableciendo entre ella y él, en me-
dio de aquellos concurrentes, una comunicacion
secreta. Estuvo realmente seductor; habriase
dicho que ponia un empefio particularfsimo en
briunfar aquella noche més ruidosa y méds bri-
~llantemente que nunca.

Armando habia querido agradar y lo habia
logrado. Cayé el telén en medio de uninimes
-aclamaciones. Hse piblico del gran munds que-
tan dificilmente se entusiasma, una vez puesto
en marcha, no quiso detenerse. Las llamadas &

- escena se sucedian unas 4 otras y no cesaban,

obligando 4 presentarse en el reducido escenario
4 los actores risugfios y encantados de su éxito.
Después la concurrencia se levanté en desorden
¥y al murmullo lisonjero de los plicemes dirigi-

‘dos 4 la condesa, entre las conversaciones de

todas aquellas gentes acostumbradas & verse
casi todos los dias y volverse 4 ver casi todas
las noches, la galeria delas funciones tué poco 4
poco quedéndose desierta, y el comedor, donde
se habia instalado el ambigt (¥) fué literalmen-

(') EL voeablo buffet no corresponde exactamente 4 nuestra
palabra @mbigi, pero se aproxima mucho a ella. En realidad,
1a voz francesa buffet, como tantas otras de uso frecuente, se ha
Vulgarizado eriire nosotros; pero todavia o ha logrado carta de
natyraleza expedida oficialmente por la Academia. (N. del T.)
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te invadido. Los actores, ‘después de haber
cambiado de frajes y de haberse quitado sus
disfraces, habfan venido 4 mezelarse con los es-
pectadores, y rodeados por todos y abrumados
de parabienes recibian felicitaciones que ellos
traspasaban modestamente al autor de la co-
media. Armando, completamente duefio de sf
mismo, iba de un grupoe 4 otro grupo llevando
4 todos ellos su palabra ingeniosa 'y ligera. El
barén de Cravant, segundo apunte de la compat
fifa, libro ya de la tarea de dar las salidas 4 los
actores y sin otro cuidado que el conservar el
.manuscrito de la comedia, examinaba al conde
¥y 4 la condesa, y como los viera tan tranquilos

y tan alegres se preguntaba &' si- mismo si no

habna sofiado. jAquella escena ripida—drama.
precursor de la comedia—no se habia verifica-
do en las habitaciones de Armando? ¢No habia
visto él, con sus mismos ojos, llorar 4 la conde-
gsa cuando se enterd de la ausencia inexplicable
de su marido? El barén crefa oir atn la voz de
su prima cuando le dijo antes de alejarse: «Ni
una palabral... Que no sepa mi marido que he
venido agqui; que no sospeche. que he leido ese

telegrama.» Porque la condesa conocia induda- |

blemente el contenido del telegrama, y €I, el
barén de Cravant, lo ignoraba. :Serian por ven-
tura, asuntos de dinero? ;Eran negocios del cora-
- zon los que habian obligado al conde 4 dejar su
palacio ‘cuando su presencia en él era indipensa-
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ble? Una sonrisa .de duda entreabri6 los labios

" de Cravant. ;Asuntos de dinero? Con la enorme

fortuna del conde esa hipétesis era absurda.
Ademds, Fontenay no jugaba. Entonees... ;Al- -
guna mujer? ;Cualquier aventura amorosa?

El barén, después de reflexionar, movid silen-
ciosamente la cabeza. ;No amaria ya el conde 4
su mujer? Su estrecha intimidad, al cabo de diez
afios de matrimionio, era el asombro de cuantos '
los conocian.

En una sociedad tan propicia 4 escu’cha—r cuen:
tos escandalosos y desvergonzados chismes nun-
ca 5o habia oido una palabra que redundase en
desprestigio del conde ni de la condesa. En con-
cepto de todos era aquel un matrimonio modelo

| ¥y era imposible que se hallase otro igual, ni aun

parecido, en el mundo. ;No'se trataba, pues, ni de:

- negocios de intereses ni de aventuras amorosas?

La cosa, sin embargo, era grave; una mujer
inteligente y enérgica como o era la sefiora de '
Fontenay no se habria trastornado por una ni-

. fierfa. Existia, indudablemente, una aventura

misteriosa, y 4 mis de misteriosa grave, que po-
nia en peligro la felicidad de la condesa. Y Ar-
mando, riendo, charlando, requebrando 4 las se-
fioras, no parecia estar inquieto.

Es verdad que el conde ignoraba el descubri-
miento hecho por su esposa'y el conocimiento
que la condesa tenfa ya del hecho que habia mo-
tivado su escapatoria de aquella noche. El pen-

T e P e T T S




JORGE OHNET

sar en el riesgo que corrfa su primo conmovié
4 Pablo de Cravant: En verdad, en verdad, la
partida entre la sefiora de Fontenay y Armando
- ‘ge iniciaba en condiciones demasiado desiguales.
El hombre estaba desapercibido, sin armas y al
descubierto; la mujer, por el contrario, venia
preparada, en guardia, y pronta 4 utilizar el me-
nor descuido. Cravant se preguntd si, en con-
ciencia, no estaba obligado 4 prevenir al conde.
No 4 contarle precisamente todo lo que habfa pa-
sado; pero 4 decirle lo necesario para que obrage
con prudencia. Asf las condiciones se  equipara-
ban y la lucha resultaria menos peligrosa. Pablo
di6 algunos pasos para acercarse al conde; pero
cuando levantaba la mano para darle un golpe-
cito en el hombro con el propésito de hablarle
.un. instante 4 solas, no pudo realizarlo porque
un brazo se deslizé por el suyo, y cuando admi-
rado volvié la cabeza para enterarse de quién
era el importuno, su rostro se halld ‘cerca det
rostrorisuefio y avispado del marqués de Ville-
noisy.

—Detengo 4 usted de orden superior—dijo el
antiguo diplomdtico cogiendo el brazo del jo-
ven;,—una mujer hermosa que tiene interés en
hablar con usted me lo ha mandado.

El barén; completamente desconcertado, si- |

- guid al diplomatico, que le condujo prisionero
hasta ponerle en presencia de la sefiora de Fon-
tenay, a quien dijo: )
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—Aqui esta nuestro hombre, querida Mina;
en manos de usted lo dejo.

Y se alejé, dejando al barén y 4 la condesa
frente & frente. Elrostro de ésta perdi6 de pron-
to su fingida alegria y se torné triste y grave.

—4Qué iba usted 4 hacer, Pablo®—le pregun=~
t6.—;Venderme? |Oh, no se defienda usted! No
he dejado un momento de observar 4 usted des-
de que estamos en el salén y he leido el pensa-
miento de usted en: su frente. No puede usted
engafiarme: iba usted 4 prevenir al conde.

—Es verdad, prima. -

—¢A pesar de sus ofrecimientos?... Procedia

‘usted mal.

—He de abandonarle 4 los riesgos que puede
correr? jOh, condesa, no s8 lo que sucede!... Ar-
mando nada me ha confiado; pero tal vez estan
ustedes ambos, usted como €l, expuestos 4 una
desgracia. Usted sabe cudn de veras quiero 4 los
dos... Vamos, querida prima, déjeme usted in-
tentar... :

—No—dijo la sefiora ‘de Fontenay con voz
sorda—es ya muy tarde para eso... Sé demasia-
do para que me sea posible recobrar la tranqui-
lidad, ni aun con las promesas mds formales.
Ahora es necesario que conozea yo la verdad,
toda la verdad... y me regervo 4 mi sola la tarea

- de averiguarla. Prométame usted, por segunda

Vez, no pronunciar una sola palabra que pueda
‘poner sobre aviso al eonde.
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-— i En terrible situacién me coloca usted!
¢Voy, pues, 4 entregdrselo 4 usted atado de pies
y manog? :

—No; entre nosotros permﬁnecera’n usted neun-
tral. Tia easualidad me ha puesto sobre la pista
de un secreto. Qlvide usted lo que sabe, A esto
se reduce lo que de usted exijo.

—BSea como usted quiera—respondié Cra-
vant con tristeza. ' ;

Saludé 4 la condesa, fué 4 estrechal la mano
de Armando y salio.

Solamente quedaban los amigos fntimos. Po-
€0 4 poco estos también fueron abandonando el

palacio, y el conde y la condesa quedaron solos.

" en aquellos salones, deswrtos ya, aunque profu-
samente iluminados.

Aquella soledad suntuosa, aquellos vestigios
de la fiesta 'acabada impresionaron profunda=
mente 4 la gefiora de Fontenay, que vié en ellos
el cuadro exacto de su existencia en lo porvenir.
Los dias brillantes y! venturosos, ¢no habian
concluido ya para ella? sNo iba 4 correr pronto
la soledad y el abandono? La condesa experi-
ment6 deseos vivisimos de preguntar 4 su mari-
do, procurando adivinar en sus miradas, en sus
palabras, en las inflexiones de su voz la verdad
aun oscura. ‘

Dirigitse 4 Armando euando volvia éste de

acompafiar hasta la escalera al tltimo de sus 7

amigos, y apoydndose en su brazo le arrastré

TLTIMO AMOR 41

hasta el saloncillo que separaba las habitaciones
‘de los esposos, y en el cual, como todas las no-

ches, estaba preparado el t6.

Sentaronse silenciosos y como separado uno
de otro por sus pensamientos. Transcurridos al-
gunos' instantes volviése la condesa hacia su
marido, y como le viese absorto le pregunté:

—¢Qué tienes, Armando? Me parecié al prin-
cipio de la comedia que no tenias tu aplomo ha-

~ bitual, y ahora mismo parece que estés preocu-~

pado...

* Bl conde levants vivamente la cabeza que te-
nia algo inclinada, su rostro se torné en seguida
risuefio y parecia completamente tranquﬂo cuan-
do respondio:

—iBah! Un poco de cansancio nada maés;
pero nada de preocupacién; puedes creerme.

—Creo que si experimentases algin disgusto
tendrias en mi confianza bastante para no ocul-
tarmelo.

Armando, al oit aquellas palabras, pronuncia-
das con solemnidad, clavé su mirada en la con-
desg; una sombra de inquietud nublé su frente;
aparto con el pie el sillén en que estaba senta-

do,'y dando paseos por la estancia pregunté en -

lugar de responder.
—3 Y qué disgusto puedo tener? 6%
—>Bi lo tienes... pienso que no soy yo 1a
causa. - 5
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~ 4 la condesa, y toméndole con earifio una mano
entre las dos suyag le dijo con voz conmovida:

—{OH; no por cierto! Eres la mejor y la’‘més

encantadora de las criaturas, y sabes demasia-
do que tengo para ti en mi alma mucha estima~
cién y mucho carifio... ¢Disgustos por tu causa?
jDios de bondad! Cuantas alegrias y cuanta fe-
licidad he gozado en mi vida & ti te las he de-
bido siempre, 4 ti te las debo.
- —¢His decir, que tu corazén es para mi hoy el
mismo de siempre?

El' conde, al oir estas palabras, manifesto
bruscaments su sorpresa.

—;Qué significs esa pregunta?—dijo con dul-.

zura.—Seria posible que lo dudases?

Lia sefiora de Fontenay, sin responder 4 su
marido, cogié una de sus manos y le hizo colo-
carse junto 4 ella delante del magnifico espejo
que adornaba la chimenea; levants entonces
con un dedo los cabellos que rodeaban sus sie-
nes, y mostrandole algunas hebras blaneas que
lo plateaban, y con una sonrisa melaneslica
dijo:

.—Ya soy vieja, querido Armando; ti... td
eres todavia joven, y cada dia que'pasa aumen-
ta la distancia que separa tu edad y la mia
Cuanto més adelantemos desde ahora en la vida
i tanto mds envejeceré yo y tanto mas segniras
rejuveneciéndote. No puedo pensar en esto sin
« sentir angustiag crueles. Ay, el rostro cambia,
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- pero los sentimientos perseveran! Y mi amor ha-

cia ti es el mismo que hace diez afios. Esta n o-
che, viéndote en el eseenario, he temblado al ‘ad-
verfir que podrias representar también conmig o
una comedia, ¥ que entonces seria yo muy ridi-
cula, y ademds tan desgraciada que el dolor me
mataria.

Armando palideci6 y quiso protestar, pero la
‘condesa continué con vehemencia cada vez mds
apasionada.

—|Oh, déjame hablar! Ha llegado el momen-
10 en que es preciso que te diga todo esto. Td
sabes cudn de veras te amo... pues bien, no me
hagas padecer las torturas de los celos; no me
conviertas, por Dios, en la fabula de nuestra so-
ciedad. Td me debes, cuando menos, lealtad y
franqueza. Acudrdate de que contigo’he sido yo
franca y leal. _ :

A estas palabras, que contenfan, sin duda, al-
guna alusion grave al pasado, una,llamarada

~subi6 4 la frente del conde. Armando cogié. la

mano de su esposa, la.estrech6 eon carifio y la
dijo con tal seguridad y tal firmeza, que habria
seguramente devuelto la confianza & quien le
hubiera escuchado con menos preveneién.
—Tranquilizate; nada, absolutamente nada
tienes que temer de mi. Desecha, por Dios, esos
tristes pensamientos... te quiero con toda mi
alma. e
Lia tomé del brazo, llevéla dulcemente hasta
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sus habitaciones, y ya en el umbral ‘continué di-.

ciendo: :

— Viamos, es preciso descansar, Fl suefio des-
vanecerd esas locuras y mafiana' ya no pensaras
en ellag, _ _

Armando besé earifiosamente 4 la condesa, 1a
mir6 con ojos tranquilos y ristiefios, y atravesan-
do el saloncillo se dirigié & su cuarto. No bien
hubo desaparecido el conde, su esposa, con el
semblante demudado, cay6 medio desvanecida en

un sillon, y dando rienda suelta 4 su dolor, tanto _
tiempo reprimido, rompié 4 sollozar, diciendo'en

voz entrecortada por el llanto:

—1Ha mentido, ha mentidol! Poco después ge,

calmd y se puso 4 reflexionar profundamente.
II

En Viena, durante las fiestas de Afio N uevo,
¥ en un baile de palacio, fué donde Armando de
Fontenay, recientemente agregado 4 la embaja-
da, vi6 por primera vez 4 la hermosa princesa de
Sehwarzbourg. La princesa penetraba con aire

alegre en el saloncillo reservado. en que  per-
manecfa la emperatriz. El conde francés, llega-

do poco tiempo antes de Paris, deseaba ser pre-
sentado por su embajador y se hallaba 4 muy
pocos pasos de la soberana cuando la joven se
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‘adelanté graciosa y risuefia. Armando fué testi=
go de la carifiosa acogida que la princesa obtu-
vo. Viéla tratada por la emperatriz casi de igual
4 ignal, y comprendi6 perfectamente la clovada
posicion que debia de ocupar en la corte quien
asi era recibida en ella. Pero lo que le impresio-
nd mds profundamente fué la hermosura de la

_joven.

— Kistd usted sola aqui esta noche, Guiller~
mina?—pregunto la emperatriz.
—>Si| sefiora; el principe ha tenido que perma-

" necer en Bohemia con meotivo de las elecciones.,

El servicio de 8. M. lo aleja de la corte. Ningu-
na otra razon habrfa podido decidirle & estar
ausente de aqui en un dia como éste.

—UHl principe no ha menester de que el em~

‘perador le oiga para que estemos seguros de su

adhesiéon —dijo amablemente la emperatriz.—
Un antiguo servidor de la monarquia como 6l

" lo es, no estd ya en ¢l caso de hacer sus pruchas...

Pero 4 su edad deberia cuidarse un poco... El

' invierno debe de ser erudo en Bohemis.

—3i, sefiora; cuando me he separado del prin.
cipe habia en los caminos mas de tres pies de
nieve. Solo es posible viajar en trineos; pero, en
cambio, asi ge viaja con mds rapidez y més co-
modidédes.

La conversacién seguia con mé4s intimidad
entre la joven y su soberana, y el conde no pudo
comprender el sentido de las frases. Pero de las
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