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La noche que siguié al descubrimiento de la
pelotilla de papel azul parecié interminable 4 la
condesa. Hstaba ya muy cerca el amanecer,
cuando Mina se determiné 4 echarse en su lecho;
pero, abrasada por la fiebre, no pudo pegar los
ojos. Oy6 dar una por una todas las horas, y Te:
volvié desesperadamente en su cerebro dolomé!o
los datos de aquel problema cuya soluc.ién pod{a
ser la pérdida de su felicidad. ¢Quién seria
aquella mujer que firmaba sencillamente Lydia
v hablaba con tanta familiaridad, acerca de la
‘enfermedad de su tia, al conde de Fontenay? Era
indudable que aguella mujer conocia y trataba
{ntimamente 4 su marido. Y en tal caso, jpodia
ser otra que la querida del conde?

" Pensando esto enloquecia la condesa. Un dc.u-
lor agudisimo turbaba su corazén, y en el si=
lencio de la noche advertia con sorpresa que
estaba hablando en voz alta. Lo que la preocu-
paba principalmente era la absoluta falta dfa in-
dicios precursores de aquella revelacién. Ni las
costumbres de Armando ni ningtin aeto suyo
habian podido inspirarle sospechas. £1 conde era
el mismo de siempre. Sus ocupaciones no se ha-
bian modificado ni habfa variado sus horas de
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salir. La condesa le habia visto siempre digpues-
0 & acompafiarla, amable siempre y solicito y ri-
suefio. ¢ Era esta, por ventura, 1a actitud de un
marido infiel?

Perdiase Mina en las mas extravagantes con-
Jeturas. Imaginaba 4 veces que su marido, antes
de haberse casado con ella, habria tenide una
hija natural, de la que no habria querido hablar-
la y en cuyo cnidado se ocupaba secretamente.
Durante un buen rato estuvo encarifada con
estaidea y encontraba eierto consuelo. iUna hija,

“aquella Lydia, ya crecida ¥ sin madre, toda vez
que en el telegrama hablaba de su tia solamen—
tel Mina se interesarfa por aquella hija de su

‘marido, y hasta la amarfa por el carifio de Ar-
mando , La condesa estaba dispuesta 4 recibirla,
4 tenerla en su casa y 4 tratarla como si la hu.

 biera llevado en su seno; después tornaba brus-

- camente ¢ lag dudas. ;Cémo, por espacio de

diez afios, su marido, que era la franqueza y la
confianza personificadas, habia guardado silen-
¢io? Ellosno tenfan hijos; silo que‘ella habia ima-
ginado fuese cierto, ¢no lo hubiera confesado Ar-

‘mando lealmente para suplicar 4 su esposa que -

adoptase 4 la nifia? Harto conocfa Armando la
bondad de corazén y la generosidad de la conde-
98, que no habria vacilado un instante en darle
€83 prueba mds de su ternura, en cumplir ese de-
ber. Ademas zc6mo se explicaba aquel disimulo
de diez atios? No, no; evidentemente se trataba
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deuna querida, no de una hija. Adivindbalo la
condesa: en los ardores de su sangre, en la so-
brexcitacién de sus nervios, en los estremeci-
mientos de su carne. {Una queridal

El pensamiento de gque Armando pudiese en-
gafiarla no le habia ocurrido nanca. Hasta aquel
dia su amor habia aparecido triunfante. Nunca
habia Sospechado ni temido de rival alguna. ¥
he aqui que de¢ repente los temores, las angus-
tias y las dudas habian invadido su corazén
apasionado. Como un viajero que se retrasa por
estrecha senda de un bosque ve & una culebra
que se levanta de entre las hojas y le amenaza,
Mina habia visto al reptil de los celos saltarle al
corazon, y en €l llevaba su dolorosa mordedura.
iPoseer otra al hombre 4 quien ella adorabal
{{Recibir otra las caricias del conde!l Pensar en

esto la enloquecia, y sola en su cuarto, con los

ojos abiertos, mirando haeia la luz que se filtra-

ba 4 través de las cortinas entreabierfas, escu-
chando los ruidos, apagados discretamente, de ‘S

la servidumbre ya levantada, la condesa necesi-

taba morder las sibanas para no exhalar gritos:

/de desesperacitn.

Su doncella, que entré & la hora de costum-
bre, la obligé 4 serenarse. Mina hizo un esfuer-
zo grande para simular calma, engafiando 4 las

perspicaces miradas de aquella criada habitua-

da 4 servirla durante veinte afios, Este primer
acto de disimulo ya le parecié odioso. Pens6 en
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que iba 4 verse obligada 4 mentir delante de su

marido, 4 charlar tranguilamente, hasta, con -

alegria, llevando la muerte en el alma.
Este pensamiento la hizo quedar inmévil y
- abatida, con el rostro ajado, los ojos apagados por
el insomnio y pélida como si estuviera grave-
“mente enferma. Miréla su doneella con carifiosa
inquietud, y acercdndose 4 ella le pregunté:
—¢Estd enferma la sefiora?
—¢Por qué me pregunta usted eso?—dijo la
condesa muy agitada. )
—Porque me parece que la sefiora no tiene
“tan buena cara como otros dias.
—Deme usted un espejo.
- Tom¢ el espejo y se mirs; no pudo menos de
* asombrarse al ver los cambios que aquellas horas

§ * de tortura moral habfan producido en su rostro,

Su fisonomia, algo vultuosa por la calentura, sus
ojos sin brillo, su frente llena de arrugas y sus
. ¢abellos, cuyos mechones desordenados blanquea-
bﬂ]-l ya en algunas partes, todo denunciaba 4 la
vejez inexorable y victoriosa. Aquel semblante
que el espejo incorruptible reflejaba, no era ya
el de la mujer hermosisima, celebrada, adorada
¥ feliz. Era el espectro de su j{zventud muerta
_que se alzaba ante ella amenazadora, funcbre,
Presagio de tristezas y de padecimientos, profeta
‘de abandono y de duielo. Abundantes lagrimas
brotaron de los ojos de la condesa, y aquellas

- ldgrimas, al caer sobre la superficie brillante y
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pulimentada del espejo ocultaron su imagen. “Hi  Hecho esto se sinti6 més tranquila y con-
Entonces vio la condesa & su criada que, con fi6 en que tendria Animo para sobreponerse 4 to-
aire muy afligido, la contemplaba. Mina ley6 en das las dificultades, Lo que Mina temia, sobre
aquellas miradas algo de léstima, y se avergonzd. $ todo, era I':zallarse aquella mafiana en pregencia
de verse compadecida por una doméstica, de la = T \de su marido. La casualidad lg favorecia; Ar-
cual sabfa que siempre la habia queride mucho. 8 ~ mando habfasalido, advirtiende que no volveria
Dijola, pues, con cierta aspereza. i 4 almorzar. Pudo, pues, la condesa recogerse
—¢Qué hace usted ahi? Vayase usted. | ensu soledad y ocultar, 4 miradas de extrafios,
La doncella obedecié 4 su sefiora; arrepentida 4 - gs huellas del sufrimiento impresas en su rostro,
ésta en el momento de haberla tratado con dure- b A la una llegé el marqués de Villenoisy. El an=
za, le dijo con sonrisa friste: f-)_’ ."-elﬁ'm.) conocia sobradamente & Mina para que
—Tistoy algo delicada, hija mia, déjame, Cuan- | i ‘bubiese menester de explicaciones preliminareg,
do la necesite llamaré. i Al primer golpe de vista comprendi6 la grave.
Ya sola, se levanté, y sentada en una buta- S dad de la situacion, y sin perder el tiempo en
ca proxima 4 la chimenea, reflexiond profun- S precauciones intitiles dijo:
damente. Habia recobrado todajla lucides de su M & —4Qué ocurre, querida amiga?
entendimiento y buscaba los medios adecuados i ':_ - En el momento 'de revelar sus amarguras, de
para salir de la duda horrible en que se agita- S €onfesar su desgracia, de denunciar la infidelidad
ba su animo. {Pasado algtin tiempo se levantd S Bospechada, la condesa retrocedi. Pareciéla que
resuelta, dirigidse 4 su lindisimo escritorio de 18 primera palabra que pronunciase haria ineyi-
taracea, tomo un plieguecillo dejpapel y escribié W= Jtable la catdstrofe; sinti6 descos de callar, de re.
en &l las aiguientes lineas: ."J ; 'jl ' plegarse sobre si misma, de sufrir cobardemente
«Querido amigo: Tengo mucha necesidad de' S Para gozar, cuando menos, de 1a hipocresia hala.
ver 4 usted; le agradeceria que viniese después de/ == ;g.adora de aquel 4 quien amaba. Pero su vacila~
almorzar.—MixA.» ¥ ©6n fué pasajera. Una ola de sangre encendid su
Bscribid en el sobre Serior marqués de Ville § rosiro, brillaron térriblemente sus ojos,
noisy, llamoé y reaparecié la doncella, 4jquien Ta .;ﬁlgo temblorosa le dijo:
condesa entrego ¢l billete, diciendo: 4 B —Tengo la horrible sospecha de que mi felici-
—Diga usted que lleven esto inmediatamente @ dad ha concluido, de que mi marido me abando-
y vuelva usted para peinarme. 1} ' Day me engafia.

¥ con voz
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Y en pocas palabras conté 4 su antiguo ami- =
go la extrafia ausencia de Armando en el mo=-" _r y
mento mismo en que llegaban sus convidados, S
el descubrimiento de aquel telegrama en que se =

le llamaba imperiosamente, su precipitado re=

greso, su turbacién durante una pdrte del espec- ’g ~esa mujer, dénde vive, cuanto tiempo hace que
tdculo, después su impasibilidad cuando blla le Sf
habfa preguntado directamente, sus respuestas =
carifiosas y sus tiernas protestas. Y todo ello =
ficeién, mentira, porque estaba segura de que el =
conde amaba 4 otra mujer y de que su desgra~
cia era cierta. Lia condesa, con ese motivo, se

desahogo con lamentaciones violentas, con pro-

testas de indignacién, reclangando el auxilio del
marqués, impulsdndols 4 que con ella se indig- &
nase, como si ambicionara encontrar quien par~

ticipase de su enojo.

toda la furia que en su corazon existia, el mar=
qués meditaba. Cuando la fuente de acusacio—

nes y de quejas queds agotada y cuando al im- &
pulso de las primeras confidencias sucedia la W
calma de la confesion llevada & cabo, el diplo-
matico alzé su cabeza blanca, guifio sus ojos

animados y resumid la situacion en estas senci=
llas palabras: '
—Bien, ¢y qué es lo que usted quiere?
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i Al oir esta pregunta la sefiora de Fontenay
«cambié de fisonomia, palidecié, y con voz algo
temblorosa

—Quiero—dijo—conocer la verdad. Estar se-
~gura de lo que ahora sospecho; saber quién es

* mi marido la conoce... en fin, todo.
+—¢Y después?
—¢Cémo y despuds? -

‘ .."_._Si; después de estar segura de que el conde
' flene una amante y hace traicién 4 su esposa,
. §qué piensa usted hacer? '

Al La condesa mir6 4 su antiguo amigo con aire
algo espantado. Vislumbro en un instante las
~consecuencias de la situacién en que se eoloca.
ba. Hasta entonces las conclusiones que habia

: '} obtenido de la infidelidad de Armando habf
El marqués de Villenoisy habiala escuchado = e

impagible, sin- despegar los labios, sin hacer un -
gesto ni de admiracién ni de censura. Con los
ojos medio cerrados, mientras Mina exhalaba ™

Sido puramente morales. ;Era menester shors

| sacar consecuencias materiales? El problema

estaba planteado con toda claridad y Ia solucién

parecié & Mina tan pavorosa que no se atrevié
4 contestar.

~ El marqués prosigui¢ habléndola con dulzura

i exiremada:

—Supongo que no estars usted resuelta & esas

Investigaciones para no llegar hasta lo dltimo, -

81, por acaso, esas investigaciones confirmaran
- las sospechas que usted abriga. Antes de iniciar
Una campafia €s necesario siempre determinar

I sus resultados probables. Si, como usted dice, el

r
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conde es infiel efectivamente, ;qué hara usted?™
La condesa permanecié ofra vez silenciosa,
turbada por la gravedad que habria de tener:
cualquiera resolucién que adoptase. Entonces el
marqués eontinué diciendo:
~—No me responde usted. Veo que ha come=

este momento usted solamente tiene' dudas y
estd ya atormentada por los celos; pero z,qué

vale el tormento que padece usted ahora compa: S

rado con el que le proporcionar la certidumbre?: .
Esto es lo que deseo que comprenda. Usted mis=
ma dice que Armando es amable y buenc; que &
nada ha habido en su actitud ni en su proceder §
que pudiera infundir 4 usted sospechas sin el des='
cubrimiento que por casualidad hizo anoche, Aca- ¥
80 lo mds prudente serfa no averiguar nada, con-_- i

tentdndose usted con la felicidad, muy estima< 8
ble, de que goza. Es verdad, mucha verdad que S

esto es un minimum de felicidad; pero un méni- 3

mum, al fin y 4 la postre, es' algo. Si usted co= .'

mienza sus investigaciones, acaso se ves arras-

frada hasta mds alld del punto al que deseaba

usted ir. El conde puede apercibirse de esas pes-

~ tas sospechas... La verdad serA cien veces me-
" nos cruel... Bs necesario que conozca yo 4 esa

quisas. Si es inocente, se creerd gravemente ofen- -
~ dido; si es culpable, aun le ofenderd usted més

cruelmente. Llegardn ustedes entonces 4 un rom-
pimiento. ;Cudl serd su desenlace? Sélo hay dos

posibles: separacién 6 reconciliacién. El perdon 3

vuelve 4 coloear 4 usted en la situacion misma e

. discusionl...
- propdsitos; zquiere usted impedirme que haga
* Inis pesquisas?... pues 1o lo consegnird... La du-
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. que se encuentra ahora, con m4s los dolorosos
. recuerdos de lo sucedido y una frialdad inevi-

table, manantial perenne de sinsabores. La se-
paracion...
- —{Oh, eso nunca; el no verle, el no oirle, el
1o vivir 4 su lado me matarial
—dEntoneces...2
Lia eondesa se retorcié las manos con desespe-

' racion, y con voz entrecortada, ahogada casi por
- la angustia que oprimia su pecho, exclamo:

—~Quiero saber... Padezco demagiado con es-

v dénde la

of

mujer, que sepa quién es, c6mo es

" ha conocido Armando. Usted deberfa hacerse
eargo de lo que sufro y auxiliarme en lugar de
torfurarme con sus argumentos. Ya ve usted
. que estoy loca....tenga juicio por mi y deme un

* ongejo... jun consejo bueno!

—1Hs0 es; jun consejo 4 gusto de usted!—res-

_pondié friamente el marqués.—No espere de mi
~ esa complacencia. En la gituacién de usted serfa
. eriminal; yo no le diré sino aquello que el inte-

rés de usted, bien entendido, me inspire.
Irgui6se bruscamente la condesa con el rostro

_' mfamado de ira y grité:

—No no... {Nada de razonamientos! Basta de
No ha de separarme usted de mis
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da me mataria... Prefiero mil veces el horror de
1a certeza. Al menos sabré 4 qué atenerme; y ade-
m#s... jsi por ventura fuese Armando inocentel...

Su rostro se animé como con un relimpago de
alegria. Un suspiro de consuelo desahogé su co=
razén alterado. Apoderése con ansia de aquella
idea consoladora que ya habia acariciado du-
rante gu insomnio.

—Porque al cabo y al fin—continué dicien-
do—quizds le acuso sin razén. ;Quién sabe si
mis celos serdn infundados? Acaso no haya en
todo esto mds que un conjunto de apariencias,
¢Coémo creer que el conde, tan amable, tan fiel,
tan leal, haya podido engafiarme innoble y ba-
jamente?

El marqués bajé la cabeza, y con sonrisa en-
tre carifiosa y burlona replico: :

— Un marido no engafia innoble y bajamente
cuando su mujer nada sabe... El cuidado que él
ha puesto en ocultarse es testimonio de la consi:

deracion respetuosa que la guarda... Ess afan

que todas las mujeres tienen de conocerlo todo
y de profundizar en todo, aun 4 riesgo de des-

trozarse el corazon, es lo menos razonable del

mundo. La fidelidad conyugal que ustedes exi-
gen es una rareza casi imposible. Si yo me en-

contrase en el lugar de usted, en vez de abrir =

mucho los ojos para ver mejor me los cubriria
con ambas manos para aumentar mi ceguera.
No pida usted al hombre lo que el hombre no
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. puede dar, y conténtese usted con lo que él le

otorga : sus atenciones, su amabilidad y su ale-
gria. He ahi lo que asegura la bienandanza
cotidiana; lo demas es pura novela... Déjelo us-
ted para los libros, pero no trate usted de lle-
varlo 4 la vida real.
La condesa no, escuchaba ni ofa 4 su amigo.
Aparecia ante sus ojos la casita del arrabal

~ de Viena y el jardin verdeante en que ella solia

deslizarse por la puertecilla medio oculta bajo la
hiedra. [Cudn dichosos habfan sido ailfl |Qué de
juramentos habian cambiado! jQué bien los ha-
bian cumplido ambos... hasta entonces! Mina, re~
cordaba después su llegada 4 Paris, pasado el luto

- de su primer marido; diez y ocho meses hacia &

la sazoén que no se habian visto ella y Armando,
y saboreaba en su memoria su primera entrevis-
ta en una habitacién de los Campos Eliseos que
ella misma habfa alquilado para determinar con
calma lo relativo 4 su instalacién definitiva. Vefa
la condesa 4 Fontenay cuando penetrabaen el sa-
l6ny se detenia 4 tres pasos de ella, pilido de emo-
¢ion; recordaba también el irresistible impulso
que le habia lanzado 4 sus pies, y casi 4 sus bra-
z0s, llorando de alegria. {Cuanto la queria enton-
ces!jQué palabras tan dulces las suyas! {Qué tier-

. nasconfidenciaslas de ambos!... Caiala tarde, tres
- horas habian transcurrido desde que estaban en

certados en aquella habitacién... Allf seguia vien-
do al conde, muy cerca de ella, con las manos en
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