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La una y media serfa cuando se apeaba la S
“condesa delante de la verja de casa de Liydia, " S8
La puertecilla se hallaba entreabierta y el pabe- "

l1én de entrada vacio. El jardinero no frabajaba,

como ordinariamente, en el jardin. Las ventanas
del primer piso de la habitacién estaban abier-
tas, mientras que en las del entresuelo las persia- "
nas permanecian corridas. Por todas partes rei- i
naba gran desorden. Advertiase alli algo que 5

denunciaba un gran pesar, una grave desgracia.

La sefiora de Fontenay penetrd en el jardin

después de haberlo observado tedo atentamente

en rededor suyo, y comenzd 4 andar por un pa-

geo que conducia 4 las dependencias, con el pro-
posito de busear la entrada de la casa por sitio en
que la consigna fuese menos severa. Mina anda-

ba con paso ligerisimo, evitando en lo posible

que rechinara la arena bajo sus pies; muy con-
movida, pero animada de una inquebrantable

resolucién, Mina estaba resuelta 4 ver 4 Lydia,
queria sorprenderla en medio de su.dolor, y en '

una sola batalla, habilmente librada, decidir de
lo futuro.

La casualidad sirvié perfectamente & la con-
desa; pasaba ésta por delante de un cenador
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rastico en que se hallaba Liydia entregada 4 su

'Idolor, cuando Michigén, una hermosa perra

gris, que, echada sobre una alfombra, vigilaba la
puerta del kiosko, principié 4 gruiir; la puerta
del kiosko se abri6, y en el umbral apareei¢

. Lydia, palida y vestida de luto. Frunciéronse

sus cejas cuando se vié enfrente de una persona
desconocida. Lia perra continuaba grufiendo;
Lydia la acarici6 la cabeza para hacerla callar, y

. mirando 4 la sefiora de Fontenay con atencidn,

‘advirtio la nobleza de su rostro, la distincién de

5u aspecto, la elegancia de su traje. Comprendio .
i en seguida que no se trataba ni de una provee-
dora, ni de una persona vulgarmente importu-

* na. Intent6, sin embargo, desembarazarse de

ella, y sefialandole otro paseo que conducia 4 la
casa, le-dijo:
—Si tiene usted que hablar con alguien, haga

I usted el obsequio de ir por alld...

—Si es usted la sefiorita de Audrimont—

* dijo la condesa con voz franca y segura—es 4
‘ugted y 4 nadie mds 4 quien deseo hablar
- en este instante.

—>Sefiora—dijo Lydia con voz suplicante y
mostrando su vestido de luto—llega usted en
momentos muy dolorosos.

—Lo 6 ya, sefiorita; precisamente por eso
vengo. Me envia alguien que se toma por usted
gran interés.

A estas palabras, tinico ardid de guerra quela
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noble mujer osé permitirse, reanimdse el sem-

blante de Lydia, desapareci6 sul palidez, brilla= =

ron sus 0jos, y mirando 4 la desconocida con
respetuosa benevolencia, dijo:
—Viene usted de parte de Fontenay?

—S4, de parte del conde—respondié Mina con ¥

el corazdn lleno de amargura.

—Entre usted—dijo Lydia separindose de la

puerta para dejar paso 4 su visita, y perdone
que la reciba aqui;pero huyo de la casa... Me pa-
rece que estd ocupada toda por la muerte.

—Acaba usted de experimentar un gran dis-
gusto; ya sé que la excelente mujer que ayer
dej6 la vida hacia para usted las yeces de ma-
dre, y ahora, de pronto, se ve usted completa-
mente sola, enfregada & sf misma, en esta gran
ciudad, donde no conoce usted mucha gente

—A nadie.

—iY es usted tan jovenl (Qué edad tiene
usted?

—Veintidos afios, sefiora.

1| Veintidos afios!! Al oir esta sencilla respuesta
ge estremecid Mina y llors... {Ella podria tener
una hija de esa edad!
~ —]Oh! Befiora, zestd usted llorando?—pre-
gunto Lydia.

—8i, un recuerdo...

—:Ha padecido usted también...?

-8{, muy cruelmente.

—:Y padece usted todavia?

4 wente?

ULTIMO AMOR

—Hay heridas que jamis se curan; pero no
hablemos de mi ahora, sino de usted... usted...
jgola en el mundol

—8i, sefiora; completamente sola. ¥ no ha-
bria sabido 4 quién dirigirme en mi angustia si

. no hubiese tenido & mi lado, para sgcorrerme,

darme valor y sostenerme, & un amIgo verdade-
ramento adicto.
—¢ Ll sefior de Fontenay?
—>SL No puede usted imaginarse lo que ha
i sido para mi durante estos tres dfas mortales,
;Ah! Solo 4 6l he debido no caer en el més pro-
* fundo desaliento... Bl conde ha hallado palabras
. para adormecer mi pena y calmarla. Hasta aho-

' Ia sélo me habfa manifestado cierta benevolen-

i¢ia; pero ahora estoy convencida de que eg ver-
- dadero afecto. -
Lydia hablaba con emoci6n interna que aho-
~ gaba un poco su voz; pero la expresién de su
- fisonomia expresaba sencillamente si dicha.
—¢Cudnto tiempo hace que conoce usted al
conde"——-pregunté Mina con indeeible angustia.
—Poco mis 6 menos, seis meses. Llegaba yo
de América, y aun no estaba instalada aqui
cuando le vi por primera vez... Desde entonces
0o ha dejado de visitarme, Primero de tarde en
tarde, porque no estaba en Paris; después mds
4 menudo,
—¢Y €l la ama 4 usted? ;,La, ama verdadera-
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TLos ojos azules de la joven no se turbaron;

conservaron su cdndida expresion, cuando con " SE
acento virginal respondié Lydia:

—No puedo dudarlo; ze6mo después de las.
priebas de earifio que me ha dado?

—Oh! Pero entendamonos bien—dijo
con bastante rudeza temiendo ser victima de un’ =8
fingimiento: —la ama & usted como se ama 4 la &
mujer 4 quien estd uno dispuesto 4 sacrificarlo 28
todo, 4 quien se lo darfa uno todo... 2

Al escuchar estas palabras, Lydia  cambié de &
actitud: la nifia se convirtié en mujer.

, —Sefiora—dijo—temo no haber comprendido 5§

bien. Me pregunta usted si el conde de Fonte-

nay estaria dispuesto 4 realizar, en mi obsequio,

cualquier sacrificio y 4 ddrmelo todo... No lo sé 3
atin,y hay motivo para creer que no lo sabré
nunca, porque no entra en mis miras permitirle 8
que me dé nada ni que se sacriﬁﬁue por mi 3
Hasta aquf me ha mostrado el afeeto ‘cordial y =
atento de un pariente 4 una parienta que ha
‘menester consejos y proteceién. Yo le pago con
sincero agradecimiento. Estas son las relaciones

dnicas que hay entre nosotros... Fuera de esto,
cuanto usted haya podido suponer es inexacto.

4Qué parentesco era aquel? ;Cémo lo ignoraba &
olla? ¢Por qué su marido nada le habia hablado,
de 419 Aquello, lejos de atenuar la falta de ‘Ar-
mando, la agravaba. ' :

Mina  f

|
1l

La palabra parienta. dej6 4 Mina estupefacta. S
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—¢Son ustedes parientes?

(. —S1; primos hermanos, Mi madre v la madre
de Armando eran hermanas. ¢Eis bastante esto,
sefiora? (Es suficiente que yo lo diga, 6 nécesita

:usted las fes de bautismo y demss documentos
que identifican las personas? Y ahora que he

. dicho 4 usted quién 0y, ¢puedo saber guién es

‘usted? ) .
. —Yo soy la ‘condesa de Fontenay,

—iSu mujer?

—Su mujer.

Lydia palidecio ligeramente; pero su fisono-
8 no manifesté ningfin asombro. Basté un
sol.o segundo para que lo comprendiese todo:
\adivin6 los sufrimientos de la condesa y tuvc;
para ella simpatfas y compasion. Le tendi6
‘pues, la mano con todo earitio y le dijo: :
. —Sefiora, si hubiera usted dicho Su nombre
4l pisar este umbral, habriase ovitado algo in-
conveniente que haya podido yo decirle. Pero

| Acaso presentdndose usted .con su verdadero

nombre no se hubiese considerado bien infor-
« mada; sélo por esto no siento que haya guarda-
.fiﬁ el incognito hasta ahora; lo que ahora me

i ;I};porta €8 que al separarnos no me conserve

[ Lingtin rencor.

. —Hace ya seis meses que debinmos conoper.
hos.., Si usted no se hubiese ‘mostrado tan... sal-
vaje... habriame evitado muy serios cuidados,..
~ Comprenda usted que una mujer puede conce-
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bir algunas inquietudes viendo @ su marido in-
teresarse por una joven tan linda como usted
y tenerla tan cuidadosamente oculta.

—No culpe usted 4 su marido por 1o haberme
presentadb 4 usted. Desde nuestra primera en-
frevista me propuso hacerme reconocer por t?-
dos mis parientes... y lo rehusé. No puedo olvi-
dar que todos, excepto la madre de Arm ando, se

pusieron en contra de mi pobre madre, humilla-
ron cuanto pudieron § mi padre, que nos_lan_za— -
ron, por decirlo asi, de la familia... ¢ ongideran-

dose como manchados con mancha de indigni-
" dad... he ofrecido no tratar nunca 4 los que me -

rechazaron. fo
—:Y perseverard usted en esa resolueién?
—Seguramente. 5
—;Seguird usted viviendo  retirada eomo
antes? i :
—Hatoy de loto, y mi soledad serd para mi
consoladora.

—Menos consoladora, quiero ereerlo, que la e

amistad que & usted manifestamos el conde:
¥y yo.

B

—Uno y otro saben ustedes ya el camino de :

mi casa; siempre tendré mucho gusto en ver 4 S48

ustedes en ella; pero... soy una ._salvaj'e; déjeme
usted en mi salvajismo. ;

__Usted hari, querida nifia, lo que su razén
le aconseje; pero no olvide usted que mi casa es
1a de usted.
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' Dicho esto se levanté pars despedirse. Lydia
la acompané hasta la verja del jardin, y alli,
estrechdndose afectuosamente las manos, se des-
pidieron de nuevo.

—Hasta la vista, prima,
—Sefiora, hasta la vista,

Al despedirse Mina iba, gegura, completamen-

1 te segura, de la inocencia de Lydia; pero no lo

estaba tanto, ni mucho menos, de las intencio-
nes de su marido.
De su marido, 4 quien encontré en casa, y
_pensando precisamente en Lydia Audrimont,
Cuando Armando vi6 entrar en su cuarto 4

: '_ la. condesa seruborizé imperceptiblemente. Nun-
- ca hasido sorprendido hombre alguno en fla-

grante delito de adulterio tan completamente
como lo fué Armando en aquella ocasién. En el
fondo de su alma celebraba 6l una conferencis
con Lydia cuando Mina penetrs en su cuarto.
—:Qué haces, Armando? cEstds dormido?—
pregunté la condesa con alguna inquietud.—

. ¢Estds malo?

—No, muchasgracias. He vuelto méas terpra-
no que otros dfas y me entretengo en casa. sPero

¥ td... ocurre algo? {Me pareces algo turbadal

iNo tienes la cara de otros dias!
—Estoy turbada, efectivamente, pero hace ya

~ tiempo que existe esa turbacién. Si fijases mds

atentamentie tus miradas en milo habrias adver-
tido antes. : ;
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—Te qu'e’jas de mf? |
L.Sé gincero, v dime s no' tengo razén para
uejarme. ; o %
. — Fstas alarmandeme de veras. ;De qué se
trata? A
- ;Por qué en seis meses no me has hablado
de la sefiorita de Audrimont?
—1Ah! ;Se trata de Lydia? S
_-81; ;por qué esa misteriosa intimidad entre
)
Lydia y ta? ’ |
y—-No tan misteriosa—dijo sonriendo Arman-
do—puesto que estas enterada de ella.
_Por efecto de una casualidad. - _
Y Mina, que necesitaba desahogarse, lo refirié

todo: ‘el hallazgo easual del telegrama, su tor- =

mento de aquella noche, sus dudas ‘del dia i~
guiente ‘su visita 4 Lydia.., todo menos la in-
tervencion del espfa, que Mina juzgd de efecto

. deplorable en el 4nimo del conde, y su proposito.
de tratar 4 la joven, en quien habia sospeojhado
hallar ana rival, como amiga, como parienta,

para lo cual contaba Mina con el eficaz auxilio
de Armando.

No-acepté éste de muy buena voluntad aque- |
11a comision, ni vefa con buenos 0jos €se nuevo

aspecto de sus relaciones inocentes y puras
con Liydia; pero comprendid' que negdndose
4. complacerla podrian aumentarse ‘las. ‘sospe-

chas de su esposa, y le prometio hager lo que

pudiera.
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—gDesde matiana?—pregunt6 Mina.

. —Desde mafiana, ya que asi 1o deseas. Pero
cuenta que yo solamente respondo de mi obe.
diencia; mas no puedo responder del consenti-
miento de la sefiorita de Audrimont.

—Bien—dijo la gondesa—confio en tu diplo-
macia; t4 sabras hailar los argumentos que sean

" necesarios para deeidirla,

Armando fingié no comprender la ironfa de

‘estas ultimas palabras; se incling sin responder,

- ¥ cuando Mina se dirigia hacia la puerta la si-

| guid. Llegada al saloneillo que separaba las habi-
- laciones de ambos conyuges, la condesa se detuvo

«un instante. De pie, en ¢l hueco de la puerta,

\ vuelta hacia su marido, se le aparecid tan noble,
\ tan simpdtica, que Armando no pudo menos de
I sentirse avergonzado de ocasionar tormentos &

tal mujer, de la que tantas pruebas de carifio

- habia recibido. Un ardiente recuerdo del pasado
8ubi6 4 su corazén, y un enternecimiento repen-
- #ino le aproximé 4 la mujer por guien era exelu-

sivamente amado. Cogidle la mano, la atrajo

- hacia si sin que ella hiciera resistencia, ¥y toman-
'} dola en sus brazos, la bes6 en los ojos, en los la-
§ bios, y con voz temblorosa dijo:

—Mina, te he causado pena, perdéname,
Un rayo de alegria ilaminé el semblante de la,
condesa y le hizo resplandecer con una belleza

. adorable. Esta vez reconoefa Mina el acento de
la yerdad. {Cudn delicioso era para ella 6l oirlol
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Cogié 4 Armando por los hembros, I_e abrazé
‘apasionadamente, y lanzdndole una mirada en |
que puso su alma entera, dijo:

—jAh, qué bueno eres, y cuén de veras te lo
agradezcol... .
consolarme... Ahora estin compensadas mis pe-
nas con creces... Haz de mi corazon todo lo que
quieras... {Es, tan de verdad, tuyol

—Quiero que tu corazdn sea dichoso—contes:
t6 Afmando—y haré todo lo que haya que ha-
cer para conseguirlo. j

Bes6 tiernamente 4 su mujer, y en aquel ins-
tante era sincero.

Mina hizo un gesto de alegria, puso el indice

gobre sus labios como imponiendo silencio, ¥
bajo esta impresién dehclosa se volvi¢ 4 sus ha- 4
bltacmnes

Vi

dejando 4 Mina en conversacién con Villenoisy,
que habia almorzado con ellos.
Después de los servicios prestados casi oculta:

mente 4 la condesa, el diplomdtico marqués no =
habfa vuelto 4 oir hablar de ella. Curioso de ¢o-

nocer- Iis continuacién de aquella novela, que ¢
para 6l se habia interrumpido en el capitulo méas =

W
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interesante. segiin la conoeida férmula de los
folletinistas hdbiles, venia 4 buscar la continua—
ci6n, que 6 le hacia esperar demasiado. A pri-

§  mera vista, nada denotaba la perturbacién gra-
Has visto que sufria y has querido & g

ve que las maniobras de la sefiora de Fonte-
nay presagiaban para la paz del hogar. Un extra-
fio no habria sospechado que habfan sobreveni-
do complicaciones serias entre marido y mujer.
Sin embargo, para el marqués, pormenores infi-
-mamente pequefios, motivos casi imperceptibles,
anunciaban un poco de tirantez:

El sefior de Villenoisy, en su larga carrera di-

plomética, habia observado que nunea se saben
* lag cosas sino cuando se aparenta no querer sa-

berlas. Esperd, pues, con toda paciencia 4 que
- uno de los interesados experimentase la neeesi-
 dad de confiarle algo. Las mismas probabilida-
des habfa para que fuese el conde que para
que fuese la condesa; uno y otro le estimaban y
 tenfan en ¢l completa confianza. Profesando el
pmnmpm de que guien 10 oye m4s que una cam-

© pana no oye mds que un s6n, habriage alegrado

| Al dia siguiente Armando se dirigi6 4 Neuilly 3 - el marqués de oir 4 Armando; pero éste, termi-

nado el almuerzo y una vez instalados en el sa-
I6n, pretext6é algunos quehaceres, se despidio
cortésmente v salié.

Cuando desapareeié el conde la condesa varié
de actitud, y acercandose & su antiguo amigo le
dijo:

—DMe he conducido mal con usted. Usted se




