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rable hastio que la condujese & cometer cual-
quier locura.

Pero la existencia que sus parientes le ofre-.
clan jno serfa también peligrosa, y tal vez tan
triste y estéril como la que al presente llevaba?’
(Hallaria en las frivolas y raras ocupaciones so-
ciales gsustento para su espiritu? ¢ Podria amol-
darse 4 aquella vana agitacion, 4 la charla sa-
perficial, 4 la amabilidad ficticia, 4 ese modo de
ser artificioso gue constituye las gracias de una
mujer de buen tonoy que tanto violentaban su

" naturaleza recta y sencilla? Profunda fristeza
invadi6 su alma y un pensamiento fijo tortura-
ba su cerebro, ya fatigado con tan gran cimulo
de ideas, Acudié & su memoria el recuerdo de
aquellos caballos salvajes que los servidores de
su padre cazaban en el desierto, y 4 los cuales
veia llegar con las patas trabadas, echando es-
puma por la boca, lanzando rayos por los ojos y
con las crines erizadas de espanto. Presos en
pequefio espacio de terreno, su furia cedia al
cabo de algtin tiempo, dejaban acercarseles 4 los

encargados de cuidarlos, y al fin apareeian un

dia ensillados ¢ arrastrando un carruaje, comple-
_ tamente domados y prontos 4 cumplir su obli-
gacion, sin conservar de su soberbia altivez mas
que una elegante fogosidad que aumentaba su
valor. Los hermosos potros, nacidos para galo-
par libres por lasllanuras gin lfmites, se sometian,

como los demés; ante la fusta 6 el latigo. Bien
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podia compararse su destino venidero al de aqu
1los 'esclavo's del hombre. Sf; también iba 4 tr& 9-
su libertad querida por una elegante esclavifc?ir
iSe ha})ituaria 4 hacer la vida de sociedad do ud'
sél? triunfaba la hipderita politica, la dulce 03 ;
. lacién, ella, tan libre en sus aptitu’des tan fa >
ca en sus frases? ;No convenia mis éj su ca;aé?:-
‘1;721; lzls;)lls_dad de su pequeﬁaf quinta, donde tal !
i ,;lma? jarse, dejara para siempre la dicha de
Toﬁl'fas estas ideas giraban en su mente si
permitirle notar que la luz del dia se alejaba mil-

* miendo el salén en tinieblas. Su donecella, al

~anunciarle la hora de la comida,la sorprendié
desagradablemente, obligdndola, 4 su pesar )
entrar en la realidad que tanto la astisiiba "S&
levants, paso al comedor; inmengo para .elle
sola, y comi6 tristemente; después subi6 4 s:."."

; h]?:uitacién, donde se encerro con su perro Mi-
- chigdn, Cuando su tia vivia, todas las noches

@eapués de comer, pasaba Lydia al salén para
gugar un ra:to con la buena sefiora y charlar
uego del pais y de los seres queridos, nunca ol-
‘Edados. .Cuando, como por encanto, llegaba la
ora de recogerse, las dos se separaban despué
de dars.e un beso, felices por el dia transcurril:io .
tranquilas por el venidero. Lydia desde ento ?
ces 1o volvié 4 entrar en el salén, lleno do t::];
desconsoladores recuerdos, ¥ sola en su cuarto
cerca del fuego encendido en la chimenea, oia:
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silbarel viento, que agitaba con' fuerza las ramas
irboles. | : o
de’;?msf:m libro para leer, pero: sus 0jos 16e0=
rrieron los renglones sin fijarse en lo que _decl_in.
Se levanté y comenzd & pasear con agltaclt n,
seguida de la mirada del perro, receloso det' an
repentinos cambios, has_i‘;a. que, llena de fa 1ga;
experimentando una laxitud extrafia, con;oé. f
hubioge dado una carrera muy larga, llam : da
donecella, para terminar de un.a. vez ung ve at ;.
llena de tan dolorosas impresiones, y s aco_s :
Su suefio fué febril y agitado, y en sus pesadillas
presentose ante su vista la sefiora de Fontenai
llorosa y suplicante, tendiéndola los bl"azos. :
su lado estaba Armando triste, como jams le
habia visto, y al querer saber la causa de sug
penas no obtuvo respuesta. Despertf‘:se con. £0=
bresalto y tres veces comenzé el mismo suené),
en el cual veia 4 la sefiora de _Fontenay m»1ega 3
en lagrimas y 4 Armando pél}do'y sombrio. :
Al levantarse del lecho se smt.'.uﬁ proqul@an?eu
te inquieta por esta pregunta fija en su 1magina-

cién: gpor qué la condesa aparece 4 mi vista bajo

tan desolado aspecto? ¢A qué obedece la tristeza

do Armando? ;Serfan aquellos signos de dolor =

hijos de las escenas en que -lt':\s condes de E;onte:
nay 1a habian hechointervenir? Su suefio re r‘f.a.sa.
ba, sin duda, los hechos, puesto que postetllo?
mente el horizonte sehabia serenado. Le proc ugi:
gran inquietud el trastorno moral que la oprim
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¥ la facilidad con que aquella obsesién la domi-
naba, pues, para su criterio prdctico y positivo,
aquel trastorno era un fendmeno nuevo, Grande
fué su temor de que tales agitaciones anuncia-
sen otras mds graves para el porvenirl Su in-
quietud y su perplejidad no tuvieron limites:

A las dos dela tarde, después de coger su abri-
£0 y su sombrero, llamé 4 su fiel perro y atraye-
80 4 pie el boulevard Maillot para entrar en el
bosque por la puerta de Madrid. El tiempo era
hermogigimo y el sol brillaba en medio de un
cielo azul pélido, oscurecido 4 grandes trechos

. bor masas, espesas de ramas, entre las cuales

los cuervos se perseguian con répido vuelo por
cima de las copas de las encinas. S6lo interrum-
pia el silencio el acelerado correr de log carruajes
por los frecuentados paseos. Hacla més de una
Semana que Lydiahabia permanecido en su casa,
¥ el ejercicio, al activar la circulacién de su san-
gre, coloreé sus pédlidas mejillas, produciéndole
un infinito bienestar. Su paso cadencioso reper~
cutia sobre el duro suelo, obligando al perro que
iba delante 4 volver la cabeza 4 cada momento

- ©omo para animarla 4 que apresurase la marcha,

Sentiase reanimada y vela con placer huir de su
imaginacion las sombrias imigenes de un porve-
nir tenebroso, para dar paso 4 la esperanza que
parecia descender de la luz de tan hermoso cielo.
 Su espiritu, naturalmente vigoroso y positivo,

entrevié la situacién bajo un aspecto distinto del
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dela vispera, comprendiendo que en su alma se
anidaban dos efectos sucesivos muy opuestos,
pues el uno era hijo de los ensuefios de la noche
y el otro de las risuefias claridades del dia. No:
pudo menos de sonreir como un nifio que, enga-
fiado por la aparicién de una figura extrafia, sur-
gida de la oscuridad, reconoce al rayar el alba
que el espectro, el fantasma aterrador era algun
objeto familiar, agrandado y transformado por
las tinieblas. Un efecto semejante fud el que
experimenté. (Qué funesta suerte le esperaria.
decidiéndose & vivir con su familia y & compar—
tir su existencia elegante y grata? ¢Qué preocu-
paciones y pesares habian de amenazarla en el
mundo? Bl doler, de igual modo que el placer,

debian ser bien superficiales para las gentes de- =
la alta sociedad, tan fitil y ligera. Y, sobre todo, -

despuds del dolor experimentado por la muerte

de sus padres primero y por la desgraciada pér-

dida de la excelente sefiora Mathiseu luego, ¢qué:
podria sucederle que no lo soportase casi con in-
diferencia?

La confianza invadia poco 4 poco s cOrazon,.
lleno un momento antes de miedo y desaliento,
acabando por considerar que la modificacién de
su existencia era muy aceptable y conveniente.

Reflexionando de este modo, llego cerca de

Lougchamps, tomoé el paseo de Bagatelle, su-

bi6 4 lo largo de los holeles y quintas proéximas

4 la puerta de Madrid, sali6 del Bosque y entré
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en su casa. La tarde transcurrié tranquila y el
dia siguiente sin accidentes notables, Habia
vtu'a]to 4 posesionarse de su tranquiiida‘d de es-
piritu, turbada por un instante,y pronto adopts

' su resolucidn.,

Era imposible no aceptar los ofrecimientos
de l.a condesa de Fontenay; responder con una ne-
gativa & las indicaciones afectuosas de la noble
sefiora hubiera sido dar pabulo 4 nuevas sos-
pechas, y Liydia, ante aquella idea, experimen-
taba una profunda irritacién. Ademsas, su sole-
dad y su falta de apoyo no eran los mejores
pretextos para justificar su alejamiento de la

familia.

Sin ctlarse cuenta de ello, también la arrastra-
ba hafna aquel cambio la curiosidad de conocer
la soc}edad en que nunca habia penetrado y que
constituye por sf sola un mundo. Lo mal que
habia ofdo hablar de ella, su brillo exterior, los

. esfuerzos que haefan por ser admitidos en la

misma aquellos 4 quienes estaba prohibida la
entrada, todo la atraia. Mientras no solicité su
prs%-ncia la trat6 con desdén; pero cuando se le
abrfan d&? par en par sus puertas era natural
que 'venclese su intransigencia y penetrase en
3u centro con pie firme.

Al fin y al cabo no era ninguna intrusa, pues-
to'que los suyos vivian en aquel ambiente y la

~ harfan sitio en él, donde su riqueza le daba de-

?echo a ser respetada 6 independiente,
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—Nadie me contrariars—decia—en aguello
‘que me agrade, pues los que no se adaptan 4 lag
reglas generales pasan facilmente por excéntricos,
y nada me importa crearme tal fama 4 costa de
conservar mi querids libertad.

Una firme oposicién batallaba en su interior &
la idea de su nuevo método de vida, y tomé el
firme propésito de contestar 4 toda clase de ob-
jeciones con una frase que no tuviese réplica,
como, por ejemplo: «Pues asi lo quiero.» Des-
pusés, sonriéndoge, afiadio: ‘

—iQuién sabe si mi familia se arrepentirs de
haberme tomado & su cuidado y haberme hecho
abandonar mi retiro, y si les produciré més dis-
gustos que satisfaceiones!

Su exaltacién se calmo pronto. Dejé transeu-
rrir una semana 4 fin de reflexionar el pro y el
«contra del problema, y, por tltimo, se prepard 4
-cumplir su palabra de devolver 4 la condesa su

visita. Eseribi6 dos letras anunciando su llegada,

¥ 4 Ia hora convenida se presentd ante la puerta
* el palacio de Fontenay.

Eisas casas aristocraticas antiguas, espaciosas
y solemnes, ejercen sobre la imaginacién una
innegable influencia. La sefiorita Audrimont no
ge vio libre de ella al hallarse sola en medio del
salon, rodeada de tanto lujo y de tan severamag-
nificencia. Nada de lo que habfa visto hasta en-
tonces podia darle una idea de aquel interior, en-
riquecido por el buen gusto de sus duefios, afio
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tras afio, con los méds suntuosos muebles y los: :
miés preciosos objetos de arte, Algunos notables.
retratos del siglo pasado Hlamaron su atencion y

“entre ellos uno al pastel de Latour, representan-

do un coronel de dragones, joven que, bajo su
peluca empolvada y su rostro afeitado ofrecia ol
mas exacto parecido con el conde Armando, De
pie en medio del vasto aposento, con los ojos.
fijos en las pesadas tapicerfas, en el oro encerra-
do en las vitrinas, en el esmalte resplandeciente
de las porcelanas, su admiracién fué ereciendo
hasta el punto de no haber ofdo el ruido de una.

. puerta que se abri6 detrds de ella y deno ver 4

la condesa hasta que la tuvo 4 su lado.

Las dos mujeres permanecieron un instante
frente 4 frente, examindndose, pues en la ante-
rior y tempestuosa entrevista ninguna de ellas.

. 'pudo contemplar en la otra su natural fisono-

mia. El aire distinguido de Ia sefiora de Fonte-
nay y la expresion bondadosa impresa en su
rostro conmovieron 4 Lydia, impresiondndola.
sobremanera ¢ imponiéndole una especie de
respetuosa simpatfa. Mina, 4 su vez, encontré
encantadora 4 la sefiorita Audrimont por su al-
tivez alge hostil, su distincion de raza ¥ la sen-
cillez espontédnea con que se presentaba. Sonri6-
8¢, y tendiéndole la mano la atrajo hacia un |
sillén.

—Setiora condesa—dijo la joven con un li-
gero acento extranjero que daba 4 sus frases
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un sabor particularmente encantador—ya ve us-
ted c6mo cumplo mis promesas. Dije que ven:
dria 4 esta casa; heme aqui.

—Soy muy dichosa al ver 4 usted en ella—dijo
Mina—sobre todo si usted me da la esperanza
de no volver 4 separarse de mi.

—No pida usted tanto, sefiora, sin estar segu-
ra de que no ha de arrepentirse después... Nada
sabe de mi... no me juzgue usted sin conocerme.

—Tanto hace falta para juzgar 4 las gen-
tes? Mi primer impulso no suele engafiarme, y
ha sido en favor de usted. Ademés—afiadi6 ale”
gremente—si tiene usted defectos, 1a familia esta
obligada 4 disculparlos. : ;

ZQuién sabe si tendrd usted la sorpresa de
encontrarme mucho mds imperfecta de lo que
cree? Entonces la que se verd obligada 4 mos-
trar indulgencia sera usted... Porultimo—y al
decir esto la sefiora Fontenay recobré su se-
riedad-—su entrada en la familia es una especie
de reparacién que le ofrecemos de los yerros de

que sus padres nos acusaban; no creo que ante
tan justa causa podrd usted negarse 4 perma-
necer aqui.

Al escuchar aquellas frases pasé por los 0jos

de Lydia una llamarada y sus mejillag se son-
rojaron. : :

—Loque acaba usted de decir, sefiora—respon-
.di6—no me permitiria dudar si nohubiese ya re-
suelto anteriormente aceptar tan afectuosos ofre-

&

Vi
F |
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<imientos. No quiero, sin embargo, que quede
usted en la creencia de que, s6lo por obtenér una
satisfaccion de amor propio, me decido 4 cambiar
mis regoluciones y 4 modificar mi género de vida;
-e8 86lo una conquista de la graciosa simpatia y la
bondad de usted, S, por usted es por quien lo
~Biago, no por mi. Comprendo la dicha que me
proporcionard el trato més intimo con usted v lo
fhcil y dulce que me gerd quererla.
A los ejos de Mina asomaran dos ldgrimas,
Estrech6 4 Iiydia entro sus brazos, la besé con
efusion, y las dos mujeres, que durante una hora
Se habian mirado amenazadoramente, no encon-
traron entre si més que dulces sonrisas: El tier-
1o corazén de la sefiora de Fontenay se ensan-
¢hé, experimentando un delicioso placer, porque
la idea de odiar era superior § sus fuerzas,ry vio
6k cielo abierto al poder unirse 4 aquella adora-
ble nifia por lazos casi maternales. Miréla dulce-
mente, y acariciando con emocién sus cabellos
~con su blanca mano, dijo:

—Yo podria tener una hija de vuestros afios
#i el cielo no me hubiese rehusado la dicha de ser
madre. {Qué felicidad seria para mi cuidarla y
velar por ella durante todas las horas del dial

Dios aminora mi tristeza al conducir 4 usted 4 = :

‘esta casa. Ha conquistado usted mi carifio y creo -

«que llegari 4 quererme mucho; con respecto 4 mi;

le prevengo que ya la profeso un tierno afecto. £
Ambas estaban juntas, con las manos entie--
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lazadas, contemplandose con ignal satisfaccion.
Todas las prevenciones de Mina desaparecieron,
y su noble pecho se purificé de sus anteriores,
celos. Si, tenfa confianza en Lydia, y hubiese
asegurado con toda su alma que nunca un mal
pensamiento pudiera anidar en la mente de la
joven. Su candor y su honradez se lefan en la
limpida mirada de sus azules ojos. :

~ —Tstoy contentisima—dijo con la vehemen-
cia' que su nueva ternura le prestaba.—Ahora
me pertenege usted por completo.

Liydia se levanté y dijo dulecemente:

—Aun no, todavia me debo al luto que viste
y 4 mis tristes recuerdos.. Ya ve usted que
cedo 4 sus deseos de someterme 4 sus cuidados;
pero. anhelo permanecer atin por espacio- de
algunas semanas en mi modesto. retiro... Debo
esa prueba de respeto 4 la persona que acabo de
perder y que tanto me querfa... Debo llorarla
atin como merece ser llorada. Una vez espirado
el plazo que marqué, mo vendré 4 su lado;
pero durante el tiempo que dure mi augencia,
ruego 4 usted y al conde que no me visiten. Nece-
sito estar sola para entregarme 4 mis reflexiones,
para dar una eterna despedida 4 la solitaria exis-
tencia que he llevado hasta hoy.

—Est4 bien—dijo la sefiora de Fontenay—
debo respetar esa voluntad, aun cuando me se-
paro de ,usted con tristeza... Asi ser4 mayor mi
alegria al volver & verla. ]
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Se levantaron. Lydia atravess el gabinetito
de la condesa y, acompafiada por ella, salié 4 la
ga.leria que cafa sobre la magnifica escalera
pnr‘tc'ipal. Cuando se preparaba 4 despedirse so
abri6 una puerta y por ella a.paregcieron el conde

.y el barén de Cravant. Ambos se detuvieron al

ver 4 las dos damas, y Armando, algo pilido,

- sonrid y tendi6 4 Lydia la mano. El barén salu-

d"f’ y aproximdndose 4 la sefiora de Fontenay
mir6 con gran euriosidad 4 la encantadora jo-
ven, 4 quien vefa por vez primera en la casa.
Entonces Mina, volviéndose hacia la huérfana
la present6 al barén. :

—Don Pablo de Cravant; la sefiorita Audri-

" ‘mont,

El barén se inclind con ceremoniosa ele=

gancia.

—Hasta muy pronto—dijo la condesa & Ly-

dia.—Y luego para siempre.

La joven respondié con voz clara:

—Para siempre, sefiora. Hasta la vista, primo.
i Cuando el barén levanté la cabeza, Ly(iia ba-
Jaba la escalera y sélo pudo admirar su esbelto
talle y el brillo dorado de sus cabellos rubios.
Ifa siguid con la vista, y cuando hubo desapare-
cido se acercé 4 la condesa y le dijo:

—Sefiorita. Audrimont... una prima de Ar-
mando? Nunca oi hablar de ella 4 ninguno de

los dos.

—1Bs verdad—dijo la sefiora de Fontenay.—
11
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No la conociamos; acaba de llegar de las co-
lonias. e 5 !
—0Os doy la enhorabuena. jEs preciosa!
—:Verdad que si?—dijo la cond_esa.:
Y, acompafiada por ambos, volyié al salén.

VIL

Eran las diez de la mafiana; el sol brillaba en.

un cielo sin nubes, y la espuma de la alta ma-

rea, salpicando la playa de Deauville, despedia
vivos reflejos que dafiaban la vista. Ante la es-

calinata de una de esas hermosas villas, que, T0-" S

deadas de exiguos jardines, tienen las proporeto-
nes de castillos cuyos parques hubieran desapa-
recido, hallabase un landé escoltadf) por un gru-
po de alazanes magnificamente enjaezados, que
golpeaban impacientemente con sus cascos la
arena, sujetos del diestro por unos cuantos laca-
yos. Al cabo de algunos instantes, 1.a condesa
de Fontenay, cuya cabeza cubn’zi. un lindo som-
brero, aparecié’ con una sombrilla en la n;an;),
acompafiada de la baronesa Tresorier y de la
linda sefiora de Jessae, y tras ellas Armando,
¢l baron Tresorier, ol elegante Firmont, acom=
pafiante obligado de las gentes del gran mundo,
y Pablo de Cravant. La sefiora Tr@oner y toc}os
los hombres, excepto el actor mimado de los
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salones, estaban en traje de montar, La condesa
se adelants, y dirigiéndose 4 uno de los lacayos,
dije: :
—Ashton, entérese deo si la sefiorita Audri-
mont estd dispuesta..,

El muchacho di6' 4 uno de sus compafneros
la brida de su caballo, y ya iba 4 atravesar el
jardin, cuando una puertecilla abierta en la
pared y oculta‘por las enredaderas se abrié,
dando paso 4 Liydia, vestida de amazona, con
sombrero gris.

Su mano enguantada oprimfa un delgado

* Jjunquillo con pufio de oro.

—iHe tardado?—pregunto al ver & todo el
mundo reunido al pie de Ia escalinata.—¢0s he
hecho esperar?

—Nada de eso; nosotros somos los que nos
hemos adelantado—dijo la sefiora de Fontenay
tendiéndole la mano. k.

Lydia la cogi6 y aproximé su rostro 4 los la-

. bios de Ia condesa, que la bess carifiosamente.
- Después, dirigiéndose al grupe reunido bajo la

techumbre de cristal que cubria la escalinata,
reparti sus saludos y apretones de manos, con
las mejillas deliciosamente animadas, la mirada
alegre y la boca entreabierta por una coustante
sonrisa.

—iQué deliciosa mafianal—exclamé con fnti-
ma satisfaccion.—Qué agradable va 4 ser el
Paseo! [Oh! ;Pero usted no monta?—dijo diri-

-




