259 JORGE OHNET

Su voz se alterd al pronunciar-las Gltimas fra-
ses, denotando una profunda emocién, sin que
tuviera tiempo para defenderse, y Armando la
vié, por primera vez desde que la conocia;
prescindir de su orgullo. Trastornado al ver su
turbacion, al escuchar unas frases que casi eran
confesiones, le tendié la mano, y con unade-
mdn de protesta apasionada exclamo:

—La verdad... joh!l no diga usted que la he
ocultado...

—8i por cierto—replico ella’ con firmeza.—8S1
desde el primer momento hubiera sabido que no
era usted libre, que se debia usted 4 otra mujer,
me hubiera puesto en guardia contra los senti-
mientos que me inspirase; pero usted me ha en~
ganado, me ha mentido, omitiendo decirme lo
que fe importaba saber y lo que imprudente-
mente no pregunté... Cuando supe que pertene-

cia usted 4 otra...

—iLydial... .

E inclinado ante ella como en éxtasis, tenien-
do las manos oprimidas entre las suyas, el conde

dejaba adivinar en todo su sér una sobrehuma. .

na alegria. Ella retir6 dulcemente sus manos,

cubriéndose el rostro eon un movimiento de yver-

giienza, y permanecié un momento. silenciosa,
con el pecho agitado por los sollozos y dejando
correr las ligrimas, que cafan sobre sus blancas
manos. :
—Lydia—repitio €l con voz guplicante, ecn el
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corazon desgarrado por el ptdico dolor de aque-

- lla mujer adorable.

Pero no ge atrevi6 4 pronunciar una palabra
mis; no Guiso tampoco obligarla & que dejase es-
caparaquella frase de desesperacién, apenas con-
fiada 4 si misma, al saber que aquel 4 quien
habia elegido misteriosamente como compafiero
de su vida no era libre. Mirébala Lorar, dvido de
aquellas ligrimas que hubiera bebido como un
rocfo divino, dichose por saber que le pertenecia
moralmente, desconsolado por haberla perdido

- materialmente para siempre. De pronto Lydia

apart( sus manos del rostro, y mostrando § Ar-
mando sus facciones, aun himedas por el 1lanto,
dijo en voz baja coniptidica sonrisa:

—DBien orgulloso estard usted de haberme obli-
gado & confesar que también Is amo. No lo sabia
con fijeza hasta este momento, y me ha sido pre-
ciso ver el dolor de usted para llegar 4 compren-
derlo, pues al sentirme tan desgraciada como us-
ted mis sentimientos eran, g no dudar, gemejan-
tes 4 los de usted mismo., ;Sil; todas las tinieblas

. que me rodeaban se han disipado; jahora g6 por

qué he sufrido y por qué sufro tanto!
Emtre aquellos dos seres que acababan de con-

. fesarse su amor se levant6 de repente una som-

bra, que no les permitia mirarse ni pronungiar

una palabra. Permanecieron mudos, helados,

mezelando 4 su arrobamiento una amargura vio-

- lenta, causada por el sentimionto profundo de lo
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vedado de su ternura. Parecian dos amantes que
acabasen de cambiar un supremo y desgarrador
adi6s. Un efecto idéntico anublaba st alegria al
comprender que debian separarse y que aquella
hora deliciosa, que los habia unido en una dicha
comiin, no volveria 4 sonar jamas. Se miraron &
un tiempo y leyeron el mismo pensamiento en
sus ojos. : o0

Lydia fué quien tuvo el valor de abordar tan
doloroso trance.

—Cuando rogué 4 usted que viniese 4 hablar-
me esta noche—dijo haciendo un gran esfuerzo—
era para anunciar 4 usted mi intencién de partir,
y como usted comprenderd que mis ideasno han
podido modificarse por las explicaciones que han
mediado enfre ambog, mi marcha serd méas pe-
nosa, pero mds necesaria aun quae antes. Qui-
aiera rogar 4 usted me evitara la dificultad de
manifestar 4 la sefiora de Fontenay que dejo su
casa. Hubiera escrito 4 usted dos letras explican.
do mi brusca partida con un fundado pretexto,
que me pusiese al abrigo de sus sospechas y me
protegiera contra enojosas suposiciones. Ahora
no 8¢ qué debo hacer, porque temo crear 4 usted
serias dificultades y hacer sufrir 4 la condesa...
Mi firmeza de 4nino me abandona... el pesar me
domina... Tenga usted la bondad de aconsejarme.

El conde la escuchaba con respetuosa admiras
cién. Al verla preocuparse solamente por la se=
guridad de los demés, defendida por su castidad

ULTIMO AMOR 255

contra todo mal pensamiento, confiada en ¢l has-
ta .el punto de fiar 4 su honor el cuidado de
guiarla en una situacién tan diffcil, sinti6" crecer
su orgullo al verse amado por tan noble cria~
tura y se prometié igitlarla en valor y en-dig-
nidad.

~—Su marcha de usted es precisa—respondi6—
y por mucho dolor que esto me cause debo acon-
sejar 4 usted que se aleje sin pérdida de tiempo.
Yo me encargo de disipar los temores de Mina, y
al tranquilizarla y defenderla contra sus celos,
acabaré la obra que ha comenzado usted tan
generosamente. Hs digna de toda clase de consi-
deraciones, porque, aparte de sus sospechas, quie-
10 & usted y tal vez haya sufrido més por el mie.
do de creer 4 usted culpable que por el horror de
ser nuestra victima. Es un espiritu noble, un gran
corazon capaz de todas las generosidades, sensi-
ble 4 todas las delicadesas, y que comprenderd,
algtin dfa, no lo dude usted, el sacrificio hecho en
arag de su tranquilided, agradeciéndonos doble
nuestra falta moral, bien pronto reparada, que
una im peeable firmeza. Eseribala usted avisando.
la esta ausencia;yo me encargo de lo demés.
¢Donde piensa usted ir? :

_—A Inglaterra; pero pienso viajar mucho
Unicamente la variacién de lugares podrd dis-
traer mi hastio y mi tristeza.

--Procure usted no olvidar del todo 4 los que< .
deja usted aqui—dijo con melancélica sonrisa,<= &
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Piense usted, cuando esté lejos, que si usted
esta triste, ellos lo estdn también, y que menos
dichosos que usted, por no ser libres, tendrdn que
ocultar sus pesares y disimular sus preocupacio-
nes, Escriba usted algund vez para saber dénde
estd y lo que hace, para que nuestro recuerdo lle-
gue hasta usted mis directamente que silo llevase
el azar. Prométame usted que si logra recobrar
la calma, si se siente al abrigo de toda idea peli-
grosa, de toda tentacién, volvera. Llegari un
tiempo en que tranquilizado nuestro corazén y
no latiendo mds que 4 impulsos de dulces emo-
ciones, podremos vernos sin angustia y gozar de
la intima dicha de recordar nuestros antiguos
tormernitos.

Con las manos entrelazadas, dominados por
la misma emocion, se sonreian con los ojos lle~
nos de ldgrimas, ddndose mutuamente valor para
soportar tan ruda prueba sin quejarse, sin apar-
tarse de la senda del deber. Demasiado honrados

para aprender 4 engaiiar, y demasiado altivos

paraaceptar un lazo ilegitimo, se separaban, com-
prendiendo que no podian vivir juntos, sufrien-
do y llorando, pero sin vacilar lo més minimg.
Jamas se habian amado mis apasionadamente
que durante aquellos cortos instantes, en que se
sentian dignos el uno del ofro por la rectitud de
su conducta. No pronunciaban ni una sola pa-
labra, pero se contemplaban en silencio como
para grabar m4s profundamente en sa corazin
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el recuerdo que deseaban guardar de aquellos
momentos. il
La campana del reloj les condujo 4 la reali-
dad, y, saliendo de su éxtagis, advirtieron de que
erala una de la madrugada y que hacia dos ho.
Tas que estaban juntos. El momento Supremo
habia Ilegado. Se levantaron estremecidos de
angust'.'ia para pronunciar el inevitable, adis.
Pydia se dirigi6 al conde, y fundiendo toda su
altivezen una dulzura adorable, dijo:
—Adiés, perdéneme usted el pesar que le pro-

_ porciono. Yo sola soy la causa de esos sufri-

Iientos, puesto que antes de conocerme vivia
usted tranquilo y feliz. Me conoci6 usted sin de.

- searlo y alteré su existeneia; perdéneme usted

en gracia 4 lo mucho que sufro alejandome de
usted. 3

Armando cayé 4 sus plantas, y con voz aho-

" gada por la emocién exclamé:

' —Usted es la que tiene que perdonarme, que-
;‘}da Lydia, por no haber sabido comprenderla
SIin amarla, por los disgustos y contrariedades
que le ha proporcionado mi imprudencia y mi
disimulo, Siendo ambos libres, hubiera consa-
grado mi vida 4 hacer la felicidad de usted. Per-
déneme usted por haber intentado conquistar ese

- ©orazén, sin poder dar en cambio el mio.

—Nada tengo que perdonar—dijo ella—le
amo 4 usted. ;

En aquel momento el conde sintis que Lydia
17
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se apoyaba en su hombro y que rozaba ligera-
mente con aus labios su ardorosa frente; al sen-
tir la suave caricia se levanté bruscamente alfo-
gando un grito. Ante él se hall:imba‘ la mujer
amada, pilida por la emocién, y sin tf_?ner tft.em-i
po de reflexionar lo que hacia, la atrajo hac:ails
y la oprimi6 fuertemente contra su pecho. Et a,
con desesperados esfuerzos, rechazindole y a ra-
yéndole 4 la vez, le grité con espanto, como si
desconfiase de sf misma tanto como de él:
— i Vetel {Vete!
Arg:zdolge hallaba, eerca de la Puerta; la_nzé
4 Liydia una altima mira(_ia.,t.ydsun;::eé. su im-
erati den, sali6 precipitadam i
Pe}z‘tgi;fj el sombrfo vestibulo, salié‘ al jardin
¥y tomo el camino de su hotel. Lydia, cuyos
miembros temblaban de dolor y d-e.sesperamén,
pei-manecié primero en el misgmo sitio escuchan-
do el ruido de las pisadas de Armando, que dfg
perdian en el silencio de la noche, des?uéSP _
algunos pasos al azar, trastornada, abat'lda. a;
reciale que un inmenso vacio se abria en s

aislamiento, exclamo en voz baja: '
. —Dios miol ¢Qué va & ser de mi? :
Ante la separacién ineludible, se dié cuenta

po como un indiferente, y que se habia apod:-
rado de ella por la mirada, por la voz, hasta
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llegar 4 ser moralmente su absoluto duefio. Se
habfa apercibido de ello en el momento on que
86 vefa obligada 4 alejarse de él. Sola en aquella,
habitacién donde habian bermanecido dos horas.
juntos, tuvo miedo 4 pesar de ser tan valerosa,
Un ruido de pasos ligeros se dejé oir; pensg
que serfan de miss Griffith que se inquietaba,
Por su tardanza, y necesitando ver 4 alguien 4

 su lado para escapar 4 sus dolorosag reflexiones,

e dirigi6 en su busea.
Tomé un candelabro, subi ol primer tramo

. dela escalera, y al llegar 4 la meseta del piso
§  Dprincipal se asombré de ver entornada la puer-
§  tade su alcoba, por Ia que se veia la tenue cla-

ridad de una limpara de noche, Llamé suave~-
mente 4 miss Griffith, pero no obtuvo respues-

. td. Bl silencio de su habitacién pareca como
- animado y tuvo el presentimiento de que un sér

Vivo estaba alli, de que oia el tibio aliento de
una respiracién entrecortada, tal vez los tumul-

1 tuosos latidos de un corazén. Un escalofrio re-

§ comio todo su cuerpo. sQuién podia esperarla?
alma, y sintiendo una sensacién de profundo £

<Quién se atrevia 4 penetrar en su aleoba? Un

" movimiento de colera la impuls6 4 abrir la puer-
* ta, pero casi al mismo tiem Po una exclamacién

. nal contenida salit de sus labios; la sefiora de

bruscamente de la solidez de los lazos quela .  Fontenay estaba ante ella, dejdndola llegar in-

unian 4 aquel hombre, juzgado por tanto tiem- g

movil, con los ojos fijos, el cuerpo agobiado, es—

~ Pantosamente silenciosa,

Como un rayo cruzé por la imaginacién de
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Lydia la idea de que la condesa habia agistido.
4 su entrevista con Armando. Comprendié en-
un segundo su ligubre abatimiento, su dolorosa:

‘palidez, su mutismo helado, y no pudiendo  s0-
portar la duda, quiso saberlo todo, y avanzando:
hacia Mina, que no se movia, rigida, livida, apo-
yada en la chimenea, exclame:

—Sefiora, sostaba usted aqui?

La condesa movi6 lentamente la cabeza en se--
fial de negacién, pero no pronuncié una pa=
labra. :

— Entonces, jestaba usted... abajo?

La sefiors de Fontenay hizo un signo afirma-
tivo, siempre callada, como si el sonido de sw
voz hubiera debido aterrarla.

Lydia junté sus manos, y murmuro:

—iDios miol

Y sin afiadir una sola palabra, suplicante, hu- &

millada, se dej6 caer de rodillas ante su rival,
cogi¢ su falda y enfre sus pliegues oculis el ros-
tro. Alli permaneci6 trastornada, no osando le-

~vantar los ojos ante la idea de que la condesa ¥
hubiese visto y ofdo todo lo que anhelaba per—

maneciese oculto eternamente. Al eabo de un

instante sinti6 que Mina la cogfa de la mano, |

diciéndola: :

_TLevanta, hija mfa. Lo que sucede es real-
mente una gran desgracia, pero no. te hago res—
ponsable de ella. Yo fui quien cometio la falta, y §

justo es que sufra las congecuenciag.

~ mente he sido castigada..
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Lydia se levanté iane
) f mirand
interloeutora, exch;triﬁ: St

—¢Usted, sefiora 2
—81, yo, porque desde el primer instante vi

“més
: claro que tulo que en vuestro corazén pa-

8
Vaba, sospeché vuestro amor, ¥, cuando insbinti
am ] y
Vel s;;tequz.lerilas alejarte de nosotros, te obligué
: - Lodo lo caleulé con la i
cabeza sin cont
ar
para nada con el corazon... 4Cémo pude creer
niu ] '
i :i s'olc.r mome.nto que Armando y td pudie-
" vir ]m}tols sin que vuestras almas se unie-
: 3:11 con irresistible ternura?... ;Podia ni uno solo
ae log que te ;
q rodeaban llegar 4 agradarte, es-

~ tando ¢, que vale infinitamente m4s que todos?

_'tI‘uve el.orgullo de creer que podria luchar con-
‘ ra: tu' Juventud, contra fa encanto, contra el
atractivo que ofrece lo prohibido... Bien dura
. jay de mfl,
®oy sola la que sufre el castigof S
Su]l;yugac%a por la altiva magnanimidad de
.aglue & mujer, que en medio de su desgracia,
ji ?fpensaba en la desdicha de los demas Ia’.
huérfana apena ,
gl penas pudo murmurar estag pala=

—i{Oh, sefioral... |Usted nos :
compadece usted...| i

— Q61
= é ?n.m.no compadeceros conociendo vues-
suirimientos y vuestro sacrificio?.. ySoig

, ;ulpables, o irfucen.tes heridos por una fatalidad
dla ccual habéis resistido con la mayor fuerza do
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Iespiritu‘.l No me habéis engafiado, y casi no 3012
responsables de vuesira falta... No tengo por qu
condenaros. iy

—iOh, sefioral —exclamé Lydia con desespg-—
racion.—Esa indulgencia me anonada mas aiun
ue la colera de usted. :
i Mina, con los ojos fijos en un punto como si
viese en 6l una vision sobrenatural, repetia:

. {No, no me habéis engafiado! Sois inocentes

T )
de toda culpa. . : ’

Y exhalando un profundo suspiro dejé caer
sus brazos inertes. Ll et

Lydia, llena de terror, guardé silencio sin
apartar la vista dela sefiora de Fonten_ay, cuya
razéﬁ ‘s'e extraviaba por momentos, sin da¥se
cuenta de la presencia de la joyen. Ante los ojos

de la condesa se evocd la imagen del principe

Schwarzbourg, triste y grave, como estaba en
aquella noche en que, enloquecida y fuera de si,

mando y revelado las amenazas de Waralria.
Le vela destacarse en la sombra levanté,pdo ;r‘
enjugandole los ojos con pater.na] afecto, comp

deciéndola en vez de confundirla con sus.re'pro-
ches, y, 4 pesar de confesarse culpable, el anciano
no la maldecia, sino que lloral?éf, con ella, egl—
dandose de asegurar su tranquilidad y defender

su honor. Asf la habia tratado, no como & una _
esposa indigna, sino como & una hija extrayia- €&

da. Estremeciase al recordar las palabras que el

~ fatalidad le haeia sufrir tan cruel des
| meses antes, el dia en
. de su marido,
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anciano habfa pronunciado a] final de aquella
terrible escena que surgia en su memoria;

—<«Pocos diag me Testan de vida..,
exista, si ese hombre te amy sj
con el sagrado yugo...»

Una angustia singular Ia oprimia. ¢No era la
situaciéon de entonces idéntica? Entre
8u marido era ella el tinico obsticulo, de

Cuando no
nceramente unios

Lydia y
| mismo

- modo que antiguamente lo habia sido el anciano

principe entre ella y Armando, ¢Qué vengativa
tino? Seig
que comenz¢ 4 gospechar
vi6 levantarse ante sf el espectro
del viejo principe como un finebre vengador,

. nuncio de préximos infortunios, haciéndole pre-
. sentir que, en revancha de log diez afios de ale-

gria sin nubes transcurridos, Ia desgracia, se
aprestaba 4 tomar sobre ella un terrible desquite,

. Aquella visién, que tornaba persistentemento 4
le habfa confiado el secreto de su amor por Ar— g o

recordarla sus temores, 400 era por segunda vez
Su sentencia de muerte? ;Habia, llegado el mo-
mento de condenarse irrevocablemente 4 gacrifi-

§  car su tranquilidad ¥ su vida en aras de la felj-
* cidad de Armando?

. sacrificio? Bl principe de Schwarzbourg habia

¢Pero en qué consistia aquel

muerto cargado de afios al llegar al término de

la vida, pero ella, llena de fuerza, en 1a plenitud

de su existencia, ;debia condenarse 4 desapa-
Tecer? :

Se indigné ante aquella idea, y rechazandola




964 " JORGE OHNET

con violencia, hizo un desesperado es_fuerzo para
apartar de su espiritu la amenazadora evoca-
cion. Al volver-4 la realidad se hall.é.eq la es-
tancia de Lydia, sola con ella, y adivinando en
sus ojos el terror que le }:Eé‘a.bria causado su 1a.1:ga
y dolorosa alucinacién, dijo con I.nucha cei,lma.
—Como acaba usted de decidir, saldrd usted
mariana de aqui, El partido que han tomado us-
tedes es ol mas sensato para. usted y para 10
otrog; pero como es necesario que esto 1o parez-
cauna rupbura, yo misma acompafiare & u?.ted.
Al vernos juntas nadie sospechari una disen-
Slé-ri]Qué buena es uatedl_murr}nuré Lydia.
—No! Soy justa y no hago si no lo que debo
hacer. No crea usted al verme obrar asi, que no
sufro. Tengo el corazén desgarradq porque amo &
- mi marido con toda mi alma, y la 1df3a fie que ng
me pertenece su amor envenena mi vida. Uste
es muy desgraciada al marcharse, pero 1o lo soy
menos al quedarme 4 sufrir el mar.tnrm de vef:le
-padecer sin lograr consolarle. No quiero que sepa
que he descubierto su secreto, porque 1o es justo
ariadir 4 su dolor la vergiienza de sonrojarse de-
Jante de mi. Debe usted comprenderme, porque

las mujeres adivinan estas cosas... Prefiero ser
mil veces mds atormentada si 4 esa costa puedo

evitarle algtin pesar. -
Ante tan cruel pensamiento, la sefiora de F'on-
tenay no pudo conservar su firmeza y sus o0jos,
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aunque 4 presencia de la sefiorita Audrimont no
habian vertido una ldgrima. se humedecieron,
dando paso al llanto, que corrié en abundancia
por sus mejillas, al mismo tiempo que su pecho
se ahogaba por los sollozos, Lydia se arrojo 4 log
pies de la pobre martir, le besé las manog, le
prodigé mil cuidados, Ie ofrecié su vida, y.en tal
estado de exaltacion se hallaba que no hubiera
retrocedido ante los mayores obsticulos para
duleificar aquel dolor, casi divinizado 4 fuerza
de dulzura y de resignacién. Las dos rivales llo-
Taron juntas, dejando 4 un lado sus quejas y sus
odios para olvidarse por completo de sf mismas,

Cuando recobraron un poco de sangre fria, la
condesa se levant$ iriste, pero resuelta,

—1Es preciso separarnos—dijo.—zA qué pro-
longar inttilmente esta angustiosa escena? Ma-
fiana ya no estaremos solas, tendremos que vigi-
lar nuestras palabras y nuestros rostros; démo-
nos aqui el adiés postrero. Hubiera dessado
amarte como 4 una hija, conservarte 4 mi lado,
casarte y verte feliz; pero el destino no, lo ha
querido. No me maldigas por ser un obstéeulo
entre i y el 8ér 4 quien amas; 9é indulgente con
mi debilidad y no intentes olvidarme, El tiempo
modifica muchas cosas, 4 veces demasiado pron-

. to... No me dejes ignorar tu residencia Joyes?...

- Quiero poder llamarte muy de prisa si necesito
de fi... -

Pronuneié aquellas ultimas palabras con tan
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singular entonacion, que Lydia levanté los ojos
para interrogarla; pero la condesa, erguida, con
la boca entreabierta y la frente sombria, como si
quisiera tomar una resolucién suprema, detuvo
con un gesto 4 la joven, y reiterando su ruego
con ingistencia, le dijo: ‘

—Sepa yo siempre donde estds, y si te llamo
prométeme venir sin pérdida de tiempo.

—Lo prometo. :

—Esté bien; ahora ya estoy tranquila, Hasta
mafiana.

Abrazé estrechamente con maternal afecto &
la huérfana, y se alejé. Lydia quedoé sola.

X

Al presentarse en el comedor para almorzar
al dia siguiente, los huéspedes de la villa supie-
ron con asombro que la sefiorita Audrimont
habia partido para Parfs. La condesa volyia de
despedirla de la estacion sen aquel momento, y
como el barén Tresorier aventurara una pre-
gunta, Mina, con perfecta tranquilidad, dijo que
teniendo Liydia la administracion de su fortuna,
se vela obligada 4 ocuparse por si misma de
negocios ‘que las mujeres encargan habitual-

~ mente 4un tutor 6 4 un marido, y que su au-
sencia se prolongaria durante algunos dias.

ULTIMO AMOR 967

—Serd inttil que vuelya 4 Deauville—afia-

_ di6—porque la estacién ayanza ¥ pronto nos di-

rigiremos 4 las posesiones de Cravant ‘para dedi-
carnos 4 la caza. Allf se nos reunira directamente.

Asi queds justificada 4 los o0jos de los intimos
la ausencia de Lydia. -

El barén de Cravant, que paseaba desde por la
mafiana acompaiiado de Armando por el cami-
no de Honfleur, no recibié las explicaciones ge-
nerales; pero entré en la villa con un aire pausado
y abstraido que ‘no le era habitual, sin dirigir
4 nadie preguntas, lo cual hizo suponer que el
conde le habia dado en su paseo tan poderosas
razones, que se habia visto obligado 4 inclinar
la cabeza ante ellas.

La entrevista celebrada entre ambos primos
fué preparada por la sefiora de Fontenay, quien
por la mafiana llamé 4 su marido, ¥ con una
tranquilidad perfecta le anuncié que Lydia le
acababa de informar de su indispensable marcha
en aquel mismo dfa. Como Armando se mostra-

.86 absorto por la forma inesperada que tomaba

un desenlace cuya ejecucién le parecié que sus-
citaria insuperables dificultades, la condesa afis-
di6 con naturalidad completa:

—Creo de mi deber confesarte que esta mar-
cha, tan parecida 4 una fuga, se debe 4 Ias asi-
daidades de Cravant. Tanfo ha ingistido en sug
peticiones, que nuestra huéspeda, llena de in-

i quietud, ha creido amenazada su libertad, su se-




