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PRIMERA PARTE:%

o

g5 En la calle de Chateaudun y en la fachada de uno de
los inmuebles con jardin, ultimos vestigios de las mo-
radas sefioriales en que habitaron Talleyrand y la reina
Hortensia, se lee esta inscripeién en una plancha de
marmol : Banco de la alimentacidn Vernier-Mareusl.
Esta casa, altamenie apreciada en el comercio porla
solidez: de su e¢rédito y la probidad de sus dueiios,
lleva los nombres de dos personas muy conoecidas en
la sociedad parisiense por su rapida llegada & la més
opulenla fortuna. Vernier y su cunado Mareuil, que
no eran nada, habian llegado en veinte anos & congquis-
tar un puesto preponderante en la Bolsa y los Bancos
mas s6lidos estaban obligados 4 contar con ellos. Por
medio de la alimentaeién, los dos. socios extienden su
influencia al comercio de vinos, de aguardientes y de
licores y enlazan el Mediodia entero en una gigantesca
1
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red de la que tienen los extremos en sus oficinas de Ia
calle de Chateaudun. Para luchar contra la depreciacion
de los vinos, han establecido un sistema de préstamios
sobre grandes partidas que pone en sus manos 4 todos
los viticullores de Francia enredados en-sus negocios,
Justo es decir que los dos socios no abusan de su for-
midable poder, que no le ejercen sino en provecho de
sus comitentes y que se limitan, en lo que les con-
cierne, 4 procurarse en condiciones ventajosas los
alcoholes que necesitan para fabricar los aperitivos
célebres con cuya venta empezaron & hacer fortuna.
En la Bolsa/del Comercio Bernier-Marcuil es tan yven-
tajosamente conocido y tratado con tanta deforencia
como Rothschild en la de los valores. Los dos herma-
nos politicos son unos verdaderos potentados desde el
punto de vista de la alimentacion. Cuando se dice en
una especulacion : « Los Vernier-Mareuil toman parte
un ella » no hay mis que inclinarse ante el éxito se-
guro. Después de hacer el servicio militar como Dios
quiso en un regimiento de Infanteria. en Courbevoie,
Vernier entrd, & los yeinticuatro afios, en casa de un
tratante en vinos del muelle de Berey, que le inicié en
todos los misterios de la ciencia vinicola. Durante
muchos meses manejé el campeche y el dcido tartrico
y fabricé toneladas de vino en el que el agua dél Sena
entraba en muche mayores proporciones que el jugo
de las vintias. El comercio le pareci6 tan ficil y tan sen-
cillo, que sohd ejercerle por su propia cuenta, En-
‘tonces alquilé upa. tiendecilla en la avenida de Tour

ville, cerca de la Escuela militar, y se puso 4 practicar
la falsificacidon de las bebidas con tanta inteligencia
como éxito. Pero pronto la venta del vino sin vino le
parecié desprovista de interss ; se propuso dolar 4 la
borrachera macional de un producto propio, y ¢omo
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sus estudios en el arte de falsificar los liquidos le ha-
bian dado ciertas nociones de quimica, se decidié &
crear un aperitivo. Al principio. su producto no fué
mds que una especie de mixtura con base de alcohol
4 noventa grados, que hacia poner los cabellos de
punta 4 todo hombre sane, pero que producia una
dulee sensacién de calor en la garganta de todo bo-
rracho inveterado. Pero Vernier no trabajaba més que
para ellos. Habia comprendido prontamente que no
tenia nada que hacer con las personas sobrias y que
la sociedad, allerada por el socialismo y enloquecida
porel odio 4 todo lo respetable; como la religion, la
moral y la patria, estaba madura para el golpe de
gracia de la borrachera triunfante. En sus momentos
de ocio, leia los periodicos y sabia que un alcoh6lico
engendra un alcoholico. Asipues, eultivaba la deca-
deneia de la raza con metédico cuidado y cada billete
de mil francos que guardaba preciosamente en su
caja, represenlaba para €l la razon, la laboriosidad y
acaso el genio de los desgraciados & quienes habia
intoxicade. Pero nuestro hombre no tenia remor-
dimientos. « Si yo no les vendo lo que les gusta beber,
decia en los.momentos en que. razonaba para. sus
adentros, se lo vendera el vecino de enfrente ¥ ¥0 no
sacaré €l beneficio. No se impide que beba ¢l que tiene
sed. y Quéimporta que sea uno 1 olro el que se apro-
veche? Vernier no entraba en explicaciones sobre la
cuestion de los venenos que formaban la base de sus
bebidas y.daba comojcosa corriente que todos los co-
merciantes ‘se entregan 4.1os mismos procedimientos
de fabricacion. No tenfa, pues, para qué ocuparse de
la moralidad del negocio que, era infame por su
misma esencia, pero paso, sin embargo, por algunas
molestias que debieron abrirle los ojos sobre la regu-
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laridad de sus operaciones si él no hubiera estado
decidido 4 prescindir de todo escripulo. Hacia unas
semanas que volvian al cuartel de la Escuela tantos
soldados en un estado de embrutecimiento ¢ de furor
de caracter tan alarmante, que el médico mayor, 4
pesar de no distinguirse habitualmente por su celo,
lo eché de ver y crey6 que debia hacer averiguaciones
sobre las tiendas de vinos que frecuentaban los hom-
bres atacados de tales sintomas de envenenamiento
alecoh6lico. TLos sargentos interrogados estuvieron
todos de acuerdo para designar la taberna de la ave -
nida de Tourville en la que se exhibia Vernier en
mangas de camisa y con su delantal negro en el
vientre. El médico. se hizo llevar una botella del
liquido de nombre simpdtico y apariencia inofensiva
que en tal estado ponia los cerebros de los hombres
del reemplazo, y desconfiando de sus propias. facul-
tades de andlisis, envié sencillamente el liquido al
laboratorio municipal, con dosdetras del coronel. El
informe del experto no se hizo esperar y fué fulmi-
nante como el licor. Lassubstancias mds nocivas esta-
ban mezcladas en el liquido Vernier con una audacia
que se parecia al candor. Con un producto menos
complicado se podia precipitar en poco tiempo un
hombre sano y vigoroso en la mds completa epi-
lepsia. Habfa exageracién en el envenenamiento. La
policia hizo una visita 4 la cueva en que el buen
hombre confeccionaba su licor y encontrd en ella un
material muy sencillo : un escalfador de hierro fun-
dido; un alambique, un hornillo, aleohol y pélvora.
Todo ello no llené una pequena carretilla, pero habfa
ya en Santa Ana mds locos debidos & Vernier que 10s
decigramos que pesaba su material. Encausado ante la
policia correccional, el delincuente dié pruebas de tal

=
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_dulzura y expresé tal sentimiento, que los jueces

creyeron en su inconsciencia. Como en el resto de su
vida, aun en las horas mas dificiles, Vernier produjo
la mejor impresion, pues habja recibido del cielo la
fisonomfa de un hombre honrado y una Voz persua-
siva, y no hace falta mds en estos tiempos, en que
la virtud es rara, para llegar con las acciones més
abominables sobre la conciencia 4 Jas mas altas posi-
ciones. En aquel primer encuentro con la justicia de
su pais, Vernier no fué condenado mds que & qui-
nientos francos de multa y & poner la sentencia en la
puerta de su establecimiento, pero él dié un suspiro de
satisfaccion. Su abogado, pues se habia hecho de-
fender y esto fué sin duda lo que hizo que le conde-
naran, le habfa anunciado seis meses de cédrcel y
Vernier volvi6 4 la avenida de Tourville con la tranqui-
lidad de un hombre que se eree absuelto porque no le
han metido en la cdrcel. El licorista protestd de la
pureza de sus intenciones para con el ejército fran-
cés y dejo entender que el médico mayor era unasno,
pero_cambié. de mixtura, suprimié la pélvora y
aumentd el grado del alcohol. La clientela se duplicé.
No parecia sino que desde que se habfa averiguado
que Vernier asesinaba 4 los parroguianos, habia au-
mentado la aficién por su licor, como silos bebedores
se precipitasen & sabiendas & la demencia y & la
muerte. En vano el médico mayor, cuyo rencor estaba
ya deépierlo, obtuvo nuevas muestras de los licores;
no se encontrd en ellos nada nocivo méds que un alco-
hol que corroia el cinc de las mesas y quemaba el
pano de los uniformes. Pero esta era una produccién
corriente y no habia nada que hacer. Vernier entre
tanto, veia prosperar su comercio y parecia bende-
cido por la Providencia como si no hiciese mds que
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bien. Su orgullo no aument, pero nuestro eomer-
ciante pensaba en el medio de acrecentar sus capita-
les. Entonces fué cuando se puso en relacion con el
hombre que debia dar & su industria mortifera toda la
extension que debia tomar, para désgraeia de la huma-
nidad. Vernier encontré & Mareuil. Era el tal un bohe-
mio que corria continuamente las calles de Paris en
busca de los diez francos que necesitaba para vivir con
su hermana en un euartito de Batignolles. Flaco, mo-
reno, hablador como buen meridional, habia probado
de todo, hasta la lileratura, sin eonseguir . ningiin
empleo. No rehusaba ninguna tarea con tal de que
fuese refribuida. Era honrado y no se hubiera que-
dado con un céntimo del prdjimo como no fuese ira-
tando algiin negocio, pues enfonces le parecia el pri-
mero de los deberes y hasta una necesidad profesional
el engatar & la parte contraria. Era sobrio, duro ¥y
obstinado como un jumento. No queria 4 nadie en el
mundo mas que 4 su hermana Felicidad ni tenfa més
que un objeto : el de asegurarle un porvenir tran-
quilo. La hermana eosfa en blanco muy miserable-
mente en su casita, mientras Maréuil buscaba la for-
tuna por las calles de Parfs. Se estaba ocupande en
buscar clienles para una empresa de anuncios cuando
Sus eternos paseos le condujeron & la avenmida de
Tourville. Entré en la taberna de Vernier y con 1o-
tivo del ofrecimiento de éste, quele di6 4 probar su
famoso aperitivo, entré en conversaciéon con él. Ver-
nier le ponder6 su licor y Mareuil. se asombrd de que
no le hubiéra ocurrido hacer celebrar sus méritos por
la prensa.

— EI reclamo, amigo mio, le dijo, es la mas pode-
rosa, la inica palanca de esta época. Con el reclamo, se
hace pasar un idiota por hombre de talento 4 los ojos
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de los electores y se le impulsa al ministerio... Es muy
sencillo... Yo le publico & usted un anuncio semanal
en los periddicos, durante un mes, y no le cuesta &
usted nada...

— ;Nada? exclamé Vernier, halagado por esa decla-
racion. ;Qué va usted ganando entonces ?

— Va usted 4 comprender el mecanismo de la opera-
cién... Yo le adelanto & usted mi publicidad, y usted
me paga diez céntimos por cada botella de su licor que
venda foera del establecimiento.

Vernier, que nunca habia vendido el licor més que
en su easa, mird & su interlocutor con aire burlén y
penso : « Ti quieres enganarme, no 86 eémo. Pero el
enganado vas 4 ser ti. ;Qué es lo que arriesgo? Si no

- vendo, no pago nada. Y si por casualidad el reclamo

hace efecto... Sivendiera!... »

Y una llama de orgullo subié al cerebro de Vernier,
gue sewvié ya comerciante al por mayer, expidiendo
cajones de licor & todos los eafés de provineia y jquién
sabe ? acaso & los de Paris.

— Conyenido, dijo. Vengan esos cineo. Pero comera
nsted conmigo para que hablemeos de nuestro negoeio.

i Ya se trataba de « nuestro negocio » | Los-dos ¢6m-
plices comieron bien en la trastienda y Mareuil re-
dacto, & los postres, el anuncio cuya publicacion gra-
tuilaesperaba oblener de su prineipal. Era, poco mis 6
menos, el anuncio tan honradamente llamativo que sir-
vi6 mds tarde para lanzar el eélebre Royal-Vernier-Ma-
rewil-Cordon amarillo. En este anuncio se hablaba ya
de los cogracs superiores recolectados por Vernier en
sus propiedades de Regnae, en la Charente, aquel buen
Vernier, que compraba un aleohol capaz de resucitar &
un muerto... jSus propiedades de Regnac! Seria presw

¢iso procurarselas en los dias de prosperidad .y bautiqeih
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zarlas asi, para poner 4 salvo la verdad de las exage-
raciones anteriores. Mareuil se fué 4 las diez de la
noche de la avenida de Tourville, provisto de un frasco
de aperitivo que ofrecié 4 su principal & cambio de las
lineas del primer reclamo. Pero Mareuil no contaba con
la excelencia del licor ni con la publicidad de la prensa
8ino con su accidn personal. El aperitivo Vernier depo-
sitado por Mareuil en casa de un gran almacenista, fué
vendido & cajones desde la primer quincena gracias 4
una anagaza del agente de anuncios. Mareuil tenfa
companeros y convino con ellos en representar una
comedia en todos los cafés del bhoulevard. Mareuil en-
traba y cuando el mozo le preguntaba : « ;Qué va &
ser ? » contestaba con aplomo:

— Un Vernier y agua helada.

El mozo, naturalmente, respondia :

— ¢ Vernier?... No tenemos eso...

— JAh! zNo tienen ustedes eso? Pues cuando lo
tengan yolveré.

Y se marchaba. La seiiora del mostrador llamaba al
mozo’ para informarse y la explicacién de éste intro-
ducfa la inquietud en el d4nimo de la cajera. En el
mismo dia unos cuantos amigos de Mareuil pedian
Vernier, y la consecuencia obligada era la compra de
un cajon del aperifivo. Una vez comprado, habia que
venderle, y entonces empezaba olra comedia : la de los
mozos, empenados en hacer tomar & los clientes el
Vernier que la casa tenia sobre sus espaldas. La téctica
de Mareuil tuyo tal éxito, que en seis meses cobrd de
comision mas de mil quinientos francosy Vernier em-
pez6 la fabricacion en grande escala, para lo cual ins-
tal6 un depdsito decente en la calle de Montmartre. Y
como hacfa falta una persona de confianza para llevar
las cuentas, Felicidad Mareuil pas6 de la lenceria 4 la
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contabilidad. Vernier le tomé grande aprecio. Era
rubia, dulce, y timida, y en elmomento en que el taber-
nero vendid su establecimiento de la avenida de Tour-
ville para establecerse como destilador en Auberyilliers,
se casd con la hermana de Mareuil, el cual se habia
converfido en su socio. La unién de aquellos tres seres
era ejemplar, pues sélo vivian para el trabajo. Vernier
destilaba, trasvasaba y embalaba. Mareuil recorria la
Francia y el extranjero para colocar el Royal-Cordon
amatillo. Felicidad llevaba la caja, que se llenaba 4
medida que los almacenes de la fibrica se vaciabhan de
sus pilas de cajones para distribuir el embrutecimiento,
la loeura y la muerte por el mundo entero. Jamas per-
sonas mas honradamente laboriosas ni mas escrupulo-
samente concienzudas concurrieron & una obra tan mal-
sana. Se les podia haber dado un premio 4 la virtud
por la aplicacién y la probidad con que dirigfan su co-
mercio, pero considerando los estragos causados por
su fabricacion, babifa que echarlos 4 presidio. Eran
unos virtuosos asesinos que hacian fortuna honrada-
mente envenenando 4 la humanidad. Vernier quiso pro-
gresar y no se atuvo 4 la fabricacion de su aperitivo,
sino'que la emprendi6 con el ajenjoy pensé en lanzar
un licor de ciruelas del que esperaba marayillas. La
fabrica de Aubervilliers se agrandaba y aquello erauna
sucesion de tuberias de cobre que destilaban venenos
variados, para verterlos en cubas y pasarlos después &
los talleres de saturacién, en los que se les incorpora-
ban los diversos aromas que constitufan los secretos
de la fabricacién. El establecimiento tenfa como anejo
un laboratorio de quimica, y alli, en un severo despa-
cho, recibfa Vernier con magistral serenidad 4 los re-
presentantes de la administracion encargados de inter-
venir en las entradas y salidas de aleohol. En su casa
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todo se practicaba 4 la luz del dia, y Vernier sabfa que
podia meter en las botellas todo lo que quisiera, eon
tal de que no cometiese fraude alguno contra el fisco.
& No tenia eomo eémplice al Estado, que resultaba ser su
mejor cliente? Cuantos mas licores vendfa, mas dere-
chos pagaba al Estado. La Francia entera podia, pues,
-aer en epilepsia. ; Qué importaba, puesto que los inte-
reses del ‘Estado estaban 4 salvo 2... Una sombra, sin
embargo, 'vino 4 obscurecer la espléndida serenidad
con que Vernier trabajaba para hacer wna fortuna de-
generando la raza francesa. Tenfa agregado al labora-
torio un catador encargado de cuidar de la igualdad de
las dosis en cada producte, 4 fin de que los licores no
presentasen nunca la menor diferencia. Este catador
vivia en ‘un pabelloncito proximo 4 la administracién
¥ no hacia mds que probar las muestras que se sacaban
para él de la fibrica. No las tragaba nunca, & fin, se-
gun decia riéndose, de no estar borracho todos losdias
antes de las diez de la manana: & los dos anos, aquel
hombre, sélido en apariencia, murid, v fué reempla-
zado por ofro que no duré méis que seis meses. Bl ter-
cero estuvo un ano y se puso tisico. Era un muchacho
de veintidés anos que mantenia i su madre, y dié en
loser y en ponerse palido. La madre, enloquecida, fué
d ver A Vernier y 1e rogé que ecambiase &su hijo de ser-
vicio. El buen Vernier consintié en ello, pero el en-
fermo estaba ya herido muy profundamente Yy murié
como su antecesor. La madre, entonces, en una crisis
de desesperacion, fué, después del eutierro, 4 dar un
escindalo horrible & Vernier y 4 acusarle de la muerte
de su hijo. La pobre mujer, deshecha en légrimas,
gritaba :

— jLas infamias que ustedle ha hecho beber son las
que le han matado! Bien me lo decia: « A la déecima
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catadura parece que tengo en la boca plomo derre-
tido... » Su pecho no ha resistido... y ha muerto para
que usted amonlone & cientos los miles de francos...
iPero esto le traerd 4 usted la desgracia !

En vano traté Mareuil, que estaba présente, de haeer
entrar en razén 4 aquella mujer, & la que deslizé en la
mano, con disimule, unos cuantos billetes de baneo.
La madre los rechazé con indignacion.

— ¢ Cree usted pagarme mi hijo con dinero? Es im-
posible valorar el dafio que ustedes me han hecho.

. iMe han robado ustedes el eorazon ...

La mujer de Vernier. que estaba embarazada, apare-
¢i6 & su vez pars ver si calmaba el dolor de aguella
madre enfurecida, pero ésta continué con vehemen-
cia : :

— jUstedes serdn eastigados en su hijo! ;Si; si el
cielo es. justo, su hijo de ustedes les hard expiar todo
el mal que han heeho 4 las familias ...

La de Vernier se volvié 4 sus habitaciones conster-
nada y llena de terror por las imprecaciones de aquella
mujer enlutada, Se sinti6 dominada por un presenti-
miento y se encerré desde entonces en un sombrio si-
lencio. Vernier no sabfa qué decirle para borrar la de-
plorable impresién que aquella escena habia producido
en 'su mujet, y se confio al doctor Angogne, muy cono-
¢ido como ginec6logo y preparado 4 prestar sus servi-
cios & la sefiora de Vernier. El joven doetor escuch6
pensativo y dijo con gran firmeza :

~ Esindiseutible que la industria que usted ejerce,
y ¢on la que hace fortuna, es perniciosa. Me respondera
usted que los fabricantes de cerillas, que hacen mane-
jar el fosforo 4 sus obreros, y los fabricantes de espe-
Jos, que los ponen en contacto con el azogue, y 10s co-
merciantes en colores, que les procuran colicos de
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plomo, y tantos ofros que viven del deterioro humanao,
no son menos peligrosos ni menos culpables. No digo
lo contrario, pero las cerillas; los espejos y los colores
son indispensables para las necesidades de la vida,
mientras que no lo es el beber alcohol. La borrachera
esun vicio y un aeto abominable en si mismo.

— No puede usted, sin.embargo, aconsejarme que
cierre mi fébrica y renuncie 4 una industria que es
para mfi tan ventajosa.

— Desde el punto de vista de la moral absoluta, no
debia dudar. Pero en la préctica y con el término medio
de tolerancia que exige la imperfeccion humana, le
diré que trate de hacer sus productos lo menos nocivos
que sea posible. El ideal seria no fabricarlos, pero ya
que lo hace usted, trate de que no sean peligrosos.
¢ Pero hay alguna bebida alcohélica que no lo sea?

— jQué desolacién! gimié Vernier. Si tomase al pie
de la letra 1o que usted me dice, tendria que conside-
rarme.como un criminal, y' soy un hombre honrado,
que trata de no perjudicar & nadie en un céntimo, que
procura ser ubil 4 sus semejantes en todo lo posible y
que no rehusa jamds un socorro & los desgraciados,.,
Mi mujer.,.

— Es un éngel, le interrumpié el doctor. Sé-todo el
bien que hace en nombre de usted. Pero eslo no.re-
dime aquello. Es malo vivir de la muerte. Su fortuna

- de usted, que ahora empieza y llegard 4 ser conside-
rable, se levanta sobre tumbas. Estd usted edificando
en un cementerio con los huesos de sus victimas. Debe
usted pensar que un pais de imaginaci6n, como Francia,
que da en beber alcohol, estd perdido en veinte afios.
La raza se empobrece, las fuentes de la generacion se
agotan, la inteligencia se obscurece y alli donde triun-
faban la cordura, el orden y la paciencia, se desencade-
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nan la necesidad, la incoherencia y el furor. Esto es l'o
que hace el aleohol de un pueblo valiente, altivo y espi-
ritual ; un bruto feroz y repulsivo. Todos los gobiernos
extranjeros han dictado leyes para contener los pro-
gresos del alcoholismo. En todos los paises del norte
est4 prohibida la venta del aguardiente y un borracho
es considerado como un enfermo. De este modo se
levantan las razas y se vuelven enérgicas y emprende-
doras, mientras la Francia pasa & la primera fila del
alcoholismo 'y va 4 su eabeza, botella en mano. ; Por
qué? Porqueuel Estado tiene interés en que se propague
la borrachera, porque el alcohol es para ¢l un medio
de dominacién y porque, gracias 4 miles de tabernas,
ha extendido por Francia una red electoral de la que no
quiere dejarla salir. El alcoholismo y la democralcu} se
dan la mano en este pafs y por eso caemos en el ultimo
rango de las naciones civilizadas, Para trabajary com-
batir hay que tener sangre en las venas y el al(:ohc‘)l tan
s6loerea linfa. Asi, pues, unanacién que bebe esta per-
dida y el industrial que fabrica la bebida y el Estado
que permite venderla son unos eriminales.

Vernier, consternado, mir6é con gusto marcharse al
intransigente Angogne y se fué a su despacho., donde
conté & Mareuil la escena que acababa de ocurrir. .

— Déjale decir lo que quiera, e,\'cla.mc? .el anliguo
agente de anuncios. ;Te vas & alterar la bilis por esas
declaraciones humanitarias que no tienen mas que un
alcance cientifico ? Ese doctor es un hombre de labora-
torio que te ha hecho una conferencia sobre un: asunto
abstracto, con desarrollos acaso ciertos en feoria, pero
que no lo son en la practica. No es sélo ahora cuando
se fabrican aguardientes, pues nuesitros anl,epusm‘]os,
los galos, lo bebian & boca llena. El Vernier-Mareuil de
aquellos tiempos se llamaba hipocrds é hidromel, y con
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esas bebidas groseras se achispaban tan bien como con
naestros licores escogidos, lo que no quita que hayan
existido Carlomagno, Enrique 1V, Luis XIV y Napoledn.
Esos médicos son todos iguales. Se vuelven locos con
sus maniasy fuera de sus prescripciones no hay, segiin
ellos, salvacion posible. Hace veinte anos dieron en
prohibir el vino tinto y en aconsejar el blanco. Después
proscribriron el yino, blanco 6 tinto, y ordenaron la
cerveza, como i mo pudiera también degenerar las
razas..- Aliora 1o es va la cerveza lo que reéomiendu a,
sino el agud pura, sin tener en cuenta que no existe.
Asi, para esa gente los que venden vino no tienen mas
que cerrar sus tiendas, pues lo que ahora triunfa son
los caldos de cultive para mictobios variados que se
venden con la denominacién de aguas minervales... ;Y
nosolros, que no propagamos la fiebre tifoidea. debe-
mos prescindir de nuestro comercio! Espera un poco...
Fodos los médieos son unos farsantes que no tienen
inconveniente en administrar & sus clientes polvos de
matar ratones en pildoras, en sellos ¥ en frasquilos. No
te ocupes de su opinién. Te llaman comereiante de
veneno porque temen tu concurrencia, pero en cuanto
seas millonario todo el mundo dirs que tienes razén.

La facundia de Mareuil reanimé 4 Vernier, que pen-
saba en el fondo como, su eunado, pero en’ algunos
momentos se dejaba vencer por los eseriipulos. Vernier
redoblé su actividad, triplicé los anuncios y decuplo la
venta, y euando su mujer ech6é al mundo al pequeno
Cristidn, la fortuna de la casa.estaba ya en buen camino.
Pero/las siniestras maldiciones de la madre del catador
tisico acudian sin cesar & la mente dé la joven. Las
imprecaciones de aquella mujer habian entrado en ella
comio un veneno y no podia desembarazarse de él. A
medida que crecia la prosperidad de Vernier disminuia
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la salud de su mujer; pero el destilador, absorbido por,
el cuidado de sus negoeios, prestaba poca atencion al
eslado fisico de su mujer. Mientras Mareuil recorria la
Europa para propagar la venta de los licores de la easa,
Nernier inventé un modelo de botellas completamente
original y que llamaba la atencién. Todo el mundo
compraba el licor para tener el recipiente. Vernier aca-
baba de comprar por un pedazo de pan una vasta pro-
piedad cerca de Fontainebleau, en la orilla del Sena,
con un castillo del tiempo de Francisco 19, en medio de
un parque admirable. Al principio hizo poco caso del
castillo, en el que no vi6 més que la facilidad de insta-
lar una fibrica con un muelle de embarque en el rio y
una comunicacion con- el fercocarril Paris-Lyén que le
pondria en relacién con la Borgonia para los vinos y con
el Mediodia para el alcoliol. Pero cuando visitd con su
mujer-el magnifico castillo de Gourneville, ésta mani-
festo el deseo deinstalarse en @l para pasar el verano.
Vernier, que estaba trabajando en la construccién de
sus falleres, aprobé.el proyeeto y la pobre mujer enfer-
miza pasfseis meses con el pequeno Cristidn, que tenia
dos ahos, en aquel lugar pacifico y encantador. Aquel
fué el ultimo momento bueno de su vida, pues en ¢l
aire sano y vivificador de los bosques parecié recobrar
un poco deenergia y de salud. Cuandoe volvid 4 Auber-
villiers, cay6 en cama y muri6. Vernier, que no habia
previsto la catdstrofe, se quedé aturdido. Pero no era
un seatimental ni habia sentido por su mujer una de
esas ternuras que llenan el corazon de un hombre y le
dejan inconsolable cuando se ve privado bruscamente
de ellas. Vernier habia apreciado la abnegacién y la
dulzura de Felicidad, que le habia ayudado & asentar
las primeras bases de su forfuna, y la lloré como 4 un
liel auxiliar. En lavida privada no la echaba de menos,
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pero si en la existencia comercial. Sin embargo, lz}s
personas muy ocupadas no tienen tiempo para sentir
penas prolongadas. El destilador, pues, se puso de ]u}o
y se entregé en cuerpo y alma al trabajo. .-X.quel ano
decidi6 del porvenir de la casa y un habil é incesante
reclamo en los periédicos del mundo entero lanzé defi-
nitivamente el licor Vernier-Mareuil. La cifra de la
venla llegé 4 ser enorme y los millones empezaron a
entrar eén caja. Vernier imagin6 entonces una, mjmjl'nna-
cién que le llevo naturalmente 4 ejercer la banca. .I;stfibz't
en relacion con los grandes viticultores del A\ledlod{a a
quienes compraba torrentes de aleohol para su l'abr;ca-
cion, y con frecuencia se ponfa en'contacto con pro-
pietarios en apuro que le ofrecian cosechas enteras de
las que no tenia necesidad, pero sobre las cuales pres-
taba dinero. Hizo construir almacenes en Moret y tra-
bajo en grandes partidas con todos los productox@s de
la Charente. Pronto ech6 de ver que el comercio del
dinero era méis produetivo que el de los alcohulgs Y
su sistema de adelantos sobre mercancias se convirtié
en poco tiempo en una colosal empresa de agiolu.jcz que
le hizo duefio y regulador del mercado de agum-dmn?es.
Y como los negocios aumentaban en proporclcim?s im-
previstas, se instalé en Paris, en la calle de Chateau-
dun, en un piso bajo, que pronto tuve que extcnldc'%rse
al entresuelo'y al primer piso. Mareuil entonces fué de
una preciosa utilidad. Aquel antiguo agente de recla-
mos que habia recorrido durante tanto tiempo las aceras
de Parfs, lleno de barro, para ganar diez francos al
dia, se revelo' como un hombre de negocios de 1;111;;;15
miras. Extendi6 la especulacion de Vernier a los aceites
y 4 las harinas, fund6 establecimientos en L<_‘»(’lo el Le-
vante para los granos y acaparé la produccion d'u los
olivares en toda la Sicilia, hasta llevar la influencia de
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la casa Vernier-Mareuil 4 las Indias inglesasy al Oriente.
La fibrica de licores no era ya mas que uno de
Jos, acaso el menos importante, de los negoctios que se
haefan en la casa; pero Vernier conservaba por esta
primera industria, base de su prosperidad, una verda-
dera predileccién. De vez en cuando visitaba con parti-
cular placer el laboratorio de Aubervilliers y sélo en-
tonces se podia recordar en él al hombre de la
de Tourville, pues Vernier estaba todo lo cambiado que
un hombre puede estarlo, tanto en Io fisico como en lo
moral. El Vernier de barba roja y cabello rizado que,
en mangas de camisa, bebia con sus parroquianos, se
habia convertido en un gentleman correcto y frio que
tenfa 4 la gente & cierta distancia Y no se familiarizaba
méas que cuando le convenia., Desde que era yiudo,
habia adquirido  costumbres de circulo Y POCo 4 poco
se le habian impuesto las hecesidades del lujo. Tenia
hermosos caballos, una magnifica casa en los Gampos
Eliseos y s¢ le conocia una querida, muy costosa. No
hacia falta mds para lanzar & un hombre, y Vernier-
Mareuil — pues'se: habia tomado 1a costumbre de 1la-
marle por su razén social — tuyo que
exigencias de la soeiedad en que vivia
nas amistades muy dispendiosas, pue

los ane-

avenida

adaplarse 4 las
. Contrajo algu-
S con frecuencia
log brillantes clubmen tienen grandes necesidades 'y
POCOS recursos. Pero Vernier-Mareuil tenfa e] billete de
mil francos sonriente y llevaba & sus camaradas 4 las
carreras en un automoévil de cuarent
fin, habia montado en Gourneville
mil quinientas hectireas en e
nientas piezas cada vez que s

a mil francos. En
un eoto de caza de

I que se cobraban qui-
e hacia una caceria. En

semejantes condiciones de existenci

a, un hombre que
no es ni tonto, ni repugnante,

ni insolente ni inmoral,

éncuentra siempre mds comensales de los que puede

2
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desear. Vernier-Mareuil estaba, pues, en. excelente
situacion social cuando encontrd & la seiorita de Verne-
court-des-Essarts. Esta joven no tenia més que madre,
una sefiora mas orgullosa que si descendiera de los
grandes de la Lorena, y con la cnal acababa de¢ roer la
escasa herencia del padre, muerto siendo diputado de
Ia Mhycnne y jefe de las oficinas de Mousenor el sonde
de Paris, Aquella familia era de lo mids puro que se
puede sonar como faubourg Saint-Germain, Vernier
conocid 4 aquellas senoras en un viaje que hizo 4 Dean-
ville y vid que su vida interior era modesta, pero su
apariencia exterior muy brillante, Durante el mes de
agosto no se separaban de las personas mds aristocrd-
ticas de Deauville, que las trataban como si yiesen en
ellas el magnifico reflejo del pader real. Be deeia como
cosa corriente : Casarse con la senorita de Yernecourt
s tener seguro un gran puesto el dia en que vuelva el
vey, Pero como, & despecho de” sus partidarios, el rey
na volviani tenia siquiera trazas de intentarloylos pre-
tendientes 4 su mano eran escasos y la encantadora
Emmelina de Venecourt permanecia soltera, su cutis
empezaba 4 ajarse ysus facciones & endurecerse. Emme-
lina éra todavia joven, pera estaba & punto de dejar de
serlo cuando conocié & Vernier-Mareuil por medio de
un’ hombre admirable «que ha  emprendido en estos
tiempos la mision de San Vicente de Pail y se ha con-
gagrado al alivio de los dolores humanos, El gefipr
Rampin_estaba organizando una loteria para su obra
de la Proteccion de la Infancia y habia ido & implorar
la caridad de sus aristoeriticos clientes de Deauyille:
enando Vernier-Maveuil, & quien eonocia por las impor-
tantes sumas que le sacaba todos los anos, llegé para
pasar la semana de las carreras. Rampin le alisté en
seguida en su comité, haciéndole ver que se encontra-
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ria en él en compania de las duguesas y de las map-
quesas mas auténticas. Vernier-Maveuil se resignd y
entre las hermosas damas de la arvistocracia que se
esforzaban por colocar hilletes entre sug amigos conoeid
4 la seniorita de Verngcourt. Pronto circuld entre lag
vendedoras una verdadera palabra de orden. Era pre-
eiso casar @ Emmelina con Vernier-Marveuil. El noyio
era sin duda pleheyo, pero llevaba un nomhre doble,
lo que le daba eierto airecillo-de nobleza, y, ademis,
alli estaba el Santo Padre, para conceder un titulo a4 un
buen millonario que daba garantias 4 la buena causa
casdandose con una noble en el infortunio, Vernier, agp-
sado y perseguido y seducido por su parte por la noye-
dad de la situacidn, se dejé tentar y emprendio la aven-
tura. A los cuarenta y cinco anos se casd con Emmelina
de Vernecourt des Bssarts, que tenfa veinfigéis, pero
de e50s que se cuenltan dobles como los de campana.
Ademds tenia su madre, pere él tenia un hijo, el pe-
quenio Cristidn, que acababa de terminar sus estudios
y entraba enla vida con ideas muy diferentes de las de
su padre sohre casi todos les puntos, Cristian €ra un
producto dela nuevaeducacion gimndstica que ha desin-
telectualizado 4 la juyentud. En el curso de sus estudios
hahia aprendido menos latin que gimnasia v si era
flojo en versiones griegas, resultaba un é¢ampedn en el
fool=hal. El tennis, el polo, el ciclismo y el automo=
vilismo se habian repartido sus fayores, y habia salido
de la Escuela de altos estudios con una nofa eonve-
nienle, gracias 4 Sus conocimientos en las lenguas ale-
mana ¢ inglesa. Pasé su afio de seryicio militar en un
regimiento de caballeria, donde conociad Longin, Vep-
temousse y Fabrequier, hijos de familia ricos ysin yoca-

cién que estaban pasando con mil trabajos y llenos de

aburtimiento sus meses de servicio, y en aguella coms
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panfa, Cristian, que siempre habia sido sobrio, adquiri6
costumbres de intemperaneia d las que su nombre eon-
iribuy6 en no pequena escala. En todos los cafés de la
ciudad triunfaba el Vernier-Mareuil, y cuando el sol-
dado Cristidn aparecia en un establecimiento, era reci-
bido en ¢l como Rothsehild en casa de un cambista.
Halagado en su vanidad, se hacia servir, para él y para
sus companeros; todas las variedades de licores que el
capricho de los clientes imponfa 4'los cafeteros. Se pro-
baba, se¢ comparaba y generalmente era el Royal-Cor-
don amarillo el que triunfaba de los diversos venenos
que habian circulado.

— iPap4 es siempre el mas chic /...

— | Se debe de estar poniendo las botas, con el con-
sumo que se hace de sus frascos !

— Y todo para este diablo de Cristidn... Aunque qui-
siera beberse su herencia, no podria.

— Dime; amigo, ; por qué no haces que tu familia te
envie unas cuantas cajas de botellas ?

— Y el sargento? | Vaya una gresca que armaria !

— Todo seria convencerle a fuerza de tragos...

— Pero eso le haria estallar el cinturén...

En medio de las botellas aparecian pronto las cartas
y el juego acababa lo que habia empezado el ajenjo,
hasta que aquellos jévenes volvian al cuartel embrute-
eidos por la borrachera. Cristidn no eslaba mal visto a
pesar del mal servicio que hacia. En una ocasién sacé
de apuros al sargento furriel, el cual se habfa comido
los fondos del escuadrdn por los bellos 6jos de una mu-
chacha de café concierto. Habfa que encontrar mil tres-
cientos francos en veinticuatro horas para salvar &
aquel desgraciado del consejo de guerra, y Cristianlos
di6 en el momento. Todo el escuadrén conocia el nego-
cio. Los oficiales hicieron la vista gorda, el sargento
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fué trasladado, y Cristian aprovechd las consecuencias
de su buena accién, que habfa salvado de un mal paso
al honor militar. Logré, pues, pasar sin erisis graves
ni castigos serios el afio de servieio y volvié & Paris
para asistir 4 la boda de su padre con la sefiorita de
Vernecourt, importante modificacion en la existencia
paternal que no le colmé de gozo. Ademas de que el
modo de ser de la joven respecto de Vernier-Mareuil o
le parecia indicar una ternura impresionante, encon-
traba initil que un hombre llegado 4 la edad madura y
que tenia toda clase de facilidades para distraerse, se
echase encima el cuidado de una mujer legitima. Asi se
explicaba con sus amigos, sin consideracién alguna
haeia el autor de sus dias : :

— Papd se ha dejado « colocar » un desecho de la
aristocracia... Lu pequena Vernecourl se iba 4 quedar
para vestir imégenes, pues la madre, ¢on sus penachos,
sus pretensiones y sus medias llenas de puntos habia
desanimado 4 los pretendientes... Se han arrojado
como fieras sobre Vernier-Mareuil y los nobles amigos
de mi padre han contribuido 4 pescarle... Lo que han
hecho no esta bien, pero cuando se trata de-enderezar
& uno de los suyos caido en la miseria, esos hijos de
los eruzados serfan capaces de volver 4 poner i Diosen
la cruz... Papi no ha sabido sacudirse y heme aqui con
una madrastra que tiene todaslas trazas de estar dis-
puesta & colorear lamentablemente la frente venerable
de mi padre: Ya yerd Vernier-Mareuil lo que le cuesta
el haber metido la nariz en la nobleza de Francia,..
Pero, después de todo, alld él... Ya es mayor y sabe lo
que hace...

Este modo de apreciar la conducta de su padre da
idea de la cordialidad que reiné en las relaciones de la
Jjoven sefiora de Vernier-Mareuil con ol hijo de la casa.
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Ambos vivieron en un sistema de paz armada hasta el
‘dia et que 1a madtastra encontrd la ocasion de prestar
4 Cristian un buen servicio que introdujo entre ellos
1 eonfianza. Como la fortuna de la casa habia sidopos-
torior & la muerte dé su madre, Cristidn habfa here-
dado de ella poea Cosa y s0lo gozaba de unos treinta
mil francos de renta; que su padre duplicaba con libe-
ralidades suplementarias. El joven llegaba dpenas acu-
brir sus gastos eon los cinco mil francos mensuales y
cuandoel juego le era adverso 6 las mujeres exigenles,
tenia que hacer pequenas visitas 4 la caja, que produ-
ofan debates tempestuosos entre el padre y el hijo. Ma-
rouil, el tio; era todavia mds terrible que Vernier y no
comprendia los gastos iniitiles y suntuarios. Vivid en
su oficina de 14 calle de Chatedudun, ocupade en los
negocios de la casa ; no salia més que para meferse en
gu casa del Goulevard Houssmani, y, exceplo tna par-
tida diaria de bridge en el circilo de los Ferrocarriles,
no conocia mas placer que el de firmar letras de eambio
para el cobro de las ventas hechas en las cingo par-
tes del mundo. La situacion financiera de Cristidn, que
nunca fué buena, llegd & ser un dia completamente
mala, cuando conoeié a Ftiennette Dhoriol, una her-
mosa muchacha que pasaba por tener la mis linda
garganta de Paris' y que la ensenaba para que todo el
mundo se convenciera. Habia representado los papeles
de hovizontal en un teatro del boulevard y descubierto
de pronto que tenfa una vozx de meszo=soprono que es-
tabt educando con gran interés. Era una joven muy in-
teligente, viciosa como un caballo de alquiler y capaz
de un crimen para llegar & sus fines. Habia sido lan-
gada por Clamirdn, el principe de los guasones pari-
sienses, tan conocido por gus extravagancias como
Sarah Bernhardt por su talento y Drumont por su fa-
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natismo; Se jactaba de no saber lo que era el amor.

Para ella un hombre era un capifal éxplotable al que

arrojaba implacablemente cuando ya no respondia i
sus exigencias. Ruinosa por principio, no admitia que
nadie se escapase de enire sus manog sin dejarse en
ellas todas las plumas. Comerciaba con la galanteria
como los ingleses comercian con la guerra, por el be-
neficio, Cristidn Vernier represent6 para ella desde el
primer momento una magnifica presa, pues tenia de-
trds de él la casa de banca Vernier-Mareuil y todo el
Royal-Cordon amarillo, cuya prosperidad proclamaban
los carteles pegados en todas las cindades de Europa.
Se anunciaban los millones de litros vendidos cada aio
y Mareuil habia imaginado un reclamo admirable para
el producto de la casa : le llamaba el Jicor laico; para
demostrar que erael que conyenia 4 todos log estoma-
cos en vez de los licores fabricados porlos frailes, con
botellas llenas de cruces. La encantadora Etiennette
encontré medio de hacer ficroar & Cristidn, en tres
meses, doscientos veinte milfrancos de pagarés, pero,
hecho sorprendente, se enamiors de él, y por primera
vez supo lo que era el placer, pero no moderd por eso
sus prelensiones. Consinlio en amarle, pero no.de balde.
Vernier, entre tanto, al ver presentar los pagarés de
Cristian, montd en colera de tal modo, quelos ecos de
su furor llegaron hasta su mujer, la cual, muy indife-
rente en cuestiones de dinero y sin darle mas impor-
tancia que la de los placeres que proporcionaba, se hizo
explicar. el caso del hijo de su marido y, con gran
asombro de éste, dio la razon 4 Cristian,

— ¢ Para qué sirve tu fortuna; dijo, si gritas como
un pequeno burgués porque tu hijo ha hecho una ca-
laverada un poco viva? Trata de portarte ¢omo un hom-
bre de tu posicién... Gristidn es tu hijo, lo queno es
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lo mismo que ser el hijo de tu padre. Ha tomado cos-
tumbres, necesidades ¢ ideas que ti no eomprendes si-

quiera, y en vez de guardarle rencor porque hace ro-
dar tu dinero, debfas alegrarte. ; Quieres que se rebaje
atesorando dinero? ;El hijo de Vernier-Mareuil mal-
dito por su padre porque ha contraido deudas por una
mujer '... j Debes evitarte ese ridiculo! No esperes que
te de la razon en este caso. Me humillas al obrar como
un espiritu’ pequeno' y, para hablar claro, como un
hombre de nada...

— i Es que he salido de la nada'y no quiero volver 4
ella ! exclamé Vernier, rabioso al verse maltratado
cuando esperaba que se le compadeciese. i Si dejo ha-
cer a ese muchacho, me va 4 arruinar!

— No digas tonterias. Ya sabes que eso es imposi-
ble. Aunque ti mismo dieras en mantener Etiennettes,
1o que. fe costaria mds earo que 4 Cristidn, no conse-
guirias comerle tus beneficios. Ademds, esa muchacha
es linda... Tu hijo tiene buen gusto...

—¢ Gomo la eonoces ? grund Vernier.

— 4 Gémo no he de conocerla? Tenemos la misma
modista. La-encuentro en el Bosque, en el teatro, en
las carreras. Este ano estaba en Deauville y alli ha de-
bido conocerla Cristian. Clamirén le lleyé 4 su casa con
otros amigos de la misma calana...

— ¢ Ese perdido?

— 5i; la individua era demasiado costosa para él y
se la endosd & Cristidn,.. Dicen que estd loca por él

— i ELimbéeil | ; Por qué paga entonces ?

— No querrds que tu hijo se haga mantener por
ella...

— En fin, parece que crees que lo que ha hecho es
natural...

— No veo en ello nada exorbitante. Las locuras de

-

EL VENDEDOR DE VENENO 20

un hijo deben estar en proporcién con los medios de'su
padre.

— Eres de una inmoralidad inconcebible. Con se-
mejantes principios, me extrana que...

Emmelina no dejo acabar & su marido. Le interrum-
pi6 con un gesto de desdén y replicd con su voz mas
agria :

— Te agradeceré que no te extrafies de nada de lo
que me concierne,.. Yo te eyito mis asombros, que son
diarios y sobre toda clase de asuntos... Te declaro que
cada vez que pienso en lo ordinario, en lo torpe, en lo
tonto que eres...

— {Ah! basta, te lo ruego, exclam6 Vernier rojo
como la eScarlata.

— Tengo para ti una indulgencia perfeeta. Me arre-
glo para paliar: tus torpezas y tus ordinarieces, y nilo
agradeces ni 1o ves... | Pero no seas impertinente,
porque eso no lo tolero ! -

— Pero, querida mia... dijo Vernier, muy conlra-
riado por el sesgo que tomaba la conyersacion.

— Fres pueblo de la cabeza & las pies. Te gusta lo
brutal'y lo vulgar y haces sonar tu oro con ostentacion
en el bolsillo para hacerte el sordo cuando te lo pi-
den...

— Pero, en fin; dijo Vernier; que queria salir de
aquel atolladero, ; qué me aconsejas que haga?

— Hace una hora que te lo estoy diciendo :-pagar, y
sobre todo, pagar decentemente y sin historias.

— No-querrss que dé & ese perdido doscientos mil
francos sin hacerle una observacion... El mes que viene
volveria & empezar.

— Asi lo hard si le agrada. No serds ti quien pueda
impedirselo.

— Si, porque le ataré corto y no pagaré.
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— Recurrird 4 los usurerosy serd peor.

Vernier, vencido por esa implacable 16gica, dejé caer
los brazos con deselacién y Emmelina, viéndole ven-
cidoy le dijo:

— 1 Vaya! Enviame tu hijo. Voy 4.sermonearle
como eonyiene y i hacetle oir lo que ¢l hio querria es-
cuchar de ti...'Y yo te harésaber sus disposiciones...

— Si, 8i, ¥ te doy las gracias, dijo Vernier como si se
viera libre deé un peso. De ti, que eres tan superior 4
¢l, aceptard consejos y reprimendas...

— Sobre todo si le devuelve sus pagarés:..

— Los tendras dentro de un instanle.

= Enfonces, cuenta con mi celo.

A consecuéncia de esta negociacién los relaciones
entre la joven madrastra y Cristifin se duleifiearon y
hasta se hicieron amistosas, Emmelina no eépa mala
persona, siempre que se le dejara’hacer cuanto qui-
siera, y procuraba Hevar convenientemente el nombre
de Vernier-Mareuil, A los dos anos de malritmonio
habia empezado @ enganar 4 su marido con un guapo
ntozo, auditor del Tribunal de Cuentas, llamado barén
de Templier. Raimundo Templier era un amigo de
Cristian, de un poco més edad que él ¥y muy rico.

Aquellas relaciones fueron aprobadas en el gran

=

mundo, que enconird la eleccién de la joven exirema-
damente juiciosas Si el mismo Verniet la hubiera cono-
cido, no hubiera podido hacer mds que ratificarla.-Su
mujer, aun’ en medio de su mal proceder para con él,
le guardaba lodavia consideraciones; ¢ Se le podia pedir
mds; & no ger faltando 4 todas las reglas del huen
gusto ? Pero Vernier lo ignoraba todo y habfa tomado
un gran cariio al barén de Templier y le martirizaba
con sus alenciones hasta el punto de que si no le veia

sulado, 1ba 4 hacerle escenas de celos.
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Vornier sufria la influencia del barén de un modo
¢asi irresistible. Habia momentos en gue el bangquero
no hubiera dudado en preferirle 4 Cristidn. Qnuria. al
amante de su mujer como a un hijo ¥ hubiera su]’o
capaz de todo por complacerle. Cuando en la casa h;Tlu:'t
que obtener de Vernier algo enteramente COUll‘fn'lO 4
sus ideas y hasta & sus gustos,; se encargabad l;{zn-
mundo de la negociacion, y sea por habilidad particu=
lar 6 por una especie de fascinacién fisica, l(){.’;l'i_&l.)i'l
esprecio

siempre lo que se proponia, Vernier tenfa un d :
innato hacia todo lo concerniénte al mundo hipico y no

daba 4 un caballo mds precio que el que suponfan sus

servicios. Raimundo le decidi¢ a tener una cuadra de

carreras v le hizo interesarse en la educacion de sus

potros, lo que le eostaba horriblemente caro, pues m_)

canaba casi nunca. Pero iba alos hip(’)dm.mus c.nn l.lll

::intmjo y volvia radiante cuando habia visto h-mqtar
sus colores. Templier hizo mds aun'y obtuvo que Ver-
nier tuviera un yate para gue Emmaelina realizase el
capricho de ir & yisitar los mares de Noruega para ver
el sol de media noche. Vernier; que $8 n’mrunl,\u: Gon-
sinti6 en pasar una enfermedad para complacer & R;u‘-
mundo; 86lo porque ésle le promelio ser du. la (rxp«‘nl'l-
cion. Justo es decir que nadie sé mostrd jamas {nas
atento mi mas deferente con el marido de su qugx'hl:l.
El mismo. Mareuil, que al principio de las rela.cujuos
tomo la cosa por 1o trdgico y estuvo para :ld\'ol'lu'ft su
cuniado, acabd por someterse también v aceplo & I(-‘J‘n'-
plier como dé la familia. El socio de Vernier se explico
de este modo-con su amigo el doctor Angogne:

— Evidentemente, no es esto el colmo de la regula-
ridad. Pero, ahi tiene usted, querido; entre esta clase
de gente y con la diferencia de edad que existe entre
Vernier y su mujer, era seguro que ¢sta le enganarfa.
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Pues bien, ese diablo de hombre tiene tal suerte que
resulta favorecido aun en lo malo que le sucede. Nunca
hubiera podido creer que daria con un muchacho mas
encantador, m4s discreto ni mas sociable. i No puede
usted figurarse el tacto de ese Joven ! Jamds comete
una-torpeza ni una falta contra el buen gusto. Es para
r{u’ mas carifioso y mas deferente que mi sobrino, 1Y
riquisimo !... Con ¢l no hay miedo de un desastre,
€omo los que 'son tan frecuentes en el gran mundo...
No juega 4 la Bolsa, no corre detris de las mujerzue-
las, es sobrio, es arreglado...

— Enfin, dijo riéndose el doctor, si tuviera usted una
hija, se la darifa...

— Sin vacilar.

— ¢ Y no se la daria usted & Cristidn ?

— No, por ecierto.

— ¢ No se ha cansado todavia de esa muchacha rubia
con la que se le encuentra en todas partes ?

i No.es tan tonta que se deje abandonar. ; El hijo
de Vernier-Mareuil | Es el mejor bocado de Paris.,.

— (Qué edad tiene Cristign ?

— Veinticuatro atios.

— Pues bien, le quedan tres todavia para hacer ton-
terias, dijo el doctor, Después le casardn ustedes v se
pondrd 4 fabricar ese horrible Royal-Cordon amarillo.

— ¢ Horrible 2 Esta usted fresco. i Ochocientos mil
francos de beneficio en el tltimo semestre !...

— Y dos millones de franceses embrutecidos. des-
equilibrados y maduros para el hospital, sine es fvara el
presidio... Porque, desengiiicse usted, amigo mio, son

ustedes los mds temibles agentes de descomposicion
que existen,

P o [ v gy s v . 2ty .
— | Bah! El Royal-Cordon es Lénico, estimulante.
reconstituyente...
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—Nomerepilausted las frases de suprospecto, que es
mentiroso como todoslos reclamos. Lo que no miente es
nnestra estadisticay ésta prueba que, en este momento,
la Francia estd & la cabeza del movimiento europeo...

— ¢ Por la inleligencia ?

— Por la borrachera. Y usted y todos los que enve=
henan y rebajan la raza, son unos criminales. Si yo
fuera el Estado...

— ¢ Qué haria usted ?

— Impondria sobre el alcohol derechos tan formi-
dables que no se pudiera beber una copa de licor por
menos de diez francos.

— El Estado, entonces, fendria que empezar por no
ser la hechura delos taberneros. ; Me hace usled reir!.:.
i La Garnara poniendo & racién &sus grandes electores,
que son los vendedores de alcohol de toda Francia !
¢ El suicidio entonees? No, querido doctor, no estamos
en esa corriente de ideas. [El aleohol es el rey ! Créame
usted, en vez de denigrar nuestras grandes marcas,
fabricadas eon tanto cuidado, debia usted recomendar-

-selas a sus clientes. El Royal-Cordon amarillo es sin-

cero y leal. Se sabe lo'que contiene...

— Veneno, como la bala rasa 4 un franco. La locura,
el erimen, la muerte... Amigo Mareuil, deseo que nin-
guno de los suyos sea-atacado por el mal terrible de la
embriaguez, . Entonces comprenderia usted. que hay
industrias criminales contrarias & la moral y que seria
preciso prohibir como se ha prohibido la trala de ne-
gros, que era, sin embarge, un comercio muy lucra-
tivo. Especular con el vicio esuna mala aceion que se
castiga tarde 6 temprano... .

— Diablo! Se vuelve usted loco con su antialeolio-
lismo. No beba usted, sile parece tan daiioso, pero deje
beber & los que les gusta.
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— Adids, corruptor.

— Hasta mias ver, filiniropo,

Y se separaron con un apretdn de manos, Asi acaba-
ban siempre todas sus querellas. Entre tanto la venta
de los produclos de la casa Vernier-Mareuil y los bene-
ficios de la. banca habian tomado tales proporeiones,
que Vernier' se hizo constrair en la plaza de Males-
herbes un hotel seforial y acab6 por considerar como
absolutamente insignificantes los gastos que hacia su

mujer en' casa de'los modistos mas cavos de Paris y las

deudas que contraia Cristidn por los lindos ojos de
Eliennette Dhoriel.

Una de las criaturas mis peligrosas que pudiera en
contrar un hijo de familia erala encantadaravubia que
s habia apoderado de Cristidn, Hiiennette empezo por
ser manigqui en casade Douncety alli di6 vueltas y pa-
seos delante de los clientes para hacer admirar los mo-
delos nuevos, Un capriche por un actor de Variedades,
de cara simiesca y que, sin embargo, haeia asomhrosas
conquistas, condujo 4 la joven al tealro, y alli su be-
lleza, su graeia y el esplendor de su cabellera de un
rubio rojizo sedujeron al joven Galsdeheider, que la
puso una lujosa casa y la lanz6. En un ano, Etiennetle
habia hecho gastar al joyen barén tales sumas; que la
caja desu padre, sdlida sin embargo, llegd & resentirse.
La hermosa, salida de un departamento de la ealle
Pasquier y de un coche algquilado, llegd en doce mieses
4 tener un hotel propio en la ayenida del Bosque y un
salon amueblado conel famoso mobiliario del principe
Thurigny que costé eiento guinece mil francos en easa
de Wertheimer. Sus carruajes ysus caballos rivalizaban
con los de las mas brillantes cuadras de la eapital, ¥
tenia 4 su servicio al picador de lord Bloodberry, que
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este gran senor habia encontrado demasiado caro.
Esta mujer, que tan habilmente hacia pagar 4 los hom-
bres, poseia en el mismo grado la habilidad de consti-
tufrse rentas. En la marcha de su casa daba muestras de
una economia inteligente: que dejando 4 su lujo un
brillo incomparable; le permitia hacer todos los meses
serias eolocaciones de dinero. De Golscheider paso a
Pierre Thuraux, el fabricante de fideos millonario, que
no durdomas que seis meses. Después pudo echar mano &
sirJulius Harvey, que dirigia en Paris el (rust del caucho
para el mundo entero El profundo aburrimiento que
le producian sus relaciones con el riquisimo americano
la condujo & un capricho por el salado Clamirén, pero
los caprichos de Etiennette no eran jamas gratuitos y
Clamirén fué enganchado 4 la limonera en el carro de
la bella mientras Haryvey tiraba de él en la lanza. Des-
pués del actor de Variedades, nunca Efiennetlte amé 4
un hombre lo bastante para no hacerle contribuir 4 su
presupuesto. La joven manifestaba su ternura por la
mayor 6 menor confianza que permitia 4 sus amantes.
Nunca toler6 que Harvey la tutease en publico, pero
Clamirén podia decirselo todo y ¢l abusaba del per-
miso. Sin embargo, el dia en que le fué presentado
Cristidn en las carreras de Deauville, experimentd una
especie de emocion. Aquel guapo mozomoreno, de cara
palida iluminada por grandes ojos azules, le guslé sin-
gularmente. Si el heredero de los Vernier-Mareuil hu-
biera estado pobre, acaso Etiennette hubiera sido capaz
de una pasion desinteresada, pero, desgraciadamente
para ¢l, "Cristidn era uno de los mas ricos herederos
que se paseaban por el Bosque, vy estando 4 punto de
ser tratado excepcionalmente, hizo lo que todos sus an-
lecesores : pagd. Un dia que & Etiennette le dié porser
franca, le contd sus vacilaciones y acabé por decirle :
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— Tii nohubieras querido que te tuviera de balde...
Hubiera sido humillante para el crédito de tu padre...

Cristidn no queria ser humillado y pagaba 4 manos
llenas. Jamds tan hermosa cascada de oro cayé ruido-
samente de las manos de un vividor. En aguel mo-
mento preciso fué cuando-Vernier intervino ¢ hizod su
heredero severas amonestaciones. Pero éste estaba
demasiado bien atado para recobrar ficilmente la li-
bertad, pues Etiennette ponfa todo su orgullo en no
ser una (e esas mujeres 4 quienes se abandona. Siem-
pre habia puesto en la puerfa 4 sus amantes, y ni uno
tan sélo se habfa marchado por si mismo. La vida que
Cristidn llevaba con ella era, por otra parte, incompa-
tible con toda independencia. Aquella mujer endia-
blada, chispeante de ingenio y rica en fantasia, domi- -
naba completamente a4los hombres.

El fastidio, esa plaga de la gente ociosa, no existia
para los que vivian & sulado, y para oblener ese resul-
tado explotaba el vicio bajo todas sus formas. Su espe-
cialidad consistia en infundir malas costumbres 4 los
que no las tenian. A Clamirén le hizo jugador y &
Bloodberry morfinémano. Y en sus manos y bajo su
influencia, el desgraciado Cristian aprendié 4 beber.
En los grandes restaurants se entregaron 4 la pasiénde
los: vinos y Etiennette, como una gran dama d lo
Luis XV, hacia frente & Cristidn en aquellas alegres
orgias. Desde entonces el cuidado constante de la joven
fué ofrecer & Cristidn esas mismas distracciones &
domicilio é inicié una serie de fiestas 4 las que eran
invitados Clamirén, Vertemousse, Longin, Marieta de
Bernay y Juana Buzancy. Hubo en aquella casa con-
gresos culinarios y Cristidn no se desdené de bajar con
Clamiron 4 las cocinas para confeccionar platos 4 su
modo. Entonces enpezaron los aperitivos antes de

3
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comer, las largas series de botellas vaciadas durante
las comidas y el desencadenamiento de los mas bajos
apelitos materiales. Cuando (ristidn, con las piernas
vacilantes, se levantaba de la mesa sin pensar misque
en dormir, era-aquella para Etiennetle una economia
de ternura'y un saludable aumento de reposo. Durante
mas de un aio la familia de Cristidn no observd aguella
horrible costumbre del joven, que habia ya incubado
su embriaguez de la noche anterior cuando se presen-
taba & almorzar con sus padres. Perouna casualidad
trajo el descubrimiento de laverdad. Una noche-en que
Vernier y sumujer fueron & Variedades 4 yer la come-
dia niueva, vieron entrar en un palco platea, ya empe-
zada 1a funcién, & Etiennnette y Juana Buzency escol-
tadas por Vertemousse y Oristidn, los cuales hicieron
tal estrépifo al entrar, que el piiblico, indignado, se
volyié hacia el paleca y los actores siispendieron un
momento la representacion. En el mismomomento y
como para responder a las protestas, Cristidn se le-
vanto en el fondo del paleo y su padre le vio livido, con
los0jos turbios, la mirada vaga y ofreciendo en toda
su persona la imagen lamentable de la embriaguez,
Aquel movimiento parecié haber agotado sus fuerzas,
pues el joven yolvié & caer en su asiento y no se le vig

mas. Vernier v Emmelina, estupefactos:ante aquella 8

aparici6n, se miraron sin atreverse a hablar, tan® pe-
noso lés parecia lo que tenian que decirse. Despugs,
por una reacci6n de su cardcter enérgico, Vernier
profrumpio €n una violenta -exclamacion. y se le-
vanto.

— ;A donde vas ? dijo Emmelina.

— A traprme de una oreja & ese vicioso, exclamo
Vernier rojo de eolera.

— No vaya usted, dijo Templier. Usted no puede po-
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nerse en r:ertaclr) con las muchachas 4 quienes acom-
pana Cristidn. Yo ivé si usted quiere '
— Bi, se lo ruego 4 usted, amigo mio
r ’ N = i
— & Y .qué debo hacer ?
— Traerme inmediatame i Cristi
3 diatamente 4 Cristia i
: & Cristian. Quierp ha-
blar con él... s 'lm
— ¢ Y 81 se niega 4 seguirme ?
— Enfonces, veremos.
Raimundo fué acogido ¢
X 0 fué acogido en el palco con estas
; £ 2l pale n estas aclama-
s as aclama
— j Ah! Aqui tenemaos ami
vicn,.: - q tcnr,n)lm al amigo de la casa. ; Qué
eanes 4 hacer aqui ? Vente con 30 o]
: ! nte ¢ nosotros, gue
barén... g
El aire de com cion de T i
2l ¢ e compuncidn de Templier suspendid
‘ . v er suspendio
eferveseencia. : : il
— ; Qué tienes? dij istia
& Qué tienes? dijo Cristian. j; Hay i
' O stian. ; Hay alguien en-
fermo ? R e
— Nq, pero tu padre esta en el teatro con sn mujery
me envia 4 rogarte que vayas 4 hablarle. ety
— ¢ Qué le ocurre ?

El joven se levartd, pero le flaquearan las piernas y
tuvo que sentarse. =

s il .l;n qué estado te encuentro, desgraciado ! dijo
Templier con pena. ; S
y 1— No-comprendo qué me pasa. Debe de sér el calor
le teatro. ‘Al llegar estaba fresco como una resa. En
fin, euenta qué sucede. .

-k S sonlde ¢ 1
4 l,u(e(l. que tu padre te ha viste, ecomo todo el
mundo, y no ha podido menos de observar el estado en
«}Imz te encuenfras... Puedes figurarfe el efecto que Vle
1as producido... Querfa venir & busearte ¢l mismo... Y
§Ino es por mi... ki)

— jAh! | Escenas de famili ibli
F“pm“eu) 1‘ soonas de familia en piblico! ; Eh ?
utie e, la maldicién paternal en un palco de Varie-




36 EL VENDEDOR DE VENENO

dades... Serfa cosa de revista... ;'Goncibes & mi pndr’e
representando los Lassouche ?... No creo que sacaria
para los gaslos... : |
Cristian prorrumpié en una carcajada, de la-que no
1 & 14 s
participaron sus amigos, molestados por aquel didlogo,
Verternousse crey6 que debia decir : : '
_ ES un diablo que tus padres estén aqui precisa-
mente esta noche... Vas 4 tener historias...
La mirada de Cristian se encendid y sus labios se
erisparon. . $u 5
- Seria un poco fuerte que mi padre me fastidiase
por una pequena calaverada. Yole.dejo hacer lo que €l
quiere ; verdad? Pues que no. se metfa en mis opera-
ciones. ' .
__+ Pero, querido !... respondié el buen Templier.
Oy »fio. dijo brutalmente Cristidn, debias
— Oye, pequeno, dijc
comprofnder que si-hay alguien que tenga que hacer
observaciones sobrelas conveniencias 6 sobre la mo-
§ ; 3 L . 1 ~ 9
ral. ese no eres ti... En fin, basta de historias ; sabes?
2 -
He venido & divertirme yno quiero que me molesten.
__ Esta bien, dijo Raimundo con frialdad glacial.
Después se levant6, saludé 4 las mujeres y se dispuso
1 salir; pero Etiennette era demasiado lista para dejar
L~ ’ s 5 s
que el barén se marchase enfadado con Cristidn ¢ in-
tervino con su autoridad habitual : %
— Mi querido Templier, no se incomode usted. Cris-
tian es un imbéeil. .. . .
__ { Hombre ! Estd bien... Tienes gracia al de-

eirme. .. \

Lajoven le interramplio : '

__EBres un imbéeil, perfectamente. Primero porque
recibes mal 4 un amigo que viene 4 hacerte un favor,
y después porque faltando al respeto & tupadre arries-
gas el incomodarle... Ademas...
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— Basta, grun6 Cristian. Hagamos las paces, ba-
rén. Di 4 mi padre que iré 4 verle 4 su despacho ma-
nana... Esta noche, realmente, estoy un poco alterado
para hablar con él... ]

— Entonces, buenas noches.

Después de esta semisatisfaccion, Raimundo estre-
¢hé 4 todos las manos sonriendo y se marcho.

Por la manana, 4 las once, estaba Vernier en su des-
pacho de la calle de Chateaudun, muy ocupado en
abrir una numerosa correspondencia, enfrente de Ma-
reuil, cuando entrd Cristidn sin llamar. El joven tenia
muy buena cara, la vista viva y la boca sonriente. Una
noche tranquila le habia repuesto por completo. Se di-
rigié 4 su tio, le bes6 como un nino y quiso hacer lo
mismo con su padre, pero Vernier le contuvo con un
ademdn enérgico y dijo mirdndole con frialdad :

— Celebro, caballero, el ver que ha tomado usted
posesion de si mismo...

Cristian dejé caer los brazos con desaliento y su cara
expresé la mas completa desanimacidn.

— | Me hablas de usted y me llamas « caballero! »
i Ah, papa!

Vernier se puso como la grana y exclamé dando un
puietazo en la mesa :

— Un joven que se conduce de ese modo es un ex-
trano para mi... ; Como!  Dejarse ver en publico en
un estado tan repugnante! Eso es la locura més que la
mala conducta.

Cristian se dejo cder en una butaca y bajo los ojos,
resignado 4 sufrir la indignacién paternal. Y mientras
Vernier se desataba en periodos violentos tomando por
testigo 4 Mareuil, que aprobaba con la cabeza, Cristidn
pensaba : He aqui una reprimenda que dejard memo-
ria. Tengo, lo menos, para tres cuartos de hora de




38 EL VBNDEDOR DE VENENO

moral 4 alta presién y durante ocho dias cara de palo
en ¢l almuerzo, si tengo la imprudencia de presenlarme
461, Y todo por una pequeia juerga con unos amigos.
Papd me hace pagar caro el dinero que me da... { Y no
cesal.. jEs Cicerén! Me esta fastidiando resuelta-
meite...

El joven hizo un gesto de protesta al ver que su pa-
dre saraba de un cajén un voluminoso paquete de pa-
peles v le ponia en lamesa. Era el estado de las snmas
entFegadas 4 Cristidn y nada lorrorizaba al joven lauto
como la exposicién de sus asurlos finaneieros. Cristian
tuvo la fuerza de exclamar :

—j Ali; no ! }Nada de cuentas! Me las sacas & relu-
cir continuamente. Bso se acabg ; estd pagado § no tie-
nes para qué echarme en cara esas viejas historias. Si
me has Hec¢lio venir para no decivme mas gue cosas
desagradables, prefiero marcharme. Volyeré dentro de
ocho dias; cuando hayas tenido tiempo de calmarte.

— Me estds ftaltando al fespeto, exclamé Vernier
exasperado.

— No te falto al réspeto, pero encuentro que me tra-
tas como & un vagabundo que comparece ante la poli-
cia correccional: Todo esto es desproporeionado. Grilas
como un tendero de comestibles al que su heredero hu-
biera heeho un gasta de treseientos francos. { Es'hu-
millante !

— No .se trata del dinero que me cuestas, replicd
Vernier con fuerza, sino de tus costumbres, que son
deplorables. Vives con una cuadrilla de malyados que
te conducirdn 4 los peores excesos.

— | Malvados ! Clamir6n es tan conocido en Paris
como Yvette Guilbert., Vertemousse frecuenta las ca-
eerias de los principes. Y Longin es hijo de un hombre
tan rico como ti:.. Si algund vez esta gente detiéne a
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los transeuntes después de media noche, se puede ase-
gurar gue no serd para quitarlesel dinéro, sino para
dérselo.

— En fin, supongo que no defenderas 4 la mala mu-
jer que te estd perdiendo. Desde que la tratas comelds
toda clase de locuras...

— ¢ Etiennette ? No es peor que las demas.

— Es la mujer mdas peligrosa de Paris. Tengo noti-
cias sobre ella. 'Ah! ; Si i las supieras !

La cara de Cristian recobré la animacion y ¢l joven
dijo eon viva curiosidad.

— jCuenta! ; Cuenta!

Vernier sacd del cajén una cubierta azul y la puso en
il mesa al lado del legajo de Cristian.

— En primer lugar, estd inscrita en la prefectura de
polieia... La cogieron en noviembre de 1894 en un hotel
del faubourg Montmartre, la llevaron 4 la prefectura y
l¢ dieron la cartilla... El afo siguiente, estuvo entre-
tenida por un agredado 4 la embajada de Turquia,
Fuad-Effendi, 4 quien engafiaba con un'dependiente de
la casa Belyern. Ese desgraciado se vid reducido por
ella & vobar la eaja de su principal y le condeénaron i
cinco anos de prisién. Eliennette entré después en
casa de Rousset como maniqui y alli conocid 4 la
haronesa de Rodeville, con la que trabé relaciones

intimas... La baronesa gastaba con ella sumas impor-
tantes y el marido la arrojé un dia por la escalera y fué
recogida por el portero con la cabeza ensangrentada...

— Le he visto las cicatrices. Ella dice que son de un
aceidente de carruaje.

— | Mentira! Es una lesbiana y recibe dinero de las
mujeres lo mismo que de los hombres.

— i Nunca hubiera sospechado tal cosa! jEs asoms
brosa esa Etiennette ! { Qué naturaleza !
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Vernier volvié & monlar en célera.

— ;. Ese es todo el efecto que te producen tales reve-
laciones ? Estas tan corrompido que los vicios més re-
pugnantes no te producen més que extrafieza y casi
admiracion... .

— Esamujer es unica en su género. Nunca acaba
uno de-conocerla y te concedo que es de lomas vicioso
que existe. Pero con ella no hay medio de aburrirse
un minuto.

— Si trabajaras, no te aburririas.

Cristidn respondié en tono burlén :

— Si yo trabajase ; qué harias ti?

— Hay aqui empleo para ti, dijo Mareuil, viendo que
las cosas se iban 4 echar & perder de nuevo entre el
padre y el hijo. Si vinieras & pasar los dias 4 la oficina
en 'vez de arrastrarte por sitios sucios 6 malsanos,
todo iria mejor para ti el primero.

— Esa infecta mujer con quien te degradas, conti-
nud Vernier, cifra toda su gloria en probar que estés &
su discrecién. Yo le haré ver lo que cuesta el ponerse
enfrente de mi... Voy-4 ver al prefecto de policia y &
hacer que la meta en Saint-Lazare, como la ultima de
las perdidas...

— No hagas tal cosa, porque no tendrias mas que
disgustos. Estd muy relacionada en el mundo,oficial y
tres 6 cuatro diputados’ comen en su casa. El prefecto
daria un salto si fueras & pedirle que se metiera con
Etiennette Dhoriel. Se le echaria encima la prensa y
sabe muy bien que le costaria caro.

— ¢ Qué puede temer el prefecto de esa individua?

— Le haria saltar como un tapén de champagne.

— 1 Mira! ; Callate 6 acabards por hacerme montar
en colera !

— No te apeas de ella haceuna hora.
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Vernier se puso 4 pasear,con agitacion.

— 1 Vamos 4 ver! Seamos précticos y claros... Me
contraria tu modo de portarte en este momento. Veo
que no conseguiré que trabajes como un muchacho
serio... Hay, pues, que alacar la causa para suprimir
el efecto. Paris no te conviene. ; Quieres viajar ?

— 1 Ah, no!

— Una hermosa expedicién con tus amigos, 4 bordo
del yate...

— Me mareo...

— A recorrer las costas del Mediterrdneo...

— ¢ A Monte-Carlo?

— ( No! Esa perdida iria & busearte.

— No querrds, sin embargo, que yo haga voto de
castidad...

— Lo que quiero es que no destruyas tu salud y que
no te vuelvas un idiota.,

El padre se entremeecid, fué a Cristidan, se sentd 4 su
lado y cogiéndole en sus brazos le dijo con los 0jos
llenos de ligrimas :

— Vamos 4 ver, hijo mio, ti no eres malo y no que-
rrdg catisarme pena. Reflexiona un poco sobre la situa-
cién en que me pones. No tengo 4 nadie mds que & fi.
Si. tu pobre madre viviera ; querrias atormentarla?
Pues bien, por su memoria, no te dejes lleyar del yicio
més crapuloso... Prométeme ser razonable... Te daré
cuanto quieras si me pruebas tu buena voluntad. No
nos separemos enfadados. Me obedecerds ; verdad?
Deja & esa Dhoriel, que es tu mal genio. ; Qué diablo!
No faltan mujeres en Parfs. No te obstines en permane-
cer con la mas peligrosa. En el fondo no tienes em-
peno alguno... Aprovecha una buena ocasién ..
Adids...

— No te apures por tan poco, papa. Todos¢ arre-

%0(96?)
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glard... | Dios mio ! | Cudnto ruido por una Etien-
nette l... Sino me hablaras tanto de ella, hace mucho
tiempo que la hubiera plantado .. Se acabé g eh?

Di6 un beso & su padre, estreclié la mano & Mareuil
y se-marchg.

De:-“,(le aquel dia; Vernier hizo vigilar discretamente
4. Etiennette y 4 Cristidn, v lo que supo no fué para
a'grud;u'lc. Sus. sospechas no eran nada al lado dela rea-
lidad. Cristidn y sus amigos se iban todas las noches,
sin Etiennette, & los bars de los alrededores de la
Opera y alli, encaramados en altos taburetes, tomaban
con pajas liquidos variados, alternados con cigarros
fumados ‘silenciosamente. La marca particular de
aquellas fiestas era el ser mortalmente tristes. A las
altas horas de la noche se levaniaban pesadamentey
con las piernas vacilantes se iban 4 sus casas. Aquella
miserable existencia pasada entre mujeres publicas y
borrachios habia aflojado en Cristidn los resortes de la
voluntad, y el joven no salia de aquella rutina lamen-
table mds que para entregarse 4 excentricidades que
revelaban un principio de delirio alcchélico y que le
exponian-d.tener que habérselas con la juslicia. Una
noche, en un bar americano apostd con una mujer a
que-esta no se bebia un litro de ajenjo en una hora. La
desgraciada se empefié en ganar la suma aposlada y &
los tres cuarlos de hora cayé al suelo abrasada, Otra
vez incité uno contra otro 4 dos musicos hiingaros;
enamorados de Etiennette, los hizo beber y corri6 la
sangre, por lo que se form¢ una causa que-llevo &
Cristidn ante el juez de instruccién. Gracias & esas
excesivas fantasfas, el heredero de Mareuil se hizo poco
4 poco una reputacién execrable y, con la ayuda de la
prensa, llegé 4 ser catalogado en la categoria de los
tipos « genuinamente parisienses », triste notoriedad
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que le valié las irénicas citaciones delos cronistas de
fiestas nocturnas y el entristecido desdén de las
personas sensatas. Pero el mds positivo resultado de
tales execesos fué un desarreglo en la salud del desgra-
ciado, que se desmejoraba & ojos vistas. Su talle em-
pezaba & encorvarse, sus mejillas se hundian y sus
ojos vagos acentuaban la estupidez de su sonrisa.
Solamente el aleohol le daba un poco de animacién por
las noches, eomo si por una horrible ironia el tdxico
abominable quisiera vivificar al mismo & quien des-
truia. Etiennette le veia hundirse mas cada dia en su
mortal embriaguez; sin senlir por €1 la menor piedad y
dispuesta & explotarle hasta la muerte. El desprecio de
la humanidad que la habia hecho victima desus capri-
ches y cuyos vicios veia, 1a habia llévado 4 un cinis-
mo feroz. Tenfa unasola confidente & la que decia su
pensamiento sin reservas. Era su manieura; la sefiora
Mauduit, una mujercilla de eincuenta afios, provista
siempre de un saco en el gue llevaba dinero para pres-
tarlo, alhajas de ocasién para venderlas, papel sellado
para hacer pagarés y las sefias de todos los hombres
que se divierten en Paris. Guando una de sus clientes
necesitaba dinero, le daba metédlico 6 alhajas, segun
sus garantias. El metilico le producia siempre el
sesenta ‘por ciento al afioy ¢ sea el einco al mes;y las
alhajas eran empefiadas’ en el Monle por la misma
seiipra Mauduit, que se guardaba la papeleta, en-cams
bio de lo cual se encargaba de indicar un cliente mas=
culino que recogiese los pagarés 6 diese el precio dela
joya empenada por la mitad de su valor real. Etiennette
habia hecho negocios en su juventud con aquella mu-
jer y no le habia ido mal. Ambas se tuteaban y habla-
ban & medias palabras de personas y de cosas que so=
lamente ellas conocian y que les interesaban apasiona-
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damente, pues no acababan nunca de tratar esos asun-
tos, en los que figuraban términos de germania de los
me’;s canallescos, cuando no eran crimix;ales.

Cristidn estaba convencido de que Etiennefte era
una individua con la que no habia que andarse en jue-
80s y de.que en su vida pasada pululaban misteriosos
personajes capaces de haeer uso del puiial y del revél-
ver con peligrosa facilidad. Hacia dos afios que el des-
graciado joven estaba en poder de aquella bribona y
todos los dias descendia un poco en la degmda«:i();}
fisica y en la debilidad intelectual, cuando la cireuns-
tzu'Jcia mas imprevista echd por tierra los planes de
Etiennette y parecié asegurar la salvacién de Cristign.
Etiennette manifesto el deseo, como todos los anos,
de ir & pasar julio y agosto en la orilla del mar y Cris-
lidn se puso en busca de una villa ‘para a.!quilm"la. Un
agente le indicé una vasta y lujosa propiedad, entre
Deauyille y Villers, que tenia numerosas habitaciones,
lo que facilitaba la estancia delos amigos de Etiennette
y de Cristidn. Las dependencias eran bastante grandes
para instalar los caballos, los coches y los indispen-
sables automéviles. Vernier-Mareuil vivia en Deauville,
lo que no parecia importar 4 su hijo. ni & Etiennette.
Las primeras semanas transcurrieron con bastante
tranquilidad y Cristidn, reantmado por ‘el aire del

mar, recobré una parte de sus fuerzas recorriendo los
c:.lminos en su faetén de veinte caballos de vapor, casi
siempre solo con su chawjffeur, pues la joven habia
echado de ver que el impulso del aire le irritaba la
cara y no era ella. mujer de sacrificar su higiene 4 un
capricho de Cristidn. Poseido entonces ])«)x"el vértigo
de la velocidad, el joven recorria las anchas carreteras
de Normandia 4 sesenta kilémetros por hora y pasaba
como un huracdn por las aldeas dejando detrds de él

»
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una nube de polvo, los mugidos de la trompa yla
infeccion del petrdleo. Al pasar un dia por un camino
de travesia, en los alrededores de Pont-I'Eveque, Cris-
tian, que habia acortado la marcha, pero llevaba foda~
via buena velocidad, llegd de repente & una encruci-
jada rodeada de setos y libre solamente por el lado de
una pradera euya \\'ulla, afortunadamente, estaba
abierta. Cristidn ‘entrd por ella resueltamente y reco-
rri6 todavia veinticinco metros por la hierba, pero
encontrd una zanja abierta para dejar correr las aguas
y su automovil cayé de costado con gran ruido de
hierros y maguinarias. El chawffeur di6 un salto y cayo
de pie, pero Cristidn, que no habia querido abandonar
la manivela, rodo al suelo y se qued6 con la pierna de-
recha cogida debajo del coche que gruiia, soplaba y se
agitaba sobre el costado como una bestia en la agonia.

— 1 Esta herido el seiior! exclamé el criado acu-
diendo & ayudar & Cristidn.

— No puedo menearme, dijo el joven... Pero me
duele horriblementela pierna... ; Pronto ! Yenga usted
4 sacarme... Temo que estalle el coche...

El hombreé cogié el carruaje y traté de levantarle,
pero no pudo lograrlo y, por precaucién, vacio e
depdsito de esencia. Estaba haciendo esfuerzos deses-
perados; cuando de una habitacién, medio ocultaentre
la acboleda, llegaron socorros; dos hombres y una
joven.

— 1 Pronto ! dijo 4 su companero el de mas edad de
losidos, coja usted la viga de la valla... Asi... Péngala
usted, comouna palanca, debajo del coche y una piedra
como punto de apoyo. .. Usted, chauffewr,dnimo,levante
usted... En cuanto esté usted libre, amigo, échese hacia
atrds... ; Est&?... ; Dios mio! ; Se ha desmayado!...

En la intentona que acababa de hacer para sacar la
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pierna de debajo del eoche, Cristidn habia sentido tal
dolor, que dié un gemido y se quedd inerte en el
suelo.

— Anda, hija mia, tira de él... Nosofros no podemos
dejar la palanca... { Pronto ! | Despdchate ! ; Asil...

Cristidn, ya libre, se qued6 echado en la hierba y
rodeado por los tres hombres yla joven. Cuando volvid
en siyel eriado traté de palparle, dié un grito horro-
roso y suplico que no le tocaran.

— Tengo la pierna vota... Lo conozeo... No me
muevan ustedes. ..

— No podemos dejarle 4 usted, sin embargo, en esta
pradera, dijo el duenio dela propiedad,.. Hija mia, vete
4 casa con Claudio, haz que traigan un colehén ydia
tu madre-que prepare una ¢ama... Y usted, €landio,
trdigase ung esecalera que seryird de camilla. ..

Una hora después, Cristidn esfaba instalado en un
cuarto del piso bajo de una comoda casa normanda y
enyiaba 4 su eriado’a buscar al doctor Angogne, que
justamente se encontraba en Trouville pasando una
temporada en casa de Vernier. La casa en que un azar
acababa de hacer entrar tan desgraciadamente & Gris-
tidn pertenecia & la familia Harvay, padre, madre é hija
que pasaban en ella sencillamente y en eompleto vetiro
los dog'meses del ano enque se paralizan losnegocios.

“Sebastian Harvay, comisionista en mercancias, se que-
daba libre durante los meses de julio y agosto y sdlo
iba 4 Paris nuna vez 4 la semana para yvigilar 4 sus em-
pleados.. Por otra parte, sus comisiones no iban bien
-haecia algunos anps'y la casa Harvay, que era una de
las mas fuertes en tiempo del padre de Sebastidn, habia
venido 4 menos pocod paco, & causa derepelidas quie-
brag en la América del Sur. El erédito de Harvay, que
habia sido de los mds sélidos, no ofrecia ya garantias
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absolutas y las transacciones habjan disminuido como
la confianza. Sebastidn asistia con profunda-amargura
4 la ruina de su casa y deefa :

— Los negocios se han hecho impaosibles. El go-
bierno no ofrece ninguna seguridad y ni sigquiera es
capaz de concluir tratados de comercio ventajosos con
las naciones extranjeras. Todos los afos anuncia & los
renlistas que se les van & imponer nuevas contribu-
ciones, y 4 los capitalistas que dentro de poco la pro-
piedad no serd ya transmisible, y asi no hay confianza
posible. Su mujer, mds inteligente que él, aconsejaba
la liquidacién de’la casa. Marchandose & la América
del Sur debia ser ficil cobrar muchas de las deudas
alrasadas, cosa imposible por cartas, tratindose de
personas interesadas en noresponder. Con esoy con
la venta de la easa, se podria vivie modestamente.
Pero Harvay se empenaba en luchar contra la eo-
rrienteé y eran de temer los peores reveses: GGenoyeva
Harvay erala dulzura yel encanto personificados. Tenia
diez ysiete anos y una blancura naearada de rubia
con cabello de palida seda. Sus ojos negros iluminaban
una cara delicada animada deliciosamente por son-
rientes y rojos labios. Era de mediana estatura y es-
belta al mismo tiempo que robusta; como una mucha-
cha.que vive al aive libre de los hpsques, Seneilla; ani-
mosa vy franea, Genoveyva animaba la casa con sus
alegres risas. Se parecia un poco & su padre en la ohs-

tinacion y cuando se trataba de laliquidacion de la easa,

la joyven-opinaba por continuar lalucha. Su padre decia
de ella con un poco de orgullo : Gendyeva es una ver-
dadera Harvay. Se parece & su abuelo. En aquella fa-
milia de buenas personas fué donde Cristidn cayo
como un bolido. Haefa cuatro horas que el joven estiba
sudando de angustia entre las sdbanas, cuando Ver-
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nier y el doctor Angogne se apearon de un coche de-
lante de la verja, Un criado bajo del pescante una caja
que contenfa los instrumentos necesarios para una
operacién y todo lo que podia servir para una cura.
Vernier entro anhelante yrojo, conducido por la senora
de Haryay, y al ver 4 su heredero que, con la cabeza
en la almohada, le acogia con una pélida sonrisa, dijo
grufiendo como enfrada en.materia :

— 1 Bueno val j Estds arreglado! Ya Le ha hecho pe-
dazos tu estipida maquina... No vas é parar hasta que
me dejes solo en la tierra ;no eseso?

Después de haber desahogado asi su descontento, se
decidi6é & abrazar & Cristidn, le toco las manos, que
estaban ardientes, y dijo al doctor:

— Por fin, no estd muerto... Algo es algo...

Angogne, sin decir palabra, levantd las ropas y se
puso 4 examinar al herido, en el que descubrié un
equimosis insignificante en el lado izquierdo, una
rozadura en la cadera derecha y una gran hinchazén
en la pierna. El doctor la examiné con delicadeza, ar-
rancéd un grito & Cristidn y dijo muy tranquilo :

— (Vamos! No'ha salido mal librado. Sélo tieneuna
fractura simple... Querido amigo, tiene usted para cua-
renta dias, pero por esta vez no habra que cortarle
nada. No vuelya usted, sin embargo, 4 las andadas,
pues no siempre tendrd la suerte de recibir un peso de
dos mil kilos en la pierna sin que se le haga astillas...

El médico procedid 4 la reduccién de la fractura,
vendd la pierna, ordené el mayor reposo y anunci6 que
volveria al dia siguiente. Durante ese tiempo Vernier
se paseaba con la familia Harvay en un jardinillo. flo-
rido que adornaba la fachada principal de la casa y les
daba las gracias por la acogida que habian hecho & su
hijo. Vernier estaba, no obstante, preocupado por
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saber si aquella familia le conocia, para 1o cual aven-
turd algunas alusiones i su estancia unudl en Trouville
y manifesté extraheza de no conocer el encantador
paraje en que habitaba Harvay.

— Este es un sitio apartado de Ios exeursionistas,
dijo Sebastidn. Estamos aqui en pleno campo, €¢omo
unos salvajes... Sin embargo, vamos algunas veces &
pasar el dia 4 la orilla del mar...

— Si van ustedes & Trouville, excuso decirles que
me dardn un placer aceptando mi casa... La sefiora de
Vernier-Mareuil tendrid mucho guslto en recibirles. ..

Por fin habia logrado decir su nombre Y quedd con-
tento del efecto que produjo, Harvay levanté la cabeza
para mirarle-con mas atencién, su mujer le echd una
mirada de interés y Genoveva dijo alegremente :

— He visto con frecuencia su nombre de usted en

unos hermosos carteles que representan una mujer con
alas y con un cuerno de la abundancia en la mano, del
que cae una lluyia de botellitas de Royal-Cordon...
Cuando yo era pequena me quedaba extasiada delante
de aquellas botellas y querfa probar lo que habia den-
tro...
. — No son precisamente licores para senoritas, dijo
Vernier, pero hacemos, sin embargo, un licor de ce-
rezas del que me permitird usted que le envie unas
muestras...

— ¢ Ves, Genoveva? dijo la mujer de Haryay en tono
de protesta.

— | Oh ! sefiora, dijo Vernier, no regane usted 4 esla
linda’ nina por su encantadora franqueza. Es usted
muy feliz de tener una hija que dice lo que piensa, lo
que va siendo muy raro. ’

La conversacidn recayé entonces sobre la educacién
de los hijos y Vernier vituperc amargamenteé el todo

&
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de ser de las generaciones nuevag, sin ideas serias, sin
aplicacidn al trabajo, sin deferencia por la voluntad
de los padres. En pocos minutos encontrd medio de
enterar indirectamente a la familia Harvay de la con-
docta-de Cristidn, al hacer aquel proceso de la juven-
tud. Omitié, sin embargo, 4 causa de la presencia dé
Genoveva, el hacer alusion & las numerosas Etienneties
que hacen estragos en los hijos de familia. El doctor
fué & interrumpir la conversacion diciendo 4 Vernier
que su hijo guerfa hablarle. El tiempo habfa transeu-
rrido y caia la tarde en la frescura de los bosques. Una
ligera neblina. subia de los prados, caldeados todo el
dia por el sol, y en el cielo, de un palido azul, se dejaba
ver ya una delgada luna menguante mientras que
detras de la arboleda se encendian los rojos colares
del sol poniente, La familia Harvay volvié lenta-
mente hacia la casa con Vernier y el médico, que sen-
tian una misma impresién de plicida calma.

— Ruega 4 usted, caballero, que no se preocupe por
su hijo; dijo & Vernier la mujer de Harvay, No nos
causa molestia alguna y le tendremos aqui mientras lo
exija su estado...

— Acepte usted, querido, dijo el doctor, al menos
poruna semana... Ese buen mozopodria ser rasladado
mafiana mismo, pero por mil razones que usted sabe
como yo, estd aqui mucho mejor que en ninguna otra
parte. Solamente, es preciso que se le deje quieto...

Vernier hizo & su amigo una sena que queria decir:
esté usted tranquilo, yo me encargo de eso. Y estre-
chando la mano de la excelente senora que ofregia lan
cordialmente su hospitalidad al herido, respondio:

— Doy 4 usted mil gracias, sefiora, y puesto que el

" doctor me anima 4 ello, llevaré la indiscrecién hasta
aprovecharme largamente de la buena voluntad de us-
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ted... ‘Ese galopin ha sido mas favorecido en su des-
gracia de lo que merecia su imprudencia.

Vernier entré en la casacon el doctor y un cuarto de
hora después dejaba & Cristidn tranquilo, sonriente y
dispuesto 4 dormirse, y tomaba el eamino de Trouville.
Su primer cuidado aquella noche, en cuanto acabé de
comer, fué hacerse llevar 4 Tourgeyille, 4 casa de Etien-
nette Dhoriel. Habia prometido 4 Cristidn hacerla avi-
sar de su accidenle y creia que nadie mejor que él
mismo podria llenar aquella misién. Hacia tiempo que
tenia gana de encontrarse con aquella famosa mujer y
la ocasion era admirable. La amiga de Cristidn no tenig
fama de carecer de aplomo. Se la habia visto en cir-
cunstancias dificiles portarse con la seguridad y la fir-
meza de una persona superior. La joven se quedd, sin
embargo, muy ¢onmovida cuando la doncella le pre-
senld en el salén la tarjeta de Vernier-Mareuil.

Estaba jugando al besigue chino con Mavieta de Fon-
tenay, mienlras Clamirén dormia boea arriba en una
butaea. Etiennelie arrojo su juego, hizo un gesto de
asombro y dijo:

i Caspila, edspita !

& Qué? pregunto Marieta, ; qué suede 7

El'padre de Cristidn, que se presenta...

(Donde estd tu galian ?

Se marché esta manana de paseo, solo con' s
chauffeur...

— ;Sera que te deja?

Etiennetle dejo ver una sonrisa de oreullo.
— Serfa el primaero.,.
— Alguno lo ha de ser...

— Pero no él.
— ¢ Enionces?
Yamos a ver.
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Y dijo & la doncella :

— ;Dénde has hecho entrar al senor Vernier-Ma-
reuil ?

— En el saloneillo de la senora.

— Bueno. Dile que voy...

Clamir6n exclam6 en tono de burla, sin moverse de
subutaca :

— Dama de las Camelias, acto tercero, escena del
papéa Daval... Magnifico !

— Qué? ¢No sigues roncando?

— He abierto los 0jos para asistir & tu entusiasmo...
Te yeo en el colmo de la dicha...

Etiennette se miré en el espejoy se viéo muy palida.

— ; Seré estupida? dijo. ; Qué tengo yo que temer de
ese viejo chocho? No mejva & comer.

— Es que es muy rico, dijo. Marieta, y eso siempre
impresiona.

Etiennette hizoun gesto de desdén.

— No soy mujer de asombrarme por tan poco. Me
las he tenido tiesas con ofros mds fuertes... Espe-
radme; vuelvodentro de cinco minutos...

La joven estaba inquieta en el fondo. Abrié la puerta
con mano nerviosay entrd con aire altanero, mirando
de frente 4 su visitante, que estaba en pie, delante de
la.chimenea. Vernier no pareeio enmodo alguno impre-
sionado por el aspecto majestuoso. de Etiennette, la
salud6 con un ademén familiar y dijo redondamente y
en voz baja :

— Tengo el sentimiento de traer 4 usted malas noti-
cias de mihijo. Su automdévil voled esta manana y Gris_
tian tiene una pierna rota.

— ;Ah! ; Dios mio! ; Dénde esta?

— Tranquilicese usted. Ha sido recogido por unas
buenas personas, en cuya casa estd perfectamente cui-

EL VENDEDOR DE VENENO D3

dado. Le he visto antes de comer, la fractura ha sido
reducida y todo va lo mejor posible.

— { Pero voy & hacerle transportar aqui!

— Lo haprohibido el médico.

— Entonces iré & cuidarle...

— ; Qué estd usted diciendo? Esta en casa de perso-
nas regularées y no creo que tenga usted alli su
puesto...

Etiennette se estremecié al oir esa declaracion for-
mulada claramente, pero sin acritud. Era el primer
golpe que le asestaba su adversario y se sentia herida.
Pero se irguié para responder.

— Pero, seior mio, el afecto que me une c¢on su hijo
de usted me da, supongo, algunos derechos...

— Vernier la interrumpié con un gesto seco y dijo :

— Ningiin derecho. Si fueran necesarios mds cuida-
dos, yo estaria alli para prestirselos. Cristian no es
huérfano ; es para mi una satisfaccién el decirselo 4
usted. Ruego 4 usted que no trate de reemplazarme ni &
mi ni & los mios... He tenido ya gue soportar muchas
intrusiones por parte de usted, pero en esta oeasion
no tolero ninguna...

Etiennette vié la oportunidad de cambiar de terreno,
al ver que aquel no le era favorable. Incliné entonces
la cabeza con tristeza y dijo con voz temblorosa:

— ;Ha venido usted 4 mi casa para hacerme oir tan
duras palabras ?

— Nada de eso. He venido & advertir 4 usted gue
Cristian no volveria esta noche. Hubiera podido enviar
un telegrama, pero he querido dulecificar por mi mismo
el golpe que esta noticia debia producir 4 usted...

Etiennette cerrd los puitos ybajé los ojos para que
Vernier no viera el brillode su mirada. La joven pensé:
« jAh! yiejo canalla. ;Te estds burlando de mi por
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anadidura! ; Tu me las pagards! ; Quiereés guasa? Pues
gUaseemos. ..

Etiennette dejé ver una sonrisa de angustia y dijo :

— Agradezco & usted mucho, eaballero, tanta bondad.
Usted no duda de la pena que siento... | Gracias de
todo corazon | ; Quered usted hacerme saber todos los
dias e6mo se encuentra Cristidn, puesto que no puedo
ir & enidarle?

— El mismo informara 4 usted ) estoy seguro.

Vernier di6 dos pasos hdcia la puerta con tranguila
seguridad, y Etiennette le asesto al azar si mas irresis-
tible sonrisa, con una de esas miradas a las que pocos
hombres pugden resigtir: Pero Vernier lizo un gesto
desdenoso, la mird con indiferencia por encima del
hombro y dijo saludando con la cabeza como al entrar :

— Senorita, saludo a usted.

Y se fué sin volvérse y como sisaliera de un sitio pu-
blico. Etiennetfe hizo un brusco movimiento de rabia,
dié un violento puntapié & una banqueta bordada, v
exclamé con toda su habitual entonacion canallesea

— (Al | viejomonstruo... | Saco de millones! | Yo le
ensefiaré 4 insolentarte conmigo! Me casarggeon tu hijo

para, que sepas con quién te las has! {Y os dejaréd 4
todos en cueros! ;Vaya unviejo insolente! ;Y cornudo
hasta mas no poder, y publicaimente!... [Espera un

poco !

Cuando entrd en el salén, donde la estaban esperdndo
Marieta y Clamiron, iba todavia echando venablos,

— 1 Cdmo! dijo el amigo de Cristian; tienes uh. as-
pecto rabioso... ; Te ha hecho proposiciones deshones-
tas el'papa Vernier?

— | En seguida! Me ha venido & decir que Cristidn se
ha rolo una paka esta manana y que le éstin cuidando
en el campo.
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— 1 Pobre muchacho! exclamé Clamirén.

— { Bah ! dijo Marieta. Mira no te secuestren tu con-
quista... El joven Cristian vale caro...

— ; Quia! La que & mi me’le quite, no ha nacido to-
dayia...

La joven se sentd 4 la mesa de juego y dijo afectando
gran libertad de espiritu :

— ;. En qué estibamos ?

Marieta levanté las cartas y respondié mientras ba-
rajaba :

— Yo iba & haeer quinientos y me los apunto... Eres
mi bella. j

Clamiron dijo con voz ndsal desde el fondo de su
butaca :

— Me lo temo...

— Hso, lo verémos, respondid Etiennetle.




_’El dia siguiente, ¢l doctor Angogne despertd & Cris-
tidn al entrar en su cuarto! El sol doraba el follaje de
los manzanos y las vacas: paslaban perezosamente las
fxtcscas liierbas. La ventana abierta dejaba entrar un
aire tibio y el perfume de las fiores. Hacia muchas
noches que el hijo de Vernier no habia dormido tanto
ni tan bien. Cristidn tenia buen color y la cara desean-
sada. l

— Le sienta 4 usted bien tener la pierna rota, dijo el
doctor 4 su enfermo. Hacla mucho tiempo que no le
habia visto tan buen ecolor. Si su padre de usted le
viera; se sorprenderfa agradablemente. ..

— ; Qué hora es?

b Las diez. 1.0s caballos del senor Vernier andan
bien. He salido de Trouville 4 las ocho y media y aqui
estoy... Vamos & ver esa pierna. No va mal... La hin-
chazén ha desaparecido y vamos & poder poner un
aparato...

— ¢ Con ¢l que podré andar?

— No vayamos tan de prisa. No tiene usted nada que
hacer ; verdad ?... He oido decir que dispone usted de al-
gunos momentos desocapados. Empléelos en cuidarse,
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y cuando esté usted curado, se volvard 4 romper la
pierna, si quiere... Pero ante todo es preciso que yo se
la componga.

— No me voy & eternizar aqui... Debo estar incomo-
dando terriblemente & esta familia.

— No lo parece...

— Son excelentes personas... Pero yo tengo mi casa...
/ me esperan. ..

— Ya «tendrdn » paciencia. Y si no la « tienen » sera

mismo. Su padre de usted fué & avisar ayer mismo.

— ;Vi6 4 Etienette?

— Ayer noche,

— i Es admirable! ; Y comola encontr6?

— Muy ordinaria.

— ;Como!

— Eso me dijo. ¥ afiadié : « Nocomprendo c6mo
Cristidn hace tantas tonterias por una mujer tan yulga-
rola... Por menos dinero se puede tener cosa mejor.

Gristidn parecié estupefacto.

— Bien, pero cuando hablé con ella cambiaria de
Opinion...

No, por cierto. La encontrd estupida. Primero se
quedé la muchacha como. petrificada en su presencia.
Después estuvo demasiado amable y le guiné el ojo.

— ¢ Etiennette ?

— La misma, en persona. jAh! Es que'su padre de
usted seria mucho mas ventajoso que usted mismo...
Pero Vernier no es de la madera de los que mantienen
« horizontales. »

— 1 Esa Etiennette es tnica en su especiel... ; Hase
visto? ; Tratar de seducir 4 papd! No se encuentran con
frecuencia mujeres como ella. Puede usted estar se-
gurode quelo hizo por amor propio. Si papd llega &
ablandarse, le pone en la puerta...
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— { NO es seguro!

— 1 Ah! No la conoce usted, doctor.

— Y me doy mil parabienes.

— (Cuédndo cree usted que podedé marcharme de
aqui?

— Ya se lo diré 4 usted oportunamente.

— Pero me voy daburrir ¢on esta familia dulzarrona. ..

— Amigo mio, habria que haberse arreglado de modo
de no coger una liebre semejante.. .

— ¢ Me dardn, al menos, todo 1o que yo pida?

— Todo lo que me parezca compatible con el estado
de usted.

— Ante todo, tengo sed...

— Agui debe de haber excelente leche... Estoy viendo
unas vacas en la pradera. ..

— :Se burla usted de mi, doetor?

— De ningtin modo. Quiero cuidarle 4 usted. amigo
mio, y lo primero es privarle de todas las porquerias
que acostumbra beber antes, durante y después de las
comidas... Tenga usted entendido que va 4 seguir un
régimen muy severo. Hace tiempo que deseaba encons
trar ocasién de experimentar en usted un procedi-
miento antialeoholico qlie ereo infalible. .

— Doctor, exclamé Ceistidn furioso, no eslamios en
el hospital y no obedeceré sus fantasfas...

— Entonces empiece usted por estarse quieto ¥ no
grite ni pida nada, 6 le trato sin la menor considera-
cion,.. ¢ Estamos de acuerdo ?

Cristidn se dejé caer en la almohada y dijo con des-
aliento :

— | Puesto que no hay otro remedio!...

Mientras hiacia ld cura, el doctor siguié hablando de
su asunto favorito, del aleoholismo y de los estragos
que causa en la raza francesa, bien que el veneno se
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administre en costosos.y delicados licores, bien en los
vitriolos del pueblo...

Cristiin, muy aburrido, aprovecho un momento en
que el doctor tomaba aliento, para decirle :

— Cuéntele usted todo éso a4 mi padre; que falta le
hace. ..

— No tengo inconveniente en decirselo & todas
horas...

— ;Qué agradable debe de ser para él!

El doctor mird tristemente al joven.

— ;Ah! En otro tiempo se butlaba de mi... l’(:l'()
desde que le ha visto 4 usted atacado por el contagio,
no esta lejos de participar de mi opinion. Mienlras las
victimas eran los hijos de los demds; hacia 1a vista
gorda ante la verdad. Pero ahora que el suyo-estd en
peligro...

— i Bah! ; Qué exagéracion!

— Amigo mfo, no hay medios alcoliblicos, tecuerde
usted bien esto. No los hay mis que eompletos. El que
toca al véneno, estd perdido, & no Ser que; por un
esfuerzo de voluntad, haga unarentincia absoluta. Pero
; qué placer encuentra usted en beber? {

== Al doctor, es an estado delicioso, enelque se
siente uho mas vigoroso, mas lieido y como despren-
dido de los lazos materiales. El que estabatrisie, atonico
y sin gusto ni para el placer, recobra bruscamente T
vida y@l pensamiento. El filtro ha obrado y la metas
morfosis se ha realizado. j Como no procurar obtenerla
de nuevo?

— j Hasta si se le dice 4 ustéd gue ese fillro s un
veneno mortal ?

— Pero, doctor; en la vida todo es mortal. No damos
fi ud paso que no nos aproxime 4 nuestro fin y si se
escuchase 4 los higienistas se llegarfa & no poder res-
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pirar por miedo 4 la congesti6n pulmonar, y & no tener

una emocidn por miedo 4 las enfermedades cardiacas.
Todo es amenaza y todo es peligro. Lo que importa es
elegir entre esas amenazas las menos fastidiosas y
entre esos peligros los que procuren mas placer. Usted
habla de la embriaguez con un horror enteramente
profesional, pero déjeme decirle que conozco personas
que no han hecho mds que beber como mosquitos desde
su primera juventud y han llegado 4 una edad que los
bebedores de agua no alcanmmu probablemente.

— Pero, desgraciado, zno ve usted que, indepen-
dientemente de los desarreglos orgénicos quese propor-
ciona, se hace usted un dano inmenso desde el punto
de vista social? ; Cree usted que se ignoran sus excesos?
&Y eomo quiereusted que se justifiquen ? Usted no tiene
la excusa del cansancio, que puede exigir, en aparien-
cia, el estimulo que ‘da el aleohol. Usted no necesita
olyidar sus miserias, puesto que es rico y dichoso. Es
usted un diletiante del vicioy bebe por la baja satis-
faccion que acaba de describirme, lo que es abomi-
nable. Usted, y todoslos que le imitan, rebajan la raza
francesa y preparan el triunfo de nuestros enemigos...

— ( Eh !-doctor, yo no tengo & mi cargo la salvacién
de la Francia. Sé que si estuviera bien gobernada,
saldria del paso 4 pesar del aleohol que consume. Usted
lo achaca todo 4 los bebedores y yo los creo menos
peligrosos, aqui, entre nosotros, que los colectivistas,
que quieren despojar & sus conciudadanos de todo lo que
poseen, y que los anarquistas, que suefian con la su-
presion de toda autoridad... ; Vamos, doctor ! Hay en
usted un poco de mania... No ve usted més que alcoh6-
licos, como otros médicos no ven mas que alienados...
Desde que Noé tomo la primera chispa en las vinas, se
usa el zumo de los racimos, 4 pesar de lo cual la hu-
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manidad se ha desarrollado y ha hecho grandes cosas.
Entre los bebedores célebres hay filosofos, por%tus.
sabios, guerreros, hombres de Estado y de Iglesia y
hasta médicos..

i Médicos Jdlllds’

— ;Vaya! Ustedes practican admirablemente el sic
pos non vobis... y se permiten 4 si mismos los ex (Ces0S
que prohiben 4 los clientes... No sea usted mas rigo-
rista de lo necesario... Y tranqmlmuu usted, todo tiene
su tiempo... Probablemente seré sobrio el dia menos
pensado... :

— Si, si no por Pascua, por Trinidad...

_ Pero entre tanto, deme usted de beber, porque
con lo que me ha hecho hablar,tengo seco el gaznate..

— ; Quiere usted tisana?

— No, un grog-...

— ¢Muy ligero entonces?

— Americano.

— Ahi tiene usted 4 la senora de la casa... Pidale
usted & ella lo que quiera.

La mujer de Harvay entrabaen el cuarto, con la son-
risa en los labios, y detrds de ella, aparecia su marido
en el pasillo.

— ;Ha dormido usted bien? pregunté la senora a
su huc.sped.

— Admirablemente..

— Aqui tiene usted su deﬂ\uno

La criada traia en una bandeja un humeante choco-
late, tostadas y manteca. La seiiora de Harvay coloco al
lado del enfermo una mesilla y/la cubrié con una ser-
villeta de deslumbradora blancura. Las naricesde Cris-
tian percibieron un olor apetitoso y su cslérnz%;?'o,
perezoso de ordinario, tuvo una repentina contraceion.
Todo era agradable en aquel desayuno cuidadosamente
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_preparado, El chocolate mostraba suespuma en la taza,
el pan tostado olia bien yla manteca ofrecia sus [‘(H—
fuillas adornadas de arabeseos, Cristifin vio con satis-
faccion y con asombro que tenia hambre Y que comeria
con placer. Fué 4 hacer un movimiento para incorpo-
rarse, pero la senora de Harvay le detuvo :

— No se mueya usted. Voy 4 servirle.

Y cogid delicadamente 1as tostadas, les puso manteca
y con afable gracia até una servilleta al cuello de Cris-
tidn, Después empezo 4 darle de comer, mojando las
tostadas en el chocolate y llevandolas & la boca del en-
fermo, Enla cara de Cristidn se vefa alguna emocién, El
joven recordd con tristeza los cuidados de que su
madre rodeaba su infancia. Asi era como le daba de
comer cuando era pequenio y estaba enfermo. Cerrd los
0jos para procurarse la ilusion de que era ella 'y siguié
dejindose mimar afectuosamente por aquella buena
Senora que 'le daba la impresion de sus tiempos de
inoeencia. Harvay yel doctor Angogne miraban con sa-
tisfaceion aquel euadro.

Al dia siguiente, el médico encontrd 4 su enformo en

- tan-buenas condiciones, que le puso un aparato gracias
al cual pudo salir de la cama y pasar una. parte del dia
en-el jardin, y alli fué donde volvié 4 ver por primera
ver & Genoveva después del accidente. La joven, que
venia por la pradera con un cesto en el brazo lleno de
rosadas setas, se aproximé con desembarazo 4 Gristian
yle pidid noticias de susalud. Estabaencarnada yfrescay

sus rubios cabellos, un poco desordenados hajo el som-
brero de paja, ¢aidn en suaves rizos por la espalda.

— Parece usted otro hombre que el dia en que le
recogimos en la pradera, dijo alegremente 4 Cristidn,
j Buen susto nos diG usted! El automovil estd com-
puesto.,.. El carretero de la aldea, que es un obrero
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muy hibil, ha comprendido muy bien lo gque pedia su
chauffeur de usted.,

— Desgraciadamente, serd mds largo ¢l componer
mi pierna,,. Pero también el doclor Angogne es un
habil obrero..,

— Aver nos dijo que si es usted juicioso durante
una s«;nmna, no cojearia usted,.. ; Hay que estarse
gquieto !

— 1 Y ya que gueria marcharme mananal...

— Seria una atroz imprudencia... A no ser que le
llevaran & usted en una camilla, y hay diez leguas de
aqui & Trouville.,. Ademds, enlonces no probard usted
mis setas,

Y al deciv esto le mostrd la cesta y remoyvidé ¢on la
mane log rosados hongos.

— :No las encuentra usted apetitosas?

— ¢ Pero no teme usted enyenenarse? Dicen que eso
es peligroso,

La joven se echd & reir.

—No, senor, no lo teme, ni tampoco nadie de mi
familia... Todos los anos nos atracamos de <elas y no
nos hemos muerto,.. Pero también usted las comerd @
creeré que tiene miedo.,.

— Las eomeré; no lo dude usted; y si-no tuyiese ya
otras buenas razones para quedarme, me bastaria esa.

La mujer de Harvay, oyendo & su hija hablar con
Cristian debajo de la ventana, fué al jardin & reunirse
con ellos y alli pasé el tiempo con tal rapidez, que al
acabar el dia el joven no habia tenido un solo mo-
mento de fastidio, Sentia un' agradable cansancio
producido por el aire libre y la calma :1(lu1'r11(,:ccnlu)F-a
de las grandes llanuras y de los bosques silenciosos. Se
dejo llevar & la cama, comié alégremente y se durmio
temprano, lo que no le impidié dormir hasta el dia:
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Cuando despertd y vié que el alba blanqueba las ven-
tanas, sinti6 un momento de satisfaccién. El insomnio
que tanto temia, parecfa haber huido de él. Cristiin
acogi6 la visita de su padre y de Angogne con tan vivo
placer, que Vernier tuvo una verdadera alegria. El
médico seguia con reflexiva atencién la evolucién que
se efectuaba en el estado general del enfermo. La crisis
que esperaba por la supresion total y brusca del alcohol,
no se habia producido, y en sulugar s6lo veia un sopor
saludable 'y 'una sonriente resignacién. Cristian se
conformaba con ¢l régimen que se le imponia y no
reclamaba mds excitantes; Yano hablaba de mar-
charse. Para todos estos sorprendentes efectos habia
una causa fisica y moral. El médico la buscé y no
tardé en descubrirla. Cristidn mo disfrutaba de un
equilibrio completo méis que cuando estaba & su lado
Genoveva. Cuando ésta se ausentaba, el joven se ponia
inquieto, nervioso y casi irritable y la sefiora de Harvay
no podia sacar de 61 mis que monosilabos. Era visible
que el padre le molestaba vivamente. Pero en cuanto
Genoveva se acercaba & la garita de mimbres en que
Cristidn pasaba los dias con la pierna extendida en un
escabel, la cara del enfermo se ponfa radiante de satis-
faceién, Cristian hacia interminables partidas de cartas
conel seiior Harvay para complacer 4 su hija, pero era
preciso que ésta estuviese alli eon la labor en la falda 6
hablando con su madre. El doctor Angogne quise saber
4 qué atenerse y 4 los quince dias dijo al enfermo.

Querido amigo, tiene usted la paciencia de un dngel.
Pero las mas duras obligaciones tienen unlimite y creo
que puedo devolverle su libertad. Tiene usted la pierna
en yeso, y por consecuencia nada le impide ir en
coche. Cuando usted quiera volver 4 Tourgeyville, puede
disponerlo...
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Cristian acogidé esta noticia con una frialdad muy
marcada. Su cara se ensombrecid y el joven dijo al
cabo de un inslante :

— Creo que se exagera usted mucho mi estado... No
me siento tan  bien como usted supone y ayer mismo
senti dolores en el tobillo... Podria, sin duda, volver &
Tourgeville, pero ;qué figura haria de invalido y an-
dando con muletas?... Mds vale seguir aqui, donde
me curaré mas pronto y mejor. }

— Si, sin duda, pero la discrecion... Esta familia...

— i Bah'! Son unas excelentes personas y no me
pondran en la puerta, dijo Cristian con viveza nerviosa.
Yo sélo que piensan... Me verian partir con pena y yo
no tengo gana de dejarlos... Paraserdiscreto no quiero
mostrarme ingrato.

— ;Bueno! ;bueno! 4 su gusto de usted. Eso es ne-
zoeio suyo y de su padre de usted. Siempre hay medio
de corresponder con la gente. Y con un buen re-
galo...

Esta vez Cristian monté resueltamente en coélera.

— 1 Usted bromea !... { Un regalo para pagar tales
cuidados y semejante bondad ! ; Somos algunos pela-
gatos? :

El doctor Angogne movi6 la cabeza.

— Querido, la familia’ Harvay no estd nadando en
oro. He tomado informes y los negocios del padre son
dificiles, por lo cual la presencia de usted en su casa es
una dura carga... Por usted se hacen extraordinarios
yen vez de vivir con economia se tiene cierto lujo...

— i No sospechaba yo eso! exclam¢ Cristidn con
emocion. Por eso, sin duda, Genoveva se arregla los
vestidos y trabaja con tanta actividad... | Y yo, que no
hago mas que pedir cosas costosas! j Seré estipido?
; Por qué no me lo ha advertido usted antes?

5
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— Porque no lo sabia, Me lo dijo ayer un amigo de
Paris.

— Y bien, digame usted lo que sepa...

— No hace mucho fiempo, en poco estuvoque Harvay
tuviera que suspender los pagos. Los créditos que posee
conlra algunas casas de la América del Sur son inco-
brables y en este momento los negocios estdn entera-
mente suspendidos... Viven en el campo con la renta
de la escasa fortuna de sefiora 'de Harvay, pero muy
modestamente.

— {Quién habia de decirlo! ; Y yo que les creia bien
acomodados ?

— Las mujeres son muy hdabiles para aparentar
cuando se toman esa molestia,..

— Ahora que conozco su situacion, yoy & hablar i
mi padre.,. Es imposible queno haya medio de ayudar
& Harvay 4 sdlir de apuros. ..

El doetor Angogne se frotd las manaos.

— Es cierto que-si la poderosa casa Vernier-Mareuil
quiere interesarse en el negocio del senor Harvay, se
acabarvon las dificultades,.. Bastard que se sepa que su
padre de usted le patrocina para que encuentire cradito
en todas partes. !

— Sin duda esas dificultades son causa de su mal
humor, Su mujer y su hija no estin siempre alegres #
su lado...

— Por eso tiene meérito que muesteen tal igualdad
de cardcter.

— La verdad es que son deliciosas y que un hombre
debe ser dichoso viviendo rodeado de una ternura se-
mejante.

— ; Qué le pasa & usted? exclamé el doctor. ; Es
usted el que me dice tales cosas? ;Qué diria el bri-
llante Clamirdn si le oyera ?
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— | Clamirén es un idiota !

— Y qué dirfa la deliciosa Etiennette si viera en
usted ideas tan burguesas ? ; Cémo | ; Ideas de familia !

Cristidn se puso sombrio, permanecid un momento
callado y dijo después con desusada gravedad :

— Se estd usted burlando de mi, querido doctor, y
lo merezco, pues tedo lo que pienso estd en completo
desacuerdo con lo que antes pensaba. ; Cudndo estoy
en un error? Yo creo que era cuando llevaba una vida
endiablada con unos compaiieros tan locos como yo, y
no hoy, que comprendo las ventajas de ser dulce, adicto
y sencillo al ver estas dos mujeres que son la virtud
misma, ;Hay, pues, tales criaturas en el mundo?
& Como he sido tan desgraciado que no lo he compren-
dido hasta ahora? Ya sabe usted qué gente me rodea.
¢Gomo iba yo & temar el gusto 4 la modestia y 4 la
bondad? No veo mas que personas que persigien en-
carnizadamente y por todos los medios la fortuna, ni
conozeo mas que seres egoistas hasta la ferocidad. Los
hombres y las mujeres se matan en los negocios y en
los plageres como en una batalla, y los placeres mis-
mos toman un aspecto de luero yde traicién, Los ami-
gos y las queridas le explotan & uno, sin perjuicio de
abandonarle cuando ya no les ofrece la suma de satis-
fageiones que desean: Por todas partes se ve la doblez v
la concupiscencia y la atmdésfera en que se viye estd
envenendda de hipocresia y de odio. Por eso, por &l

deseo de aturdirse para no ver tanta infamia y tante
lodo, se arroja uno en la embriaguez, que hace olvidar,
y no se sabe yaescapar de esta costumbre, hasta llegar
& ser un nuevo ndufrago arrastrado por la corriente del
vieio, Asi estaba yo no hace quince dias y un azar me
ha abierto los ojos. Usted teniarazén. Yo era un insen-
sato que desolaba 4 mi padre, repugnaba 4 las perso-
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nas razonables y corria & la locura. Pero se acabd.
Estoy en disposicién de establecer la diferencia entre
lo que he hecho hasta ahora y lo que debo hacer en
adelante. Era verdaderamente tiempo de que me rom-
piera, Ja pierna; porque si llego & vivir un ano mds
entre los Clamivén y las Etienneltes, estaba perdido.

El doctor pareci6 estupefacto al oir tal discurso.y
mird & su enfermo con inguietud.

— ; Pero c6mo va usted 4 hacer para romper con
ellos ?

— 3 C6mo? Del modo mds sencillo. Daré dinero &
Etiennette y pondré en la puerta 4 Clamirén. La pri-
mera me engafia por horas y por carreras en cuanlo le
pagan su precio, y el segundo vive & mis expensas y
me detesta de todo corazén. ; Si cree usted que me voy
4 andar en miramientos-con ellos !

— ¢ Pero estd usted bien decidido ?

— Sino, no hubiera hablado eomo acabo de hacerlo.
Desde que estoy aqui reflexiono, lo que no me sucedia
hacia muchos anos. No veo por qué he de seguir mi-
nando mi salud, disgustando 4 mi padre y escandali-
zando al mundo, por el gusto de crear rentas & una bri-
bona y-atiforrar &un gorrén. Estoy harto de esa gente
y vuelvo la hoja.

— &Y qué va usted & hacer ?

— Cualquier cosa, siempre que no sea lo mismo.
Enfre tanto, ruegue usted & mi padre que. venga &
verme manana para ponernos de acuerdo sobre lo que
conviene hacer en favor de Harvay.

La conversacion termind. La sefiora de Harvay y su
hija llegaron en un carricoche de mimbre tirado por
un viejo caballo y dnico carruaje de la casa. El joven,
ayudado porel doctor, tomé asiento al lado de las dos
senoras y Genoveva cogié las riendas y fustigd alca-
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ballo, que tomé un trote resignado. Los (res se fueron
por los caminos plantados de drboles, en la frescura
de la tarde, & dar su paseo cotidiano.

A todo esto, en Tourgeville empezaba 4 alterarse la
calma con que Etiennette habia acogido la noticia del
accidente de Cristidn. La visita de Vernier fué objeto
de las conversaciones en la villa durante dos dias. Un
lacayo enviado 4 caballo para pedir noticias del herido,
con una carta muy tierna de Etiennette, volvi6 con esta
laconica respuesta verbal : « La mejoria contintia ». El
lacayo di6 ademds las noticias siguientes : « La pro-
piedad en que estaba Cristidn se llamaba San Jorge,y
habia que llegar hasta ella por horrorosos caminos. No
era extrano que el senor Vernier hubiera hecho pedazos
su automovil en semejantes derrumbaderos. Y habia
que ver la habitacién. Dos pisos y un tejado yni si-
quiera un patio de entrada. Habia quellegar por un
cercado en el que se paseaban en libertad los cerdos,
las gallinas y las vacas. Como personal, una cocinera
y una doncella, El jardinero cuidaba al caballo, un
penco moribundo por el que no se sacarian sesenta
francos. Las senoras llevaban unos trajes que no que-
rrian para si las doncellas de una buena casa... » Estas
noticias pusieron 4 Longin y & Vertemousse en el
colmo de la curiosidad y les decidieron & tomar un
6mnibus'y & marcharse 4 sorprender 4 Cristidn en su
miseria. Era el octavo dia después del accidente, y/se
convino que los dos amigos volverian 4 comer en Tour-
geville para comunicar & Etiennelte sus impresiones,
las cuales fueron tan diferentes de las dellacayo, que
tuvieron el privilegio de irritar extraordinariamente a
la joven. Los dos elegantes habian encontrado 4 Cris-
tian echado debajo de los drboles, rodeado de flores, y
su llegada habia hecho marcharse & una linda joven
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riibia, que estaba leyendo en voz alta al heride. Cris-
tiin habia parecido contrariado al vérlos. No los reeci=
bi6 mal; después de un viaje de diez leguas & través de
l0s campos, hublerda sido duro... Pero le habia faltado
poco. El joven los liabia tranquilizado sobre su estado,
que, en efecto, parecia excelente, y si no hubiera sido
por una buena sefiora que se presentd, era probable
que los hubiera dejado marcharse sin darles un vaso
de agua. La /propiedad era precioss, aunque modesta,
y sus habitantes parecian personas de la elase media
de Paris, que estaban veraneando. La joven parecia hija
de aquella senora y Cristidn no mostraba gran deseo
de volver 4 lugares menos agrestes. Eslas nolicias pu-
sieron pensativa 4 Eliennette, que adivind que allf
habfa gato encerrado, y transperlada de furor ante la
idea de ser énganada por Cristidn, se dispuso & inter-
venir de la manera mas enérgica. Bastaba que Vernier
le hubiera prohibido €l presentarse en San Jorge, para
que se sintiera muy dispucsta & ir. Era evidente que el
padre tenia inlerés en impedir toda aproximacién entre
ella y'su hijo, pero 4 ella le interesaba el ver & Cristidn.
¢ Gomo arreglarse? ;Llegar alli; sencillamente, en su
coche 6 en trio de alquiler como Vertemoussey Longin?
Su presencia haria sensacién, sélo por su aspéecto, ¥
todas las puertas 8¢ le cerrarvian. La joven era dema-
siado vistosa, aun cuando queria ser sencilla; y 1¢ era
muy diffcil pasar inadvertida. ;Cémo, pues, forzar la
consigna, sorprender & Cristidn, hablar despacio con
él y llevérselo de grado 6 por fuerza? Etiennette; que
habfa sido aclriz, imaginé un medio de teatro. Compro
en Trouville un traje de muchacho y se decidid & ir
disfrazada en busca de su amante.

Cristidn, sereno y pacifio, no sospechaba los proyectos

formados contra su regeneracién. Su padre; avisado
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por el doctor, habia levado con ¢l esta yez & su mujer
y al indispensable barén Templier. La elegancia y 14
belleza de Emmelina habian producido su efecto en la
mujer de Harvay, que habia expresado lo mucho que
sentin no haber sido avisdda & tiempo de esa visita.
Genoveva hizo los honores de su casa con st gracia
natural é improvisé una merienda con hermosas fresas
y espumosa leche. Durante ese tiempo Cristidn s¢ ex-
plic6 con su padre y el resultado de su conyersacion no
se hizo esperar. Verniér, encantado al oir & Cristidn
hablar cuerdamente, oyo con especial favor la exposi-
¢ion que le hizo su hijo sobre la situacion embarazosa
de Harvay. Pero en sus resoluciones dominaba siem-
pre elsentido de los negocios v en seguida dijo al joven
gue puesto que Harvay no habia administrado hien su
comercio cuando estaba acomodado, menos lo haria
ahora estando sin dinero. Poner fondos en su casa de
domision era ¢omo arrojarlos 4 unpozo... Y al ver que
Gristidin le reprochaba el ser demasiado positivo; le res-
pondié sonriendo :

— Hay algo mejor que hacer. No quiero dar & Har-
vay el medio de vegetar, sino el de hacer fortuna.Le én-
cargo dela representacion de la casa Vernier-Mareuil ¢n
todos los paises de América. Harvay conoce el pais y tiene
en ¢l corresponsales. La casa Liene alli grandes yentas
en las gque le interdsaré,y habra salide del mal paso.

— Bueno : habla con ¢l de ese proyecto, pero toma
precauciones, pues es hombre susceptible, como todos
168 que no son:favoreeidos por el éxito...

— Puedes. estar tranguilo. ' ;Pero hi; qué piensas
haeer ? ¢ Vas & estar aquf mucho tiempo?

— Todo lo més que pueda. La estancia en esta casa
es excelente para mi. Como y duermo como no lo hacia
desde hace mucho fiempo: El aire de los campos me
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sienta bien y me pregunto si no habré nacido para
agricultor...

— Y bien, ; qué te detiene? No tienes mds que irle
a Moret y ponerte al frente de la granja...

— ;A Moret? No... Aquf acaso... ;Quién sabe? Y
puede que no por mucho tiempo...

Vernier vid que la cara de Cristian se ensombreciay
no insistio. La metamorfosis de su hijo era tan ex-
traordinaria, que no quiso medir exactamente su al-
cance y se di6 por satisfecho con el resultado obtenido,
pensando que ‘el tiempo se encargaria de poner en
claro la situacion. Vernier vefa claramente la influencia
de la joven que les habia hecho tan encantadora aco-
gida, y, muy prudentemente, decidié dejar trabajar &
la inocencia y & lajuventud en una curatan prodigiosa.
Se despidio, pues, de la familia Harvay encargando al
padre que fuese 4 verle & Trouville para hablar de unos
negocios de exportacién sobre los cuales queria saber
su parecer. Cristidn vio con gusto que se marchaban su
padre, su madrastra v elamigo de ésta. Todo lo' que
turbaba ahora su monttona y deliciosa quietud le pa-
recia insoportable. Empezaba 4 poder andar solo,
apoyado en un baston y aprovechaba esta libertad para
ir por las tardes A sentarse en un bosquecillo de en-
cinas, en un banco de musgo, donde se-estabafumando
y sonando. Una zanja, que habia resultado practicable
por el desprendimiento de tierras, separaba el jardin
del camino, por el que pasaba muy poca gente. El dia
siguiente al de la visila de Vernier, Cristian se fué,
como de costumbre, 4 instalarse en su fresco y silen-
cioso retiro y se pusod leer distraidamente un periédico
oyendo el canfo de los grillos en la hierba. El calor
era violento y el aire vibraba como abrasado por el
sol. De repente Cristian recibié en el periddico una
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chinita, levant6 los ojos y al otro lado de la zanja Vio
un joven apoyado en una bicicletay que le saludaba
riendo. El herido se quedé asombrado y el otro se de-
cidio 4 hablar con voz alegre :

— ;Gémo! ;No me conoces? ¢ Te has vuelto miope
en el campo?

Cristian frunecié el eeno. Tenia delante de él 4 Etien-

netle.

— iPor donde se entra cuando se quiere hablar
contigo? La intimidad, con ese foso entre los dos, no
me parece ficil. 3 Y si le saltara? Si lo encuentran mal,

i me excusaras.

La joven apoyo6 la bicicleta en un arbol y franqued el
obstdculo de un salto. Cristidn, & pesar de su descon-
tento, no pudo menos de reconocer que Etiennelte
tenfa en aquel traje masculino la mds preciosa figura
imaginable. Parecia alta de puro bien proporcionada,
y su cara tenia una expresion de deliciosa malicia. La
joven cogit 4 Cristidn por los hombros, le besé en las
dos mejillas y le dijo, sentandose 4 su lado :

— Y bien, querido, ya te veo repuesto... Figirate la
gana que tenia de verte... Pero dime, no has apreciado
gran. cosa..mi correspondencia. Bien podias haberme
respondido, pues no era el brazo lo que te habiasroto...
Pero no hablemos de eésto. Ahora que estds en pie,
hablemos. Supongo que no te vas & eternizar aqui. Tus
amigos y yo estamos contrariados. Dauyille ha perdido,
sin ti, todo su brillo y el casino no tiene ya atractives.
{ Hasta el mar se ha puesto amarillento ! Vamos, que-
rido, vente con nosotros. La época de las carrerasse
aproxima; es el momentode que te presentes.

Etiennette se reia al pronunciarle su discurso y poeo
4 poco se puso sobre sus rodillas, le roded el
cuello con los brazos y le envolvié en el perfume que
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le recordaba tantas horas de voluptuosidad. El joven
1o la rechazo, pero le dijo con voz tranquila :

— Querida amiga, hubiera preferido que no vinieras.

Asi te lo habia rogado por mi padre, pero veo que eres
siempre la mistia y que basta que s¢ te prohiba algo
para que lo hagas. »
+ iDiablo! Ponte en mi lugar.
— Eres ti la que debias ponerte en el mio. Estoy én
casa de unas personas tranquilas y timoratas. Su'p(}n
eliefécto que les harfa si vinieran 4 sorprender nuestra

enfrevista. Ti saltarias el foso y te irias con viento
fresco, pero yo me quedaria obligado 4 mil fastidiosas
explicaciones... Lo prudente éra haberte quedado en
Tourgeville d esperar mi curacion completa.

—j Gomo! le interrumpio Etienneite ; ; querias que
yo me aburriese alli mientras i estas agqui sometido al
régimen de la leche ?.., Te bitrlas de mi, querido.

— Cref que el cuidado de mi salud te impondria un
poco de paciencia,

— No veo qué va & ginai tu salud con que te estés
aqui... Estas fresco como und rosa. Andas va con un
baston y andards mejor ¢uando te apoyes en mi brazo.
S3i no tienes mds que razones de higiene para estarte
aqui, me ecomprometo 4 ponerte ¢u iguales condiciones
en Tourgeville. :

- — ¢ Queé razones quieres que tenga?exelamdé Cristidn
con una irritacion creciente.

Ambos se miraron fijamente ; ella, rabiosa y él muy
decidido. Etiennette encontraba en. él por primera vez
resisteicia & sus caprichos y tuvo la sensacién muy
clara de que Cristidn sé le éscapaba. Pero, dueia de si
misma, adoplé un tono earifioso y dulee.

— [ Ah! querido; ; quién sabe? Con los hambres no
hay nada imposible, sobré todo euando son tan busca-
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ciados como W & causa de su arhabilidad. No te extra-
fard que seéa un poco celosa.

Cristidn se echo & reir.

— ; Ta? Mira, hija mfa, no recurras & los grandes
medios: $6 4 qué atenerme sobre tus sentimientos res-
pecto de mi. Jamids te he pedido fidelidad, asi es que
no puedo inquietarme por tus celos. Yo soy lombre
productivo, es cierto, pero, Hija mia, no estamos casa-
dos y o necesitamos divorciarnos para recobrar los
dos nuestea libertad. Tranquilizate, sin embargo; no
tengo intencion de dejarte suciamente. Tendré en
cuenta tus necesidades y sabré hacer bien las cosas.

La joven no discutis. Sus ojos se pusieron negros
hajo las cejas: fruncidas y obligando & Crislidn i vol-
verse hacia ella, le dijo con voz dspera :

— Asi pues, era verdad que estabas aqui haciendo
el 'amor por lo fino @ una cursi... | Ahl Estin buenas
estas senoritas gue se presentan con una cataplasma
en una mano y upa taza de tisana en laotra... Conocen
su oficio y saben fingir la pureza y el eandor. | Y este
imbécil se deja impresionar por ese decorado como un
colegial en su primera aventura! ; No ves que terepre-
sentan la comedia del amor puro, pero que la mucha-
cha_aspira 4 tus millones como si no liubicra heécho
otra cosa én la vida?...

Cristidn dej6 pasar ese chaparron de palabras‘y pre-
guntd franguilamente :

— ¢ Has acabado ?

La joven se puso roja de ¢olerda y exclamo :

— ( No! Aliora impiezo...

— Pues bien, prefiero, entonces, decirte en seguida
que no sabes lo que dices. No me han representado
ninguna comedia ni sospecho ningtn proyecto, y ti
eres la primera que aludeés & unos senlimientos que,
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si existen, estdn cmdadosamente ocultos. La casuali-
dad lo ha hecho todo obligindome # estarme quieto
durante unos dias y 4 reflexionar. Es muy probable
que si hubiera continuado embruteciéndome en la so-
ciedad en que vivia, no hubiera pensado nunca en se-
pararme de ti. Pero-ahora he visto claramente que se-
guia un mal camino y he resuelto detenerme. No en-
cuentro util desolar 4 mi familia y escandalizar 4 mis
amigos por los escasos placeres que ti has tenido la
habilidad de hacerme pasarcomo el colmo de la dicha.
Todo eso se acabé y yo cambio de programa. Voy 4
tratar de ser razonable. He estado tan loco hasta ahora,
que con poca razoén que muestre estoy seguro de pro-
ducir un gran efecto.

En los ojos de Etiennelte aparecié un destello de
amenaza.

— ¢ Me dejas, entonces?

— No habrias crefdo que ibamos 4 estar siempre
juntos. No he sido el primero ni seré el ultimo.
— ¢ Qué sabes tu?

— i Oh! No 'me fengo por irreemplazable. Otros

hay.

— Yo te prefiero 4 ti.

— i Tanto honor ...

La joven se pusolivida ¢ hizo un gesto violento.

— jCuidado!...

— ¢ Me amenazas ? Es el colmo de la ternura. . Crees

. intimidarme?

Etiennette cambi6 de actitud -y derfisonomia.

— i Al! ;.Qué malo eres conmigo ! Demasiado sabes
que soy incapaz de hacerte dano... ; Es posible. Cris-
tian, después de lo que te he querido?

Y rompi6 & sollozar, cay6 & los pies del joven y se
quedd con la cabeza apoyada en sus rodillas, dejando

/
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ver el desarrollo armonioso de sus caderas y sus liu.ns
piernas sobre las cuales relucia la seda de las {nedu\s
negras. Pero no tenia ya accién sobre lf)s sentidos de
Cristian, que se quedo frio ante sus gracias y muycon
trariado por el giro de sensibleria que habia t«n’n'n(lg
la conversacion. Hubiera preferido las amenazas 4 las
Jdgrimas y querido hacer murchm-seAé l;Lu‘:nneQG. aun-
que le costara cien mil francos. La joven conq_n-elyhhé
su embarazo y su silencio, y dijo levantando hacia él
una cara inundada de ldgrimas : ke
— 1 Nunca has sabido cudnto te amubul I Qué duvg
eres conmigo! Me castigas por haber c«;-.d\_do a todos Iu:?
caprichos. La vida que has hecho ha sido la que l‘u
preferfas ; yo no he tratado més que de_ complacerte.
i Y hoy me acusas por ello!l... Pero O.Stil.blfln. I'An m:fzplo
todo de ti y te probaré por mi sacrificio la smrel'ld{%d
de mis sentimientos. Eres libre de abarulm.-nen-l.'ne.‘No
haréni diré nada que te pueda contrariar. Ni siquiera
me quejaré. Y sin embargo, ya ves cuanta es mi penu..'_
Tuvo una nueva crisis de sollozos y esta vez oculto
la caraenel cuello de Cristian y se puso & besarle ‘eon
locura. El joven trat6é de rechazarla dicig‘nvdo : |
— i Pero Etiennette! | Vamos d ver! | 5¢ mzouug)le !
Me has conmovido con fus ultimas pulahru.ﬁ... No lo
echemos & perder. No pido olra cosa por mi parte...
G ER2 Ll 1 :
La joven se levanltd y Se puso risuena como por en-
canto. Su cara expresé la alegria y muy encarnada,
con las lagrimastemblando todavia enlas 1')esl,:u‘m§, es-
taba verdaderamente deliciosa. Pero la h-ora del triunfo
habia pasado para ella. Demasiado inteligente para no
comprender que no podia esperar lmdu de las astucias
del amor, se resigné & disimular 4 fin de prepararse un
desquite.
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— ¢ Seremos amigos? y Serd posible? ; No te per-
deré por completo?

— ¢ Lo quieres asi?

Eliennette movié la cabeza y su cara se puso triste
instantdneamente.

—. i Ah, Cristidn ! 8i es preciso... Por complacerte. ..
pPero qué diferencial ; Cémo podré resignarme? No,
mnejor s separarnos por completo,.. Mi corazon se
desgarraria si estuyieras & mi lado sin amarme, ..

Se levanté y dijo con un gesto de desesperacion :

— | Todo se acabd para mi! | Adi6s!

intonces fué él quien la detuvo.

— Etiennette, no te vayas asi, Te aseguro que me
das pena...

— { Pequena pena! murmurd la joven con una me-
langolica sonrisa. Pero no me quejo ni querrfa verte
sufrir, | Bastante es que yo sufral

La cortesana tuvo la habilidad de comprender que
aquel era el momenlo de desaparecer para dejar 4
Cristiin en una impresidn excelente. Sin intentar acer-
carse 4 él, 'se dirigio 4 la-zanja, la salté con agilidad y
ya al'otro lado se puso los dedos en la boca y le arvoji
un beso de adi6s con una languida mivada de sus 0j0s
azules. En seguida montd en Ia bicicleta y desaparecid
entre los drboles, Se oy6 i lg lejos el ruide del cascabol,
que fué disminuyendo poco & poco y cesd... A Cristidn
le parecid entonces que todos los lazos que le unian 4
su pasado acababan de romperse. Aprestd el oido para
percibiir el ruido lejano del cascabel, na Io oyb y se
creyd desembarazado de Etiennette papa siempre.

Cuando Cristidn volvié & Trouvyille fué acompanado
por la familia Harvay, 4 la que Vernier quise devolver
su hospitalidad. El*antiguo licerista habia ido el dfa
antesd hacer una visita & Etiennetie Dhoriel y e habia
gntregado un cheque que, segin ¢l, debin apaciguar
enteramente su dolor, & cambio de lo cual habia exi-
eido que la linda muchacha se marchase 4 Paris. La
joven aceedid sin hacer la menor ohservacion. El te-
rreno estaba, pues, perfectamente limpio de todo obsta-
culo. Cuando el convaleciente aparecid en casa de su
padre, haeia yveinticuatro horas que habia llegado su
tio Mareuil, pues Vernier habia querido conocer la opi-
nion de su-cunado sobre la familia Harvay. Vernier es-
taba convencido de que el cambio feliz de Cristidn era
debido 4 la influencia de Genoveva y pensaba sacar
partido de esa influencia para conseguir la conversion
definitiva de su hijo. ; Pero ¢émo? Emmelina, que
planteaba siempre claramente las situaciones; le dijo
de un modo terminante : « Si & nueéstro Cristidn le
gusta esa pequena, dasela sin vacilar. No tiene un cén-
timo, pero ; qué te importa eso? Los padres son per-
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langolica sonrisa. Pero no me quejo ni querrfa verte
sufrir, | Bastante es que yo sufral

La cortesana tuvo la habilidad de comprender que
aquel era el momenlo de desaparecer para dejar 4
Cristiin en una impresidn excelente. Sin intentar acer-
carse 4 él, 'se dirigio 4 la-zanja, la salté con agilidad y
ya al'otro lado se puso los dedos en la boca y le arvoji
un beso de adi6s con una languida mivada de sus 0j0s
azules. En seguida montd en Ia bicicleta y desaparecid
entre los drboles, Se oy6 i lg lejos el ruide del cascabol,
que fué disminuyendo poco & poco y cesd... A Cristidn
le parecid entonces que todos los lazos que le unian 4
su pasado acababan de romperse. Aprestd el oido para
percibiir el ruido lejano del cascabel, na Io oyb y se
creyd desembarazado de Etiennette papa siempre.

Cuando Cristidn volvié & Trouvyille fué acompanado
por la familia Harvay, 4 la que Vernier quise devolver
su hospitalidad. El*antiguo licerista habia ido el dfa
antesd hacer una visita & Etiennetie Dhoriel y e habia
gntregado un cheque que, segin ¢l, debin apaciguar
enteramente su dolor, & cambio de lo cual habia exi-
eido que la linda muchacha se marchase 4 Paris. La
joven aceedid sin hacer la menor ohservacion. El te-
rreno estaba, pues, perfectamente limpio de todo obsta-
culo. Cuando el convaleciente aparecid en casa de su
padre, haeia yveinticuatro horas que habia llegado su
tio Mareuil, pues Vernier habia querido conocer la opi-
nion de su-cunado sobre la familia Harvay. Vernier es-
taba convencido de que el cambio feliz de Cristidn era
debido 4 la influencia de Genoveva y pensaba sacar
partido de esa influencia para conseguir la conversion
definitiva de su hijo. ; Pero ¢émo? Emmelina, que
planteaba siempre claramente las situaciones; le dijo
de un modo terminante : « Si & nueéstro Cristidn le
gusta esa pequena, dasela sin vacilar. No tiene un cén-
timo, pero ; qué te importa eso? Los padres son per-
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sonas honradas y debe bastarte. Una mujer que no
aporte forfuna a tu hijo, pero que le impida disipar es-
tipidamente la tuya, es seguramente un partido muy
ventajoso. Lo que sucede es inesperado y tal como
Crislidn se presentaba, todo era de temer. De repente se
ha-detenido-en la pendiente ; aprovecha la parada y
retén 4 la que te la procura. Quiera el cielo que esa pa-
rada sea'seria y que casando 4 tu hijo con esa nifia no
la condenes @ la mas espantosa desgracia.

— ; Qué'temes pues?

— Me atengo al refréin popular que dice : « El que ha
bebido,; beberd ».

— Eres muy pesimista, 1o cual es ung forma de opi-
nién muy cémoda; pues permite aparentar que se ha
previsto todo lo malo, conservando el derecho de re-
gaocijarse por lo bueno.

— Expreso un temor y nada mas. Si tienes alguna
probabilidad de sacar 4 Cristian del lodazal en que se
hunde, es casiandole. Y con la reputaciéon que tiene, no
va 4 ser faeil.

— i Ah! Es verdad que ha hecho muchas tonterias
y que se amolda como 4 placer 4 las malas personas.
Y, sin embargo, conoce jovenes perfectos, como ese
querido Templier...

Emmelina hizo un gesto de descontento.

— Déjate de comparaciones. El barén tiene sus de-
fectos como cualquiera otro.

— A fe mia, eres severa. Yo no se los conozco. Es arre-
glado, sobrio, fino...

— Convenido. Tiene todas las cualidades... ; Gomo
es tu amigo ...

— ; Vas 4 tomarle ojeriza? No puedo hablar de élsin
que le ataques, y el otro dia me has dicho que no debia
mostrarme tanto con ¢l en piublico. ;Por qué? pre-
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gunto yo. Tiene todos mis gustos y todas mis opinio-
nes. Nunca estamos en desacuerdo y me agrada el ir
con ¢l. ; Estds celosa de nuestra intimidad?

— i Bah'! Puedes hacer lo que gustes, pero si se bur-
lan de ti por ir siempre con personas que no son de tu
edad, no serd porque no te lo heprevenido.

— Que se burle quien quiera. Raimundo me es agra-
dable. ; Quisiera tener un hijo como él! Pero ya me ha
dado excelentes consejos y también se los dard & Cris-
tidn... '

— 1 Risuena perspecfiva! He ahi un joven que no
sospecha su felicidad.

Estaba, pues, reconocido antes de que Genoveva lle-
gase 4 casa de Vernier, que era ventajoso el casarla con
el heredero de los Vernier-Mareuil. La joven no supo-
nia que estaba destinada & tan brillante como temible
fortuna. Ni una sola vez habia cruzade por su mente la
idea de que aquel extraiio, recogido por sus padres,
dejase de ser un indiferente para ella. Sabia que era
muy rico y que ella era muy pobre y no podia suponer
un casamiento entre los dos. No podia tampoco descu-
brir la razén misteriosa que hacia desear aquel enlace
4 los mismos que, en otras circunstaneias, se hubieran
opuesto 4 él. Si la hubiera conocido sin reservasy en
todo su egoismo, se hubiera horrorizado 'y en vez de
marchar 4 Trouville con candida alegria, se hubiera
quedado en su tranquila casa de San Jorge. Pero no
veia més que el orgullo de su padre, encantado de ird
pasar unos dias con el gran industrial que le habia he-
¢ho entrever una pronta restauracion de su fortuna, y
la alegria de su madre, aliviada de sus inquietudes
para el porvenir. Y acaso también, en su sencillo co-
razon, veia la satisfaccién de no dejar de pronto al in-
teresante enfermo & quien habia coniribuido & curar.

6




32 EL VENDEDOR DE VENENO®

Una vez agotadas las curiosidades de lallegada 4 la so-
berbia quinta Vernier-Mareuil, Cristidn tuvo un placer
en guiar & Genoveva por el magnifico jardin que cubre
la pendiente bastante rapida de la colina con sus sun-
tuosos cuadros de flores. Desde alli se disfruta la es-
pléndida vista del mar, se dominala desembocadura
del Sena y se extiende la vista hasta el Havre, cuyos
srandes navios animan el horizonte. Los dos se senta-
ron, pues ¢l andar cansaba todavia & Cristidn, y con-
templaron el panorama que se desarrollaba delante de
ellos.

— Esto no es ya San Jorge, con su tranquilidad y su
silencio, dijo la joven sonviendo. Ya ha vuelto usted &
su vida elegante y pronto va 4 olvidar aquellos dias
pasados en el jardin, 4 la sombra del gran tilo...

__ Mas de una vez los echaré de menos. Han sido,
acaso, los mejores demi vida.

_ 8¢ burla usted. Ahora que conozco su casa y el
lujo & que-esta acostumbrado, me cuesta trabajo com-
prender como‘se contentd tan ficilmente con nuestra
sencilla vida.

— Hubiera sido muy ingrato. Sus padres de usted me
ofreeian una cordial hospitalidad que ha sido muy fa-
yorable para mi... Pero usted no puede saber...

Se ealld y su cara tom6 una expresion de gravedad
como si examinase interiormente una situacion euya
importancia no conocia Genoveva. Después dijo con al-
guna tristeza : ‘

— Ahora, como usted dice, todo ha cambiado y va
haber que tomar de nueyo las costumbres del ‘mundo
rico... j Eslastima !

Genoveva le mird asombrada.

— Si no le gustan 4 usted ; quién le obliga & obser-

varlas?
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— Nadie, sin duda. Pero entonces ;en qué voy &
ocuparme ?

— Me parece que, en su lugar de usted, no me apu-
raria esa cuestion. ; No tiene usted la eleccion de las
ocupaciones? Su padre de usted, que ¢s tan bueno, no
debe pensar mds que en agradarle y le facilitaria todas
las carreras...

— 1 Ah I'Es que ereo que no sirvo para nada.

— ;G6mo es posible? Usted es muy inteligente.

— Y usted muy amable... Pero es que soy lambién
MUy Perezoso...

— Con buena voluntad se corregird usted.

— Es que tengo también muy poca voluntad.

— Me parece que se calumnia usted.... No creeré
nunca que no tenga usted el valor de imponerse una
regla de conducta y seguirla.

— Ysin embargo es la verdad. No hay cardcter mis
débil ni m4s indeciso que el mio. La lucha me cansa
y la resistencia me vence.

— Ha sido usted horrorosamente mimado, dijo Geno-
yeva con una sonrisa.

— (No! Perdi & mi madre muy joven y mi padre,
ocupado en sus negocios, no ha tenido tiempo que de-
dicarme. He sido educado. por extranos y entregado
muy pronto & mi mismo con mucho dinero en el bol-
sillo. Por eso he prescindido de la existencia de trabajo
para dedicarme 4 la del placer. Asi es que, se lo ase-
guro & usted, no valgo gran cosa.

— Puesto que se da usted cuenta de ello, es tiempo
atin de cambiar.

— 1 C6mo se ve que usted no me conoce !

La joven le mir6 con mas seriedad.

— Estd usted pinlandome un personaje nuevo para
miy que yo no podia sospechar en el joven facil, dulee
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y agradecido que he visto en mi casa durante tres sema-
nas. ; Es usted un hipocrita 6 tiene bastante talento de
actor para dar la ilusién de lo que no existe ?

— Nada de eso. He sido natural en su casa de usted
y no he pronunciado una palabra que no pensase. Es
cuestion de circunstaneias. La ausencia de voluntad me
ha permitido adaptarme ‘@ agquel medio y vivir en €l
con profunda satisfacci6n. También ha contribuido al

placer que experimentaba el contraste con mi existen- "

cia ordinaria.

— ; Dios:mio! Me asusta usted. A creerle, es usted
una especie de diablo, & quien un accidente obligo 4
hacerse ermitano, y que vuelve a suinfierno.

— Algo hay de eso, y ese diablo echard de menos con
frecuencia la ermita.

(Genoveva se ri6 un poco nerviosamente.

— Enfonces que-conserve su cogulla y que rechace
las tentaciones: Las quejas platonicas ylas aspiraciones
sin efectome parecen la peor de las falsedades. Se sabe
lo que se quiere y se trata de hacerlo. Pero desear una
cosa y hacer otra, lo repito, es incomprensible para mi.

Cristidn movi6 la cabeza con desanimacion.

— AR Si'yo estuviese sostenido, aconsejado...

— Los apoyos y. los consejos no pueden faltar a
usted.

— ¢ De quién voy 4 esperarlos?

— De su familia, naturalmente, de sus amigos...

— Se ve bien que no los conoce usted todavia. Cier-
tamente, mi padre me quiere, pero no puede hacer hoy
por mi lo que no ha hecho en mi nifiez. Es un hombre
4 quien el manejo de sus millones tiene siempre oeu-

pado. Y cuando ha acabado de trabajar para enrique-
cerse, trabaja para divertirse. Y sepa usted que no es
esta floja tarea. Se ha casado con una mujer joven y
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encantadora, que tiene todas las costumbres de la clase
social con quien siempre ha vivido. Y mi padre se ve
oblizado & seguirla. Tiene aqui veinte caballos en las
cuadras y diez criados en la antecdmara. En Paris se
prepara todos los dias la comida para quince personas
y aunque no hayamés que dos, mi padre y su mujer,
se come siempre de frac y con vestido escotado. Pero
siempre hay gente. Después de comer, se va al teatro,
4 una reuni6n literaria 6 un sarao cualquiera; y luego
4 cenar. Por la manana, 4 las ocho, mi padre estd en su
despacho como si nada ocurriera y alli recibe 4 medio
mundo que va 4 hablarle de sus negocios. Llega la hora
del almuerzo y en seguida. se va 4 las carreras, Si las
hay, y.si no & Moret, en automoyil, 4 inspeccionar la
fabrica. De tiempo en tiempo mi madrastra tiene exi-
gencias y hay que llevarla & recepciones, aunque ella
ficne sus amigos particulares que la rodean y la acom-~
paian. Todo es para mi padre un exceso de trabajo que
¢l resiste gracias 4 su salud de hierro. g Cémo quiere
usted que tenga tiempo para ocuparse de su hijo? De
este modo he tenido desde nifiouna libertad de laque
he abtisado, como dird 4 usted todo el mundo. § Por
qué milagro podria cambiar mi existencia sin quecam-
biasen sus condiciones? Soy una victima social. Estoy
cogido en el engranaje de lavasta méquina mundana y
tengo que dar vueltas en ella. Ya ve usted, por lopoco
que le he dicho de mi vida, que no tengo grandes pro:
babilidades para parar en bien.

Genoveva se.quedé un momento absorta ante lo que
acababa de oir, y después dijo :

— Tengo poca experiencia de la vida para permi-
tirme razonar sobre lo que usted me expone. ;Gomo
dconsejarle & usted? ;Y con qué titulo? Usted me trata
on ecierto modo como & una hermana al manifestarme
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tanta confianza, pero yo no puedo olvidar que soy una
exlraiia y que no tengo derecho para hablarle severa-
mente. Ese es, sin embargo, el deber que yo tendria
que cumplir.

Cristidn la inferrumpié con extrana viveza :

— 1Oh ! Se lo ruego; no se imponga usted ninguna
reserva. Digame con toda franqueza lo que piensa.

Genoveva agitd la eabeza con aire triste.

— No. Tendriague hacer oir & usted un lenguaje des-
agradable. ; Para qué?

— Para indicarme lo que debo hacer. De usted acep-
taria todos los consejos.

La joven sonrid.

— Porque seria la tltima que habria hablado. Con
usted el consejerode la hora presente es siempre el.que
tiene razon. jAceptaria usted mis consejos! ;Pero los
seguiria? Eso es lo que no ha diclio usted. Detras de mi
vendria otro y destruiria el efecto de mi moral; un
amigo cualquiera, que se reiria:con usted de la pobre
muchacha que habia tomado aires de reformadora. No,
antigo mio. No cuente usted con que yo desempene ese
papel. Si usted guiere ser razonable, ya encontrard
medio de serlo sin que yo intervenga.

Cristian no era hombre de largos esfuerzos y eslaba
escaso- de argumentos. Su sensibilidad se habia ya
mostrado de un modo anormal, y dijo en tono burlén :

— Usted es como los demds. Meinvita 4 reformarme,
pero en cuanto & ayudarme, no hay tu tia... _

— Pero vamos 4 ver. ; Tiene uvsted unas exigencias!
fHe contribuido & componeele 4 usted la pierna; ;eseso
una razoén para que le componga también el carde-
ter?

— Y ahora se burla usted de mi por afadidura, gimid
Cristidn, No conocia & usted bajo ese aspecto. Siempre
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se ha mostrado usted 4 mi como una buena y amable
persona.

— Y un poco simple ; yerdad ?

— Ah ! no, pero tan clara como el agua de un ma-
nantial... Y cuando uno se quiere mirar en ella, la en-
turbia usted y su superficie no ofrece mds que ondas
en las que nadie se puede ver... ; Es usted mala, acaso?
Confiéselo.

Genoveva se levantd un poco brusecamente, pues.la
conversacion tomaba un sesgo que no le convenia, y
dijo redondamente :

— Su confesion de usted bastard, si 4 usted la parece,
¥ nos pasaremos sin la mia.

Desconcertado por el tono y la actitud de la joven,
Cristiin se puso trabajosamente en pie, almismo tiempo
que llegaban Vernier y los Harvay. La conyersacion
cesé por si misma y ya en todo el dia los dos jovenes
no tuyieron ocasién de verse solos. El nuevo aspecto
bajo el cual se habia mostrado la joven picaba viva-
mente la curiosidad de Cristidn. La joven dulce y sen
cilla que tanto le gustaba se habia convertido en una
personareflexiva y firme que le encantaba mds todavia.
Durante. todo el dia la estuvo observando.y descubri6
en ella una porcién de particularidades que no habia
visto, sin duda porque en aguel medio clegante se
iluminaban como las facetas de un brillante ‘al eon-
tacto de la luz. Después de comer llegaron los amigos
de Cristi4n y Genoveva tuyo el placer de contemplar en
toda su correcta elegancia 4 Clamiron, Longin y Verte-
mousse. Este iltimo habia ganado aquel dia el premio
internacional en el tiro de pichon y se presentaba cu-
bierto de gloria. Pero se quedd sorprendido al’ver el
electo que’prnducl’a en los huéspedes de Vernier. Geno-
veva no le dejo ignerar que encontraba repugnante
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aquella matanza de inocentes volatiles y se desconcep-
tué para siempre en la opinion del - sporstman. Las
excentricidades calculadas de Clamirén no obtuvieron
éxito alguno y el mismo Cristidn permanecié helado al
verlas. A 1as once y media se levantaron parva ir & ale-
grarse por medio de unos cuantos cocklails y trataron
de llevarse con ellos d su amigo, pero él declar6é que
habia tomado la costumbre de acostarse antes de las
doce yle iba muy bien. Ante esa declaracién de princi-
pios, los tres elegantes sacudieron las manos de todos
los presentes levantando el codo & la altura de la oreja,
1o que era enteramente chic, y Se marcharon como
habian venido. Cristidn encontré entonces la transicion
que buscaba para reanudar la conversacion de por la
manana con Genoyeva. Se acerco 4 ella y le dijo:

— Asi era yo anteés de llegar & San Jorge ; un cuarto
ejemplar del simpdticoy lindo modelo de esos buenos
mozos. Y lo mas fuerte es que, realmente, me gustaba
su compania y la seciedad en que viven. Esto es lo que
no puedo comprender. Ahora me fastidian y me repug-
nan. ;Qué ha pasado, pues, en mi d4nimo ?

— i Caprichos! replicé Genoveva. Dentro de quince
dias habra usted recobrado sus-antiguas costumbresy
no podrd comprender eémo ha prescindido de ellas
tanto tiempo.

— ;Como me desprecia usted ! exclamé Cristidn
cop sincera emocion,

— De ningiin modo, respondid con firmeza Genoveva,

" pero después de sus confidencias de esta manana, no

puedo creerle ya sin pruebas, Cuando haya usted dado
garantias de conversion seria, podra pretender mi con-
fianza. Hasta entonces, no extrane usted el encontrarme
escéplica.

— Pues bien, yo daré esas pruebas,
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— Conste que es usted el que lo ofrece y que yo
no le pido nada. No tengo ningin derecho, ni el
de juzgarle 4 usted, aunque me lo pidiera con insis-
fencia.

— Bs que usted es la persona cuya opinién me im-
porta mas.

Genoveva rompio6 otra vez el cologuio y dijo levan-
tandose :

— Veo que tiene usted necesidad de dormir. Esta
usted esta noche un poco agitado. Manana estard mdas
tranquilo.

Le di6 la mano con una franca y clara sonrisa y se
retird con su madre. Por la manana tuyo una sorpresa.
Antes de almorzar, su padre la llamé aparte, muy agi-
tado, y le dijo sin ninguna preparacion :

— Acaba de sucederme una aventura fantdstica.
Vernier me ha llevado & su despacho para hablar de
nuestros negocios comerciales, y & los pocos minutos
ha cambiado de asunto y de conversacion y me ha
preguntado 4 quemarropa si bii estarias dispuesta a ca-
sarte y qué pensarias de una uni6n con su hijo. ; Gom-
prendes? Con Cristian Vernier, el unico heredero de
la- casa Vernier-Mareuil... Estoy todavia aturdido...
; Qué puede valernos una fortuna semejante? Es pre-
ciso que ese joven te haya hechola corte y que esté
enamorado de ti como un loco....; Ah'l ;Qué va & decir
tn madre cuando le dé esta noticia?

— Pero, ante todo, querria saber qué has respondido
al senior Vernier.

— Naturalmente, que os consultaria & tu madre y &
ti... La proposicién es magnifica, pero hay que tener
en cuenta la opinién de tu madre y, sobre todo, tu yo-
luntad. Creo que no tienes idea preconcebida. Has vi-
vido retirada desde que empezaron nuestras desgras
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cias y no has podido amar & nadie. Tu corazén estd
libre, ; verdad, hija mia ?

Harvay temblaba de inquietud al hablar asi, de tal
modo temia encontrar obstaculos para la realizacidn de
un proyecto tan hermoso. Pero pronto se tranquilizo,
pues Genoyveva dijo:

— 81, mi corazén esta libre.

Entonces Harvay di6 rienda suelta 4 la alegria.

— jAh ! ; Quién hubiera previsto suerte semejante ?
j Lia primera casa de Francia para la fabricacion de li-
cores! | Y unosnegocios de banca importantisimos !...
i Y yo que dudaba del porvenir !

Su hijale ecalmo con una palabra.

— Pero el que yo sea libre de aceptar la proposicién
no quiere decir que no la rehuse.

— ;Qué estds diciendo, desgraciada? No envenenes
los dltimos dias de tu padre rechazando semejante
partido... Piensa en lo gue haria de ti un matrimonio
con Cristiin Vernier...

— jAcasounamujer muy desgraciada !

— ¢ Por quér ;Cédmo se es desgraciada cuando no se
tiene nada-que desear ?

— Lo primero que desea una mujer es tener un buen

marido.
— ¢ Y supones que Cristidn lo serfa malo?
— Esfoy casi segura.

— jOh! exclam¢6 Harvay consternado. ;Quién Le ha
informado de un modo tan lamentable?
— El mismo Crislian.

— ;0ué me estdsahi eontando ?

— La verdad. Ayer, poseido de un acceso de fran-
queza sentimental, ese joven encontré util hacerme
una clara exposicion de su vida pasada y de todo lo
que hay en ella irregular y vituperable. Ahora com-
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prendo & qué venian aquellas extranas confidencias.
Con una franqueza que apreeio, Cristidn queria darme
el medio de juzgarle. De- todas sus acciones que ¢o-
nozco, esta es la que mds le favorece. Pera el resto,
querido papd, el resto... jAh ! j Qué contraste entre su
riqueza material, que tanto te entusiasma, y su mise-
ria moral!

— ¢ Pero qué ha hecho ? pregunté Harvay espantado.

— No muchas cosas malas, pero ninguna buena.
Cristidn representa la nefasta inutilidad de una juven-
tud ociosa, con todo lo que viene detrds. No ha come-
tido la inconvenienca de contirmelo, pero yo lo he
comprendido.

— jDesgraciada nina ! exclamé Harvay. ;Qué doble
vista inesperada posees ti para haber adiyinado cosas
gue a mi se me han escapado y que no ha visto tu
madre ? Durante fres semanas hemos tenido 4 ese mu-
ehache bajo nuestro techo, le hemos visto encantador,
amable y facil, y, de pronto, se convierte en un ser
maléfico y temible... Hija mia, tienes un defecto im-
menso ; eres exagerada. Abultas las cosas con preocu-
pacionesimaginarias. Creo que ni tumadre ni yosomos
unos imbéciles; pues bien, nosotros no tenemos e€sos
temores. Si te casas con el hijo de Vernier, podremos
contemplar el porvenir sin ningin temor y ese serd un
gran alivio para nosotros...

— Puedes creer, papd, que haré todo lo que pueda
paracontentarte,sinllegard comprometer miseguridad.

— Estd bien y no pido mds. Por olra parte, tendrds
tiempo para reflexionar y eonsultar.

— Esa es mi intencidn.

— ¢Pero & quién ? No conocemos 4 nadie de las per-
sonas que rodean 4 la familia Vernier.

— ;1 Bah! La eosa sera muy facil. A las primeras pre-
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guntas que hagas, te dardn los informes mds severos
y acaso mas exagerados. Debemaos esperar los elogios
mas completos y las mas atroces calumnias. No se es
tan rico impunemente en la sociedad actual.

— ;Pero ecbmo has adquirido esa experiencia ? pre-
gunt6 Haryay lleno de asombro, mirando 4 su hija. Td,
que no hablabas nunca en casa, te pones ahora 4 enfi-
lar frases, y bien. Es asombroso. Las muchachas estan
llenas de malicia. Das creemos ocupadas en sus borda-
dos y estdn observando y haciendo sus juicios.

— Lo que te pido es que no des ningtn paso sin que
vo haya hablado con la sefiora de Vernier.

— Como ! ; Quieres?...

— Sin duda. Es la madrastra de Cristién y no tendrd
la carinosa ceguera de una madre. Ademds, entre mu-
jeres se acaba siempre por entenderse cuando se frata
de un hombre. Es cuestidn de espiritu de cuérpo.

La joven se refa con tranquilidad y su padre la con-
sideraballeno de espanto, como si creyendo acariciar
4'una dulece oveja, se hubiese encontrado con una te-
mible leona. Y al mismo tiempo se sentia dominado
por la clara inteligencia y la firme voluntad de su hija
4 que reconocia como superior 4 él mismo.

— Me conformaré con tus deseos, dijo. Pero ;qué
es preciso que yo haga?

— T, querido papd, vasa pediral senor Vernier que
te autorice para hablar con el médico de la familia...

— ;Y si ese médico se encierra en el secreto profe-
sional ?

— Entonces sabras 4 qué atenerte sobre la salud de
Cristidn y eso te bastara.

—iQuéde prisavas!;Quién te hainspirado esasideas?

— Tamismo. Te he oido veinte veces, criticar & los
padres que no toman los informes mdas minuciosos
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cuando casan & sus hijos. So6lo te pido que hagas lo
mismo que exiges de los demds.

— Est4 convenido. Pero prométeme que no te deja-
4s influir por ningilin prejuicio. Me parece que estds
muy mal dispuesta ..

(renoveva sonrid y abrazi 4 su padre con ternura.

— No temas nada. Aunque no estuviese mds que
medio asegurada, me decidiria sin vacilar para no darle
un disgusto.

— 1 Qué buena eres !

De este modo, con la inconsciencia habitual de los
padres de familia hipnotizados por los esplendores de
un rico ¢asamiento, Harvay aceptaba ya con entusiasmo
el semisacrificio que su hija pensaba hacerle de sus pro-
babilidades de dicha. Vernier, consultado por el padre
de Genoveva, hizo un gesto que hubiera sido una reve-
lacién para cualquiera ¢nando oyd que le pedian el de-
recho & la franqueza absoluta para el doctor Angogne,
pero se precavié contra toda revelacién inoportuna in-
sinuando que 1os sabios son sistemdticos y que es pre-
ciso poner en cuarentena lo que dicen. La preocupa-
¢ién especial de aguel buen doctor Angogne era el
alcoholismo; y no estaba lejos de acusar como. de un
crimen 4 los Vernier-Mareuil por la extension vonsidc:
rable de su indusfria. Pero él sabia que Haryayera un
hombre dé negocios inteligente y no darfa & las
opiniones del doctor mas importancia que la justa.

Harvay encontro inconcebibles, con toda la sinceri-
dad de su admiracién por Vernier, las criticas del doc-
tor Angogne.

= ;(‘l(fnno ! ;:No era el aleohol un producto del suelo,

y de los mas productivos para la riqueza de Francia?
2 Qué seria de todo el Mediodia sin la destilacién de los
vinos? ; Con qué derecho se queria privar al obrero de
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un reconstituyente saludable de sus energias? ; No era
una locura atacar 4 la casa Vernier-Mareuil, que con-
tribufa tan iitilmente 4 la expansién nacional ?

Vernier, viendo 4 Harvay en semejante grado de
livismo, le crey6 en estado de soportar todas las con-
fidencias del doctor Angogne y le di6 una carta para
¢él, rogandole que se pusiera 4 la disposicidn del dador
¥ respoundiese @ todas sus preguntas. Harvay, que
no queria retardar ni una hora la conclusion de un ne-
gocio que le parecia tan magnifico, se fué i casa del
doctor Angogne y le encontrd en su despacho con un
muchachén moreno y barbudo, con ojos claros que le
daban una gran expresién de dulzura. Los dos hombres
se levantaron y el doctor dijo en tono de satisfaccion :

— Mi_hijo el doctor Luis Angogne.

Havvay se in¢liné y respondio eon deferencia :

— Estoy encantado de conocerd usted... En seguida,
tniciando el asunto que allf le llevaba, aiiadi6 : Traigo
para usted, doctor, una cartadel sefior Vernier... que
le explicard el objeto de mi visita y la prisa que me he
dado en venir.

Cuando el doctor acabé de leer, parecié contrarviado
por-tener que separarse de su hijo.

— Luis, le dijo, vete un momento al comedor... Se
trata’ de cosas confidenciales... Pero no, quédate...
Tengo que ir 4 ver un enfermo y el senor Harvay me
acompanard para que hablemos por el camino... ;Le
conviene 4 usted, caballero?

— Como usted guste, doctor.

in aquel momento se hubiera podido pedir 4 Harvay
cuanto se hubiera querido, pues dominado por sus
suefios de opulencia no conocia los obsticulos. El doc-
tor cogid el bastén y el sombrero, dié la mano 4 su
hijo y salié con Harvay.
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— Mi hijo acaba de llegar de la Indo-China, dijo al
echar 4 andar, y hacia diez y ocho meses que no le
veia... Es un buen mozo ;verdad?

— Ciertamente, dijo en tono evasivo Harvay, que sé
cuidaba muy poco del hijo del doctor y tenfa gran
prisa de recibir informes sobre Cristidn. ;Y qué me
dice usted del hijo de Vernier ?

— iAh! El hijo de Vernier... ; Gnapo muchacho !
i Guapo muchacho !...

— Bueno, eso se ve... pero, su salud... ;Es buena su
salud ?

[Maryay pareci6 acechar la respuesta en los labios del
médico, temblando que no fuera satisfactoria, y al ver
que el doctor parecia reflexionar, anadi6 :

— Puede usted hablar, pues estd dispensado del se-
creto profesional... La salud de Cristidn es excelente
verdad?

Haryay habia ya conyertido la salud del joven de
buena en excelente. Sacudié el brazo del médico y dijo
con impaciencia ;

— Nole pido 4 usted una consulta, sino un si 4 un
no. Digalo usted y le dispenso de lo demas.

— Evidentemente, su salud no es mala,; se deeidié a
decir el doctor. Es preciso que tenga una.buena natu-
raleza para haber resistido todas las tonterias que le he
visto cometer...

— Cosas de jovenes, dijo Harvay. Sabemos lo que es
esto, No se tiene simpre el cabello gris.

— i Diablo I'Es que hay cosas. ..

— Pero, en fin, ; su salud estd averiada ?

— No, pero tiene coStumbres deplorables, que po-
drian producir consecuencias funestas en el porvenir
de ese muchacho...

— ¢ Qué costumbres? Vamos 4 los hechos.
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— Pues yo quisiera que fuese mas sobrio en el
beber...

— No bebe agua sola, eso es sabido. Pero si todo el
mundo bebiese agua ;qué seria de la viticultura?

— Eso;querido amigo, me es indiferente, dijo con
tranquilidad Angogne. No soy viticultor, sino médico.
Estoy aterrado por los estragos que hace todos los dias
el aleoholismo, y...

—'+Ah! Ya parecié aquello... Yo, doctor, no soy
médico, sino padre de familia’y no me ocupo en otra
cosa que en casar bien & mi hija. Lo que sea de la hu-
manidad me intereésa infinitamente menos que lo que
sea de Cristian Vernier. ; Pretende usted que el estado
de sn salud le impida el casarse?

— No digo eso.

— ;0ué dice usted entonces?

— Digo, caballero; que Crislidn hace una vida del
diablo, que ha-abusado de todo y que & los veinti-
séis anos estd mas gastado que un hombre de cin-
cueuta...

Harvay mir6 severamente & Angogne.

— Yo cref que era usted amigo de su padre.

— ¢ Me pide usted un testimonio de complacencia 6
de verdad ?

—De verdad, ciertamente, exclamé Harvay, impre-
sionado por la actitud del doctor.

— Sirvase usted hacerme una pregunta precisa y res-

ponderé. :

Harvay comprendi6é que en aquel instante iba & de-
cidirse el porvenir de su hija. De un lado la_ fortuna
v del otro la felicidad. Habfa que elegir. El doctor pa-
recia decidido 4 no tener consideracién alguna; todo
dependia, pues, del modo de plantear la pregunta, y 4
pesar suyo, Harvay redujo 4 una sencilla condicién de
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salud actual las exigencias que tenia el derecho de ma-
nifestar.

— ¢ Puede usted afirmarme que en el dia de hoy el
estado de salud de Cristién es satisfactorio?

Angogne respondi6 en tono de mal humor :

— El mes pasado tenia una pierna rota y yo se la
compuse. No tose, digiere bien y no tiene el higado
enfermo. Ha sido declarado til para el servicio mili-
tar. ; Le basta 4 usted esto?

— Perfectamente... ,

— Pues bien, caballero, tengo el honor de saludar 4
usted. He llegado 4 casa de mi cliente :

— Hasta la vista, doctor, y muchas gracias.

— No hay de qué, respondid el doctor entrando en
la casa. Y afiadi6 por lo bajo :

— Al diablo el bueno del hombre que interroga con
el ardiente deseo de no saber nada! Después de todo,
si quiere casar a su hija con ese frenético de Cristidn,
alla él. Me tiene sin cuidado.

El doctor se dedicd 4 sus visitas y traté de pensar en
olra cosa, pero le preocupaba el sentimiento de su res-
ponsabilidad y no podia menos de compadecer 4 la
muchacha queiba & intentar la peligrosa aventura de
casarse con Cristian. El buen doctor Angogne se fué
paseando hacia Dauville y alli se le ofrecié. toda una
fase del problema, tan impresionante, que se qued6
como absorto. Habia visto las dificultades que iba 4 en-
contrar Genoveva, pero habia desconocido los servicios
que la joven podia prestar. Era cierto que jugaria una

partida terrible, cuya prendaera su dicha. Pero ; quién
sabia si en vez de perder la suya, ganarfa la de Cris-
tidn ? ; Qué influencia podia ejercer una mujer amada
y prudente en el espiritu de aquel muchacho en viasde
perderse ? Al mirarla bajo ese aspecto, la cuestién to-

7
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maba una grandeza interesante de humanidad. ¢ Serifl
un crimen dejarlos unirse 6. tratar de separarlos? El
doctor dudaba ya, con loda la sinceridad de su con-
ciencia, v volvié & su casa con la frente inclinada, pre-
cuntéandose dénde estaba la verdad b enu)utrandlo bue-
Tms razones para una y otra solucién. Le pnrcm().que
una precaucion suprema conciliaria tf)(los los lllOll.\"tv)S
contranios de prudenciay degenerosidad y se ducl_dté
4 hablar 4 Genoveva. Aquel dia comia en casa de V ere
nier con su hijo, que era amigo de la lliﬁlj'l.-df‘l barén
Templier, El padre y el hijo fum‘nn. bien rwl.hnlos por
Emmelina, por tratarse de un amigo de H:n'rm,ludo,»y
acaparados en seguida por Vernier, que queria con.ocer
el resultado de la entrevista de Angogne con el I)ilv(hte
de Genoveva. La hija de Harvay, vestida muy senci-
lamente, estaba sentada allado de la mujer de \'.vrm.nr,
v la modestia de su atayio daba un valor particular 4 la
gracia desu cara. La mas habil coqueta no hubiera
:Dl'l'll)'lllild() mejor el efecto de su sencillez. Desde el
primer momento atrajo las mirados de Luis Angogne y
mientras su padre hablaba con Vernier en la lerra.lza,
se formé un grupo compuesto de Cristidn, Emmelina,
¢l joven médico v Raimundo. El centro de ese Brupo
e.m. (enoveva y su principal atractivo. La de \’13}'11101‘
hizo preguutas @ Luis Angogne sobre su campana d'e
Indo-China y ¢l respondidé con perfecta reserva airi-
buyendo todo el mérito a su jefe.

—_ Todos los discipulos de Pasteur son usledes asi,
dijo Templier. Su nota caracterfstica es la rn()flestia,
Como su ilustre maestro, no piensan nunca mMas que
en los demds ni trabajan sino por el bien de la huma-
nidad.

— ; No es ese el fin que todo trabajador debe pro-
1,n)nclf‘5c? replico el joven médico con repentino calor.
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& Qué es la ciencia si no se la subordina 4 14 utilidad
social? La misién mas envidiable es 1a de sacrificarse
por sus semejantes.

— i Y la mas difieil, dijo Emmelina.

— ¢ Por qué? No hay mas que querer.
— En querer y poder consiste la superioridad.
— Y podersin querer, dijo Genoveva con voz grave,
mirando & Cristidn, és prueba de bajeza.

Cristian se ruborizé y dijo 4 la joven :

— 1 Cudntos esfuerzos han sido estériles y cuantas
tentativas han sido infructuosas por falta de ayuda
material 6 de apoyo moral! Es fscil acusar. & Pero sabe
nadie 1o que ¢l mismo haria si se encontrara con las
mismas dificultades?

— La verdad'es, dijo Luis Angogne sin comprender
el'sentido oculto de esas palabras, que se debe predi-
ear siempre con el ejemplo. Asi, en ol Junnan. tenia-
mos que hacernos nosolros mismos inyecciones d
serwm para decidir 41os indigenas refraetarios.

La conversacidn fué interrumpida por la aparicién
de Vernier y Angogne muy animados. El dueno de la
casa, con su decision habitual, dijo & Genoveva ofre -
ciéndole el brazo : :

€

— Venga usted conmigo un instante, querida
nina.

Vernier condujo-4 Geénoveva 4 uno dé 1og anchos
balcones que daban 4 Ta terraza y le dijo mostrindole
el médico que parecia esperarla :

— Nuestro! aniigo el, doctor Angogne quiere hablar
unos instantes con usted. Se trata de un proyecta que
acariciamos y euya realizacién sélo de usted depende.

Escuche lo que le va 4 ser confiado, mida su aleance y

consulte en seguida su razén y sus senlimientos.
— j Qué principio tan impresionante! dijo Genoveva
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un poco palida y esforzdndose por sonreir. ¢ Soy arbi-
tra de los destinos de alguien?

_ No sabe usted qué verdad dice, respondi6 Ver-
pier con mucha seriedad.

Saludé 4 la joven y la dejo sola con el médico para
ir 4 reunirse con Harvay; que estaba impaciente espe-
rando los acontecimientos, El sol se sumergia en el
mar ¢ incendiaba con sus ultimos rayos la superficie
de las olas. El jardin exhalaba un aire delicioso car-
gado del aroma de las rosas. La vidaresultaba dulee y
la joven aspird_con alegria aquella suavey perfumada
brisa. El doetor, muy conmoyido, la miraba con disi-
mulo, y Genoveva le dijo con la resolucién que carac-
terizaba & todas sus acciones :

— Y bien, doctor, estoy pronta & escuchar & usted.
Se frata, sin duda, de Cristian, pues mi padre fuéa
hablar 4 usted de ¢l esta manana, ; No se lo dijo usted
todo y guard6 para mi-un suplemento de informacién ?

— Sf; querida, nina, eso es. Y estoy muy perplejo &
pesar, de mi costumbre de hablar en publico. Pero
nuneca creo haber tratado una tesis lan delicada.

— ¢ Quiere usted que yo le ayude? ; Estd enfermo
Gristidn?

— De ningin modo. Tiene, por el contrario, una

buena salud. Fisicamente, su estado es aliora entera-
mente normal. Pero-en lo moral no le pasa lo mismo,
por desgracia, y de ahi viene todo el dano. -

Genoveva fijo en el médico sus 0jos perspicaces.

= (ristian hizo ayer conmigo un examen de con-
ciencia, sin que yo me diese cuenta de lasrazones &
que obedecia. Ahora comprendo (ue queria prepararme
4 vecibir confidencias desagradables sobre su conducta.
Era eso g verdad ? :

Angogne bajé la cabeza en silencio.
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— Pues bien, continué la joven, ese modo de obrar
no es de un hombre sin inteligencia y sin corazon.

No, y debo hacer constar que bajo la influencia
de los sentimientes que usted le ha inspirado, se ha
corregido notablemente y parece que quiere conti-
nuar. ; Pero podra? Seria admirable...

— ; De qué vicios tiene que corregirse? preguntd
(ienoveva con inquietud.

— De uno solo, pero el méas terrible de todos.

La joven y el médico se miraron, dudando el uno
hablar y la otra preguniar, como si la revelacién de
que se trataba les hubiera parecido demasiado penosa.
Genoveva fué, sin embargo, la que di6 prueba de
energia al decir :

— 1 Vamos!... Nada de rodeos ni de atenuaciones...
¢ Cudl es el vicio?

— j La embriaguez!

Genoveva hizo un gesto de repugnancia y su cara
expreso el espanto. El médico prosiguié sin dureza y
hasta con ldstima :

— Si, ese joven desgraciado ha caido enlos mayores
excesos por la ociosidad y arrastrado por las malas
companias. Bebe y se emborracha como un infeliz de
la mas baja condicién, y cuando estd en ese estado no
retrocede ante ninguna violenecia ni ante ninguna.ex-
centricidad. Le he visto volver cubierto de sangre y
con la ropa desgarrada por haberse batido en las ta-
bernas del puerto con unos pescadores, beodos como

él. Elano pasado aplasté 4 un nifio con su automoéyvil,
impotente para contenerlo. Cuando estd dominado por
el alcohol no conoce edades, sexos ni condiciones y
golpearia 4 una mujer 6 ultrajaria i su padre... Des-
pueés, cuando reeobra la razon, llora de arrepenti-
miento, se humilla é implora, sin perjuicio de volver &
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las andadas aquella misma noche si 4 ello le incitan
sus companeros de disipacion:..

El médico se callo y Genoveva-echo & andar al lado
suyo, con la frente inclinada, como bajo el peso de
aquellas terribles revelaciones. Por fin se detuvo y dijo
con mucha calma :

— ¢ Le ha autorizado & usted su padrve para decirme
esascosas ?

— 8i no, no hubiera yo habladoe.

— ; Por qué ha sido usted el encargado de deeir-
melas ?

— Porque yo podia, mejor que nadie, informar &
usted de las consecuencias fisiologicas de ese vicio
horroroso. .

— ; Tiene, entonees, una repereusion en el estado
fisico ?

— Muy grave para aquel que lo padece, pero mas
todavia paralos hijos que proceden de él. Un aleghdlico,
sépalo usted, da el ser 4 unos pobres inocentes que
pueden volyerse tuberculosos, locos 6 criminales, pues
son,ellos también, alcohdlicos de nacimiento.

— 1 Dios mio! ; Qué espantosas consecuencias !

—~ Eso es lo que nunca se ensenara bastante, hija
mia, porque nadie quiere creerlo. Todos los desgracia-
dos queé yan & los cafés 6. las tabernas @ beber tran-
quilamente, casi con inocencia, licores aleoholieos, se
gnyenenan y envenenan por adelantado 4 sus hijos...

— ¢ Pero no es posible curarlos ?

— No hay nadamds difieil.

— Usted dice, sin embargo, que Cristian sé ha co-
rregido seriamente desde que fué 4 San Jorge.

— 8i, es evidente su intencion de modificar sus cos-

tumbres. ; Pero podra ?

Genoveya levantd la cabeza y dijo ¢
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— Su hijo de usted decia hace un momento, que
querer es poder.

— Es que, precisamente, esa funesta pasién des-
truye la voluntad. He visto muchos desgraciados que
juraban no beber mds y al dia siguiente corrfan & sa-
tisfacer su vicio.

— ¢ Tenian razones imperiosas para abstenerse ?

— Razones de vida 6 muerte. | Nada podia ‘conte-
nerlos !

— ¢ Nisiquiera el carino de una mujer adieta?

El doctor mird con sincera angustia & la joven v dijo
en tono muy bajo, como si hiciera una confesién delo-
rosa :

— Ni la afeccion mads tierna y mds ilustrada. Esos
hombres se escapaban como malhechores, mentian y
yllegaban 4 ser capaces de todo. He visto algunos &
quienes se ha encerrado y que se emborrachaban con
agua de Colonia, con elixir dentifrico y hasta con cha-
rol de ealzado.

— i Eran locos !

— { Eran aleohélicos !

— ¢ No hay entonces remedio ? Usted lucha, sin em-
bargo... Sé que es usted uno dé los, promotores de la
liga contra esa plaga social.

— Si, lochanos con la palabra y. con la pluma, en
conferencias, folletos y periodieos. | Pero qué escasos
resultades obtenemos! Recurrir & la razon humana..:
{ Qué quimera! Para desarraigar el aleoholismo hay
que cerrar: todas las'tabernas de Francia, las ricasy
lujosas, como las pobres y mugrientas. Pero serfa pre-
ciso para eso promulgar una ley que prohibiera la
venta del alcohol como veneno. De otro modo los hos-
pitales estardn siempre llenos, asi como los presidios.

Genoyeva, que habia eseuchado con suma atencién
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las calurosas palabras del médico, dijo moviendo la
cabeza :

— Una palabra, doctor. A la edad de Cristidn ; es
todavia capaz el organismo de arrojar los gérmenes
funestos que se hanintroducido en é1? En otros tér-
minos ; es ann tiempo de salvarle?

— Ciertamente.

— ¢ Qué habria que haeer para lograrlo?

— Imponerle una experiencia de abstencién absoluta
durante tres meses.

— ; Qué llama usted abstencién absoluta ?

— Beber agua. Si durante tres meses observa ese
régimen sin una infraccién, se podrd esperar su cura-
cion fisica y moral.

La joven ofrecidla mano al doctor, que la. cogid con
tierno respeto.

— Temo, hija mia, que engafiada por su generosi-
dad; entable usted ura lucha muy peligrosa.

Genoveva respondi6 con gravedad :

— ; Seconsigue algo sin trabajo? ; Y qué alegria la
de lograr lo que uno se propone! Sobre todo, cuando
se trata de salvar 4 alguien que estd & punto de per-
derse...

La joven hizo un gracioso movimiento de cabeza y
continud :

— Doy 4 usted las gracias, doctor, por todolo que
me ha dicho y procuraré sacar partido de ello. Vere-
mos lo que piensa usted de mi tentiva dentro de tres
meses.

Y volvid & entrar, sonrienfe, en el salon.

Etiennette Dhoriel estaba en su soberbio focador
geupada en echarse las cartas, cuando entrd como en
su casa la Mauduit, vestida como una burguesa ento-
nada y con unsaco negro enla mano.

— Buenos dias, hijita, dijo poniendo ¢l saco encima
deun canapé Louis X VI con molduras doradas. ; Cémo
estas hoy ?

— No muy bien. Tengo un maldito rey de bastos que
no quiere marchar en mijuego.

— 1 Bah! Siempre el joven Cristidn... Te traigonoti-
cias mas seguras y mds frescas que las que puedan
darte las cartas...

— | Dilas!

— Antes, di que me den un bizcocho y un vaso de
Oporto. Tengo el estémago en log talones... He corrido
hoy todo Paris...

— Abre aquel mueble... Alli encontrards lo que
quieres...

La Mauduit abrié las puerlas de un delicioso mue-
blecillo de marqueteriay en vez derecado de escribir
hallé unabandeja de eristal de Bohemia con dulces secos
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las calurosas palabras del médico, dijo moviendo la
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funestos que se hanintroducido en é1? En otros tér-
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— ; Qué llama usted abstencién absoluta ?

— Beber agua. Si durante tres meses observa ese
régimen sin una infraccién, se podrd esperar su cura-
cion fisica y moral.

La joven ofrecidla mano al doctor, que la. cogid con
tierno respeto.

— Temo, hija mia, que engafiada por su generosi-
dad; entable usted ura lucha muy peligrosa.

Genoveva respondi6 con gravedad :

— ; Seconsigue algo sin trabajo? ; Y qué alegria la
de lograr lo que uno se propone! Sobre todo, cuando
se trata de salvar 4 alguien que estd & punto de per-
derse...

La joven hizo un gracioso movimiento de cabeza y
continud :

— Doy 4 usted las gracias, doctor, por todolo que
me ha dicho y procuraré sacar partido de ello. Vere-
mos lo que piensa usted de mi tentiva dentro de tres
meses.

Y volvid & entrar, sonrienfe, en el salon.

Etiennette Dhoriel estaba en su soberbio focador
geupada en echarse las cartas, cuando entrd como en
su casa la Mauduit, vestida como una burguesa ento-
nada y con unsaco negro enla mano.

— Buenos dias, hijita, dijo poniendo ¢l saco encima
deun canapé Louis X VI con molduras doradas. ; Cémo
estas hoy ?

— No muy bien. Tengo un maldito rey de bastos que
no quiere marchar en mijuego.

— 1 Bah! Siempre el joven Cristidn... Te traigonoti-
cias mas seguras y mds frescas que las que puedan
darte las cartas...

— | Dilas!

— Antes, di que me den un bizcocho y un vaso de
Oporto. Tengo el estémago en log talones... He corrido
hoy todo Paris...

— Abre aquel mueble... Alli encontrards lo que
quieres...

La Mauduit abrié las puerlas de un delicioso mue-
blecillo de marqueteriay en vez derecado de escribir
hallé unabandeja de eristal de Bohemia con dulces secos




106 EL VENDEDOR DE VENENO

y unos jarros de vino de Espaba. Cogid dos vasos, los
llend, ofrecié uno 4 Etiennette, que le dejé enla mesa
sin tocarle, y después de haber bebido y comido, dijo:

— He visto esta manana & Pavé en casa de Elisa Tau-
pin... y meha dado nolicias muy seguras sobre tu fugi-
tivo... Parece que se ha vuelto enteramente virtuoso...
i Un-santito !

Etiennette dijo solamente ;

==l Ah!

Pero esa exclamaci6n fud un chasquido como el del
gatillo de una pistola al montarla.

— Es una buena cura que ha hecho la cursilona que
te ha quitado tu hombre... | Esa muchacha es un sana-
lorium! Yo ne crei que hubiera ofra como Bi... Pero
ahi Ia tienes, aunque en sentido inverso:

La joven se calld, pero sus mandibulas se apretaron
y'se pusieron angulosas como las de un animal feroz.
La Mauduif continud ;

— Nuestro buen Cristian se acuestad las onece, juega
al bridge con su papd, no va mas que & laGomedia
franeesa y s6lo bebe agua en las comidas. Y entre tanto,
nada ; casto como una imagen... Pavé estd malo de
indignacién.

—~ ¢ Eso es todo lo que sabe hacer ese estiipido?
;Qué influencia tiene sobre Cristidn?

— Ninguna. Nadie la tiene sobre nuestro pequeno
Vernier mas que la rubia que le lleva de un cordén,
como 4 un faldero.

Etiennetle se quedd pensativa'y dijo con amargura :

— Siha sido para contarme esas cosas paralo que
has venido & beberte mi Oporto, podias haberte ido &
tu casa.

— No te enfades, chiquita. Hay que saber oir la ver-
dad, aunque no sea mds que para sacar partide. ;Te
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vas 4 desesperar por tan poco ? Eso.no seria digno de
ti. j Cémo! La mujer que ha puesto 4 todos sus aman-

les en la puerta, se va 4 conformar con que la pongan
della... ; No piensas vengarte ?

— | No pienso més que en eso!

— En hora buena.

— La rubia no se ha puesto todavia el traje de boda.
Tienes tiempo de trabajar... Imaginate que Clamiron
me ha contado las condiciones que la casta nina ha
impuesto- & nuestro Cristidn... ! Son fuerles, y es
preciso que esté bien cogido para haberlas aceptado!...

— ¢ Cuales son ?

— Durante tres meses tiene que vivir en casa de su
padre, como un santito; y si en ese tiempo hace alguna
de las suyas y se sabe, es plantado sin remisién. La
prueba eg dura... Una especie de liceneiatura en buenas
costumbres...

Etiennette se quedd un momento pensativa y la Mau-
duit 1o aprovech6 para beberse la copa de Oporlo que
habia echado para su amiga: Ya bien restaurada, tomo
un cigarrillo de una copa de bronce de un espléndido
trabajo italiano y lo encendid. La bella Dhoriel sonrid
de pronto ante una idea que se le acababa de ocurrir.
Tomé otro cigarrillo y dijo en tono casi indiferente :

— ; Ah! Esepobre Payé esta tan pesaroso de asistir
a la conseryién de Cristidn... Pues bien, dile que venga
4 yerme y vo le ensefiaré la resignacion.

— Tu?

— Yo misma, dijo Etiennette sonriendo.

— Hija mia, exclam¢ la Mauduit, tii has debido tener
una buena idea ; no tienes la misma cara que hace un
momento... ; Qué estds ahi magquinando? Dimelo...

— Eres muy curiosa. Ya lo sabrds 4 su tiempo. Va-
mos & ver, ; qué me traes hoy?
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— 1 Cosas preciosas! ..

La Mauduit se levanté, cogi6 del canapé el saco negro
y sac6 un estuche en el que l)l‘llldlmn dos gruesas perlas
como avellanas, de un oriente admirable y de una re-
dondez perfecta.

— Pero esos son los pendientes de Maud Gray...

— Los mismos.

— i Sedeshace de ellos?

— Los empena. Necesita treinta mil francos.

— ¢ Para Peivrier?

— No, para el marquesito de Aubanerolles...

— 1 Quél, Estachiflada por ese chulo?

— No, pero le ha prometidol casarse con ella 4 la
muerte de su padre, el duque de Candare.

— ; Entonces necesita mil quinientos luises? ; Para

| (qué?

— Para pagar una deuda dejuego del marqués.

—1.Ahi esnada!

Etiennette cogi6 las perias, las manejo como un
joyero, las aspird como si-quisiera gozar por el tacto,
por la-vista y por el olfato de aquella magnifica alhaja,
vy dij6 volviéndolas al estuche :

—Valen cincuenta mil, muy por lo bajo.

— Ya lo creo; no hay otros en Paris. Boucherén los
tomaria en seguida. Pero Mand no quiere venderlos y
el Monte no paga mas que veinte mil... Da'en prenda
las perlas por seis meses, con fres mil francos de comi-
sion... Si 4 los seis meses no paga, el empeno se con-
vierte en venta, dando cinco mil francos mds...

— Tres mil por seis meses, hacen el 20 por 100.
Puede pasar... Pero eso de los cinco mil... Si no paga
los treinta mil y los tres mil mas, nos quedaremos ¢on
las Per rlas.

— Te las guardards ti, Etiennette.
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— No, seran tuyas, mediante el 10 por 100 de cos-
tumbre. Yo no hago negocios.

— Convenido. ; Dénde estd el dinero?

— Aqui.

Abrié un mueble precioso y puso al descubierto una
caja de hierro. Sac6 de un cajon treinta mil francos en
billetes, volvié & cerrar la caja y puso la suma en la
mesa. Después dijo :

— ¢ No tienes més ?

— | No! Solamente unos enecajes antiguos, de punto
de Venecia.

— Tengo demasiados encajes. Venderia: si se qui-
siera...

— Estos son muy ventajosos.

— Lo mismo me da.

— ¢ Quieres entonces un cuadro de Van Dyck ? Pro-
cede del conde de Conflans... Es el retrato de lord Som-
merset siendo mino, Una obra maestra.

— ; Donde se puede ver?

— Yo te loenviaré.

La Mauduit saeé sus instrumentos, sus frascos y sus
limas:

— ¢ Vamos'4 ocuparnos de tus manos ?

— ; Tienes prisa?... R

—No, es para dejarte libre. ':é‘"‘i"

— Hoy no salgo. Tengo que cortar los uupdn\
mi rentarusa... R

— ¢ Quieres que te ayude ?

— Con mucho gusto. Comerds conmigo.

— Dame las tijeras.

Efiennette sac6 un enorme fajo de titulos y las dos
mujeres se pusieron 4 cortar las pequenas tiras de pa-
pel. A consecuencia de aquella conversacién, Clamirdn,
que no habia visto & su amigo desde la conversién
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de Cristidn, sé presentd en su cdsa una manana y le
encontrd en su saloneillo de fumar muy ocupado en
examinar unas cifras en las que aparecian enlazadas
una H yuna V. Cristidn recibié 4 Clamiron como si le
hubiera vistoel dia antes y le consulté sos eifras.
Pavé (recobrd pronlo su familiaridad y en tono burlén
consultd & so amigo sobre'su estado de dnimo.

— Y bien, mi querido Cristidn, ; estds decidido 4
cubrirte con el manto de la familia? Es un hermoso
ejemplo-para tuscamaradas. Mi padre llora de admira-
ci6n todas las noches & la hora de la sopa, que sigue
siendo un alimento de primera necesidad para ese an-
tiguo albanil enriquecido... ;| Bien me fastidia con tu
conversion | Pero dime, ;jeémo te encuentras? ; Pone
¢so muy enfermo?

— Al contrario, le pone & nunomuy bueno.

— Es verdad que tienes mejor ecara que en liempo
de nuestras juergas. ; Buenas las hemos corrido juntos!
Yo continuo, pere si vieras cuanto te echo de me-
HOS.4.

— 1 Bah! Ya me reemplazards. Otros hay...

— No como tul... Oye, acabo de comprarmé un
Panhard y Levassor de teeinta caballos... Lo tengo en
la puerta. ; Quieres verlo ?

— Con muecho gusto.

— (oge tu pelliza y unagorra € iremos a dar una
vuelta.

Cristidn di6 un paso-hacia atrds € indicd claramente
su yoluntad de resistir la tentacién.

— ‘Imposible. Me espera mi padre dentro de una
hora en la oficina de la calle de Chateaudun.

— Yo te llevaré.

— No, tengo pedido el coche. Muchas gracias.

— 1Al ! Desconfias de mi... dijo Pavé con unaex-
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presién llena de reproches, ; Mi querido amigo! ; Qué
es lo que temes? '

.— Nada absolulamente. Pero tengo que hacer y no
puedo irme de paseo.

— 1 Qué cambiado estds! ;Qué te han hecho? {Si
se supiera !

— Es initil hablar de eso, replico. Cristian con re-
pentina viveza.

— Bueno, no se hablara. Se cuidara tu renombre.
Pero, dime; con tus nuevas ideas, puede que no.te
guste recibirme... Si te molesto, dilo...

— Nada de-eso. Tengo gusto en verte, por el con-
trario.

Aquella misma noche, después de haber comido
juntas las dos familias Vernier y Harvay, Cristidn conto
la visita de Clamirdn y dijo que pensaba arreglarse de
modo de no volverle & ver. Su padre aprobé la deter-
minaeién y opiné por hacerla extensiva 4 todos los
antiguos companeros de su hijo. Pero Genoveva dijo:

— Acaso seria preferiblesepararse de ellospocodpoco.
Toda medida de rigor puede parecer dictada por la fa-
milia de Cristidn, y como no es asi, pues todo procede
de su iniciativa, seria mejor no romper bruscamente,
Ademads, pareceria que Cristidn {emia el contacto de sus
antiguos amigos... No tiene nada que temer y puede
arriesgar la aventura sile place.

Y Genoveva se incliné hacia Cristian y anadié este
comentario :

— ; Noestd usted bastante seguro de si mismo para
afrontar & sus compaieros de locuras? En eso se vera
si estd usted verdaderamente curado 6 es capaz de una
recaida, j Tiene usted miedo de que su Clamirén le

arrastre & hacer algo malo ? ; Qué garantia tengo en-
tonces yo de que no incurrird usted en sus antiguas
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faltas? Es. preciso ver 4 todos los amigos. Su trato
serd la piedra de toque de su conversién de usted. Sin
eso, la experiencia no serd completa.

Cristidn escuchd sonriendo y respondi6 :

— En su compania temo mas el fastidio que la
tenfacidn. Porfortuna mia, veo la diferencia entre los
goces antiguos y las satisfaceiones de hoy. No afligivé &
Clamirén cerrdndole la puerta, pero me repugna ha-
cerme ver en piiblico con €l. Tiene una especie de gracia
(ue yano me gusta. Parece que no hablamos Ia misma
lengna. ;

— ¢ Bh, Cristian? exclamé Mareuil... ; Quién habia
de pensar que hablariag asi de tus inseparables? ; Ah!
La vida ofrece unas sorpresas... | Ha hecho usted una
buena cura, querida nifia!l...

Lo que acababa de decir el viejo solterén era lo que
pensaba todala familia. Vernier habia dado en querer
a su futura nuera, la mimaba-de todos modos y estaba
dispuesto 4 colmarla de beneficios. Habia encargado &
Emmelina que eligiese la canastilla de boda y la mujer
de Vernier tenia un exquisito buen gusto para tirar el
dinero por la ventana. Genoveva, de un cardcter viril y
poco sensible 4 las seducciones del lujo, veia con rela-

tiva indiferencia los espléndidos adornos que se le
ofrecian y no obsérvaba conun interés real mds quela
actitud de Cristidn ni afendia mas que & .sus palabras:
Le apasionaba la empresa que habia intentado y su vie-
toria moral le interesaba mucho mds que su triunfo
mundano. Mientras tanto, la joven eraobjeto de todos
los comentarios y de todas las envidias por parle.de
las madres de familia con hijas casaderas. En el reper-
torio de los ricos herederos de Francia, Cristidn era
cotizado como uno de los mas brillantes partidos. Vi-
cioso y todo, el hijo de Vernier estaba en estudio por
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todas las casamenteras de Paris, Y. su proyectada boda
consla hija de Harvay habia causado una decepcion
profunda en la alta banca y en la aristocracia. Elien-
nette Dhoriel se habia hecho casi simpatica. La umii_:a

de Cristidn se habia enclaustrado desde su separacion
para incubar su eélera. No habia publicado la cuantia
dela indemnizacién enorme dada por Vernier 4 la vinda
tlegitima de su hijo, y se las echaba de victima. Hahia
quien Ja compadecia, tanto mds cuanto que habia recha-
zado las proposiciones de un ruso muy enamorado de
ella’y que ponfa 4 sus pies el producto de sus exacciones
en el gobierno de una provineia limitrofe de Ja China.
Etiennette desempenaba su papel con una habilidad ex-
tremada y pasaba realmente por inconsolable en el
mundo de la galanteria. Todas estas historias, contadas
por Clamirén, divertian 4 Cristi4n y hasta excitaban
su vanidad. No era ordinario ¢l inspirar-tal sentimiento
4 una mujer tan positivista como Etiennette. Y, aun
estando decidido & no verla més, el joven no‘podiu
menos de Sentir un poco de ternura, muy humana, por
la abandonada. ) -

— ¢ Quién diablos iba 4 creer que era tan sensible?
le decia & Clamirén ; Ella que se jactaba de no conocer
la piedad y de haber dejado al pobre Kennedy saltarse
la tapa de los sesos ‘en Monte-Carlo! i

~— Kennedy estaba arruinado, ya lo sabes, y Efien-
nette no ha tenido jamas consideracién por la gente sin
un céntimo! | Mientras que ti !... Pero hag(; mal en
tomparar. Por ti es el corazén el que habla. i Ah, que-
rido! Se estd volviendo estiipida. Me ha enm(vgado
que te pregunte si consentirids en darle el wltimo
adi6s antes de casarte...

— i De ningiin modo ! ; Vaya una idea! Hemos aca-
bado ; permanezcamos como estamos.
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— ; Qué fuerza de voluntad tienes! Cuando - ella
misma me puso en la puerta. para tomarte, no pude
resignarme & no verla mds y yolvi & su casa como
amigo.

— Y eomo olra co54d...

— ;No! [ Jamas ! Te lo juro... ‘ |

— 1 Si crees que me importa yal... Nunea me he
hecho ilusiones sobre Etiénnette y sé que me ha en-
gaiado cuanto ha podido. Sélo seguia con ella porque
lograba - distraerme..Con: esa -mujer no hay medio de
aburrirse nn segundo. Y eso es capllal.. .

- Y ahora, inginud Clamirdn; ;, te diviertes? ¥

. No me divierto, dijo Cristidn con tranquilidad :
soy feliz: 5

. { Es asombroso! Tu, Cristién, ;eres feliz en las
condiciones en que vives? :

~g{, amigo mfo, bien puedes decirlo. :

Poco 4 poco-y por medio de-.osas?. Pnl.l‘(_‘VIStaS, en lil:\'
que Clamirdn, con habilidad> bien lnﬁlpll‘ﬂdi.l, hala'lg:\h-a
4 Cristian, los dos antiguos camaradas \.'olx'lercm 4 salir
juntos. Pavé habia decidido & su amigo :i’prnhm- el
famoso automovil de treinta caballos y habia llevado
triunfalmente & su amigo al Pabellén 'I;’lcn, donde
habian encontrado 4 Vertemousse, Longin Yy Fa]).ru—
guier. Toda la cuadrilla: monté y se fueron. hasta Yer-
sailles'a ochenta kilometros por hora. Por la noche
Clamiron dej6 a Cristidn en su casa, 4 la hora de ('O.Hl.l’,‘.'l'.
sin accidente ni encuentro inoportuno. Esta ox[:)r:du:ml?
devolyié la confianza 4 Cristian, gue ya no lcn?u"y yer d
Sus amigos y volvi6 al circulo, ya seguro de si 111151?170,
Hacia cerca de tres meses que duraba la 1:1‘|1L-uba im-
puesta por Genoveva y el jn')\'o.n (\l)f"l'x‘;fl';l una b.(')])'l.“.._
dad perfecta, asistfa 4 la oficina, iba & ‘I\.T.m-et TL‘_mi—
peccionar la fabrica y hacia restaurar al mismo tiempo
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en el castillo el departamento' de su madre, en ol que
pensaba pasar la luna de miel. Acababan de publicarse
las amonestaciones, cuando un dia Clamirén dijo 4
Cristidn :

— Esta vez'es cosa hecha; te perdemos. No tenemos
mds que ponernos el frac para servirte de padrinos...

— (Dios me libre ! exclamé Cristian. Nadie te toma-
ria en serio y todo el mundo esperarfa de ti alguna bu-
fonada. No, amigo mio, son unos primitos de eorta edad
los que hardn ese oficio... Vosotros os reservaréis para
dar dinero 4 la colecta...

— ¢ Y no vas, al menos, 4 convidarnos 4 comer para
enterrar tu vida de soltero ?

— No pienso tal cosa.

— ; Como ! zTendris almapara dejarnos asi, en seco ?
jDespués de haberte divertido tantocon nosotros !...

— Precisamente por eso creo inutil el hacerlo una
Vez mas.

- j Te estds haciendo econémico, compadre!

— No es por el dinero... Os obseguiaré si queréis,
pero & condicidn de no parecer mas que 4 los postres...

— Algo es-algoi.. Pero no eres-largo en tus fayo-
rasts

No hablaron mas de aquella idef, pero las palabras
de Clamirén hicieron su- camino envel animo de Cris-
tidn. g Qué arriesgaba convidando 4 sus amigos eh un
salén del caf¢ de Paris para despedirse de ellos? ;No
iba con ellos & almorzar en el chalet du Cycle y en e)
pabellén de Madrid, sin que resultase ningiin inconve-
nienfe ? El mismo havia las invilaciones, no irian mas
que hombres y en esas condiciones no correria gran
peligro. No decidié nada, sin embargo. Su pensa-
miento abrigaba cierta incertidumbre, pues le ocurria
que iba & hacer,una cosa por lo menos initil. Estaba
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en estas vacilaciones cuando Clamirén se encargd de
resolverlas diciéndole una manana en fono de triunfo :

— Amigo mio, los camaradas son mas chie que tu.
Ya que no querias pagarles una comida de duspedifla,
ellos te la.ofrecen. No serd por la noche, puesto que te
da miedo, sino un almuerzo... ;Te con\iiene %

— Y bien, si, exclamé Cristidn. ;Qué dia?

— La visperg del matrimonio civil.

— Hay velada de contrato en casa de mi padre.

— Almorzaremos i las doce en casa de Joseph y dlas
dos estaras libre. Nos dejaras acabar llorando nuestros
cigarros y ti te irds 4 llenar de flores los floreros para
tu novia.

— Convenido.

— 1 Enhorabuena!

Una especie de inquietud persistia, sin. embargo, en
el animo de Cristidn, que desconfiaba de Clamirén y
sobre todo de si mismo. A pesar de la prucha vietorio-
samente soportada hasta entonces, sabia qué facil-
mente excitables eran sus nervios. Habia prometido,
sin embargo; y le era imposible desdecirse sin expo-
nerse 4 mil bromas. No quiso afrontarlas, pero se pro-
puso vigilarse con sumo cuidado, no beber mis que
un solo vino y hablar con extremada reserva. Veia que
en aquellas circunstancias el peligro era mas serio de
lo que habia. pensado. El mismo dia en que Cristidn
aceptd la invitacién de Clamirén, éste fué 4 casa de
Etiennette y encontr6 4 la joven de gran gala y con el
sombrero puesto. Clamirén dijo sin sentarse :

— ¢Vas 4 salir?

— Si, voy al estreno del Palais-Royal. Pero tengo
tiempo, Habla.

— Pues bien. Es un negocio concluido. Cristidn ird.

— ¢De veras?
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— Como lo estds oyendo.

— ¢G6mo lo has conseguido ?

— Asegurdndole que se burlarian de ¢l si no iba. Ya
CONOCES Su amor propio.

— ¢ Y donde es?

— En casa de Joseph, el lunes. Hombres solos, pero
escogidos. | Y bebedores ! Ya los conoces... La cuenta
serd formidable.

— Bueno. Tomaras para mi el gabinete préximo. No
Yoy & encargarle yo misma por temor 4 las indiscre-
ciones...

— Si, pero dime; si Cristidn sabe que yo he arre-
glado el asunto, me guardar4 rencor...

— ¢ Le tienes miedo ?

— No temo 4 nadie. Pero el proceder...

— | Bah! Una broma como otras ciento que hasdado
en tu bella carrera... ; Eres Pavé 6 no lo eres? Silo
eres, da honor & tu nombre.

— BI, tienes razon... ; Pero si eso thiciera fracasar la
boda?...

— ¢ Porque Cristidn se haya despedido de sus ami-
gos y se haya achispado & su salud? Y después ; quién
dice que se achispara?

— Yo lodigo! jPardiez! Si no pierde los estribos
10 seremos nosotros los juerquistas que todo Paris co-
noce...

— Y admira.

— Espreciso que la partida sea completa, triunfal,
homériea... '

— Y yo éstaré alli para coronar al héroe en el mo=
mento de la apoteosis...

— i Qué sorpresa la suya!

— Sige encuentra en estado de tenerla. ..

— j Guidado ! Si estd 4 medios pelos, que no se en-
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fade. Entonces todo se echa & perder y nos quedamos
corridos.

— De eso yo me encargo.

— Entonces, hasta el lunes. Cuento contigo. Ven 4
dejarme en el coche.

La sémanase paso en preparativos para Cristidn, que
apenas tuyo tiempo para pensar en la fiesta proyectada
POT. Sus amigos ni se separ6 de Genoveva, cuyo padre,
ya en posesidn de sus nuevas atribuciones en la casa
Vernier, no cabia en si de gozo nicesaba de elogiar &
su futuro yerno y 4 toda la familia. El domingo por Ia
noche, sin embargo, Cristidn dijo 4 su prometida :

— Manana almuerzo ¢on mis amigos, que han que-
rido reunirse para enterrar mi vida de soltero. Me con-
trarfa mucho, pero no he podido rehusar...

— Ha hecho usted bien. Diviértase; lo encuentro
muy natural. Adem&s, supongo que el bar6n Templier
serd dela partida...

— 1Oh!'no; tiene horror & los alegres jovenes que
asigtiran al almuerzo... El és un hombre formal.

Genoveva fruneié ligeramente las cejas, pero conli-
nud sonriendo :

— Hubiera preferido que fuese, perono creo que ne«
cesite usted ser acompanado ni vigilado. No tiene us-
ted mejor censor que usted mismo.

— Me conmueye esa confianza, dijo Cristian con re-
pentina emoci6n, y procuraré merecerla... Cuente us-
ted con mi cordura...

La joven no respondié, pero. le estreehé la mano.
Cristidn sintié una viva alogfia y dijo :

— Guardado moralmente por usted, pues su re-
cuerdo va siempre conmigo, no tengo nada que temer.

El lunes por la manana, 4 las once y media, Clamirén
fug & recoger & Cristiin en su automovil, llegaron al
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restawrant y, eonducidos por los mozos, entraron én el
salén donde debia verificarse el almuerzo. La mesa €s-
taba cubierta de flores blancas, como para una novia;
anchos lazos de muaré blanco ceiian los candelabros y
la arana estaba adornada con capullos de azahar. Cris-
tidn fué acogido con una gran aclamaciéon y Clamiron
le presentd 4 los amigos como para una ceremonia So-
lemne y le hizo sentarse en medio de la mesa. Después
se sentd junto 4 ély velviéndose hacia el maitre d’hotel,
exclamo :

— (Que dé principio la fiesta !

Eran doce, todos conocidos en Paris, y el mas viejo
tenia treinta afos. En ese nimero habia ya dos diyor-
ciados y cineo estaban sometidos & consejos judiciales,
loque no les impedia arruinarse, pues se echaban en
brazos de los usureros. Casi ninguno de aquellos bri-
llantes seiiores habia heeho locuras por las mujeres. Las
pasiones amorosas no rezaban con ellos. Se dedicaban
& lossports y comian y bebian sélidamente, pero despre-
ciaban el amor, que les pavecia debilitante. La mayor
parte eran jugadores que se dejaban el dinero em las
mesas de los circulos 6 en las barracas de apuestas mu-
tuas de las carreras de caballos ; generacién muy par-
ticular y nueva en Francia, que no tenfa nada de la
fogosa espontaneidad de sus afios, muy préetica, muy
feia, muy avisada, y de una indecible ferocidad" de
egoismo. Todosaquellos mozos eran incapaces de ir i
comprar en casa de un joyero un aderezo 6 una pulsera
para una gudpa mujer, pero no se desdefiaban de ofre-
cerse 4 si mismos botones de camisa de piedras pre-
ciosas, suntuosos alfileres de corbata, cadenas de reloj
para todas las circunstancias de la vida y refulgentes
sortijas para todos los dedos. Curiosos de sensaciones
nuevas hasta la mania, realizaban en todasu integridad
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el tipo del snob, lleno de admiraciones ficticias y que
corre & las diversiones de moda mientras es de buen
tono el disfrutarlas. Raza malsana, que ha contribuido
4 pervertir el gusto por la bajeza instintiva de sus ten-
dencias y por supropensién 4 todo lo que es exagerado
en su vulgaridad. Aquélla reunién de doce jovenes sin
mujeres, en un salon de restaurant, era sintomética de
ese estado moral y fisico que impulsa 4 toda una gene-
racion & una castidad casi vergonzosa. El almuerzo ha-
bia sido cuidadosamente dispuesto por Clamirén y el
cocinero habia estado 4 la altura de sumisién. Cristidn,
que hacia henor al almuerzo, no habia todavia tocado
4 los vines. Clamirén le dijo al oido :

— Te vas 4 atragantar. Bebe al menos agua, ya que
no bebas vino... ; Temes (ue te envenenen?

Cristidn sonri6 y dijo tomando lajcopa de champagne :

— No, voy & brindar por Lodos vosotros :

Se levanté y, dirigiéndose & sus companeros con
sonriente ironia, dijo :

— Mis queridos amigos, agradezeo el pensamiénto
afectuoso que o0s ha 1(,um«_10 4 mi alrededor. Hemos
hecho juntes muchas locuras y no haremos mas en lo
sucesivo, pues pienso volverme tan serio como antes
era poco razonable. La cosa no es tan dificil como po-
déis creer: Es una costumbre que hay que tomar y des-
pués no hay mds que seguirla. Se eree que es fastidioso
ocuparse en cosas que no sean eshipidas 6 ruinosas, 6
ambas cosas a la vez, y se estd en un completo error.
Tanto interés inspira el ganar el dinero como el gas-
tarle, y hasta creo poder afirmar que, en cierto mo-
mento de la vida, el ganar dinero resulta una necesi-
dad y el no gastarlo, una pasion...

No pudo seguir porque se levantd en torno suyo una

tempestad de gritos.
1
i
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— 1 Viva Cristian ! ;Se estd quedando con nosotros !
i Vaya un aplomo, querido! ; Nos estd dando un curso
de buenas costumbres! ; A tu salud! | A la salud de tus
futuros hijos !...

El joven, sin desconcertarse, levanié la copa, la vaci6
de un trago y se volvid 4 sentar en medio del alboroto
general. La voz penetrante de Clamirén consigui6 do-
minar el tumulto :

— Senores, el joven recipiendario ha hablado bien.
Se le pueden abrir las puertas de la institucién matri-
monial. Es digno de entrar en ella. Su futura es, por 1o
demds, encantadora. ; Brindo a la salud de Genoveva
de Harvay !

Lleno la copa de Cristidn y le dijo con calor :

— 1 Choguemos nuestros vasos, querigo amigo, y de
Lodo corazon !

Cristidn lo hizo sin vacilar. Un ligero Ldl()l subi6 a
sus pomulos y una exeitacion repentina corrié por sus
neryios. Clamirén le habia vuelto & llenar la copa y el
joven, sin que nadie le invitase 4 hacerlo, se la bebi6
de una vez y dijo en medio del ruido del eristal al chocar '
de lascopas :

i Os deseo a todos una novia wmﬂdnlv‘

Sus 0jos se encendieron como una lampara al atizar
la mecha y en su cerebro, purificado por una abstinen-
cia prolongada, se manifesté una repenfina turbacién.
Maquinalmente, y como si no hubiera perdido las cos-
tumbres antiguas, bebié de nuevo, y en medio del es-
trépito y entre las interpelaciones que se cruzaban en
el ealor deagquella pieza llena delos olores de los platos
y de los vinos, Cristidn tuvo el presentimiento de que
se estaba dejando arrastrar & un peligro cierto. Mird 4
su alrededor con aire de desafio y no vié mdis que caras
sonrientes y ojos benévolos. No habfa alli el menor
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proyecto de hacerle dano y si, s6lo, el deseo de diver-
tirse tranquilamente. Los postres estaban servidos y el
helado circulaba al rededor de la mesa. Vertemousse
habia encendido ya un cigarrillo y fumaba contando

sus hazanas cinegéticas. Cristidn se tranquilizd, pero

ya.su cabeza estaba mds cargada de lo conveniente.

— Di que me den un vaso de agua; dijo & Clamirén.

Pavé llamo al mative d'holel y le hablé en voz baja, y
éste puso en la mesa una botella que tenia la forma y
el color de las de agua de Evian. Cristidn cogi6 la bo-
tella, sé llend ¢l mismo el vaso y distraidamenle se
bebid las tres cuartas partes. El joven, entonces, lanzo
un juramento, dejo el vasoen la mesa con tal fuerza que
le ropi6 y exclamo furioso :

— Pero, maitre d’hitel ;esta usted loco?... | Es kirsch
lo que me ha dado usted !

Una larga exclamacion ahog6 suvoz y Cristidn, como
4 través deuna niebla, vi6 & sus amigos en pie, eon las
manos llenas de flores y avanzando hacia él. Quiso re-
sistirse, pero va el alcohol se habia apoderado de él.
Claniir6n le coroné conuna guirnalda de azahar des-
colgada de la arana. Cristidn sintié renacer todos sus
instintos; yjposeido de una especie de frenesi, se puso
en pie y exclamo :

— 1 Yaque es mi ltima fiesta; que séa memorable!
Y con mano mal segura se bebio el vino contenido en
las copas intactas desde el principio del almuerzo.

Sus amigos prorrumpieron e¢n gritos de entusiasmo.

— Al guerido, tu serds siempre nuestro jefe.

— Y ademas g qué temes? Son las dos; y hasta la
noche tienes tiempo de tomar el aire.

— En lugar de enterrar su vida de soltero, vamos 4
quemarla... j Venga ponche!

— {Una bonita incineracion?
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En la atmésfera azulada por el humo de los cigarros,
danzaron y se retorcieron hasta extinguirse las llamas
del ron. Pero Cristidn, como poseido de furer, vertio el
ron encendido en el mantel que se prendi6 fuego. Los
mozos tuvieron que intervenir para impedir que se en-
cendieran los cortinajes, y el dueno del restaurant echo6
una mirada inquieta por la puerta entornada. Cristidn
parecia presa de las extravagancias de sus més profun-
das borracheras y daba rienda suelta & su brutalidad.
Vertemousse quiso hacerle reflexiones yrecibié un bo-
tellazo que apenas pudo evitar y que rompid un espejo
detras de él. Al mismo tiempo Cristidén prorrumpié en
una interminable carcajada nerviosa que coatrdia su
caray le dabala expresion del delirio aleoholico.

-+ 1 Va i hacer alguna que sea sonada! exclamo

" Longin.

— qAcabemos con él! dijo cinicamente Clamiron.
Cuando esté encima de la mesa no tratard de matarnos.
Y cogiendo el cuchardn del ponche, llen6 un vaso y lo
puso delante de Cristian, que bebia con mano temblo-
rosa, sombrio y silencioso, cuanto le ponian 4 su al-
cance. Sus amigos, espantados por su crimen, estaban
al rededor de él, sin decir palabra. De repente grild :

— ;X bien! j Hatajo de jueiquistas! j Pareceis imbe-
ciles, mirandome como 4 un fenémeno!... o Me habéis
puesto en el disparadero y os queddis en el camino?
i Vaya unos mozos! No hemos empezado todavia los
licores... ; Que traigan Vernier-Cordgn amarillo ! ; No
estaria bien que no figurasen en esta mesa los produc-
tos de la casa! ; No oye usted, maitre o holel?

El mozo, inquieto, permancia inmoyil, pero Cristidn
gritd :

7 — ; Estds dormido? Espera, voy & despertarte.

Cogio dos platos y los rompid el uno contra el otro.
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Después hizo afiicos sus vasos con el cucharén del
ponche y se preparaba & derribar la mesa sobre los
convidados, cuando las fuerzas le faltaron y se dejo caer
sobre el respaldo de la silla, con los ojos extraviados
por la embriaguez, balanceando la cabeza 4 uno y otro
lado, inconseiente, perdido. En el mismo momento, la
puerta del salén se abri6 y, envuelta en un largo traje
negro, un poeo palida, pero llena de firmeza, apareci6
Etiennette Dhoriel.

— ;Ah!l No faltaba mds que usted en la fiesta, dijo
amargamente Longin 4 la hermosa mujer. j Vea usted
en qué estado se ha puesto este desgraciado!

— Estd maduro para el matrimonio, me parece, dijo
Etiennette con-irénica sonrisa. ; Qué vais 4 hacer de
este brillante noyio ?

— Que el diablo me lleve si lo sabemos, dijo Verte-
mousse. No se le puede dejar aqui'ni llevarle 4 su casa...
i Estamos lucidos! :

— Nos_divertimos entre nosotros y el que mas y el
que menos estd un poco chispo, anadid Clamirdn ; pero
este animal se carga hasta estallar.

— Voy 4 desembarazaros de ¢él, dijo Etiennette. Ba-
Jadle 4 mi coche; le llevaré 4 mi casa, le cuidaré y.le
haré volver en si...

— | Ah! Usted eés una verdadera amiga,!

— ¢ Verdad que si? De este modo me vengo yo de las
suciedades que Cristidan me ha hecho.

En las miradas de la abandonada brillaba un fulgor
diabdlico. ‘

Voy delante, dijo, para advertir & mi cochero...
Seguidme. Si después de esto la familia no est4 agrade-
cida, serd para curarse de toda abnegacion...

— i Qué dngel ! murmuré Clamirén.

Entre €l y Longin cogieron & Cristian por debajo de
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los brazos y consiguieron ponerle en pie. Vertemousse
le ¢colocd el sombrero en la cabeza, y llevando casi en
vilo & aquel cadaver viviente que andaba mecédnica-
mente, las piernas temblorosas, livido y desencajado,
bajaron hasta el porfal, atravesaron la acera y empu-
jaron & Cristidn en la berlina de Etiennette. Aquel
brusco movimiento parecié sacar al borracho de su
sopor, pues abrid los pesados parpados, echdé una mi-
rada al rededor de ¢l y balbuei6 con voz sorda :

— i Vamos andando!... ; Una mujer ahora ?... ;Qué
guieren que haga de ella?...

Y acurrucandose.en el rincon del eoche, se durmid al
lado de Etiennette sin haberla siquiera conocido.

La hermosa muchacha se incliné hacia Longin y Cla-
mirén, les dirigiduna sonrisa ydijo al.cochero :

= A casa.




El hotel Vernier-Mareuil resplandecia en la noche
por todos los balcones. En la plaza de Malesherbes una
compacta multitud, dificilmente contenida por los
guardias, se apinaba en las inmediaciones de la puerta
paraver entrar los carruajes que llevaban & casa del
opulento banguero la-flor del Paris elegante, rico y ti-
tulado. La fila de las berlinas y de las carretelas iba
entrando con solemne lentitud en el patio florido y ra-
diante de luz eléelrica como una apoteosis de comedia
de magia. A los dos lados de la escalinata y bajo una
dorada cubierta de cristales; habia un lacayo inmévil
con su librea roja, medias de seda y cabello empolvado.
En el vestibule, los mayordomos, con frac 4 la francesa,
formaban fila:delanle del guardarropa. Por las losas de

méarmol pasaba una serie continua de parejas sonrientes
y acompasadas, mujeres c¢ubiertas de elegantes salidas
de baile, adornadas con floves, y maridos 4 padres en=
vueltos en pieles, qué se hablaban en medio del ruido
incesante de los coches. En la entrada de los salones,
en la gran galeria donde se encueniran reunidos los
mas marayillosos lienzos de los pintores modernosy las
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obras maestrasde la escultura contempordnea, Vernier-
Mareuil estaba en pie recibiendo & los invitados, y, &
tres pasos de ¢l, Emmelina hablaba con el barén Tem-
plier y se dirigia & los recién llegados con un aire de
superioridad que acentuaba la distancia que la separaba
de su marido. Vernier, sin embargo, al ver 4 un viejo
cubierto de cordones y de placas, que se acercaba, se
volyid hacia su mujer con aire de autoridad y dijo :

— Emmelina, su excelencia el embajador de los
Paises Baj

La senora de Vernier se adelanté con gracia & saludar
al personaje oficial, yel joven bardn aproveché la opor-
tunidad para entrar en los salones y acercarse 4 un
grupo compuesto de los inseparables Verlemousse,
Clamirdn, Fabreguier y Longin.

— ; Por fin! {Templier! ;Se ha eseapado usted del
ama de la casa? Le tenia 4 usted bien agarrado hace un
instante...

— Para todo hay tiempo, dijo el joven barén con
naturalidad. Estoy harto del plantén de la puerta y
quiere distraerme un rato con wustedes... Vernier-
Mareuil anda & vueltas con el cuerpo diplomatice y su
mujer estd haciendo reverencias & un senor viejo cu-
bierto con'una importante quincalleria... Yo me heies-
eurrido... ; Qué hacéis aqui?

— (‘Aburrirnos soberanamente! dijo eon voz ronca
Vertemousse. ; Si nos fuéramos 4 casa de Maxim?

— Y qué vais & hacer en casa de Maxim 4 las diez
de la noche ? No habrd un alma.

— Podremos séntarnos darante doshoras y siempre
serd una ventaja. Se aburre uno, realmente, en estas
fiestas familiares y soporiferas... ; Venis, hijos mios?

— Y qué vaa decirv Cristidn si no os ve en esta
noche de su contrato ?
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Los cuatro companeros cambiaron und mirada alar-
mada, perono respondieron. Habian ido 4 casa de Ver.
nier tanto para saber noticias como para hacer acto de
presencia, pero no se encontraban 4 gusto en aquella

fiesta, en la que los invitados, acompasados y ceremo- |

niosos; segufan afluyendo, y en la que Cristidn, que
era el protagonista, no habia parecido todavia. La fiesta
llegaba 4 su esplendor y Genoveva Harvay, sentlada en
el salon al lado de su madre, acogia con dulce y mo-
desta sonrisa los cumplimientos lisonjeros de todo el
mundo. Pero su eara estaba ensombrecida por una
expresion de inquietud. Iba 4 easarse con el hijo
inico de la poderosa casa Vernier-Mareuil: todas
envidiaban su suerte, y, sin embargo, estaba triste.
Cristidn no habia parecido en todo el diapor casa de
su padre, y Vernier, muy alarmado, ocultaba sus apren-
siones bajo un aire de satisfaccién. Todos 1os miem-
bros dela familia se esforzaban por sonreir, pero todos
temblaban como amenazados por una desgracia. El
coro de las madres despechadas mordia enlre tanto 4
su placer 4 la prometida de Cristian.

— La pequenia Harvay realiza un hermoso sueno.:.
iPero qué riesgos corre! Ha sido precisa la triste si-
tuacion del padre para que se decida & ser mujer de
ese loco furioso de Cristian. ..

— Dicen que se ha corregido completamente.

— jBah! ;Quién puede responder del porvenir?
Tiene muy malas compaiifas... ;Qué quiere usted que
haga un muchacho en medio de los Vertemousse y de
los Clamir6n ? Ya le arrastraran de nuevo...

— S, pero... | Es tan rico Vernier !

— Cuarenta millones... y el Cordon amarillo, que
produce millén y medio de beneficios todos los afos...

— Lo que no quita que haya corrido sucias aventii=
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ras al principio de su vida. Se habla de una condena
en policia correccional por falsificacion. Parece que fa-
bricaba no sé qué horrible mezcolanza con sulfitartratos
y écidos sulfiricos. Si se buscara en la prefectura
de policia se encontrarian curiosos antecedentes suyos.
— Lo mismo pasa con todas las grandes fortunas...
De otro modo no es posible... No se llega 4 ser muy
rico sin cometer grandes infamias... Yo, aseguro 4
usted que retrocederia ante una alianza con los Ver-
nier-Mareuil. :

— Lo que nole impide & usted traer & esta casa &
su encantadora hija...

— Viene todo Paris...

— Y se pueden encontrar otros jovenes casaderos,
ademds del hijo de la casa...

— La verdad es que los Haryay sacrifican innoble-
mente su hija 4 la ambieion... .

— Vernier ha salvado & Harvay de la quiebra...

— No es fea, la pequena Genoveva...

— Tiene el aire un poco de palomino atontado...

— Eslo que hace falta para yivir con un malvado
como Cristidn...

La conversacion fué interrumpida por la entrada .en
el salon de la senora de Vernier, la cual atravesé gra-
ciosa y sonriente el grupo de invitados que obstruian el
paso, se acerco al circulo en que estaba el bar()n' Tem-
plier y le llamé con un movimiento del abanico. El
joven se acercé presuroso y dijo saludando:

— ;Qué hay ? ;(Me necesita uslecl_'.’ .

— Si; mi marido y yo estamos mqutetos.‘Son las
once y Cristidn no ha vuelto 4 casa. 'éQU\:»hD.L"G ?;Dobnde
esta ? ; Cuando su presencia s aqui uec.csm.-m!.,.

— ; Quiere usted que suba & sus habitaciones y me.

informe ?2...
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— Se o agradeceré 4 usted. Su padreno puede aban-
donar su sitio... Estd recibiendo & los invitados y su-
friendo un verdadero suplicio... Haga usted lo necesa-
rio... En usted confio.

— Guente usted conmigo...

— Y sobre todo | silencio !

— Naturalmente.

El barén saludo, atraveséd el salén y salio por una
puerta que conducia al interior del hotel. Subi6 una
ancha escalera de cinco escalones y enfré en una ante-
camara en cuya banqueta esperaba un criado, que se
levanté precipitadamente al ver a Templier.

— ; No ha vuelto todavia el senorito Cristian, Ed-
mundo ? pregunto6 el bardn.

— No, senior bar6n... Le estoy esperando... El sefior
barén debe comprender qué inqguieto estoy... En un
dia eomo este

— ¢ Dénde eree usted gue puede estar?

Bl eriado bajo la cabeza con desanimacion.

__ El senorito sali6 esta manana & las doce menos
cuarto con el seior Clamirén. Iba & almorzar con sus
amigos. Al ver que no habia vuelto 4 la hora de comer,
fui & informarme al restaurant, por orden de la seiio A
y Supe...

— Y bien, acabe usted...

— Supe que, & eso de las cuatro, el senorito habia
sido conducido por Etiennette Dhoriel en su coche...

— i Etiennette ! Habia prometido, sin embargo, es-
tarse tranquila... Se le ha pagado bastante para eso...

— 1 Ah, seior bar6én ! {No se deja tan ficilmente un
amante como el senorito Cristidn ! Se le ha llevado 4 su
casa y estoy seguro de que alli sigue.

— 1 Esto siquees fuerte! gruiié Templier. j La muy bri-
bona! { Tendrd que habérselas conmigo! Voy 4 su casa...
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El barén no tuyo tiempo de decir mis, porque se
oyé el rnido de una puerta y el de unos pasos pesados
y aquel & quien se espéraba con tanta impaciencia se
presenté vacilante y deshecho. Llevaba una pelliza des-
abrochada que dejaba ver la jaguelte toda arrugada y
la corbata descompuesta, como si hubiera dormido
vestido. El sombrero, encasquetado en la coronilla, de-
jaba ver 4 la luz blanca de la electricidad, una ecara
livida jaspeada de manchas rojizas, con ojos vacilantes
y sin mirada y labios nerviosamente contraidos, & pesar
de lo cual conservaba todavia el encanto dela elegancia
y la seduccion de la juventud. Arrojé el sombrero sin
saber dénde; dejo caer al suelo el gaban de pieles, pron-
tamente recogido por el eriado, y dijo eon voz burlona :

— ;Oh! ;Eselsenor de Templier ! ; Qué buen viénto
te trae, querido?... Edmundo, cigarres y te con ron...
Tengo sed.

El baron le cogid por el brazo con un brusco ademéan
guele hizo tambalearse.

— Cristidn; gpero no sabes realmente lo que haces?
;De dénde vienes ? ; En qué estas pensando ? (Como !
i Después de todas tus promesas! ;Olvidas que la casa
esta llena y que la recepeién es en tu honor ?

— (Ah! ;Por eso habia fanta gente en la plaza
cuando ha llegado mi coche ? ; Qué canalla! ;Hasta creo
que me han dado una grita ! El cochero me ha enfrado
por el patio de las cocheras... ;Qué viene & hacer &
casa toda esa muchedumbre?

— j Pero, insensatol ;No eres ya capaz de razonar?

— Estoy licido hasta méds neo poder... Pero no sé por
qué hay aqui tanta gente esta noche... Oye; nos vamos
d aburrir... He hecho mal en volver... Vimonos al baile
de la Opera... Alli encontraremos 4 Clamir6n, 4 Verte-
mousse y 4 Longin... Pasaremos la noche juntos..:
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— Tus amigos estan agui, esperandote...

— Diles que vengan. Nos encerraremos para huir de
los posmas...

— Y manana todo Paris sabrd que la fiesta dada en
honor de tu matrinionio no faltaba nadie mdés que ti...
Tu padre quedard en ridiculo, y tu novia serd insultada
por la hipoerita listima de los envidiosos... ¢ Es eso lo
que quieres?

— Lo que quiero es que me. dejen en paz.

Hizo un gesto de indiferencia y-se entré en su cuarlo
donde se dej6 caer en un profundo sillén. Suspiré con
beatitud, cerr6 los ojos y parecid dispuesto 4 dormirse.
Templier contempl6 un instante con dolorosa emocién
4 aquel guapo muchacho de veintiséis anos, de fac-
ciones finas y esbelto talle, extendido inerte, sin mi-
rada y sin pensamiento, como un verdadero bruto. No
quiso darse por vencido y cogiéndole la mano le sacu-
di6 para ver si podia animar aquel cuerpo paralizado
por la embriaguez.

— Vamos & ver, Cristian, 6yeme... Sabes que yo le
quiero... No me des el disgusto de no intentar un es-
fuerzo para complacerme. Todos nuestros amigos estan
abajo. Paris entero se ha dado cita  aqui para verte'y
cumplimentarte... Es inadmisible que no bajes... Tu
madrastra estd desesperada y me ha enviado & hus-
carte... Cristian! ; Me oyes?

— Te oigo bien, dijo el joven abriendo los ojos y
echando & su amigo una mirada burlona... Me estds
echando una reprimenda en nombre de la senora de
Vernier... | Valiente tupé !

— j Cristian !...

— Ya sabes que enmis momentos de franqueza digo
todo-lo que pienso... Amigo mio, haces mal de abusar
de que eres el amante de mi madrastra para predi-
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carme moral... Yo no te pido que respetes la casa de
mi padre... ; Por qué has de ser ti mas realista que el
rey ?.:.

Al decir esto se levanté y su cara tomé de repente
una expresién de dolorosa dignidad.

— Somos unas lindas muestras de la educacién mo-
derna, querido barén, y no se pagarian muy earas
nuestras conciencias si se las examinase 4 fondo. Yo

_soy un perdido que bebe como un cochero de punto...

{ Es tan bueno beber y olvidar el vacio y la inutilidad
de una vida ociosa !... Si, ya sé lo que yas & decirme ;
que soy el hijo de Vernier, inmensamente rico, y que
no sé siquiera comerme decentemente la fortuna de
mi padre... Pero ; y tii, bardn, qué es lo que eres? Un
lindo joven quevive en casa del hombre cuya mujer ha
seducido. Se dice que el marido te asoeia 4 sus especu-
laciones y aumenta asi tus ingresos... De este modo
pagas las liberalidades del uno con amabilidades con
la otra... { Bonito y lucrativo oficio !... Pero ti no bebes
y sabes conservar la razén para dirigir tus negocios...
Somos tal para eual... Pero 4 mi mis defectos me cues-
tan el dinero, mientras que 4 ti te lo producen...

— i Desgraciado ! exelam6 Templier con un ademén
terrible para echarse sobre Cristian.

Pero se calmé en seguida y murmurd :

— ; No sabe lo que dice! Mafana lo habré olvidado
todo...

Se incling hacia su amigo, que habia vuelto & caer en
el sillén, medio dormido, y dijo examindndole con cui-
dado :

— No podré ponerle en pie & tiempo para que baje
al saldn... ; Qué hacer?...

Abri6 la puerta del vestibulo y dijo en voz baja :

— Edmundo, baje usted y prevenga al sefior Vernier
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que es urgente que suba... Triigase también al doctor
Angogne... No pierda usfed un instante.

— Esta bien, senor barén. Voy corriendo.

El barén se quedd esperando apoyado en la chime-
nea. A lolejos se-oian los ecos de la musica, que for-
maban un lugubre coniraste con la inercia de aquel
desgraciado que alentaba penosamente. En la anleca-
mara se oyé la voz breve v un poco ruda del banguero,
queentrd precediendo al doctor.

Templier les mostré Cristidn con un ademén deso-
lado y después de saludar al médico, dijo :

— Me voy 4 adyertir & la senora de Vernier que estd
usted al lado de su hijo.

— Si, vaya usted, querido baron.

El padre se volvi6 hacia Angogne y con la boca cris-
pada de dolorosa angustia le dijo :

— Vea usted, amigo mio! jVea usted & dénde ha
caido este desgraciado !

El doctor mowi6 tristemente la cabeza, cogid la
mano de Cristian, le tomé el pulso y dijo al eriado:

— Agua y una toalla...

Después empapd la toalla y froté con ella las sienes

del joven. Cristidn di6 un hondo suspiro y se estird,
como si sintiera una impresién de aliyio.

— ; Tienenustedes botiquin? dijo el doctor. Necesi-
taria un aleali, un vaso y una cuchara...

El eriado trajo prontamente todo lo pedido y el doc-
tor echd en el vaso agua y unas gotas de dlcali, cogio
una ¢ucharada €, introduciéndola entre los labips de
Cristian, le obligd & beber como @ un nino. El joven
hizo un gesto de disgusto, abrié los ojos y reconocid a
su padre y al doctor. En su cara apareci6é una sonrisa y
balbucié :

— i Ah! ; Bs usted, doctor? Debi figurdrmelo por
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- el mal gusto de lo que me ha hecho usted tragar.

— Entonees, otra cucharada, puesto que estamos en

‘ello, dijo el médico introduciendo de nuevo el medica-

mento en la boca de Cristian,

Las mejillas del enfermo se tifieron de un leve color.
Su cercbro parecié iluminarse y el joven hizo un movi-
miento para incorporarse, pero ¢l médico se opuso.

— Estese usted ahi y no se mueva todavia.

En la frente de Cristidn se mare6 una arruga. Aca-
baba dé ver que su padre se dirigia hacia él. Vernierno
hablaba todavia, pero su cara expresaba fal colera, que
el joven murmuré con irénica inquietud :

— 1 Ah ! No tiene trazas de estar contento el senor
Vernier-Mareuil...

El padre crispé las manos, pero, contenido por una
enérgica miradadel doctor, no respondié. Cristidn, sin
embargo, como excitado por una irresistible necesidad
de ireitar 4 aquel padre & quien era tan dificil la pa-
ciencia, eontinué en tono burlén :

— Tranquilizate, no te he sido infiel. No ha sido con
los productos de tus rivales con lo que me he aehis-
pado...

— ; Oh! j Esto es demasgiado! exclamé Vernier lan-
zéndose hacia su hijo. ; Infame ! ; Es él quien se atreve
4 hablarme asi? ;A mil... ;A mil... ;Qué he hechoryo
para esto 2 Y se quedd mudo, con la cara congestionada
y las mejillas llenas de ligrimas.

— ; Qué has hecho ? continué Christidn con una lu=
cidez cada vez mayor. 'Bardiez | Has hecho tu licor de
gran marca, el Vernier-Mareuil Cordén amarillo... Eso

eslo que has hecho... No hace falta més para ganar una
gran forfuna envenenando 4 la humanidad... | Te que-
jas de que yo lo beba!l... Y td ; por qué lo fabricas ?
¢ Para los que no conoces y cuyas borracheras no
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ves ?... Yo bago lo mismo que ellos; ; qué tienes que
decir? Eres vendedor de veneno ; no te quejes de que
se beba.

— | Miserable! exclamé el padre, lleno de horror
ante aquellas espantosas palabras. ; No te he educado
con el ejemplo de la sobriedad ante los 0jos?

— Si; hay que hacerte era justicia ; solamente en tu
casa no se encuentran tus licores. ..

El doctor cogid & Vernier por un brazo y se le llevé
al otro extremo. de la habitacidn.

— No le conteste usted. No es responsable de sus
palabras. Se encuentra en un estado de semilucidez en
el que sigue sus ideas sin darse cuenta de su alcance.
Dentro de unos instantes, cuando haya recobrado la
razon; se avergonzard de lo que ha diche, si lo re-
cuerda. No le necesito 4 usted aqui. Vuélvase & bajar y
le llevaré & Cristiin en seguida, Cuente usted lo que
quiera para expliear su retraso... Le respondo 4 usted
de que estard en los salones dentro de una hora.

— Graeias... Obedezco.

El padre ahog6 un profundo suspiro, echd 4 su hijo
una mirada de desolacién y se marché. El doctor se
sento al lado del enfermo, & quien habia visto nacer, ¥y
se puso 4 pensar en las fatalidades de la vida que ha-
bian dado. por hijo aquel joyen débil, inconsciente y
voluptuoso al rudo. laborioso y tenaz Vernier, como:si
el destino se complaciese en derrumbar el edificio de
las ambiciones humanas...

El doclor miraba dormir 4 Cristidn y seguia en su
fisonomia los progresos de la pacificacion del sistema
nervioso. El reloj dié la una de la madrugada, y como
si la vibrante campana hubiera despertado el pensa-
miento del enfermo, Cristidn lanzé un suspiro y abrié
los ojos, cuya mirada era ya clara ¢ inteligente, Se es~
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tir6 sin levantarse, como si se encontrase bien en
aquella butaca, y dijo con voz tranquila, como si ya no
se acordase de la espantosa escena que acababa de
ocurrir con su padre :

— (Calla! {Es este buen doctor ... { Ah! j Bien he
necesitado de su socorro de usted!

Y pase6 con expresién doliente la cabeza por el res-
paldo del sillén.

— He vuelto & hacer alguna tonteria y ha venido us-
ted & curarme...

El médico le hizo sefal de que no hablase y le dijo :

— Beba usted esto y después hablaremos.

Cristian tom6 la medicina con la facilidad de un nino
v solamente entonces pareci6 recordar vagamente :
T : No estaba; aqui mi padre hace un momento ?

— Si ; ha ido & reunirse con sus inyitados.

— ; No le he dirigido palabras malsonantes ?

— No pensemos en eso, dijo el doctor con autoridad,
sino en cosas mas importantes. Su padre de usted sabe
la importancia que hay que dar 4 la sinrazén Qe ustgd,
pero los extrafios no estén obligados & la misma in-
dulgeneia. Ahora bien, en este momento la casa esla
llena de invitados que han venido 4 la fiesta dada con
motivo de su boda de usted. Hace dos horas que se le
esperay se le busca y ya los-comentarios empiezan_z’m
volar. Es, pues, indispensable qué aparezea usted sin
m4s tardanza. Me he comprometido con su padre & po-
ner 4 usted en estado de afrontar las miradas y esto es
tan s6lo lo que hay que procurar, ;entiende usted,
Cristidn? 4 fin de que manana los periddicos no cuen-
ten que mientras su prometida le esperaba 4 usted, ro-
deada de las dos familias y de todos sus amigos, usted
estaba incapaz de dejarse ver, aniquilado por la em-
briaguez.,..
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ll_.l'l(\'tlé,ll sulri6 una dolorosa contraceion de fisono
mia, se pasé : T i T
nia, ‘\(‘E)l)(lb() la mano por la frente y dijo tristemente
— ¢ Pero qué especie de bruto ind e
cle de 0 indomable soy en-
Tl ble soy en
7 Y al ver que Angogne hacia un gesto de protesta, el
Joven le detuvo con una mirada i
: B l.\O,pI'O{(?SL(:‘. usted. Conozco su afectuosa abnega-
: uln y 8¢ lo que le debo. Es usted de los hombres hon-
rados que sc 5 i
" ols que son duros para si mismos é indulgentes para
;]3 C i“l(ib‘ Yo, bien lo ve usted, soy un animal in-
l R e - . 5
1 um_lu. El destino me ha prodigado sus favoresy yo
a nehad 4 X e
Ll;,d(_,(_ tado & perder todos sus dones. ¢ Qué me ha fal
« - ~ oY N iz i : ¥
0 I:IM ser-un buen muchacho- como tantos otros?
— Acaso el haber tenido ijo cc atit
, ) madre, dijo con pensativ:
gravedad el doctor. R
P! S 71 Sy AN s A2=0.0 3 .
L. llj\} LS hubiera yivido, hubiera sido una victima
as. La hubiera desolado como he heeho con mi padre
s i ' pad
¥ como e':.tu), {xacwndo con esta encantadora Genoveva
que habia sofiado salvarme.., ué
falc; uzlomcnln? ¢Como atreverme & presentarme de-
‘ ' de 2 S 0)s 3 A
'an e de ella? ; Qué ha sido preciso para volyerme &
arrojar cn ellodazal? Un simple pretexto,

pensara de mi en

ja la primera
Qcasion ¢ S é . L
! ;} le,n que se ha presentado. ;Qué miseria la mia |
: 7:1 1a jurado ser prudente !... Ha bastado un almuerzo
de soltero para hacérmelq olyidar! .

Los ojos«e Gristisn se lle
Josde Gristidn se llenaron de lagrimas.

— Jc'dm‘eg: usted, dijo el médico, y no exagere su
1c.~»pon\?ah1hdud. Ha sido usted arrastrado
-— i No! Yo misr > buscad raltas 1A
i 0 mismo he huscado la falta. ;Ah ! Yase lo

dije & usted ;
] ted ‘en San Jorge ; hay enla embriaguéz un
O

dtractivo irresistible y misterioso...
me decia hoy lo que
seriaacabar de unayez

Una voz secreta

ha [T,'UCBdIdu... iBah! Lo mejor
i - Me siento tan despreciable, que
°0 que una bala de revélver lo simplificaria toda,..
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— Desgraciado! ;Qué estd usted diciendo ?

— Le explico & usted uno de los sintomas de mi en-
fermedad. Porque — y esta €s mi iinica excusa — SOy
un enfermo, un loco... Cuando estoy hicido, en pre-
sencia de mi ‘mismo, me pregunto qué ‘es lo que
hago en el mundo y no encueniro nada bueno que res-
ponderme.

— ; Vamos allé! tomemos el accidente de hoy como
lo que es. Una recaida, conformes, pero que usted de-
plora y de la que puede sacar partido para corregirse
definitivamente. En vez de dejarse dominar por la des-
animaci6n, apréstese valerosamente & la luchay piense
que su futura mujer ha aceptado la misi6n de ayndarle
en su regeneracion. ; Va usted & hacerle traicién aban-
donéndose?

— ;Y no seria prestarle un servicio inmenso el no
gnirla conmigo? ;A qué tragica aventura se encamina?
( Qué puede esperar de mi ?

— Espera la realizacién de las promesas que usted le
ha hecho. Espera su salvaeién de usted. Hagale la tarea
féeil y lene de buena voluntad sus deberes para eon
ella siendo afectuoso y adicto. Ella serd feliz.y usted
renegard de su pasado de miseria y estara salvado.

Gristian escuchaba al doctor con la frénte inclinada,
enteramente libre de las brumas de la borrachera y
gozanda con evidente satistaccion de la tranquilidad de
su cuarto.

— Serfa preeiso, dijo, desembarazarme de todos los
companeros de mi esbipida vida... Soy tan débil que
caigo sin cesar bajo su dominacion.

— ¢ Y qué meérito tendria usted obrando bien, si le
fuera muy facil? No pretendo que se corrija sin esfuer-
z0s. Perose le ayudard & usted.

El reloj di6 la una y media.
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— Vamos, Cristidn, ha llegado el momento de pre-
sentarnos... ‘He prometido a su padre que bajaria
usted dentro de una hora y el tiempo se ha pasado...
Bajemos.

— Déjeme usted lavarme un poco la cara y mudar de
ropa... Soy eon usted en seguida.

En los salones empezaba 4 disminuir el mimero de
los que llegaban y Vernier éstaba en pie, en la entrada
de sus departamentos y rodeado de los amigos intimos,
€omo si se sintiese alli menos expuesto 4 las miradas
burlonas de los invitados. La ausencia del hijo de la
casa en un dia semejante servia de objeto 4 todas las
conversaciones. Habia corrido @l rumor, cuya proce-
dencia se ignoré siempre, de que Cristisn se habia
marchado. en el tren de lujo- de Monte-Carlo, con
Etiennette Dhoriel. Le habian visto en la estacién
y basta habia dicho 4 la persona que le enconfré ;: « Me
quieren casar 4 la fuerza Y pongo la frontera entre el
sacramento y yo. » La noticia se precisaba, aumentada
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— Pero querido... objeté débilmente el il.ltf:rlocutor:
— No hay «pero » que valga, dijo Clamlron_ en son
de amenaza. Yo no podfa rehusar un ’Sel‘\'lCIO :1151 ft
Cristidn, que me ayudd en otro tiempo & zurrar a mi

ma—d—mi_'éué dice usted ?... exclamé el otro aterrado. .
— Lo que usted oye, respondié gravemente Claml-'
rén. Pero Cristian no se ha marchad(.) por tan POCO y
estd en Paris... No quiere gastar ese dln(.:ro con ELlOI}-
nette Dhoriel, que ya no nos gusta, sino con 1?11 do-
mador de la coleceion Pezon... Si, senor, \'m.nos 4 sub-
vencionar las casas de fieras... /_\d'en.lés, Si u‘sled. no
me cree, pregunteselo al mismo Cristidn... Ahf le tiene
usiﬁitién acababa de aparecer, tranquilo y sonrientet
ante los ojos estupefactos: de los que le censur‘al)lan,l),e-
se dejaba estrechar la mano por lo:s que il(:a-l?d])tllll&}().
dedicarle las mas bajas calumnias. El joven escuchaba

con dichoso descuido las felicitaciones que se le d‘m-
gian y andaba lentamente, como si busease & alguu;n..
De p;'onto vio & Genoveva al lado de su madre y se di-

por cada uno de los que la transmitian. Una persona,
de mds imaginacion que las demds lleg6 & decir 4 Cla-
_mirén, en voz baja y con grandes precauciones, que
Cristidn habia cogido quinientos mil francos de la caja
de su padre, antes de marcharse, y que Vernier estaba

=T

rigio hacia ella. . i :
. Tengo que pedir & usted mil excusas, le dijo, pero
= g )

muy dispuesto 4 hacer detener 4 Etiennette Dhoriel :

— Se engana usted,; respondi6 el amigo de Cristidn,
noson quinientos mil francos los que ha cogido, sino
un millén quinientos mil. Yo estaba con é1. El cajero
quiso resistirse, pero Cristiin le puso un revolver de-
bajo de la barbilla, y él,entonces, dié las llaves  sin
hacer mis aspavientos. Cristidn se guardd un millén
trescientos mil francos y me dié doscientos mil para
mi... Aquf los tengo todavia, en el bosillo del frac...
& Quiere usted verlos?

mi padre ha debido prevenirla. Cuando volvia, me ha
i rib idente.
ocurrido un terrible acci Y .
i ) s estaba al
Dirigié una sonrisa al doctor Angogne, que estaba
lado de la joven, y anadi6 : . ?: .
— Pero nuestro querido médico estaba alli y no sera
nada... ' T
Se incliné ante ella y dijo con la gracia que le hﬂ.(..l‘ﬂ
tan seductor cuando queria : » e o :
— Tome usted mi brazo, Genoveva, y vamosa dz’n
J x ™ £ nof ‘i. o v ey HS
una vuelta por los salones. Nuestra presencia sera m
decisiva que todos los discursos.
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La joven le dirigi6 una profunda mirada v conlestd
en voz un poco baja :

— No quiero hacerle 4 usted la injuria de vacilar
cuando todos los o0jos estin fijos en nosotros... Dema-
siados comentarios se han hecho ya sobre su ausencia
de usted... Pero debemos: tener una explicacién y no

me parece posible aplazarla.

Cristidn palideci6; pero seincling con deferencia.

— Aceplo todo lo que quiera usted imponerme.

Los dos echaron & andar lentamente por los salones,
distribuyendo 4 su paso apretones de manos y frases
amables: El baile continuaba & losacordes armoniosos
de la orquesta, ylos jévenes, con 6l corazén oprimido
y una alegria forzada en la cara, se alejaron rodeados
de felicitacionesy entraron en el saloncillo dé la mujer
de Vernier, donde el ruido de Ja fiesta llegaba ya amorti-
guado. Genoveva se sent6 silenciosamente al lado de
la chimenea y aceret al fusgo los pies calzados de seda,
como esperando que Cristidn empezase el grave debate
que debfa abrirse entre los dos. El joven dié un sus-
piro.y dijo, inclindndose hacia ella : e

— ¢ Que le han dicho 4 usted de mi, Genoveva? & De
quése me acusa ?

— Nada me han dicho ni nadie le ha acusado & usted
mas que yo mismaz Pero su ausencia era muay signifi-
cativa. Ha faltado usted 4 todos sus COMPromisos con-
migo, Cristidn. ;Y en qué momento!. ..

— |8, liene usted razén ; soy todo lo culpable que
se puede ser! exclamé Gristidn con vehemeneia, para
que no saliese tal acusacion de aquella boca encanta-
dora. ;Es usted muy indulgente al escucharme axin !...
No lo merezco...

Genoveva parecié consternada por aquella confesion
de la falta, le miré con un poco de inquietud y pregunto :
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— ¢Perono invoca usted ninguna excusa? ;Acepta
usted la responsahilidad entera de su falta ?

Cristidan palidecié y sus ojos se llenaron de l4-
grimas.

— ¢ De qué me servirid recriminar 4los demds ? Soy
un desgraciado, Genoveva, la he ofendido & usted y he
mentido... Abandéneme usted ; no valgo el irabajo que
se toma para salvarme... Y no habiendo usted: po-
dido lograr mi enmienda yquién se alreverd ya &
intentarla?

El joven se afrodillé y con -la cabeza apoyada en el
brazo de la butaca se eché & llorar desesperadamente.
Genoveva, muy conmovida por aquella afliceién; se
daba cuenta de que estaba en aquel momento jugando
su porvenir y de que tenfa también entre sus manos
la vida de aquel desgraciado joven, juguete de las in-
fluencias externas y & quien sélo podia salvar una vo-
luntad ecarinosa y prudente. Sentfa una profunda lds-
tima por aquel espiritu enfermo que no era respon-
sable de sus impulsos de sinrazén, y empezé de nuevo
& interrogarde dulcemente :

-~ 86 que ha sido usted arrastrado & esa flesta que
ha tenido tan mal fin. He presenciado su irresolucidn
cuando se trataba de aceplar y ac¢aso soy en parte res-
ponsable de lo ocurrido, pues yomisma l¢ aconsejé que
no rehugase... Se han divertido en incitarle & usted...

 Ha sido un juego cruely estipido de amigos impru-

dentes, ; verdad?

Cristian ne quiso entrar por el camino que la misma
joven le abria. Se sentia culpable y no queria echar &
los demas el peso de su falta, por lo” que balbuce6 :

— No tenia mds que acordarme de mis promesas y
no beber. Nadie me ha obligado. Soy, pues, un co-
barde miserable v cuando tengo en mi ¢l veneno me
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vuelvo una verdadera fiera... Separese usted de mi,
Genoveva ; no quiero que sea desgraciada y sé que la
haria sufrir 4 pesar mio... No podréd usted conmigo...
Estoy perdido... Abandéneme usted...

En su desesperada sinceridad, Cristidn pronunciaba
las palabras que podia haberle imaginado la habilidad
mds refinada. Ofrecer & aquella noble muchacha que
abandonase la causa de la regeneracion emprendida,
era hacérsela sagrada'y tocar en lo m4s sensible de su
generoso.corazén. Le cogit la mano y dijo, obligin-
dole & levantar la frente :

— Mireme usted, Cristidn ; quiero ver sus 0j0s, no
bastante turbados para que no se pueda leer en ellos
la verdad. Parece que siente usted viyamente la indig-
nidad de su conducta, pero uo tiene mds que palabras
amargas y gritos de desanimacion. ; Tiene usted el
deseo de reparar lo que hahecho, 6'no dice todo Io que
piensa y quiere recobrar su libertad y devolyerme la
mia ?

Cristidn respondid en el paroxismo dela desolacion :

— i Devolver 4 usted su libertad!... Si, es el deber
que me impongo en un momento de suprema honra-
dez. | Pero querer recobrar lamial... jAy! ; Qué quiere
usted que haga con'ella? Si pudiera obtener su perdén
no pedirfa mds que vivir 4 la sombra deustéd como un
desgraciado 4 quien se tolera por lastima... ; Qué seria
de mi sin usted, Genoveva ? Y, sin embargo, sise une
usted conmigo, arriesga el perderse...

La joven sonrié con adorable bondad y dijo al oido
de Cristidn : i

— ¢ Y si yo quiero correr ese riesgo por salvar & us-
ted? ; No serd de este modo mds estrecho su deber de
portarse bien ? Levante usted la cabeza, Cristidn ; tome
posesion de si mismo y no se ocupe mas que en sus

Y
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prudentes resoluciones. Vuelva usted 4 ser el Cristidn
de ayer, que querfa obedecerme y decia que me
amaba...

— 1 Oh, si! amo 4 usted y la obedecer... i Por pie-
dad, sea usted mi gufa y mi apoyo! A su lado no fla-
quearé jamds, Bajo su mirada, la tentacién no podrd
alcanzarme y estaré seguro de mi mismo.

Se levantd, transfigurado por una nueva esperanza,
mientras la misica seguia resonando en los salones y el
rumor de los invitados llegaba hasta ellos. Los dos
Jovenes dieron unos pasos hacia el ruido, hacia el peli-
gro, y en el momento de levantar la cortina que sola-
mente les separaba de la fiesta, dijo Genoveva, :

— Nos iremos lejos, Cristidn, 4 buscar en la soledad
y en la calma el remedio & su debilidad. Viviremos el
uno para el otro y tengo la esperanza de que llegaré &
curar su alma. Desde este momento no hablaremos
mis de lo que tanta pena nos causa. El pasado ha des-
aparecido. Ocupémonos del poryenir.

Cristidn no respondi6, pero cogié la mano que la

Joven le ofrecia y, al mismo tiempo que un beso, puso

en ella una ligrima.
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VII

En el gran patio del castillo de Gourneville el in-
menso automovil de veinte asientos de Cristidn espe-
raba en trepidacion y daba resoplidos como el toro de
bronce de Falaris. La mujer de Vernier, con un deli-
cioso vestido de pano blanco, aparecié en la escalinata
con Templier y su hijastro. Hacia un tiempo delicioso
y el cielo, lavado por la llovizna: matinal, se fundia
a4 los rayosde un sol de primavera. La tierra exha-
laba olores exquisilos y una especie de languidéz, re-
partida por el aire dulce y tibio, ablandaba los cora-
zones. A través-de los drboles del parque se divisaban
4 lo lejos las altas chimeneas rojas de la fabrica, y el
pueblo de Moret mostraba sus casas en anfiteatro al
otro lado del Sena. Un silencio de dicha y una paz se-
rena envolvia d los seres y 4 las cosas.

— ¢ Que estd haciendo mi nuera? pregunté la mujer
de Vernier después de un momento de contemplacion.
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— Estara con papd en el saloncillo de fumar, dijo
Cristian, Los he visto en gran conferencia cuando bajé
a dicirles que era hora de montar en el coche.

— ¢-Sabes; Cristidan? Tu mujer estd tomando tal in-
fluencia. sobre tu padre, que pronto no seremos nada
para él, anadié la de Vernier, riendo. Esa pequena, con
suairecito de santa, es mds habil que nosotros y se
ha metido & tu padre en el bolsillo con tanta gracia
como facilidad.

— 3 Qué mal hayen eso? dijo Templier. La joven
senora de Vernier...

— ;Gracias! interrumpié Emmelina alegremente. De
manera que yo soy la vieja...

— ;Bah! Bien sabe usted que no, replicé Templier.

— Seguramente. Sino, no lo dirfa.

— Asi pues, la senora de Cristidn Vernier, puesto
que mi férmula anterior es inaplicable, continué Tem-
plier con tranquilidad, ejercesobre su suegrola mas sa-
ludable influencia, de la que todos debemos felicitarnos.

— ; Qué bien hablas! dijo Cristian. ; Qué bien hu-
bieras estado en un congreso! Se puede decir.gue has
hecho un disparate dejando la diplomacia.

La conversacién se interrumpié por la llegada de
aquellos de quienes se hablaba. Vernier, de traje claro,
acompaitaba & su nuera, vestida con un gabdn color de
café y con un sombrero de flores azules que realzaba
el oro de su cabellera.

— ¢ Nos marchamos? dijo Emmelina.

— Dispensad que os hayamos hecho esperar, res-
pondi6 Vernier, pero Genoveva me ha estado expli-
cando las mejoras que hay que introducir en el sana-
torio de San Remigio.., Si queréis, pasaremos por alli,

alir 4 Fontainebleau, para juzgar por nosofros mis-
mos...
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— jAh! Se trataba de Pedro Angogne, dijo Cristiin.
Por fortuna, no soy celoso. Si no...

— Si no, dejarias lo mismo 4 tu mujer que se inte-
resara por una obra admirable de beneficencia... y
tendrias razén.

— 1 Vamos!... y Al ecoche!...

Todos se colocaron en el automavil y Cristidn cogié
la manivela de direccion mientras el magquinista
ponfa en marcha el motor. Y la pesada miquina di6
un largo silbido y se puso en movimiento, pronto
acelerado, hasta desaparecer en una vuelta del ca-
mino. Hacia seis meses que Cristidn y su mujer vi-
vian en Gourneville, en un aislamiento completo, de-
seosos de olvidar los desagradables incidentes que se
habian producido enel momento del matrimonio. Cris-
tidn, sinceramente enamorado de su mujer, cuidaba
de agradarla con las mas delicadas atenciones,y (Geno-
veva, aplicada & ejercer sobre Cristian la influencia
necesaria,.seguia con notable habilidad la linea de con-
ducta que se habia trazado. Habia empezado por obte-
uer (que su marido se ocupase en los asuntos dela casa
y todoslos dias iba & Moret & acompanar & Cristian.
Mientras ¢l estaba en las oficinas 6 en los talleres, Ge-
noveva iba 4 las escuelas y 4 las enfermerias 6
visitaba & Tlas mujeres de los obreros. Vermier se
esforzaba por repartir el bien entre sus dependientes,
como compensacién del dano que hacia 4 la humani-
dad con sus temibles licores, y habia construido casas
econémicas rodeadas de jardinillos, que alquilaba &
precios baratisimos. Habia ademis. establecido una
tahona, una tienda de comestibles y una lecheria que
ofrecian & la poblacion los alimentos en tan ventajosas
condiciones, que el niimero de habitantes de Gourne-
ville se habia triplicado en pocos anos. No contento con
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esto, Vernier habia pensado en curar 4 los enfermos
¥, por consejo del doctor Angogne, habia fundado en
la antigua abadia de San Remigio, entre Moret y Fon-
tainebleau, un sanatorio para tuberculosos que era un
modelo de organizacién, y puesto al frente al joven
doctor Pedro Angogne, que continuaba alli sus estudios
sobre la seroterapia del cincer. En San Remigio existia
un magnifico laboratorio’ y el sabio discipulo de Pas-
teur pasaba alli el tiempo cuidando 4 los enfermos del
sanatorio y practicando el método de su genial maes-
tro. Cristian y Genoveva iban confrecuencia 4 San Re-
migio & enterarse de las necesidades de la obra, y en
esas ocasiones veian al doctor, que por una especie de
obstinada cortedad, no queria nunca ir 4 Gourneville,
a pesar de las reiteradas instancias.de los recién casa-
dos, & quienes era muy simpatico. El médico se refu-
giaba en sus deberes profesionales, en sus trabajosy
en el salyajismo que le alejaba del mundo. Cristisn
habfa insistido; asi como Genoveva, la cual notd que
Sus inslancias parecian poner al joven doclor en un
suplicio. No pudiendo atraer al médico 4 su casa, los
recién casados habian tomado el partido de ir 4 la suya
y siempre era para llevar algin alivio 2 los enfer-
mos 6 alguna mejora 4 los recursos de que disponia el
doctor para sus trabajos. Al poco tiempo, Cristian que,
corno él-deefa, no era obstinado, dejaba ir sola & su
mujer y se quedaba en Moret con los ingenieros de la
fabrica. Su existencia se deslizaba asi con gran facili-
dad. Cristian se habia interesado en los trabajos de la
granja, que era dirigida, por cuenta de Vernier, por un
discipulo de la escuela de Grignon muy partidario delos
nuevos métodos y dedicado especialmente 4 la aplica-
cién del alcohol 4 la industria. La fibrica de Gourne-
ville, alimentada por un cultivo intensivo de zanahorias,
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producia un torrente de aleohol, que Vernier empleaba
en la fabricacién de sus licores. Pero el gerente se
habia comprometido & destilar patatas y esperaba lle-
gar & produciralcohol 4 bajo precio, que serviria para
los aparatos de alumbrado y para los motores de ma-
quinas. Cristian aguijoneado por estos trabajos, no se
aburria ya y ofrecia los mejores sintomas de una cura-
cion lIJ();‘ill‘(,'iDl'lll. Sin embargo, en el pensamiento de
(Genoveva habia un germen de inquietud que no eon-
fesaba 4 nadie, ni 4 ella misma. He aqui e6mo habia
nacido. Un dia en que estaban visitando el sanatorio
con el doctor Juan, éste mostro & la joven un hombre
vigoroso ocupado en cuidar el-jardin, y dijo :

— Aqui tienen ustedes un muchacho que llegé hace
seis'meses arrastrandose y medio muerto; y ve a usted
sefiora, en qué floreciente estado se encuentra. No hay
en estos alrededores un obrero més solido ni més dis-
puesto que él,

— ; Esla curado, entonces ?

— Por el momento, al menos.

— ; Gémo es eso? ; Por qué esa restriecion ?

— Porgue es indispensable. Mientras este muehacho
esté aqui, respondo de él... Pero si sale, ’pllti‘d(’ recaer.

— ; Sus curaciones de usted no son, entonees, mas
que momentineas ?

— Ay ! Mis enfermos tienen todos su suerte en sus
manos. Si tienen fuerza moral para resistir 4 la tenta-
cién del exceso, estin salvados ; Pero quién puede es-
perar que tendran ese poder sobre si mismos? Si este
sano trabajador vuelyve & la vida y encuentra una mu-
jer, su curacion serd perdida. Estd condenadoa la cas-
tidad 6 4 la muerte. Habria que tenerle aqui, pero esto
no es una posada, sino un sanatorio, y hay que dejav
sitio para los que estdn en peligro.
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Genoveva se quedd preocupada con lo que el doetor
le habia dicho sobre la recaida probable de los enfer-
mos mejor curados en apariencia. No habia hablado de
los que se habian dedicado 4 1os excesos en la bebida,
PEro ; no.podia decir lo mismo de todos? Sin protesta
del doctor, Genoveva habfa calificado esas curaciones
de momentineas. ;Lo seria también la de Cristidgn?
¢ No volveria & caer en su inmundo vicio 4 la primera
ocasién ? Genoveva no dijo sus temores 4 Angogne por
miedo-de que se los confirmara y ahrevié aquel dia su
visita para yolverse preocupada 4 San Remigio. Desde
aquel momento guardé en su corazén una incesante
angustia que se despertaba al menor pretexto.

El automdvil, habilmente conducido por Crislidn se
dirigia & San Remigio en medio de una nube de polvo.
Los edificios de la fibrica se agrandaban 4 ojos vistas,
como $i salieran al encuentro de los excursionistas; los
tejados puntiagudos del sanatorio se erguian entre la
arboleda; y el pesado carruajé se detuvo ante la puerta
con un silbido de bestia domada. Hubiérase creido que
el joven doctor estaba acechando la llegada de los via-
Jeros, pues apareci en la escalinata antes de que hu-
bieran bajado del coche. El médico se adelantd hacia
Emmelina, pero todas sus miradas eran para Genoveva.

'— He visto 4 gu padre de usted antes de salir, Juan,
dijo Vernier. y me ha encargado que dé 4 usted todes
sus afectos. Esta muy bueno y trabaja como un prinei-
piante... ; Y usted, e6mo marcha aqui?

Todos los presentes se pusieron & pasear lentamente
por un arnionioso jardin 4 la francesa, resto de las mag-
nificencias ereadas por Le Notre cuando estuvo en San
Remigio madama de Plessis-Belliere. Juan Angogne,
interrogado de aquel modo, se yolyi6 hacia el padre de
Cristidn y brill6 en su ancha frente un rayo de alegria.
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— Los experimentos que usted me ha facilitado,
dijo, estin en buen camino y estoy preparando una
memoria para la Academia de Medicina, que probara
la utilidad de los sacrificios que usted ha hecho. El la-
boratorio que usted costea cuesta caro, pero respondo
de que no.lo sentivd usted viendo los resultados oble-
nidos...

— ¢ Son importantes ?

— j Capitales | La seroterapia del céncer estd en-
contrada. Los experimentos que he hecho y que mi
padre ha practicado en Paris, no permiten ya dudar.
Es una ventaja inmensa para la humanidad... Y cuando
hayamos logrado lo mismo para la tuberculosis...

— ¢ Espera usted, pues, llegar 4 vencer esa. espan-
tosa enfermedad ?

— Como Roux ha triunfado de la difteria, Yersin de
la peste y Chantemesse de la tifoidea... La curacion de
la tuberculosis serd el triunfo dela vida sobre la muerte
y sedeberd al senor Vernier,

— Si, amigo mio, contestd el banquero con modes-
tia ; como ' se debe la estatua que el eseultor ha mo-
delado, al trabajador que ha sacado del suelo la
arcilla. No tengo la-més pequena parte en los éxitos
de usted, pero si la satisfaccion de haber contri-
buido & salvar 4 mis semejantes. Ya:sabe usted que su
padre me acusa de procurar la destruccion de la espeécie
humana al vender mis licores; como si se pudiera impe-
dir al armero el vender armas porque algunos malva-
dos se siryen de ellas para matar, ni al farmacéutico
que venda morfina, bajo pretexto de que hay locos que
la usan para inyectdrsela. Hay glotones que mueren de
indigestion, lo que no prueba que el pan, la carne y las
verduras sean danosas...

La voz de Vernier estaba alterada por sincera emo-
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cién, no por lo qué decfa, sino por lo que pensaba,
pues delante de €l iba, al lado de Genoveva, aquel hijo
inico tan gravemente danado por el veneno y tan vi-
vas inguietudes le habia cansado. Su hijo era un eo-
mentario viviente de sus palabras, que le ponia ante
los 0jos el mal que puede causar 4 la humanidad la
locura furiosa del aleohol, El médico se incling al ofdo
deVernier y le dijo en el tono de una confidencia :

— Tengo algo mas que decir & usted, péro no quie-
ro que todo el mundo oiga aqui mis palabras. Estoy si-
guiendo la pisla & un antidoto del alecohol y espero
llegar & curar la embriaguez infundiendo al enfermo un
asco invenecible hacia su vicio. No me atrevo todavia
a anuneiar: el resultado cierto, pues para algunos de
estos enfermos que estoy cuidando aqui, la aplicacion
del medicamento ha ocasionado trastornos nerviosos
de tal importancia que parvecian el delirium-{remens,
pero hoy estdn curadosy rebeldes4 las lentaciones del
alcohol, del que no-pueden soportar siquiera: el olor.
¢ Guanfo tiempo durard la inmunidad? Eslo es ahora
lo' que trato de saber, Siel efecto no es mds que tran-
sitorio, bastard renovarle. | Pero qué triunfo, si fuese
definitivo !

Vernier estreché con emocién la mano del joven

meédico y le dijo en el mismo tono confidencial ;

— La verdad es que la éembriagoez no podia ser cii-
rada sino & la fuerza. Su descubrimiento de usted sera,
pues, capital y, cueste lo que cueste, le bendeciré, ami-
go mio. Ya sabe usted por qué, puesto. que conoce mis
preocupaciones paternales. Si alguna vez Gristian, lo
que por fortuna no espero, tuviese una recaida, ; me
promete usted arrancarle 4 su vicio, aun con peligro de
su vida? ; Es horrible decirlo! Pero lo profiero todo al
mpcelar‘uln de su degradacion,

EL VENDEDOR DE YENENO

El doctor no re%pondlu ¥ Su cara expresé una-repen-
tina grayedad.- Pero al ver que Vernier lo interrogaba
con la mirada, respondi6 :

— Cuente usted conmigo. La salud de su hijo es el
precio con que pienso pagar sus beneficios. Ninguna
de las personas que le aman tendra que llorarle.

La mirada del doctor Juan Angogne se fij6 en Geno-
veva, que iba delante de ellos esbelta y graciosa, y sl
Vernier no hubiera estado preocupado con las palahms
que acababa de oir, hubiera podido preguntarse si.era
s6lo el amor 4 la humanidad el mévil 4 que obedecia el
Joven sabio. Pero Vernier, hombre de negocios avi-
sado, era un débil observador, y se contentd con reco-
ger las consoladoras seguridades del hijo de su amigoe.
Tampoco era su cardcter para ‘tratar mucho tiempo
asuntos dolorosos, por lo que eambié bruscamente de
conversacion :

— Me ha dicho mi nuera que se encuentra usted
aqui estrecho, pero esto es remediable y mi arquitecto
vendra & entenderse con usted sobre las nueyas cons-
trucciones que haya que emprender, ¢ Quiere usted
una nueva ala-deledificio prineipal 6 un pabellon se-
parado?

— Serd preferible lo segundo.

— Pues se hard como usted desea. Tiene usted dos
protectores muy poderosos : su lalento y Genoveva.

" — La senora de Vernier es caritativa y buena, dijo
el doctor algo turbado. Gracias 4 ella y & usted obten-
drén alivio. mds pobres. Doy a ublmlus las gracias de
todo corazon.

— Bueno, puesto que todo esti convenido, venga
usted con nosotros 4 dar una vuelta por el bosque,
dijo- Vernier. No debe usted inmovilizarse continua-
mente entre dos tubos de virus... A su edad hicen
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falta distracciones. ; Tiene usted miedo de montar en
aufomovil ?

— No, a fe mia, dijo el sabio con algilin embarazo.
Pero eslahora de la visita 4 los enfermos. Dispénsenme
ustedes. '

— Creo, verdaderamente, que el doctor tiene repug-
naneia de salir con nosofros, dijo Cristidn, que se
habfa aproximado 4 su padre. Jamds podemos, ni mi
mujer ni yo, arrancarle de su trabajo. ; Soy yo la causa
G es Genoveva ?

— No cree usted lo que dice, respondi6é Juan Ango-
gne bajando la cabeza. Aprecio la amabilidad de us-
tedes, pero soy un salvaje y hay que dejarme en mi
soledad. Lo pido como un favor.

— A su gusto de usted, dijo Cristin con algin mal
humor. No hay que forzar 4 nadie... Pero son las dos...
Vamonos.

Conducidos por Juan, los visitantes atravesaron de
nuevo los jardines y llegaron al vasto patio plantado
de tilos centenarios. Una brisa ligera que venia del rio
hacia estremecerse las hojas y, en la orilla opuesta, las
graciosas arboledas del bosque de Fontainebleau se
mostraban negras y profundas.

— ¢ No se aburre usted nunca en esta soledad? pre-
gunté Emmelinaal joven médico.

— No tengo tiempo. Esloy ocupado desde el alba
hasta la neche por mis enfermos.

— Pero la noche... ; Qué edad tiene usted, doctor ?
No llega usted 4@ los treinta aios, estoy segura. ; No
piensa usted casarse?

Juan Angogne se ruborizo.

— Me he dedicado sin reservas 4 la ciencia, dijo, y
es una soberana que no admite concurrentes.

Emmelina se eché 4 reir.

EL VENDEDOR DE VENENO 157

— Para nosotros, gente prosaica, eso significa sen-
cillamente que tiene usted una ineclinacién y que, sin
duda, esta contrariada. Guarde usted Su secreto, que-
rido doctor, dijo al verle hacer un gesto de protesta, y
no retenga de lo que he dicho mds que la seguridad
del interés que tengo por usted.

Toda la familia volvié 4 montar en el antomdyil, se
eambid un adids, el motor dejo escapar un surtidor de
humo y el sanatorio desaparecié detras de los arboles.
Cristidn se dirigié hacia Fontainebleau y pronto, arras-
trados por la sensacién inexplicable que da el vértigo
de la velocidad, acabaron todos por sentirse como im-
ponderables, vivos y ligeros: como si perdieran la con-
ciencia de su materialidad. De proato llegaron 4 una
cuesta empinada y arenosa y Cristian tuvo que acor-
tar lIa marcha, lo que permilié & todos respivar y co-
muniearse sus impresiones.

— Verdaderamente, nos llevas & un paso un poco
exagerado, dijo Vernier & su hijo. ; Marchabas asi
cuando voleaste 4 la puerta de Harvay ?

— 1 No le regaiies por eso, querido papé ! dijo Geno-
veva.

— Iba justamente muy despacio, respondié Cristidn.
Fué que serompid la direccién al dar la vuelta 4 un
camino.

— ;Y si se hubiese roto ‘hace un momento ?

— Hubiéramos sido pulverizados, dijo Templier, Es
unalocura ir tan de prisa...

— Se vuelea también yendo despacio.

— Escuchad; dijo Emmelina apercibiendo el oido.
; No ois unas trompas de caza ?

— Es verdad, dijo Vernier. Se diria que hay una
caceria en el bosque. Son, sin duda, los Lebrody, que
han llegado hasta aqui sobre la pista de algtin cieryo,
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En este momento, desembocando por entre dos gru-
pos de- encinas, un corzo salté al camino, se qued6
inmoévil un segundo como para darse cuenta de la pro-
ximidad del peligro, y, tomando su partido, se lanzo
de un salto 4 la espesura y desaparecié. Los ladridos
de los perros llenaron el espacio. La fanfarria de los
picadores sond mas cerea y, después, toda la récova
salig al camino, atravesé las eunetas y desapareecid en
Ios matorrales. Los picadores 4 caballo, con los inyita-
dos ylos curiosos, la siguieron por una calle lateral del
bosque. Rapido como un relampago, -aquel animado
cuadro desapareci6. El bosque volvid 4 quedaren silen-
cio y los espectadores de aguel episodio inesperado,
siguieron detenidos en el automowil, como si espera-
Sen (fue se renovase.

— 1 Qué lastima que se hayanido ! exclamd Emme-
lina.

— ¢ Quién nos impide tomarles la delantera y vol-
vernos 4 -eolocar al paso de la caceria ? dijo Cristian.
El ciervo va haecia el Sena : no tenemos mas que volver
hacia ateds. Me comprometo 4 alcanzarle...

De pronto’ se callé y se puso pdlido. Acababa de
desembocar en el camino una pareja de cazadores,
hiombre y mujer, que, al trote corto, parecian seguir
la caceria & lo“lejos y como aficionados. El hombre
muy correcto, con su levita roja, calzén gris y capa de
terciopelo negro ; y la mujer cenida en un cuerpo de
pano negro, sombrero de copa alta y elegante hasta el
milageo. Todos los presentes, exceplo Genoveva,
recopnocieron al momento & Etiennette Dhoriel, la cual,
sin afectacion, acerct el caballo al automévil, dirigié &
los que lo ocupaban una mirada indiferente y dijo en
alta voz 4 su compafiero :

— Vamos 4 galopar un rato, conde, ; quiere usted?
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— Como usted guste, dijo el jinete.

La joven levantd el eaballo con mano firme, le im-
pulsé hacia la cuneta y se lanzo, seguida por su com-
panero, 4 una vereda obstruida por una valla. La salvo
de un salto y su amazona negra, con el traje encarnado
del cazador se perdieron entre la hojarasca.

— i Buenasaltadora ! dijo cindidamente Genoveva.

— (No sabes hasta qué punto ! replicd Emmelina sin
reirse y echando una viva mirada 4 Templier.

— Y bien, hemos visto el més bonito incidente de
caza que ofrecerd el dia, dijo Vernier. No le echemos
da perder con una uneva edicidén menos dichosa.

— Ha hablado usted como un sabio, repondié Tem=
plier.

— & Volvemos, entonces? dijo Cristidn sin insistir.

— Volvamos.

El joven did la vuelta al automovil y 4 una velocidad
muy moderada, como sise hubiera acabado todo su
alrevimiento, tomé el camino de Moret, Por la noche,
después de comer, mientras Vernier, que no fumaba,

hacia compania & las senoras, Cristidn v Templier,
sentados en la g:

lerfa, saboreaban lentamente sus ha-
banos. De prento, Cristian dijo-al amigo de su ma-
drastra como si continuase en voz alta el pensamiento
que le dominaba :

— ¢ Qué diablos vendra 4 hacer Etiennette on osta
comarca ?

— Nada bueno, seguramente.

— ¢ No sabes que estaba aqui ?

— No lo 'sé¢ tampoeco ahora - - g i

No lo sé tampoco ahora. ; Qué prueba en realidad

que no esté haciendo una expedicion de pocos dias en
estos alrededores ?

— Eliennette no hace nada por casualidad,

— ¢ Quién es ese caballero rubio que iba con ella ?
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— No le conozeo. Sies parisiense, no pertenece a
ningiin circulo. Parece mds bien un holandés 6 un ale-

man.

— { Buen jinete!

— Por eso me inclino 4 creerle aleman.

—_ Y esa Etiennette... ; Vaya una elegancia! ; Dénde
ha aprendido 4 montar con esa perfeccion? ;

— Las mujeres que no tiemen miedo montan bien
muy pronto. Escuestion de un huen caballo y, sobre
todo, de una buena cincha.

— ;-No se podria saber quién es ese caballero y
donde vive ? Ll

— ; Qué puede importarte eso, amigo Cristidn?
Supongo que no- tienes la intencién de ocuparte de
Etiennette Dhoriel.

— No, por cierto. 2l

— Déjala entonces ‘en paz con su compaiero. Evi-
dentemente, es su nuevo protector. No es ella mu-
jer de estar viuda mucho tiempo y hace seis meses que
la dejaste plantada. Después de todo, estd en su de-
recho distrayéndose como le parece oportuno. .

— Ciertamente, pero eso no quita que yo quiera sa-
ber quién es el individuo. Puede venir.por ese lado
alguna dificultad y bueno es estar prevenido.
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tenia nada que ver con sus sentimientos hacia su mu-
jer. Sentia por ella una afeceion fuerte, prudente; muy
agradecida y que le daba una seguridad perfecta. La
encontraba en todas las ocasiones avisada, practica y
conun buen sentido inquebrantable ; mujer de razén
mas que sentimiento y por eso mismo con mas influen-
cia sobre la inteligencia de Cristidn que sobre su cora-
zon. Examindndose seriamente, el marido no hubiera
podido afirmar que no experimentaba algiin malestar
ante aquella mujer tan superior 4 él. Nunca habia te-
nido con ella esos pensamientos de locura apasionada
que dejan una huella indeleble en el recuerdo de los
amantes. Mientras que Etiennette...

Cristidn no quiso pararse 4 sonar en las horas pasa~-
das al lado de la fantdstica, ardiente y diabélica que-
rida. Todo aquello habia acabado para no volver 4 em-
pezar. Sélo el pensar en ello con gusto era ya mise-
rable y Cristidn se lo prohibié muy lealmente y tratd
de arrojar del pensamiento el fantasma dominador de
su loca juventud.

— 1Qué pradente te has vuelto! Si tanto deseas
tener noticias:del hombre de la levita roja, yo te pro-
meto procurdrmelas. Mafiana voy' 4 Paris: encontraré
en el tren algiin cazador de regreso, le haré hablar y
te diré lorque me cuente.

— Muchas gracias. /A

Cristidin parecié quedar satisfecho y cambié de
conversacion, pero siguié pensando’ en Etiennette.
Amaba tiernamente & Genoveva, pero hacia seis meses
que estaba casado y habia observado gue la pasion no
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La casualidad-tiene casi siempre la mayor parte en
la direceion de las acciones humanas. El talento y la
inteligencia consisten en aprovechar esa casualidad.
Cuando fué abandonada definitivamente por Cristian, la
vengativa Eltiennette no perdié el tiempo en desconso-
larse. Era persona & quien nunca secogia desprevenida,
y cuando estaba haciendo la dicha de un amante, era
seguro que tenia de reserva otro u otros dos que espe-
raban su vez: Mientras Cristidn se estaba curando la
pierna en casa de los Harvay, la joven conocié 4 un
noble bavaro de muy buen aspecto que tallaba 4 banca
abierta en el eirculo del Casino. El simpdtico Vente-
mousse llevé aquel extranjero 4 casa de Eliennette,
Habia conocido al conde Steingel en las grandes cace-
rias de Baden y cuando le encontrd en Trouville le pre-

sento & Marieta de Fontenoy, la cual le-introdujo en la

alegre compania de los parisienses de veraneo. El conde
St(éixlgel se fij6 desde el primer momento en Etiennetle,
v Marieta, que no tenfa miras sobre él,- por estar en-
tonces en gran predicamento con el pequeno Bethisy,
pid parte 4 su amiga de los deseos del recién venido.
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Etiennette acogié la confidencia con interés, pues el
personajé valia la pena.

— Treintay cinco anos, querida, y, como ves, bas-
tante guapo. Dominios inmensos hacia Groduo y mu-
chas cervecerias 4 orillas del Memel, que le producen
sumas enormes. | Es un negocio asombroso ! ; Estd loco
por ti! :

— Todos estdn locos por mi, respondié Etiennette
con tranquilidad. En esto dela locura hago concurren-
cia al manicomio de Charenton...

— No lo eches & broma. Esun senior de toda seguri-
dad, como todos los alemanes, que son genle de cos-
tumbres y se aficionan extraordinariamente... Algunos
llegan hasta casarse, si se los aprieta un poco...

— No pido tanto... No tengo madera de condesa. ..

— ;Como que no harias tan buena figura como cual-
quiera otra!

— Mejor que cualquiera. Pero es euestién de opor-
tunidad. Ahora no me ocupo més que de Cristian...

El conde Steingel, bien aleccionado por Marieta, se
puso plicidamente & hacer la corte & Etienneliely 4
enyiarle todos los dias las mejores Nores de Trouville.
El conde ponia su mail 4 la disposieién de la sociedad
que le habia acogido, pues miraba con feudal desdén los
automoyiles de. aquellos sefiores y sus- repugnantes
frajes de fogoneros. Cuando el joven Vernier despidio

en buena forma 4 Etiennette ¢ hizo pagar por su padre
la indemnizacidn correspondiente, el conde Steingel se
encontrd & punto de tomar la continuacién de sus nego-
cios. Marieta, ‘que estaba al corriente de la ruptura,
dijo al lituaniense :

— La plaza estd disponible, pero... ;sabe usted?...
r ) ¢
El joven Cristian era un gran seior...
— No ereo, dijo Steingel friamente, que ese comer-




e

==

—= S

e

164 EL VENDEDOR DE VENENO

ciantillo de licores pueda rivalizar conmigo por ningun
estilo... Ademds, quiero tener & la Dhoriel, que me
gusta, y pagaré¢ lo que sea preciso...

Marieta sonridy dijo, reproduciendola frase de cierta -

reina...

— ; Tanto me dird usted!...

La semana siguiente, el conde era reconocido como
sefior y duefio de Etiennette por el « todo Paris » de la
alta juerga. Para empezar, di6-una comida én casa de
la hella, segnida de una fiesta en la que gand ciento
ochenta mil francos al poker & Almeda, Renouvin y
Goldschreiner. Al acabar la partida, eché la ganancia
en el delantal de encajes de Etienneétte y dijo :

— Esto serd para tus pequenos caprichos...

Fanny Breville por poco se desmaya y no pudo me-
nos de decir :

— ;| Si Longin me diera sélo la mitad para los
grandes!...

Desde entonces quedaron reeonocidas las relaciones
del conde con la Dhoriel, y si Cristidn’ no hubiera des-
aparecido 4 causa de su-boda, no hubiera podido igno-
rarlas. Pero ningun eco llegaba & Gourneville de aquel
mundo en el que el joven habia desempenado tan bri-
llante papel. Etiennette y el conde hicieron un viaje 4
Alemania. Steingel no tenia familia y habia tenido
gusto en ensefiar & su querida los dominios de sus an-
tepasados. La instalé durante unas semanas en el cas-
tillo de Rotterbourg é hizo con ella una vida senorial
que Btiennette, con su arte de adaptarse 4 lodas: las
circunstancias de la exigfencia, supo hacer muy agra-
dable. La joven se revel6 como buen jinete y paso dias
enteros 4 caballo con el conde, encantdndole con la
distineion de susmaneras y con el atractivo de su con-
versacién. Hubierasido imposible reconocer en la aris-
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toerdtica persona que acompanaba & Steingel & la dia-
bolica Etiennetle, célebre por sus ruidosos caprichos y
sus ruinosas fantasias. Cuando volvieron & Paris tuvo
Ia habilidad de aparentar que echaba de menos la so-
ledad del campo alemdn y persuadi6 al conde de quela
vida parisiense le parecia insoporlable, por lo que de-
bian marcharse 4 algiin bosque de los alrededores de
Paris, en el que pudieran pasearse libremente, como en
las orillas del Lech, con la facilidad de poderir 4 la
gran capital cuando quisieran. El conde se quedo en-
cantado al oir esa proposicién, en la que vi6 una
prueba del afecto que se habfa jactado de obtener:
puso en campaia 4 todos los corredores y como la
cuestion de dinero no le arredraba jamés, compré en la
semana el castillo de Dammarie, entre Fontainebleau
y Moret, y cerca, por consiguiente de Gourneville,
donde habitaba Cristian. La eleccién de aquella finca
no habia sido casual. La Mauduit habia preparado las
cosas, mediante dinero, y de este modo se habia hecho
la eleceion del eonde sin que Etiennette fignrase para
nada en las negoeiaciones, Pero en realidad era ella la
que habia elegido 4 fin de intervenir en la vida de Cris-
tidn. Mientras tanto y como para hacer ejercicio, se
ocupaba en embrutecer & Steingel todolo que puede
serlo tin hombre ‘enamorado. Una mafnana, en que el
conde y Longin, & quien tenian invitado, estaban ca-
zando en el parque, la Mauduit y Marieta, instaladas en
el gabinete de la Dhoriel, estuvieron hablando con
toda familiaridad. Se habfan conocido en circuns-
tancias dificiles y no tenfan secretos la una para la
otra.

— A ti, Etiennette, dijo la Mauduil, te he visto siem-
pre mas enérgica para el odio que para el amor. Tu-
viste un capricho por el chico de Vernier y eso me
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asombrd. Pero nunca le has amado tanto como ahora
le detestas. ; No es cierto? ‘

— Se ha portado suciamente conmigo.

— El hombre que no hace todo lo que nosotras
queremos, dijo Marieta, se porta siempre sucia-
~mente,

— 7 Oué razon de ser tendriais vosotras, hijas mias,
si no fueseis caprichosas ? repuso la Mauduit. No sois
més guapas que las.mujeres del'gran mundo ; con fre-
cuencia sois menos jovenes ; s0isinfinit: ymente menos
isteuidas y, en realidad, no sois superiores 4 ellas
para el amor. Péro volvéis 4 los hombres burros y
esfa és vuestra fuerza. Es la tinica explicacién posible
de vuestro ascendiente. :

— Pero, oye lu Mauduit, ; cuando vas 4 acabar de
echarnos ])ll’Op(h ?... jVaya unas maneras !...

— Queridas mias, w no hago alusiones personales,
pero todas las grandes domadoras de hombres, desde
Cleopatra hastala Dubarry, hin asegurado su domina-
cion embruteciendo & sus (mmn[m Vosotras haeéis lo
mismo y 0s aplando. Pero me pregunto por qué Etien-

nette se rompe la cabeza en fraguar proyectos siniestros
conira ese cabeza de chorlito de Cristian. La vida es
corta ; no la hagamos triste. No hay nada tan mdlsdn(’)
como el rencor.

—— Mauduit, acabas de expresar los sentimientos de
una portera, dijo Etiennette con acritud. Un buen si-
llén al lado del fuego, un café ¢on leche bien azucarado
y lalectura delos periodicos bastan para tu dicha, pero
no.para la mia. Vas decayendo, amiga mfa. Te he
conocido con aspiraciones mds altas. Ahora no te
cuuqxrcndo

i Diablo ! ; Como te has crecido !
- .\u hay \udadu'u placer mas que en la venganza.
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El amor no s mas que una satisfaceién incompleta ;
dar placer ; mientras que el hacer dano...

Los ojos de la Dhoriel chispearon y sus manos se
crisparon como para apoderarse de una presa.

—No es 4 ese desdichado Cristidn & quien hago res-
ponsable dela afrenta que se me ha hecho, sino 4 to-
dos los que han tomado en ella una parte, por pequeiia
que haya sido. El padre, ese tonel de aguardiente, al
que yo hubiera agujereado sino estuviese maravillosa-
mente prolegido por su impotencia ; laremilgada de 1a
madrasira y su amante, el barén Templier.

— Esos, querida, se burlan de ti. Raimundo es un
muchacho muy zorro que se ha pueésto en salvo &
liempo, y ella pasa por ser fabulosamente rica y por
tener mucho ingenio... ; Trata de meterles el diente !...

— ¢ Quién sabe? Puede presenlarse una ocasion.
Pero me queda la mujer, esa rubilla que es la causa
de todo lo que me sucede. Esa me las va & pagar... Y
porella los alcanzaré & todos...

— ¢ Goémo?

— Esa mujer ama 4 su marido y por eso es vilnera-
ble. En cuanto & Cristidn... si pasa por mi casa, no
tengo mds que silbar para que:suba.

— Pero no pasara...

— Entonces seré yo la que pase por la suya.

— Etiennette, todo lo que eslds diciendo ¢s estipido,
dijo la hermosa Fontenay, mirgndose con complacencia
las rosadas unas. ;Quieres oir el fondo de mi pensa-
mienlo ? Pues bien, nosolras, personas ligeras, no te-
nemos mas excush que la de ser buenas muchachas.
Sirvdmonos de los hombres para nuestra diversion y
para nuestro interés ; convenido... Pero no pretenda-
mos erigir en derecho la irregularidad de nuestra con-
ducta. Vivimos de amar ; seamos amables...
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— Si, ti, Marieta, eres una mujer sensible que tiene
siempre amantes del corazon y no vacila en hacerles
regalos. Yo, no. No lloro facilmente, pero desgraciado
del que me hace llorar, aunque sea de colera...

— Te compadezco, dijo la Mauduit. Soy vieja, pero
tengo un pasado que equivale al vuestro. Las he visto
de todos los colores en nna época en que los hombres
valian mds que hoy, Pero nunca he tomado por lo trd-
gico un abandono ni'me he crefdo deshonrada porque
el hijo de un banquero me haya dado una fuerte suma.
al dejarme para casarse. Ahorano soy ya nadie. Tengo
cincuenta afios y el cabello tenido; pero hay un joven
de veintisiete que me ama...

— Alfredo, dijo Marieta.

— Si, Alfredo, que es empleado en las oficinas’ de
Dufayel .. Es verdad que le adoro como 4 un hijo y 4
un amante al mismo tiempo... Si me dejara, me des-
trozaria el corazén, pues es mi supremo cariio...

— Si, los ltimos cartuchos...

— Pero 0s juro que no le vitriolaria por eso, ni le
reclamarfa siquiera el dinero que le he prestado, si sa-
bia que éra feliz con su nueva amiga... Serd estipido,
pero, aun llorando, estaria contenta.

— Te comprendo, Mauduit, exclamé Marieta alegre-
mente; Eresuna buena mujer, mientras que Etiennette
es un delicioso monstruo de desdicha. ;No nos meta-
mos con ella, porque seria capaz de condenarnos &
muerte !

La conversacion se interrumpié por el ladrido de los
perros en el patio, al volver los cazadores. Sond la cam-
pana del almuerzo y las tres mujeres bajaron al come-
dor.

Cristidn fué pronto informado de lo que le interesaba
por Vertemousse y, del modo més inesperado, por su
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misma mujer, un dia en que ésta volvia de San Remi-
gio.

— Ya no somos solos, le dijo, para interesarnos por
el sanatorio. El doctor Angogne es un hombre dichoso.
Ha recibido la visita de uno de sus vecinos, que se ha
puesto & su disposicién para sufragar los gastos del
laboratorio. ¢ Qué va & decir tu padre?

— No verd en esa concurrencia nada malo. | Tanto
mejor para la ciencia! ;Y quién es ese vecino?

— Un extranjero que se ha instalado en Dammarie
¢on una joven muy linda y que, segun dicen, podria
muy bien no ser sumujer, aunque lleva su nombre.

— 1Ah ! dijo Cristidn. ;Y eémo se llama ese extran-
jero?

— El conde Steingel...

Cristian se mordié los labios y tomé un aire indife-
rente. :

— El conde y la pretendida condesa fueron ayer &
visitar San Remigio y dejaron al doctor una fuerte
suma para la caja de socorros. Parece que esas perso-
nas, que no conocen a nadie en el pais, quieren hacerse
relaciones.

— 5 Cémo, pues?

— Después de todo, acaso estin casados. Ya sabes
qué mala es la gente. Se dice 'mis ficilmente mal que
bien...

— Todo eso importa poco, dijo Cristidn. Casados 6
no, que se estén en su casa y que no vengan 4 turbar
nuestra soledad. No hemos venido aqui- a hacer eumpli-
mientos & los habitanfes del pais. Para eso, mas val-
dria volvernos 4 Paris.

Genoveva no insisti6, pero Cristidin, mdas impresio-

nado de lo que ¢él hubiera querido por la llegada de
Etiennette, no pudo menos de pensar en ella. En ‘el
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fondo estaba orgulloso por aquella persecucion, pues
no e enganaba sobre las intenciones de gn antigua que-
rida y sabia muy bien que habia venido por ¢l. Pero
estaba inquieto al mismo tiempo, pues conocia el caric-
ter resuelto de Etiennette y sabia que toda intervencion
por su parte tendria las més desastrosasconsecuencias
parala tranquilidad en queél vivia. La identidad de la
Dhoriel podia establecerse de un momento a otro y Cris-
tidn prevela todas las difieultades que esarevelacion po-
dria ocasionar en su rmatrimonio. Pasedndose con Ver-
temougse, no pudo menos de deeivcon aire indiferente ;

— Después de todo, nada prueba gue no haya venido
por easualidad.

— Nada,en efetto.

— ¢ Qué podria esperar al acercarse & mi?

— Con las mujeres no se sabe nuneca... Lo mas ab-
surdo-es lo mas probable.

= Vertemousse, eres idiota con tus aforismos. Va-
mos & ver, ;no ereesque Etiénnelle me ama eon ardor
inexlinguible?

—/No, 80 lo creo.

— ¢ Qué busca aqui entonces?

— Aecaso hacerte rabiar.

— No lo lograra...

Cambid de tono 'y dijo’él tanibiém :

— ¢ Gomo la encontraste el dia de la caza, cuando
nos mird 4 todos como desde lo allo de la columna
Vendome ?

— Asombrosa... La ¢ntontré rejuveneeida y, luégo,
unl gire de'reina...

— ¢ Yerdad ?

Piensa en
el bavaro, que es el amo en este momento. Y después,
por vida de... esta ahi tu mujer.
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— Ciertamente, y por nada del mundo quisiera dis-
custarla:.. ‘

— Enhorabuena...

Al dia siguiente, como por casualidad, Cristidn salié
4 caballo. El automévil exigfa la presencia del chawj~
feur, ¥ ¢l joven queria eslar solo. Pasé por San Remi-
gio sin entrar y, siguiendo la orilla del rio, llego 4
Dammarie. Conocia muy bien aquel pequeno castillo,
por haber jugado en ¢l de nifio con los hijos del ante-
rior propietario, y, recorriendo el lindero del parque,
pasaba cerca de la casa, cuando oy6 que le llamaban
por su nombre y, asomada 4 la venlana de un quiosco
riislico, vi6 la graciosa cara de Marieta de Fontenoy.

Cristidn se guedé sin saber qué hacer: pero la joven
le saco del apuro.

— Dime, grosero, podias empezar por dar 1os bue-
nos dias.

Cristidn alargdla mano & la altura dela joven.

— Buenos dias, pues, Marieta.

— ;Vamos! Eso es otra cosa... Y aliora, ; qué €s lo
(que haces por aqui?

— Este es el pais de mis antepasados y me estoy
paseando.

— Y tienes trazas de aburrirte cordialmente en tus
paseos.

— ;Y ity qué haces en esa jaula?

— Estoy leyendo hasta que los demas vuelvan de la

pesca, Estdn en el rio, en una barca, gchando las redes

v cogiendo monstruos... Lo peor dek negocio es que
habra que comérselos... j Los tengo hiorror!...

— Dices « los demds ». ;Quiénes son los demas?

— [ Toma! Steingel, la Mauduity tu guerida y tierna
Eliennette.

— i Estd buena?
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— No estd mal. ;Y ti?

— Voy pasando.

— BEsverdad, te encuentro regenerado. Tus bigotes
rubios hacen bien sobre-ese cutis tostado. Oye, Cris-
t.idn‘ siempre hemas sido buenos amigos. Dicen que
t.1¢nes una mujer deliciosa. ; Quieres un consejo ?
¢ Serds bastante listo para seguirle ? Pues bien, no
pases més por aqui.

— ¢ Por qué?

— Porque...

— Pero, en fin...

— Eres muy curioso. Ahora, se te ‘ve demasiado
sobre tu cuadripedo. Pueden verte hablar conmigo
desde unalegua y no quiero... Buen viaje. Piensa enlo
que te he dicho y paséate con preferencia por el lado
de Montereau. Ahora, pequeio, enviame 4 Paris una
cajade licores variados, por el consejo. Adigs.

Maricta. desapareeié en el quiosco y Cristidn siguid
sl paseo, no por el lado de Montereau, como le habian
dicho, sino hacia Moret, y al dar la vuelta al parque
comprendio la prudente retirada de la linda Marieta.
En dos bareas tripuladas por unos marineros, los hués-
pedes de Dammarie estaban ocupados en tirar de una
red. Enla primera estaban la Mauduit.y Longin, y en la
segunda Eficnnette. y Steingel. El bavaro, en mangas
de camisa y remangado, tiraba con todas sus fuerzas de
la red llena de peces. Ocupados en esta tarea, ninguno
de ellos vi6 el jinete que segufa lentamente por la
orilla. Cristidn, no queriendo qué pareciese. que huia,
pasé despacio por cerca de los pescadores mirando sin
afectacién su trabajo, y cien metros mas alld puso: el
caballo al trote, tomé un camino de travesia y se
. alejo. He aqui, pues, en qué se ocupaba aquella Etien-
nette que le pintaban como tan temible! Y 6l se creaba
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tontamente quimeras y alteraba su tranquilidad por
aprensiones injustificadas. Cristian creyo una ridicula
pretension la de habersupuesto algunaintencidn oculla
en Eliennette. Le habia reemplazado como & tanles
otros y no habia que pensar mis en ella. Aquella noche
estuvo mds carifioso que nunea con Genoveva, y su
padre, que se volvia el dia siguiente & Paris, le rogd
(ue vigilase atentamente el embotellado de un nuevo
producto que se preparaba & lanzar y que se entur-
biaba muy facilmente. Cristian prometié ir 4 la fibrica
en aquel mismo dia, pero formé el proyecto de pasar
también por el sanatorio. El joven estaba dominado
por el deseo de interrogar 4 Juan Angogne sobre lo que
habia dicho Eliennette en su yisita y sobre su actitud
respecto del conde. Cristidn pensaba : « Es verdadera-
mente absurdo. ;Voy & preocuparme ahora con el por-
venir de esta muchacha? ;Tendré en mi mismo algin
germen que ella ha puesto y que no puedo destruir?
{Gomo ! Cuando viyia con Etiennette me ocupaba muy
poco de ella y ahora trato de_ayeriguar lo que hace...
iCristian ! jCristian! Vuelve en ti... ;Qué dirian {us an-
tiguos companeros si te vieran? » Se'echd 4 reir de si
mismo y se dirigié hacia la fibrica, decidido 4 no pasar
por el sanatorio. Al llegar encontré un grave motivo
de descontento.  El conserje; antiguo soldado, estaba
en su cuarto con el guarda rural y ambos bebian mano
4 mano grandes tragos de aguardiente. Los dos esta-
ban muy chispos y se levantaron penosamente al ver
al joven, mientras trataban de esconder la botella.
Cristian, que estaba mal dispuesto, y queria pegar con
alguien su mal humor, interpel6 4 los bebedores con
vehemencia :
— ;Qué hace usted aqui? dijo al guardarural. En
vez de vigilar & los borrachos del término, ; viene usted
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& emborracharse? Vdyase al instante & Gourneville y yo
hablaré con el alcalde.

— jAh! Senorito Cristian, por un pobre frago no
querrd usted hacerme perder la plaza...

— ;Y usted, prosiguié Crisfian dirigiéndose al con-
serje, usted que debe vigilar a los obreros, jebémo les
hard sus observaciones si han bebido, cuando usted
bebe més que ellog?

— ;Ah! Senorito Cristian, gimid el viejo aterrado.

— Porque mi padre se ha marchado, ya no guardan
ustedes miramientos,.. Yo les ensenaré 4 respetarme.

— ;Senoeito Cristidan! ;Yo gue le he yisto & usted
tan pequeno ! ; Gémo puede pensar ?...

— jGillese usted!

Cristian, ya desahogado, iba & calmarse, euando el
guardarural se puso & murmurar en un aceceso de de-
sesperacion :

— iBolamente el pueblo no fiene derecho para con-
solapse conun trago! ;Todo es para los rices en este
mundo !

El gnarda no tuvo tiempo de terminar su apéstrofe
revolucionario; pues Cristidn searrojé 4 ¢él, le cogié por
el cuello de la chaqueta y sin respeto hacia su caricter
oficial, Ie echo de la porteria de un puntapié, Despucs,
did un-suspira de contento v dijo al eonserje ;

— Bueno estd por una vez, pero si vuelye & sucedery
prevengo 4 usted que le pondré en la puerta.

Y sin preocuparse por los gemidos del gnarda, que
lloraba de embriaguez y de humillacién, se fué ala fi-
briga. Cristidn pasé por el departamento de los alam-
bigues y enfro en el del embolellado, en el que se veian
altas pilas de botellas obscuras y de una forma ele-
gante y nueva, que iban 4 ser colocadas enla méquina
automdtica que llenaba gquinientas & la véz, las tapa-
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ba, las lacraba, les ponfa las etiquetas y las depo-
sitaba en el almaeén, dispuestas ya para la venta.
Cristian, por cumplir el ‘encargo de su padre; quiso
aquel dia, contra su costumbre, comprobar los resul-

tados obtenidos, y el director, senor Moulin, advertido
de su presencia, se apresuré 4 ponerse 4 sus ordenes.
Los dos entraron en el almacén, donde la temperatura
era siempre muy baja, gracias & unos aparatos frigori-
ficos. Toda la metédica organizacion que permitia fa-
bricar y vender anualmente millones de litros de
licores se manifestaba alli por el trabajo regular y es-
pecializado de los obreros. Cristidn tomé al azar una
botella v Ja mird al trasluz agitindola suayemente para
hacer subir en la masa del liquido el depésito posible
que temfa su padre. Pero no vid nada. La botella perma-
neela perfectamente elara y su. contenido, de un her-
moso color verdaso, no se descompuso. Cristidn dijo d
un capataz :

— Destape usted esta botella y deme un cubilee.

Los cubiletes de prueba estaban en un pilén de agua
corriente. Destapada la botella; Cristidn se acerci el
cuello 4 la mariz yaspiro el perfume. Después llend
hasta dos terceras partes el cubilete, Te'did vueltas len-
tamente para desarrollar los aromas, se To llevoa
los labios 'y lo hehit gustdndolo segin las reglas de la
cata.

— Esdelicioso, dijo. ; Es esta la nueva marca?

— Si, senor, laultima palabra de la fabricacion...
Nadie podra luchar con nosotros en calidad ni en pre-
¢io... Bsun 6xito asegurado y habrd que aumentar los
talleres al doble...

— ;Como habéis bautizado esta nueva creacion?

— La Prunelina... Un verdadero licor de familias,
agradable, estomacal ¢ inofensivo...
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Cristian se sonrio.

— ¢ No contiene, entonces, alcohol?

— No puede menos de contenerlo, pero tiene tam-
bién badiana, que es un poderoso antiespasmédico
que neutraliza los efectos convulsivos del alcohol.
La Prunelina ofrece 4 los bebedores el minimum de
peligro y es en este sentido un beneficio para la huma-
nidad.

— ¢ No venderemos esta vez sino un semiveneno ?
dijo €Gristian con “ironia.

— Como no se prohiba la venta delicores en Francia,
replicé calurosamente el director, no se puede dar al
publico mejor producto...

— ¢ Era la Prunelina lo que bebian hace un momento
el conserje y el guarda rural ? Los dos estaban chispos
cuando he llegado...

—j.Ah! Esa gente es imposible. Habia que registrar
4 los obreros 4 la salida para que no se lleven los lico-
res... Sedos regalan al porfero para ponerse bien con
¢l Yo vigilaré...

Cristidn se eché & reir.

— Mi querido senor Moulin, no hay medio de impe-
dir & un borracho que beba. Todas las precauciones
que usted tome seran ilusorias.

Cristidan terminé la conversacion y salié al patio. Por
la oriHa del Sena se extendfan las bodegas inmensas
que contenian los alcoholes que Vernier fabricaba,
compraba y vendia, encerradosen grandes barricas -
formidable arsenal de destruecion para la especie hu-
mana. Bastaba abrirlos y repartir su contenido por el
mundo para que la enfermedad, la miseria y el crimen
salieran de ellos como flores monstruosas del aleoho-
lismo. Al pasar por aquellas galerias, impregnadas de
un olor acre y sutil, Cristidn pensaba estas cosas y en

I
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su frente se dibujaba una arruga dolorosa. Sabia las
tentaciones abominables del licor del olvido y casi se
arrepentia de su dureza con los dos beodos 4 quicnes
habia maltratado al llegar. ; Con qué derecho era tan
severo ? ; Quién podia reprochar & unas pobres cria-
turas humanas que tratasen de huir por un momento
del horror de la vida? ; Con qué derecho se impide 4
los hombres que se destruyan? ; Es acaso el hombre
esclavo de una organizacion social que, bajo pretexto

" de moralizarle, le impone una higiene que le priva de

toda alegria ? ; Quiénes eran los cuerdos y quiénes los
locos ? ; Los que vivian en una (riste sobriedad 6 los
que se entregaban & una descuidada Intemperancia?
Y Cristian Ileg6 4 afirmar con amargura gue un hombre
desgraciado tiene el mismo derecho & la embriaguez

- que un desesperado al suicidio. Dominado por estos

pensamientos, se despidi6 del director y tomé maqui-
nalmente el camino del sanatorio, presa de una de esas
erisis de misantropia que eran en ¢l tan terribles y
bajo el imperio de las cuales se lanzaba & velocidades
vertiginosas con su automévil 4 riesgo de las mayores
desgracias. Por fortuna iba & pie y su agitacién era
interior. Con una singular lucidez, el joven se exa-
minaba y se encontraba un alma baja y dispuesta 4
todas las infamias. ; En qué se diferenciaba de los
peores criminales? En las circunstlancias, simplemente,
v en la ausencia de necesidades. Poseia una gran for-
tuna y esto le ayudaba & permanecer honrado, si es que
no era el fonda mismo de su honradez. Si fuera pobre,
¢ Do Se convertiria instantineamente en un bribén ?
& Quién tenia, entonces, derecho para mostrarse im-
placable con los desgraciados sin defensa?... Filoso-
fando de este modo entré en el patio del sanatorio y se
qued6 admirado al veren la puerta del laboratorio una

12
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victoria con dos caballos. Entré; sin embargo, en el
vestibulo y sencillamente, como era su costumbre,
abri6 la puerta sin llamar'y entrd en el despacho del
joven sabio, Pero se detuvo estupefacto en el umbral.
Senfadaal Yado del escritorio y vestida con la elegante
sencillez de una verdadera dama, habia reconocido &
Etiennette. El conde  Stéigel estaba-en pie delante de
Ja ehimenea escuchando las explicaciones de Juan
Angogne sobre una cuestién de quimica agronémica.
Al ver & Cristian, el doctor se devanté, salié & su en-
cientro y se dispuso 4 presentarle 4 los habitantes de
Dammarie:

—Jle aqui justamente al senier Vernier que hace
corrientemente los experinientos de que estamos ha-
blando: senor conde. El senor Cristign Veraier, hijo
del fundador de este establecimiento... El senor conde
y 12 senora condesa de Steingel... _

Cristian; impasible, se wnelind ante el conde; pero
Sus/0jos no se-Separaban de Etiennette, admirado por
su gracia sencillay por st porte elegante. Lajoven sos=
tuvo su mirada con  tranquila audacia, sin bajar los
ojos v con heca ingenua y sonriente. Hablé y Cristidn
no comprendio, casi, 1o que decta, de'tal modo le pare=
cit cambiada hasta su voz. Ya no era la Etiennette de
la/chavla atrevida y de las ¢hanzas de baja estofa. Lag
palabras salfan precisas y frias de aquellos labios en
los que florecian en otro tiempo las palabrotas y les
juramentos, El conde, al dirigirse 4 Cristidn, le devol=
vio un poco 1a noeidn de la réalidad. El noble extran-
jero que tenfa un fuerte acento alémén y seexpresaba
en un francés aproximativo, devolvié al joven toda su
lucidez haciéndole el elogio de los licores de su casa
que se bebian con gusto en todo Alemania. Eneste

momento vié Cristidn encenderse una pequena llama
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en los ojos de Etiennette y formarse una ligéra arruga
en la comisura de sus labios; lo que era indicio en
ella de tan oculta y loca alegria interior, que el joven
reconocié de repente 4 la Etiennette de otro tiempo.
Un segundo antes se habian mirado con una frialdad
casi hostil, pero en aquel momeénto esa frialdad se
disip6, las dos miradas complices se entendieron y
la misma mueca burlona aparecié en sus labios, como
si ambos murmurasen juntes : « ; Serd imbéeil este
hombre que habla de cultivos y hace el articulo de tus
licores ? Mira con quién vivo aburrida y encarcelada...
Y todo por culpa tuya... » Cristidn ho quiso continuar
en esas complicidades. No le acomodaba fraternizar
con su antigua amada y la enconfraba muy bien con
el conde Steingel, por lo que volvié 4 tomar su expre-
sion_ecorrecta y fria. El doctor ofrecié al conde ense-
narle el laboratorio y al ver que la joven no manifes-
taba deseo de acompanarlos, el bavaro dijo :

— Quédate, querida amiga, con el seihor Vernier,
si quiere tener la amabilidad de acompanarte. Me voy
con el doctor, pero no tardaremos.

— No se molesten ustedes por mi. Voy 4 bajar al
Jardin ¥ & asSpirar el perfume deé 1as rosas mientras 1es
ESpero.

Obligado por' la mas vulgar cortesia & quedarse con
Etiennette, Cristidn se resigné y la siguid al jardin. Y
alli; ya solos y seguros de no ser oides, pudieron ex-
plicarse.

— ;Qudguasa es esta gue acabas de darmeé ? dijo
Cristidn. ¢ Ahorate haces llamar condesa?

— Ya lo ves.

— ¢ Be va & casar ¢ontigo ese caballero ?

— Si yo consiento.

— ¢ Y te conoce?
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— Me conoce. Precisamente por eso...
— Entonces es un noble de mesa redonda...
— Es un verdadero noble, emparentado con la mejor

sociedad de Munich, y que pasa por todo porque me

ama.

— Eso es mas verosimil.

— Me asombras. -

— Vaya, nada de acritud. Nos conocemos y no tene-
mos que pounernos guantes para hablarnos.

— Dices bien. Pero te prevengo una cosa, y es que
si Hermanu...

— ;. Quién es Hermann ?

— El conde.

— Debi sospecharlo... Y bieny qué?

— Esceloso como un tigre y si prescinde de mi pa-
sado, no bromea con el presente...

—¢ Y nos deja juntos con esta amable complacencia?

— Tiene confianza.

— i Diablo! Merece una estatua...

— & Por qué? ; \Qué decimos que pudiera siquiera
ofender su susceptibilidad? ; Te haces acaso ilusiones
sobre los peligros que corro & tu lado? Disipa’tus
temores, querido amigo. He tomado mis disposiciones
para volverme seria.

— j Gémo-te va & extranar !

— La variedad es el mejor aliciente de la vida.

— ¢ De modo que te estds preparando a ser baro-
nesa?

— No, no soy tan tonta. Quiero conservar mi liber-
tad. Tengo una buena fortuna que me pone 4 salvo de
las deslealtades y de los eaprichos, y quiero vivir & mi
modo. Bastante tiempo me he afanado para divertir 4
los imbéciles. Ahora les toca 4 ellos representarme la
comedia. ‘
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— ; Me metes, acaso, en la representacion?

— No quiero contirtela por adelantado. No, seamos
buenos camaradas. No me crees dificultades y no te
jugaré malas partidas.

— Estd convenido. Prefiero eso. Me hubiera contra-
riado encontrarme en hostilidad contigo. Asi, volvamos
la hoja del pasado. No nos hemos conocido y vivimos
como buenos vecinos. Pero no te expongas & que te
encuentre mi mujer, que no tardaria en descubrirlo
todo.

— No tengc deseo de tal cosa, pues no me serviria
para nada. Ademais, el conde no quiere hacer relaciones
en este pafs. No hace mds que cazar, montar 4 caballo
y amarme.

— Son mds ocupaciones de las que hacen falta para
absorber la vida. Si ademas quiere haeer investiga=-
cionesindustriales, no sé de dénde va 4 sacar el tiempo.

— Ya le tendrd; yo me encargo de eso. Tiene en
Alemania kilometros cuadrados de granos, de remola-
chas y de patatas... Es preciso que saque partido de
todo eso y i vas & ensenarle.

— (Me dejas tonfo! Ahora te vuelves mujer de
Negocios...

— ‘Entre nosolros, creo que yo sirvo para. todo.
i Silencio ! El conde.

Steingel bajaba la escalinata acompanado por el
doctor.

— He concertado con el seifior Vernier una entre-
vista contigo, mainana, en su fdbrica. Veras alli como
la industria saca partido de la agricultura y aprende-
ris cosas utiles...

— Lo agradeceré mucho.

Hermann, lleno de alegre expansion, estreché hasta
iriturarla la mano de Cristidn, un poco confuso, y se
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despidi6é del doctor. Etiennette. dirigié un gracioso
saludo 4 los dos jovenes y se instalé en el co(c,lw (‘:0-1>1
una dignidad perfecta. Cristidn la siguié con la mirada
pensando : v

— i Es wna mujer verdaderamente superior y nunca
ese papanatas sabrd el tesoro que posee. Lo dvelicio.s‘(‘n
con Etiennette es conocerla bien para verla nxarniobraf.
Pera, en suma, es terriblemente peligrosa. Mas vale
estar bien que mal con ella. El joven no sospechaba
que, en aquel momento, la mujer cuya inteligencia
estaba ponderando pensaba en los medios de c;ﬁxszn-]n
flvzu"lo y se propania hacerle pagar muy cavas todas sus
mpertinencias.

En la biblioteea del castillar dé Dammarie, el senor
Tarde, ingeniero ageénomo de San Remigio, y Cris-
tian acababan de trazar al conde Steingel un programa
de cultivo intensivo. Por la ventana abierta eniraba
un olor himedo de los perales, mojados por un cha-
pareén reciente, y el sol, que habia reapareeido,
haeia chispear las hojas llénas de perlas liguidas, La
frescura de la tarde era deliciosa.

— Senor conde, decia Tarde, no se puede obtener
nada en agricultura si no se restituyen al suelo las
cantidades de: mitratoy de sulfalo de petasa que. se
le roban en ecada recoleccion. Los estidreoles noson
abonos y s6lo sirven para dividiv y mullir la tierra. Si

usted quiere, haré nacer el trigo en el suelo de este
salén. -Es cuestion de echar manc de la quimica...
Usted tiene en Alemania yacimienlos de sulfato y de

nifrato; sirvase de ellos y me dird lo que es bueno.
Pero empiece por hacer analizar las tierras, pues, si
no, caminara sipmpre & ciegas y se expondrd & poner
amoniaco donde haga falta cal.
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— Muy bien. Me apresuraré 4 probar ese método...
& Unvaso de cerveza, eh ? El hablar da sed...

7] ¢ I A oG 1
El alemdn verlit en un gran cuenco de plata media

botella de cérveza.
. \j & M
— ¢ No bebe usted, sefior Vernier ? i Ah! No le
rreta & S AOPITHT g T
gusta 4@ wusted la cerveza, lo sé. Entonces champagne...
Llam6 y dijoal ériado :

[ Haga lisled traer Piper-Heidseik. ; Le gusta 4§
usted ese ? Es un champagne de hombres; se siente lo
que se bebe... Es mi gusto favorito.

— Prevengo 4 usted, dijo Cristidn, que no bého
nunca.

— } Bah I No me rehuse usted una copa-de cham-
pagne... Aqui tiene usted unos cubiletes que el empe-
rador Guillermo der Gross regalé 4 mi difunto padre,
en recuerdo de la campania de 1866. Mi padre le habia
sido muy util cerca del rey para pacificar log espiritus

en la corte de Baviera... ; Vamos, sefior Vernier ! Un
solo trago...

Fug¢ preciso-acceder y Cristidn, con una contrariedad
manifiesta, se bebi6 su copa. El conde volvié & la con-
versacion que le'interesaba. -

— Esta bien, cultivaré los campos como usted me
indica. Pero quiero sacar partido de las cosechas y el
venderlas en el mercado ¢s muy poco ventajoso. ‘

— Entonces es cuando interviene la explotacion in-
dustrial, dijo el ingeniero. Si, como usted dice, posee
una fuerza hidriulica, puede hacer marchar una
fabrica destilatoria con muy.poco coste. Puede usted
sacar partido de las remolachas para los azicares v
con los cereales y las patatas puede hacer alcohol pur;t
venderlo como'aguardiente 6 como elemento para el
alumbrado. Los productos de la tierra son escasos si
no se los industrializa y toda explotacion queé no es
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cientifica esta hoy condenada 4 la ruina. Acuérdese
usted de esto, senor conde ; los paises que hacen po-
lilica agraria pereceran de miseria encerrados en sus
fronteras infranqueables.

— No ceso de repetirlo en nuestras asambleas poli-
ticas de Alemania, dijo el conde. La condesa, (ue
tiene una capacidad fuera de linea, me ha probado que
puedo duplicar mis rendimientos adoptando su sistema
de ustedes. Y agradezco & usted en el alma, senor Ver-
nier, ¢l que se ponga & mi disposicion... Otra copa de
champagne...

El conde estrech6 la mano de Cristian con una
expansion llena. de fernura y le llené la copa. Hacia
dos horas que los tres hombres estaban encerrados
fumando enormes cigarros y bebiendo liquidos varia-
dos. Tarde, que habia prodigado sus demostraciones,
estaba rojo y empezaba 4 sentir alguna vaguedad. El
havaro, que podia beber sin limite, sentia en el esto-
mago el bienestar de labebida. Cristidn estaba tétrico.
Steingel, que era terrible una vez lanzado, golped
ruidosamente la mesa y declard con grandes risotadas
que iba 4 trastornar la agricultura de su pais. El
bavaro dijo & Tarde :

— Abandone usted al sefior Vernier y véngase 4
Baviera conmigo... El'senor Vernierconoce sunegocio
y no le necesita d usted aqui... Yo puedo hacer su for-
tuna de usted... Véngase 4 trabajar en Brandentein y
verd... ;. Otra copita ?...

Llam¢ y di6 orden de que no le dejaran morirse de
sed. Muy rojo, eneendi6 una enorme pipa y se envolvio
en una nube de humo. Cristidn, mas sombrio 4 medida
que veia al otro mas alegre, miraba con malos ojos la
exuberancia creciente de su inlerlocutor. Tarde, que
iba estando borracho, movia la cabeza y respondia con
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exelamaciones entusiastas & las del bavaro. Y éste, so-
lido como un héreules, se servia vino én su cuvnc:‘» th‘.
plata y se bebia de ecada sorho media botella de r‘/ﬂ:u.-;-
pagne. Cristian los miraba lleno de amargura y pen-

sz}bﬂ ! « ¢-Qué esloy haciendo aqui? ;Para qué he ve-
nido 2 Siempre la influencia infernal de Etiennelte, (;l;t’
encarna para mi el vieio y.me perderd si no huyo de
ella..g Cémo me he sometido & su voluntad hasta el
punta de faltar & todos mis compromisos ? ¢ No d('zlu'_n
dejirsela 4 este bruto que se atiforra de liguido, como
Yo haefa en otro tiempo? No se escapa 4 su intaxi(-ﬂ;
(:?(.'ul moral mds que huyendo de ella. Huiré, pues, para
siempre... » Se levantd y dijo asomédndose 4 Ia ventana :

T Les dejo 4 ustedes eon sus proyectos y me voy 4
respirar un poco fuera. .

T Bah | Quédese usted con ningoiros, senor Vernier.
dija ﬁemgel. Tengo un kirsch de la Selva Negra, hecho
én mi posesién de Biberich,.. Va usted 4 probarlo...
1|7 No ; ledejo 4 usted al senor Tarde, dijo Cristidn.
Creo mejor que se esté sentado...

— 1 Yo! exclama Tarde. | Estoy muy sereno!l

.P(‘,l'() intenté levantarse y volvi 4 caer riendo én'sn
asiento.

— (Ah! Este traidor vino de champagne, .. i Camo
atloja las piernas! Pero la eabeza esta intacta. - i A la
salud de usted, senor conde!... De modo (que Staspurth,
donde estin los yacimientos de patasa, esti cerea de
su casa de usted... {Es una ventaja!...

‘ Cristidn no oyé la continuacidn: del discurso de su
ingeniero y sg salio 4 tomar el fresco en'la lerraza.
Pasd por delante de la fachada y al legar & la esquina
0y6 que le llamaban y 'vi6 4 Etiennette que estaba mi-
rindole asomada & la barandilla de una esealinata.
Tenia puesto un peinador de encajes sobre un fondo
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rosa que daba 4 su tez un brillo extraordinario. Las
mangas, cenidas por encima del codo, dejaban ver
desnudo el antebraze y en sus manos, enlazadas enlas
verdes hojas de un tiesto de glicinas, brillaban los
diamantes de las sortijas. Su linda cabeza de cabellp
ondulado se inelinaba como cansada v sus labios, sin
carmin, tenian una languida gracia.

— ; Se ha acabado la conferencia ? dijo.

— Ya no hablan, beben. . Yo tengo ya bastante

— Es que el conde es un companero terrible.

— No... A la tercera botella estd ya chispo... Un
bebedor de cerveza y mada mas... Quisiera yo verle
enfrente de Clamirén en el baz...

— {Clamirén!... Ha vencido a4 Jim Williams, el
hookmaker. ..

— Y yo he echado por tierra 4 Clamirén, no pudo
menos de responder Cristian.

Pero se apresurd & anadie :

— No me envanezco por eso. Anfes bien, lo deplore
vivamente.

La joven bajo la escalinata, se reunid con Cristidn y
aché 4 andar & su lado sin hablar. De su cuerpo y de
sus vestidos se desprenflia un olor delicado y sensual,
y Cristian sufria & pesar suyo la impresion de aquella
hérmosa mnjer cuya voz, cuyos ademanes y euya per-
fume: recordaban 4 sus sentidos supremas. volupiuo-
sidades. Tuvo el sentimiento de que debia separarse’de
ella y volverse més bien & beber con el bévaro y con
Tarde. Pero se quedd y ambos-llegaron 4 un encan-
tador quiosco ristico elegantemente amueblado y en el
que reinaba una agradable penumbra. Etienneite di6
un suspiro y se senld en un diyan y Cristidn se guedd
en pie en la puerta como si no se decidiese 4 entrar.

Su earazén latia con violencia y una penosa eontraccion
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le oprimiala garganta. Miraba 4 aquella Etiennette que
Y& no era suya ; recordaba el dia en que, en San Jorge,
habia llorado porque ¢l la rechazaba, y pensaba con
un deseo rabioso que la amaba acaso mMas que nunca.
El joven se dirigi6 4 ella con las manos extendidas y
conese aire.de exfrayio-que Eliennette conocfa bien en
la cara de los que querfa enloquecer. La joven hizo un
ademdn de pidico espanto y exclamé :

- — i Cristidn! z En qué estas pensando? | Recuerda
tus promesas! i Ah! ; Estds loco 2...

Eljoven no se ocupé de responder y el resto de la
frase se perdié bajo una Iluvia de besos. A lo lejos
y en el silencio del jardin, se oiala voz del conde, que
decia.

— 10tro trago, sefior Tarde!... i Mal bebedor!

Y en las arboledas que rodeaban el quiosco un mirlo
S€ puso & cantar en tono burlon, ..

Cuando, 4 las cinco, Tarde y Cristidn sobieron al

coche para volver & San Remigio, el ingeniero agro-

nomo se hallaba-en un estado que no le hubiera per-
mitido distinguir el nitralo de sosa de la sal amoniaco.
Cristidn; firme y frio, le ayudé 4 subir al pescante del
automovil. El conde seguia sélido v locuaz. Etiennette,
humilde y sonriente, echaba 4 Cristi4n miradas de re-
conocimiento. Al decirle un  ceremonioso adids, sus
labios se plegaron como para un heso. Cristidn em-
punié la manivela de direccion y el automévil partio &
tal velocidad, que el conde grité:

—  Eh! ; Que va usted 4 matar 4 ese pobre Tarde!...

Alllegar & la fabrica, paré el careuaje, y Tarde, un
poco repuesto por el aire libre; bajé con precaucion.
Moulin salié.al encuentro de Cristidn.

— El embotellado, dijo, se ha hecho perfectamente.
Es cuestion de temperatura. A menos de doce gradosy
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el liquido no se descompone. He telefoneado el resul-
tado al senor Vernier. ; Quiere usted ver unas mues-

fras?
— Alla voy, respondié Cristian en tono de mal hu-

mor. ; Viene usted conmigo, sefior Tarde?

— Con mucho gusto.

Dejando & Moulin en el patio. los dos entraron en el
despacho de Cristidn, gran pieza del piso bajo, adornada
con grabados ingleses representando cacerias y carre:
ras d(‘ caballos. En una mesa, al lado del eseritorio;
habia varios frascos de formas originales y unos enantos
cubiletes de catar. Cristidn cogié una bolella, la mird
al trasluz, la agité y vié que el liquido permanecia
claro. .

— Aqui tiene usted, dijo a Tarde, la iltima (:reamm’n
de la casa Vernier-Mareuil ; la aliicotina. Esto va 4
dar la vuelta al mundo como el Royal-Cordon amarillo.
Si el conde Steingel hubiera venido ¢on nosotros, po-
driamos devolverle su obsequio... Le ha lln'mau;b a
usted mal hebedor, senor Tarde... ; Loes él tan bueno?

— i Bah! La verdad es que estaba muy animado y
gritaba como un sordo... Y yo, que no beho jamds, me
‘l;as he: tenido liesas con €él, & pesar de sus l,xurlu..s'...
 Mal bebedor ! ; Pardiez! Hubiera continuado, S él
hubiera querido... El fué quien leévanto la sesion...
Entre nosotros, creo que estaba inquieto por lo que
usted pudiera hacer con la condesa... Es muy linda, ks
condesa :

— Mucho, y también lo son estas bolellas. La bo-
tella_entra por mucho en’ el capricho del bebedor...
Vea usted estas; tienen el talle fino y las caderas
anchas... Parecen mujeres.

Al decir esto hizo saltar el tapén de un frasco de
abricotina y llené dos cubiletes.
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— Pruebe usted esto, senor Tarde, y deme su
opinidn. e

Ambos vaciaron sus cubiletes.

— jExcelente! dijo el ingeniero agrénomo. Pero
| diablo! es fuerte:..

— ¢ Fuerte? Usted bromea. Es el aleohol destilado
por usted mismo... ‘No hay mejor aguardiente... Se
emborracha uno cuando hebe demasiado, pero se sa-
borea la borrachera... ; Otro vaso !...

— Por complacer & usted. ..

— Va usted é ver lo que es bueno, senor Tarde...
Dentro de un instante va usted & figurarse, si quiere,
quees el amante de la hermosa condesa de Steingel...
Esté licor es la‘quinta esencia del ensueio... Es como
el howiw ; contiene un principio delivante que hace
creer en la grandeza, en el talento, en el amor... El
mediano se cree sublime: el impotente, un hércules;
el ‘miserable desprecia & Rothischild... Beba usted,
Tarde, para experimentar esas deliciosas sensaciones.

Cristidn, poseido de wn sombrio furor, bebia y hacia
beber & su compaiiéro: La segunda botella sucedio 4 la
primera y Cristian no dejaba de beber delante de Tarde
asombrado. Pronto no le bastaron los cubiletes y hebi6
eén la misma botella. Entonces se puso 4 hablar febril-
mente y sus palabras acabaron de aterrar al ingeniéro.

— Miquerido amigo, de cada c¢ien borrachos puede
usted afirmar que hay setenta y cinco canallas... Nada
adormece los remordimientos como la embriagnez:. .
Los veinticinco festantes son imbéciles,.. Asi, vo S0y
un eanalla y usted un imbéeil... Usted no ha heelio
nunca dano & nadie... Usted no es ladrén y no se envi-
quece con el dinero de la multitud... Usted no engana 4
una mujer & quien ama, con una perdida que le re-
pugna...
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Tarde; asustado; vié en su turbacidn las impruoden-
cias que podia cometer Crislidn y.quiso sacarle del
despacho.

— Senor Vernier, venga usied conmigo... Hay que
volver & Gourneville... ;Qué van 4 decir si se pone
usted malo?

— ;Yo%.. ;Jamds ! Yo he hecho rodar por el suelo &
3

Clamirén y 4 Longin y & todos los demds... Usted s
que va a reventar... ; Pero qué importa? ; Una hermosa
muerteé en un campo de botellag!... Ria usted, Tavde, 6
beba por lo menos...

Quiso meter 4 la fuerza al ingeniero ¢l cuello de una
hotella en la boca. Tarde se defendid, grité, v ya sin
resistencia, se cayd al suelo con la cabeza apoyada én
un canapé y se quedo dormido casi al instante. €
tidn le mird y se encogié de hombros eon desprecio.

— i Pobre Lombre!l Pronto esta fuera de combate...
Haee falta much6 mdspara un canalla eomo yo...

El joven rechind los diéntes c¢on furor al repetiv
muchas veces : « ;Canalla, canalla! » y siguié éclian-
dose al euerpo enormes tragos. Sentado al lade de la
mesa, con la frente roja y las mejillas lividas, las ideas
se chiocaban en su cerebro y el recuerdode suaventura
con Efiennelte le persegufa com6 una obsesién. La
‘weia 4 su-ladoy 1a cogia de nueyo y la caricia de sus
manos trémulas le haefa estremecerse... Si, él la habia
poseido casi por fuerza... Ella no queria, pero ese era
uno dé sus artificios para exeitar & los hombres...
i Etichuaette castal jQué milagro! ¢ Y para que?... Se
echd 4 reir sordamente y se-aplico de nuevo la botella
d los labios. El tumulto de sus pensamientos redoblo y
entre una especie de niebla vi6 4 Genoveva que se
acercaba 4 ¢l, tan triste; que lé llend el corazén una
desesperacion repenlina. Las lagrimas rodaron por sus
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mejillas y una tristeza de suicidio se apoderé de él.
¢ Para qué seryia en el mundo? Para hacer la desgra-
cia de todos los suyos. Amaba 4 sumujer y la enganaba
sin tener siquiera por excusa el atractivo de la novedad.
Y lloraba de vergiienza como siempre que no le domi-
naba por completo la embriaguez. Un grado mds y pa-
saba al furor. En esas erisis era capaz de todo, hasta
de matar. Pero no habia llegado m4s que al periodo
de enternecimiento y haecia los juramentos mas S0~
lemnes de no caer-mis en sus deplorables excesos-
Tarde seguia roncando con la hoea abierta Y una expre-
sion de bealitud. Acaso veia en su sueio los quimeéricos
espeetdculos de que le habia hablado Cristian, que le
miraba con envidia. El no dormia jamés hasta que
Uegaba al dltimo grado de intoxicacién, cuando no
habia mas que un pequeno espacio entre el delirio y la
muerte. La noche llegaba y en la fibrica se encendian
poco 4 poco las luces para alumbrar el trabajo.. El des-
pacho: se habia quedado en la obscuridad. Dieron las
siele y sono la campana para la salida de 1os obreros,
Cristidn segufa dominado por las alucinaciones y veia,
correr un torrenle de alecohol que destruia todo 4 su
paso, las fortunas, las obras maestras, los -descubri-
mientos y las existencias sobre todo, 4 millones, todos
los dias... El torrente envenenado corria con un ruido
formidable y en las orillas arrasadas florecian como
fiinebre recoleceién las ruinas, los duelos y las mise-
rias. Sobre las siniestras olas sobrenadaba una barca
negray, en pie, una figura cubierta con un sudario; la
Muerte burlona y sarcéstica.

Cristidn no podia separar la vista de la formidable
figura de la Muerte y de pronto le parecié que aquella
cabeza huesuda de érbitas huecas, cambiaba de aspecto
y tomaba una semejanza con Etiennette. Si, era Etien-
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nette, que, envuelta en el sudario, presidia los cata-
clismos y recorria el torrente de perdicién. Le parecio
que aquella horrible boca sin dientes le dirigia una
sonrisa y que aquel brazo descarnado le lamaba. Cris-
tidn se resistfa, pero la horrible figura le atrafa con im-
perio y le decia : « ; Ven! | Lo quiero! | Es el desquite
de la humanidad envenenada! ; Vendedor de veneno,
muere por el veneno! Cristidn se sintié incapaz de huir
y di6 un grito de espanto. La puerta del despacho se
abri6 y aparecié Moulin seguido por Genoveva. La jo-
ven di6 un grito de desesperacion, pero, dueiia de si
misma, dijo al director :

— Asegurese usted de que nadie nos molestari ni
sospechard nada.

— Cuente usted conmigo, sefora.

Genoveva dijo, mostrando & Tarde, que seguia dor-
mido :

— ¢ Puede usted hacer que se lleven & este pobre
hombre ?

— Lo intentaré.

Moulin, que era vigoroso, cogi¢ al ingeniero por de-
bajo de los brazos, le arrastr6 hacia la pieza vecina, ¥
le dejé en el suelo sin cuidarse de levantarle. Genoveva
se quedo mirando & Cristian, que, incapaz de moverse,
pero reconoeiendo 4 su mujer, lamiraba con expresitn
estiipida y Ie tendia las manos conio 4 una libertadora.

— Tome usted mi coche, dijo Genoveva al director,
¥ vaya @ San Remigio 4 buscar al doctor Angogne ; se
lo ruego. .

— En un cuarto de hora se lo traigo & usted.

Ya sola con Cristidn, Genoveva eché agua en un
vaso, mojé el panuelo y lo pasé suavemente por la’
frente de su marido, el cual di6 un suspiro de alivio,
Junté las manos y murmurd :

i3
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— | Genoveva ... { Oh!... Genoveva l...

— (Callate, dijo la joven dulecéemente... No hables
ahora,.. Vuelve en ti,.. Después te explicards, si tienes
algo que explicar..,

Cristidn no dijo una palabra mds pero dejé correr
por sus mejillas gruesas ligrimas y su cara expres6 tal
pena y tal vergiienza, que la. joven, anonadada por
aquella recaida tan brutal a sus antiguos tormentos,
se dej6icaer en una silla al lado de Cristian con la eara
oculta entre las manos paraahogar los sollozos. Y am-
bos lloraron juntos como si se dieran cuenta de que
acababa de ocurrirles un desastre que arruinaba para
siempre su tranquilidad.

Se oyeron unos pasos rdapidos y el ruido de yoces y

- ¢l doctor Angogue entro con Moulin. El joven médico;

con la caraalterada porla inquietud, se aproximo 4 Cris-
tidn y le cogid la mane, sin preocuparse siquiera de
saludar 4 Genoveva. El director desaparecid y los dejé
solos paraque pudieran decirlo todo.

— 3 Qué ha pasado? pregunlé el doctor: No es ad-
misible que ese pobre Tarde haya sido el iniciador de
tal aventura. y Cémo es que estaba aqui para tomar
parte en ella? ; Como ha ocurrido esto?

Cristidn hizo un movimiento. Tenia la borrachera
terriblemente hicida y no se le habia escapado nada de
lo dicho por el doctor.

— Yo he sido la causa de todo, dijo con voz sorda...

Tarde no queria beber y yo le he obligado...

— Pero ; por qué, Dios mio?- ; Qué significa
este’ frenesi repentino ? exclam¢é Genoyeya mostrando
la mesa llena de botellas. ; Es un acceso: de de-

. meneia ?

— Calmese usted, dijo Angogne, v no le haga re-
proches... Déjele explicarse...
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— ( Oh! Puedo oirlos... No serdn nunca bastante
violentos... No tengo excusa... i

Cristian hablaba con una sinceridad completa, y el
doctor tuvo el presentimiento de que las revelaciones
que iba & hacer podian agravar la situacion. Queria
dejar 4 Cristian tiempo para volver en si y resolyio

ahorrar 4 Genoveva un dolor acaso mis vivo. Pero la
embriaguez de Cristidn era de las que no obedecen.
Habia decidido confesarlo todo y lo hubiera hecho aun-
que le mataran, sin pensar en las consecuencias de sus

revelaciones.

— (dllese usted, doclor, dijo con pesadez; es pre-
¢iso que Genoveva sepa... No, no ha sido el pobre
Tavde, sino yo, quien ha {enido la idea de entrar aqui. ..
Moulin nos hablé de los licores... Veniamos de Dam-
marie, de casa de los Steingel...

El joven tuvo un acceso de alegria que erisp6 sus la-
bios, pero la mirada permaneci6 dolorosa y triste.

— Los Steingel... Hay que desconfiar de esa gente...
No'son lo que parecen... El conde es un imbéeil que ha
presentado como su mujer a una perdida... Pero yo la
conoei el dia en que los vimos en el bosque...¥ Verte-
mousse también... No dijimos nada, ni nosptros ni
papd, que también la conocid... Todos. sabian (quién
era, pero se callaron... por miedo... Yo soy el tnico
que no la temo...

Incling la cabeza sobre el pecho y poseido de un ac-
ceso de desesperacion, dijo gimiendo :

— i Y, sin embargo, es una bribona atroz! ; La mi-
serable? { Qué dano me ha hecho! ; Y cudnto quiere
hacerme todavia! Porque estd agui por mi ; lo sé...

Su voz se extingui6 y Cristidn se quedé sin hablar,
Norando delante de Genoveva y de Angogne, quelemira-
ban inmdyiles y va interesados por sus explicaciones,
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en las que empezaban & entrever el drama del que
“aquella escena dolorosa era un episodio.

Calmese usted, dijo el médico, y beba esto. .

Y le dié un vaso de agua azucarada.

Crislidn le rechazd con fuerza...

— No... Déjeme usted tranquilo... Todo lo que sea
beher, aun agua, me repugna... Escuche usted Io que
tengo que decirle... La condesa, con la que ese idiota
alemén quiere cagarse, es Etiennette... la famosa Etien-
nette Dhoriel, que no me ha perdonado que la abando-
nase... Debi pensar que querria vengarse... ; Hay en
ella tanto veneno ! Es la eriatura mds perversa que ¢o-
nozco... La he visto un dia matar un perrillo negro que
tenia, porque no queria obedecerla... Le cogié por el
cuello y le eché por la ventana de un segundo piso...
El perro se estrello-contra las piedras... ; Pobre ani-
malito!... La mujer que asesina & un pobre animal
inofensivo porque no. ha comprendido su ecapricho, es
un monstruo... 2

Volyié & sollozar, y Genoveva, helada de horror, se
preguntaba si el desgraciado lloraba su abyeccién 6 la
muerte del perro de Etiennette Dhoriel ; 5i estaba arre-
pentido de su abominable conducta 6 si se dejaba do-
minar por una sensibleria de imbécil. El doctor com-
prendié la angustia de la joven y dijo :

No.es responsable de las frases que pronuncia. No
les dé usted ninguna importancia... Acaso no son mas
que invenciones... Nada prueba que la condesa de
Steingel tenga nada que ver con Etiennette... La co-
nozco y dudo mucho que sea lo que su marido de us-
ted asegura... Es una persona muy reservada y muy
distinguida... ;

— S, si, dijo con ironfa Cristidn. La reserva y la dis-
tincién de Etiennetfe... Bien se ve que no la ha oido
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usted decir insolencias... Es una gran comedianta,
que se la da & otros m4s corridos que usted... yo mismo
que me la sé de memoria, he cafdo hoy en sus redes
y he creido en su inocencia... Me ha hecho una escena

de pudor, ha enrojecido, ha temblado, ha gritado...
Por poco llama & su madre... jAh! ; Qué desdicha!

Tom6 un aire grave y dijo con resolucion :

— ;Quieren ustedes creerme? Denme nnaescopeta...
Vuelvo & Dammarie y la mato como & una loba
rabiosa... Le prestaré un servicio al conde, que cree
en sus historias, el imbéeil... Si, no hay mds que eso que
hacer, para que todo el mundo se quede tranquilo...
Hay que matarla...

Se puso en pie con mucho trabajo, pero ese movi-
miento basté para turbar su lucidez, Se pasé la mano
porla frente y dijo :

— Todo da vueltas! ;Por qué gira todo de esta
manera?

El doctor le cogié por los hombros y le empujo
suavemente hacia el canapé, le hizo echarse, le puso
un almohadén debajo de la ecabeza y dijo al verle mas
tranquilo :

— Seva-& dormir. Dentro de unas horas estard re-
puesto. | Pero qué sacudida!

— i Y qué temores para el porvenir!

— Acaso no es mas que un aceidente:., No hay que
ver las cosas mas sombrias de lo que son. En suma, la
recaida que todos temiamos se ha producido... Trate-
nios de sacar partido para obtener una mejorfa moral...

— No olvide usted lo que Cristidn decia hace un mo-
mento en su sinceridad. Lo que sucede no es casual,
sino el resultado de una accién combinada por una
voluntad enemiga... Esa Dhoriel es el agente principal
de nuestra desdicha; no lo dude usted. Cristidn dice
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Ia'verdad... Por lo demds, yo me cercioraré manana
mismo.

— ;Qué piensa usted hacer?

— jDefenderme! Esa mujer destruye mi tranquili-
dad ¢impulsa’'d este desgraciado 4 la abyeccién y me
pregunta usted qué pienso hacer. .. Sea condésa 6 Etien-
nette, gran dama de pacotilla 6 perdida auténtica, la
;1(‘1'0'111(11’(} cara d ‘eara... Y veremos.si esa (.‘.rint,m'("l Zan
lcu.ublu sabe infundir.miedo 4 una mujer honradﬁ que
quiere proteger la seguridad y mantener la dignidad
de lf);s' suyos. Puede que la tal Dhoriel sea un monstruo
de hl[.»oc-resia. y de maldad; en este easo bueno es con-
\‘(-.ncerse: Cuando haya visto & la persona que habita
Dammarie, sabré como debo habérmelas con ella: Y
respondo de que no vacilaré...

— ;_Cémol ¢ Usted, tan tranquila y tan dulce?...

— Yo, tranquila y dulce, en efecto, éuzmdo conyiene
S('?I‘l(). I.’em no me tome usted por una mujer sin col-a-
200y sin $5650...- Tengo derechos que hacer valer y los
sostendra.

o - AT % < . > 1

(renoveéva hablaba con una tranquila firmeza que
as " Qv 3 v 1 7
asombraba al doctor. Juan miraba a aquella joyen tan

ignorante de la vida, pero animada por una ardiente fe
en la hondad de sucausa. Erauna mujer & quien que-
rign robar su marido y le defendfa... 1Y, 'sin em-
bargo!... El doctor eché una mirada al desgraciado
que dormia en el canapé¢, inconsciente de lod«L). ,"\'z\li:l
la pena de que se arriesgase nada por ¢l aqguel borra-
('l.lo que no tenia ni el pudor de su vicio y que le L;\Lll-i-
ln.a delante de sus subordinados y de su‘. mujer, 1‘;e,fu-
giado como una bestia entre las botellas \'uc‘insl? Juan
.“\Au;;'o;.cm). pensaba que si los azares de Ia vida le hu-
bieran hecho conocer & aguella encantadora Genoveva
antes de que fuera prometida de Cristian, hubiera aspi-
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-ado 4 darle su nombre y 4 trabajar para hacerle glo-
rioso. Tal como la conoci6 antes de que se casara, tal
la veia en aquel despacho, al lado de su esposo qué
dormia y se quejaba vagamenle en Su sueno. Bien
merecia que se le ayudase en su tarea y que aquella
mértic del deber encontrase un apoyo en un martir
del desinterés. La expresion de aquellos noblés pensa-
mientos debio de reflejarse en la mente del doctor,
pues Genoveva dijo :

__ Est4 usted pensando en los medios de ayudarme
en la lucha que yoy 4 emprender; lo adivino. Sé cudl
es su adhesién y no me ruborizo de ingpirarle las-
tirna .. jGracias, doclor, por sus cordiales y delicadas
intenciones !

Genoveva le ofreci¢ francamente la mano y él la
cogio con respeto y dijo con una sorda vibracion en
la voz :

— Mande usted. ;Qué guiere usted que haga? Estoy
enteramente 4 su discrecion...

— Pues bien, deseo que me proporeione usled una
entrevista eon la supuesta condesa... Esa mujer va al
sanatorio... Trate usted de saber qué dia ird para que
yo me presenle también... Procuraré (ue Ini suegro
esté presente, 4 fin de que pesemos con toda nuestra
autoridad sobre la resolucion: de la tal Dhoriel. En
Suma; no tiene més poder que elque funde en la debi-
lidad de Cristidn y, a creerle, 4l la sufre con impacien-
¢cia y casi con odio... Si el padre y la esposa no consi-
guen hacerse oir de esa mujer en nombre de la familia,
de la moral y de le razén, ensonces. ..

Juan la miré con ansiedad.

— Entonces... ;Qué?

Genoveva se esforzo por sonreir y dijo agitando, la
mano con expresion indecisa :
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— Entonces, veremos qué debemos hacer en vista
de las circunstancias. ,Tengo el ardiénte deseo de
vencer, pero mis medios son escasos y mucha mi inex-
periencia. ;Qué regla de conducta adoptar? No se
puede obligar & una pobre mujer 4 que viva al lado de
un marido que. la ofende, que le hage traicién y que
la mancha con sus miserables disipaciones. ;Sera
mas facil impresionar 4 ese desgraciado separandose
de él que estando siempre & su. lado para reprocharle
sin_ cesar sus faltas?... ;No conozco nada tan repug-
nante como la embriaguez!...

¥ con un ademin consternado- seiialaba 4 Cristidn
tendido en el canapé, soplando, congestionado, inerte,
El doctor se callaba y pensaba-al mismo tiempo :
<« ¢ Me atreveré & probar en el hijo de Vernier-el expe-
rimento del sérum que tan bien. ha resultado en los
pobres diablos que cuido en el'sanatorio? A éstos los
tengo bajo mi autoridad, pero Cristian... Si unasobrex-
citacion enlogueciese su cerebro y fuese el remedio

peor quela enfermedad ; qué responsabilidad Ia mia | -

&A quién pedir la autorizacién para intentar el experi-
mento? Una arruga se dibujé en la frente del médico,
que hizo un gesto de resolucién y se respondio : « A
mi conciencia. » Habfa visto claro en su pensamiento
Y se atrevid 4 decir 4 Genoveva :

— Después de que haya usted agotado los medios
morales para curar 4 su marido, habrd medios mate-
riales de que yo dispongo... Giudaremos al sefior Ver-
nier como 4 un enfermo y espero que llegaremos a
curarle.

— ¢Es un procedimiento in extremis, como la camisa
de fuerza que se pone 4 los locos?. .. i Guénto preferiria
deber la salvacion de Cristidn 4 la resurreccion de su
sentido morall
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— Trate usted de conseguirla, seiora... Procuré-
moslo todos... Y si no obtenemos resultado, forcemos
4 la materia para conseguir lo que no hemos logrado
del espiritu.

Cristidn hizo un movimiento como para levantarse.

— iSilencio! Parece que se despierta.

— No. Tiene atin para una hora... Podria darle algiin
revulsivo para apresurar su alivio, pero seria en detri-
mento del sistema nervioso. Mds vale esperar.

— Esperemos, pues.

Genoveva se senté en la obscuridad y, sin hablar y
siguiendo sus pensamientos répidos ¢ inquietos, el
doctor y ella permanecieron en el despacho, velando al
borracho, que seguia durmiendo.




Al dia siguiente, 4 la hora de comer, Vernier, la-
mado por teléfono, llego de Paris: Emmelina se quedd
alli, pues todas esas complicaciones la aburrian y tenia
horror 4 las éscenas de familia, Queria gozar de la vida,
gastar mucho dinero 7y divertirse. Las fechorias de
Cristidn no le interesaban gran cosa, con tal de que
no turbasen el orden de sus placeres. Antes de que
Vernier tomase el tren, sumujer le habia dieho :

— Es preciso, absolutamente, que tu nuera 5e las
gomponga solay nonos haga intervenir en sus asuntos
interiores. Es verdad que Cristidn no es muy cémodo

» que suymujer ha aceptado una pesada carga. Pero
‘nadu- la obligaba. Lo’ ha hecho deliberadamente: Es,
pues, lluihpvnm\l)lu que no pida socorro & cada paso.
La crei mas fuerte.

— Me pareces bien, querida, con tu afan de criticarlo
todo: :

— ;Te parezeo bien? dijo Emmelina con impertinen-
cia. Lo ereo, bastante 1o procuro soportandote.

__ S, continud diciendo el marido con més dulzura;
eres unh mujer superior, pero no sé si hubieras con-
seguido algo con Cristidn...
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— No lo hubiera intentado. Ya es bastante haberme
casado-con un hombre que fabrica licores. Pero con
uno que los bebe, jamds.,

— Pero, en fin, la cosa no tiene ya 10[11(‘(110 Estan
casados y va sabes lo que pienso de ese muchacho...

— Lo sé, y te encuentro demasiado severo con él.

— jAh! No deseo & mi mas mortal enemigo que tenga
un hijo semejante.

— Pero como no puedes suprimirle; hay que tener

‘paciencia y tratar de que nos moleste lo menos po-

sible. Estin encerrados en Gourneville. ; No pueden
estarse tranquilos? ;Qué ha pasado entre su mujer y
él? ;Es que en un momomo de ocio se ha tragado todo
el alwbol de la fabrica ?

— No bromees, es un asunto muy triste para mi.

— No bromeo; traduzéo sin énfasis y en términos
familiares mis temores de una recaida de Cristidn. No
estaremos tranquilos ni un minuto con ese mucha-

¢ho...

— No puedo; sin embargo, encerrarle en una jaula..

— Hs lastima.

— j Eres feroz!

— Es que la borrachera es para mi un objeto de
horror: Ese vicio contiene en germen’ todos los de=
mas... El desgraciado acabard poer hacer alguna que
sea sonada... | Matar & alguien 6 matarse él !

Vernier huo un gesto de desesperacion.

— ;Qué placer encuentras en atormentarme? Todo
16 que dices 1o s¢, pero trato de ahuyentar de mi pen-
samiento esas horribles preocupaciones... ;Seré des-
graciado ? Tengo todo el poder que da la riqueza; 1o
puedo todo, menos salvar & mi hijo...

Emmelina parecié conmovida por aquel dolor que se
mostraba sin reserva y dejé de bromear.
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— Antes de desolarte, dijo, empieza por saber loque
ha pasado, para que sepas de una vez 4 qué atenerte,
Una vez que estés enterado, dimelo por teléfono.

— Te doy las gracias. En suma, estds tan interesada
como yo en que todo se arregle. Se trata de nuestro
nombre y tu le llevas.

— 5i, yno es eso lomds agradable de mi situaci6n.
Pero es asi... jEa, buen viaje y procura mostrar ca-
rdcter!

Vernier no le tenia mds que para los negocios.
Como todos los hombres sin educacion, era dema-
siado. débil 6 demasiado violento y carecia de tacto,
pero su nuera le tenia por los dos. Llegaba lieso, irri-
tado y dispuesto a echar pestes. Genoveva le reecibid
con una cara tranquila que le devolvié su moderacion
habitual. Cristidn le parecié pilido y violento, pero la
comida transeurrié como de ordinario en medio de las
conversaciones mds indiferentes. Cristidn se refird a
las nueve con aire distraido y Vernier y Genoveva se
quedaron solos. Genoveva, con un vigor de lenguaje ¥
una elevacién de pensamiento que chocaron mucho &
Vernier, conté lo que habia hecho durante aquellos
S€is meses para curar 4 Cristidn, hasta que la interven=
cidn de Etiennette Dhoriel lo habia echado todo & per=
der. Cristidn, vuelto 4 los recuerdos de su vida de ofros
tiempos, habia visto de nuevo 4 esa mujer y esta falta
habfa sido seguida de los peores excesos. La situacién
era més graye que nunca. Aquella mujer vivia 4 tres
leguas de Gourneville y las antiguas relaciones iban a
reanudarse, con el peligro de los celos del conde Stein-
gel. Las mejores resoluciones de Cristidn quedarian
sin efeeto porqueé aquella perdida las hacia iniitiles.
No hacia dos dias que se habian visto y ya, aquella
maiana, un criado del conde habia trafdo una carta de
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Etiennette para Cristidn, carta que Genoveva habia in-
terceptado y conservaba intacta, decidida 4 no darsela
a su marido. Cristidn cederia 4 la tentacién de volyer
4 Dammarie y se someteria al imperio que aquella
mujer tenia sobre él... Y si no iba, ella era capaz de ir 4
buscarle 4 sumisma casa. De cualquier lado que Geno-
veva sevolviese, el horizonle estaba prenado de peli-
gros. Por eso habia advertido & su suegro, aun 4 riesgo
de molestarle, pues no se creia autorizada para em-
prender sola y sin consejos una lucha con la Dhoriel.
El que mejor podia conducirla enesta dificil empresa
era Vernier, tan habil en los negocios y tan fecundo
en recursos. La causa de los dos era lamisma y seme-
jantes sus intereses, y era preciso que triunfasen
juntos.

Vernier la escuché al principio con fisonomia triste y
desanimada, pero 4 medida que ofa aquellas explica-
ciones tan razonables, se reanimé. No era hombre de
callarse sus impresiones y, cuando la joven acabé de
hablar, se desaté en imprecaciones. Su buena fe de co-
merciante se sublevaba ante los procedimientos de
aquella Efiennette 4 quien habia dado una gruesa
suma para desembarazarse de ella y reaparecia ahora

dan inoportunamente.
E

— i Pero se hapagado & esa mujer! ; Qué es lo que
quiere todavia? ;Se figura que Cristian va 4 ser explo-
tado por ella & perpetuidad? ; Y ese estipido que vuelve
dverla! ; Estd rabioso ? Tiene todo lo necesario para
vivir dichoso y tranquilo y sacrifica su felicidad 4 una
individua que estd de venta en casade todas las corre-
doras de vicio de Paris...

Vernier se excitaba con sus propias palabras y dijo
furioso, dando un golpe en la mesa :

— i PeroJas cosas ne pasardn asi! ;No haré el esti-
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pido mds tiempo!Iré 4 veral personaje con quien vive
esa farsante, me explicaré con-él y tendrd que obli-
garla & que nos deje en paz...

Genoveva, que habia escuchado hasta entonees sin
decir palabra, interrumpio & Vernier :

— ;. Y:sila toma con Cristidn y le mata?...

El padre tuyvo un acceso de tervible franqueza :

— ;Bah! Asi nos dejard tranquilos...

Después de estas palabras horrorosas, los dos sé mi-
raron Sin alreverse 4 comentar aquella l6gica y eruel
conelusion. Genoveva sin embargo, dijo dulecemente :

— No se deje usted llevar por suenfado 4 decir cosas
que no piensa... Su hijo de usted le causa penas
crueles, pero no es €l solo responsable de sus faltas. ..

Al oir esto, Vernier perdié toda su calma; palidecio S

y dijo con voz balbuciente.

— s Mevas 4 acusar, como el viejo Angogne, de haber
destilado’ los licores que bebe ese desgraciado? ; Pre-
tendes ti también que su abominable mancha es mi
eastige por haber repartido el veneno por la tierra?
L Estas loca hasta el punto de juzgar mi prosperidad
monstruosa porgue unos cuantos filosofos imbéciles cas
lifican mi industria de mortifera y me designan ¢oma
uno de’los asesinosde la humanidad ? ; Soy un-tratante
de los que venden alcohol & los negros contra colmillos
de elefante ¢ polvo de oro? Los que compran mi mer-
eancia saben lo que hacen y los quela beben saben lo
que quieren... i

Genoyeva hizo un gesto de dolor.

— S hijo deusted...

— Sf, mi hijo parece dar la razén 4 mis detractores;
Bebe, el miserable, en vez de abstenerse para no des-
honrar nuestro comercio,.. Quieres que te diga lo
mas grave que ha hecho? Ha alterado mi seguridad en
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la honradez de nuestro comercio... Hay momentos en
que me pregunto si soy realmente el yendedor de ve-
neno que se pretende,.. Después de una larga yida en
la que no he hecho dano 4 nadie, ahora vacilo y ya no
sé si soy un henrado fabricante que hace su fortuna
como todo el mundo, vendiendo caro lo que-compra ba-
rato, 6 un corruptor social que embrutece & sus con-
tempordneos. ;Soy vo responsable de todos los eri-
menes cometidos por los aleohdlicos?... ;No tienen su
libre albedrio ?... Mi pensamiento estd atormentado
por estas dudas. ;Serd Cristian la victima del veneno,
que se venga del que lo prepara?

Genoveva le interrumpié dulcemente y dijo con su
VOZ grave :

— No, no'se acuse usted. Cada.cual-es en la vidares-
ponsable de sus actos. Todos los wvicios datan del
principio de la humanidad. Bien sabeusted que no bien

hubo dos hombres en la fierra. Cain matoa Abel, y no
tuyo necesidad'de embriagarse para eso. El hombre es
malo y solo la educacion puede mejorarle, y - no
siempre. Su hijo de usted np ha visto én su padre mas
que buenos.ejemplos y vea usted lo que hace; ni en mf
mas que dulzura ¢ indulgencia y ya sabe usted de que

le sirve... El desgraciado es su propio verdugo. Tenia
delante de si la més hermosa existencia, puesto que
podia hacer bien y aliviar & los desgraciados, y la ha
echado & perder... Pero ha pasado el liempo de las re-
flexiones. Examinemos la situacion por su lado prde-
tico. Tengo un marido que me abandona y se entrega
4 los excesos més degradantes, por los que }){U'C;'C
sentir pesar y vergiienza en los momentos de lucidez
Acaso haya un medio todavia de sustraerle 4 los que
quieren su pérdida. Para decidir esto le he rogado &
usted que viniese.
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Vernier se enjugd conla mano una ligrima que co-
rria por su mejitla.

— Gracias, hija mia. Todo en ti es razén y valor.
Estoy 4 tus érdenes. Habla y haré todo lo que ti de-
cidas.

— Ante todo debe usted renunciar 4 toda manifesta-
¢ibn severa con su hijo. Creo que la violeneia no haria
mas que impulsarle & las resoluciones extremas. La
dulzura y la emocion harin mds para corregirle y en
todo ¢aso nuestro papel serd menos penoso...

— BEst& bien ; no le diré nadaque ti no quieras que
le diga.

— No dé usted paso alguno cerca del conde Steingel
y de sucompaifiera sin asociarme & él.

— 1Como!l ; Quieres?...

— (Ciertamente. Quiero ver de frente & nuestros ene-
migos. ; Me cree usted tan timida? Yo sabré encontrar
atrevimiento y estar & la altura de mi dignidad. Usted
conoce @ la Dhoriel, pero yo no la he visto. més que de
lejos y quiero verla de cerca... Iremos, pues, juntos &
Dammarie 'y llevaremos al doctor Juan Angogne para
quenos sirva de introductor... Mientras ustedes hablan
con el conde, yo hablaré con Etiennette. Hay que saber
1o que quiere, pues una mujer de su fuerza no se en-
trega 4 manifestaciones iinttiles. Tiene algin plan y
fuerza sera que se explique... Entonces veremos 1o que
se debe hacer.

El suegro y la nuera se separaron y se fueron a sus
habitaciones, y por la manana Vernier tuvo una con-
yersacion con su hijo, enla que, conforme con Jas pro-
mesas hechas 4 Genoveva, se mostro afligido, pero se
abstuvo de toda severidad.

— Estoy desolado por tu modo de portarte con tu
mujer. Tenemos serios deberes respecto de esta nina
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encantadora y debfamos asegurar su dicha... ; Qué
pensard de nosolros?

Vernier, al solidarizarse con Cristiin, le ponfa en una
situacién tan molesta, que el joven, violento de ordina-
ri0, no encontré una palabra para defenderse yescucho
& su padre con un respeto inusitado.

— Es verdad, dijo, soy muy desgraciado. No hago
mds que buscar un medio de reparar el dano que he
Jhecho.

— jAh! exclam6 Vernier con efusién, no digo ni
una palabra mds... Si piensas asi, todo puede arre-
glarse... De 1i depende tan s6lo que la situacién cambie.

Cristidn mird & su padre y dijo con desaliento :

— ¢ Estd usted seguro?

— ;Gémo? ; No eres libre de obrar & tu voluntad ?

— [ Hay dias en que melo pregunto y no sé qué res-
ponder.

— ;No eres, pues, dueno de ti mismo?

— Si lo fuera ;me condueiria como acabo de hacerlo?
¢ No hay en miun demonio que me impulsa 4 obrar maj
 pesar mio?... ; Conoces mayor suplicio que el de sa-
ber que se corre 4 la perdicion y 4 la de todos 4 quienes
se quiere; y no tener fuerza suficiente para detenerse
en el camino? ;Soy un miserable cobarde, puesto que
$¢ que me hundo en el fango .y lo hago, 4 pesar de todo,
con horrible voluptuesidad!

— { Desgraciado joven! ; A ese grado de miseria
moral has llegado?

— Sf, en ege estado me eéncuentro. Me has hablado
lan dulcemente; que te abro mi pensamiento para que
leas en ¢él. Amo 4 mi mujer con todo mi corazén y la
respeto; quiero que sea dichosa y no sé mostrarme un
hombre honrado para llenar mis deberes para con ella.
La he enganado con esa perdida cuya ignominiosa con-

14
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ducta conozceo... ; No es preciso estar loco? Hay en ni
caso algo inexplicable y sobrenatural... Esa criatura
me posee sin que yo pueda explicarmelo... Todo 1o que
hay en mi de vil, de bajo y de inmundo, me enftrega
4 olla. (E3toy embtujado y ereo fue sblo mi muerte ¢
la suya podred romper este lazo atroz. '

_ Cristin, no te dejes dominar por tales ideas. Bs
solamente i debilidad la que te pone & merced de esa
mujer... Aléjate:.. Vete & viajar con tu mujer...

— Nopuedo, aun queriendo! zSabeslo que sucede-
ria? Estaria pensando siempre enella y para olvidarla,

beberfa. ..

— ; Desgraciado!

—_ Beberfa, como lo he hecho al salir de siis brazos,
tal horror tenia de mi mismo. Me he arrojado con fre-
nesi én la embriaguéz... | Elalecohol que asesina esun

famoso libertador!

—No, hijo mi0, es un titano mis peligroso que
{odos... Pero, vamos 4 ver, puesto que hablamos sin-
cera y carinosamente; ;no crees que si hicieras un
gran viaje con GenovevaZ.., Por ejemplo, podrias
tormar ¢l yate y marcharte 4 las Indias... Es un pafs

maravilloso... De alli irias al Japén... En fin, aléjate =

durante un afio... Haz yn viaje de principe,.. £ bordo
seris duetio de ti mismo.y las tentaciones no serdn tan
faciles 6 se suprimiran por completo 8i ti quieres...
Puesto que te das cuenta del peligro que corres aqui,
acepta mi proposicion. Va en ello la dicha de todos.

Cristidn permanecio silencioso € Hizo un gesto’ de
desaliento.

__ ¥sa mujer, dijo, no me dejard marcharme. He
comprendido su poder cuando se ha vuelto & apoderar
de mi tan facilmente. En otre tiempo me crefa libre ¥
desafiaba 4 Etiennette 4 que contrariase mi voluntad.
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Ella ha aceptado el desafio y meé ha probado pronta-
mente que s61o pertenezco 4 ella, es decir, al vicio, d1a
corrupcion y al envilecimiento. ;Sé que estoy loco!
iLosé! Un hombre en su sano juicio no abandonaria
4 una Genoveva por una Dhoriel... el lodo de la calle...

Cristian se calloy se quedo anonadado. Vérnier, con-
movido por aquella dolorosa sinceridad, tratd: de cal-
mar la agifacion de Cristian y le prometi6 ayudarle &
recobrar su equilibrio moral. Le veia pl'ofu;ldamenle
desanimado y dispuesto 4 abandonarse 4 la eorriente
que le llevaba 4 su perdicién irreparable. No quiso de-
cir & Genoveva sus inquietudes, pero se propuso pedir
su-opinion al doctor Juan sobre el estado psicolégico
en que se encontraba el pobre Cristian. El almuerzo
fuéeorto y casi silencioso. Vernier, preocupado con
buscar un pretexto parasalir solo con Genoveva, retar-
daba el momento de hablar, hasta que le sacé de su
embarazo la llegada de Tarde, que venia 4 excusarse
con Gristidn por la algarada del dia anterior. El joven
al oirle anunciar, se levantd bruscamente y dijo t‘]ue n(‘)
queria nada con €l antes de unos dias; y que, ademés,
estaba cansado y se subia & su cuarto para estarse echa-
do hasta la hora de comer. En realidad, la presencia de
su padre y.de su mujer le era insoportable. En cuanto
Cristian se relird, Genoveva dijo d su suegro :

— Tenga usted la bondad de despedir a ese pobre
sefior Tarde y no le eche usled ninguna reprimenda...
Es inocente de lo que ha sucedido... Voy 4 decir que

‘enganchen y & prepararme para salir...

Tarde estaba en el saloncillo de fumar, en pie, pues
su humildad, aumentada por sus inquietndes, no le per-
mitian la familiaridad de sentarse. Al ver que en lugar

Meict1AN anarpcis ernt 1 <
dc Cristidn aparecia .\ ernier, hizo un gesto de desola-
cion y se dirigié hacia la puerta.
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__Quédese usted, Tarde, dijo el principal. ; Qué
teme usted de mi ?

— ; Ah, seiior | gimi6 el empleado.

— Ha hecho usted una tonteria, ; es esto lo que quie-
re decir? Y ‘bien, eso es ya historia antigua... No ha-
blemos de ello... Ahora deme usted informes sobre ese
conde de Steingel que le ba recibido en Dammarie...

—. Ese conde, senor Vernier, s un tonel de cerveza,
un pellejo de vino, un... i El liguido que l)«:;be! El es
quien tuyo la culpa de todo... Yo no desconfiaba y be-
bia, bebia... '

__ Bien. Pero ese conde... ;qué hombre es?

_ Un moceton muy rojo, muy fuerte y muy poli-
fico... j Pero que bebe L.

— ; Qué edad tiene?

— Unos treinta anos.

— Qué viene 4 hager en este pais?

~_ Pasar buena vida, cazar, pescar y pasearse. Y,
sobre todo, vivir con una mujer encantadora que se
hace llamar condesa, pero que, entre nosoiros. ..

— tAdelante ! 'Mi hijo sabe mds que usted en ese
asunto.

— Lo sé, dijo Tarde guifiando un 0jo €on expresion
maliciosa. Justo castigo para ese buitre que no hacia
més que encajarme copas de champagne 'y me deefa :
« { Mal bebedor ! » Ello es bueno. Si no se eché al co-
leto cuatro botellas no se echd una... La mujeres arre-
hatadora, pero él... Ese hombre me mataria en cuatro
dias con semejante régimen...

— Pues bien, no vaya usted mas 4 Dammarie ni
vuelva 4 beber enfre horas...

— No hay cuidado... ; Pero cémo estd Cristian? No
le he vuelto & ver desde aquel incidente lamentable...

— Esta bien... gracias.
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— ; Tanto mejor!... Entonces, seiior Vernier...

— Adiés, senor Tarde. Cuide usted mucho la destila-
cion de las patatas... :

— Estéusted. tranquilo. Pondré el mayor cuida-
do...

Genoveva entr6 en el saloneillo y produjo en Tarde
el efecto de la cabeza de Medusa. El ingeniero se re-
tir6 saludando exageradamente y no recobrd la respi-
racion hasta que estuvo éen el vestibulo.

— Acabo de interrogar 4 este hombre, dijo Vernier,
y resulta que no sospecha nada de la personalidad de
la Dhoriel, pero la pretendida condesa le parece equi-
voca. El conde es una especie de buey polaco, hecho
para sufrir el yugo de esa aventurera.

— Veremos como son los dos, dijo Gencveva.

Losdos se fueron & San Remigio, donde los esperaba
el doctor Juan Angogne. Juan no habia permanecido
ocioso desde que le llamaren & la fabrica para asistir
a Cristian. Era demasiado adicto & Genoveva para no
dedicarse sin segunda inteneién 4 salyar & su marido.
Iabia pasado las dos tltimas noches en su laboratorio
preparando el sérum para el caso de que fuera preciso
recurrir & ese medio supremo. Estaba, pues, preparado
4 defender 4 aquella & quien rendia culto en el fondo
de su corazon. Recibi6 4 Genoveva y 4 Vernier con una
emocién que no Lrataba siquiera de ocultar y apenas’
entraron en el despacho, tomé una carta del escritorio.

— He escrito & mi padre, dijo. Queria conocer su
opinién sobre la marcha que hay que seguir con Cris-
tidn, No ignoran ustedes que su caso es claramente
el de 1os enfermos & quienes tratamos de aplicar un 2
tratamiento curativo, no publicado todavia, pero de
efectos seguros. Le he experimentado aqui y né&
me ha dado ningin desengafo. Adoptando cierlds
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precauciones, se obtiene la curacion momentinea,

— ;Momentdnea! dijo Genoveva con tristeza.

— De momentanea 4 definitiva no hay mas que una
diferencia de tiempo... Hay querenovar el tratamiento
hasta la euracion eompleta.

Genoyeya movio la cabeza con aire preocupado.

— Doy 4 usted las gracias por poner su ciencia &
nuestra disposicion. Acaso recurriremos d ella, pero
ahora se trata de obtener de una presién moral lo que
usted espera de una reacecidn fisica. Vamos 4 empezar

. nuestra aceion sobre esa mujer, que es el mds terrible

agente de nuestras desdichas. Sin duda tiene motivos
para obrar como lo hace y-hay que conocerlos para ver
si es posible obtener una transaccion y en qué condi-
ciones. Para nosotros, la paz, aunque fueradun precio
exorbitante, serfa acaso mejor que la guerra. Vamos al
encuentro de nuestros adversarios. ; Quiere usted
acompanarnos ?

— 1 Gomo! ¢ Quiere usted ir & Dammarie?

— A casa del conde Steingel, para ver 4 Eliennette
Dhoriel, pues aquella mujer es, en efecto, la antigua
querida de 'mi marido.

Juan hizo un gesto.de estupor:

— Si, me parece, como & usted, éxtraordinario que
una perdidasemejante’intervenga en nuestra existen-
cia deun modo tan amenazador. Asi es, sin embargo, y
se frata de poner un término & sus maniobras. Ella es

la que pierde 4 Cristidn més que los excesos, pues éstos
son resultado de su influencia. Antes, pues, de curar
4 Gristian, debemos saber si la que le mata renuncia d

encarnizarse con 6l y 4 qué precio. El sefior Vernier
estd dispuesto 4 hacer grandes sacrificios de dinero y
yo de amor propio. Esa mujer tiene, acaso, entranas.
Vamos a verlo.
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El doelor Juan se inclind ¢on respeto ante Genoveva
y dijo:

Disponga usted de mi. Pertenezco & usted entera-
mente.




Guando el criado entregé al conde Steingel, en una
bandéja de plata, las tarjetas de los visitantes que
esperaban en el saldn, el conde sonrié satisfecho,
las ley6 con atencién y dijo al cviado :

— Lleve usted estas farjetas & la sefiora y digale
que voy a recibir 4 estos sefiores mientras ella viene.

El conde no sospeché que aquella visita pudiera
tener un objeto misterioso. El nombre de Angogne al
lado del de la senora de Vernier y del de su suegro expli-
caba .que esos vecinos se presentasen los primeros,
segiin la vanidad del noble. Steingel, pues, los recibi6
con expresién-radiante 'y cordial y se perdié en con-
gratulaciones sobre el placer que experimentaba en
tenerlos por vecinos. Vernier le interrumpit diciendo :

— Nuestro amigo el doctor Angogne nos ha dicho
¢on qué generosidad ha querido usted contribuir & los
gastos del sanalorio de San-Remigio... Mi nuera y yo
hemos querido dar 4 usted las gracias...

— | Ah l'querido vecino, dijo el conde con efusibn.
No tiene usted por qué darmelas. El doctor nos ha
sido tan simpdtico, 4 la condesa y 4 mi, y el dinero es
lan poca cosa.,.
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El conde iba & hacer una disertacién despreciativa
del dinero, para hacer comprender 4 Vernier-Mareuil
la distancia que media entre un conde Steingel y un
burgués, cuando se abrié la puerta del salén y entrd
la supuesta condesa. Etiennette no se habia tomado el
trabajo de adornarse para recibir 4 agquellos visitantes
inesperados. Su peinado era muy sencillo, pero sus
espléndidos cabellos le formaban una corona de oro.
Su fraje era de una lana gris azulado que dibujaba
con perfeccion su talle de antiguo maniqui. La jovén
se adelanté con elegancia, hizo & Genoveva una ineli-
nacion de cabeza graciosa y altiva, sonrié al doctor y
no se dignd siquiera mirar a Vernier. El conde, ¢on su
facundia germanica, quiso proceder a las presenta-
ciones.

— Permite, querida, que tenga el placer de presen-
tarte 4 la senora de Cristidn Vernier, gue nos. hace el
honor...

La Dhoriel le interrumpi6é con un gesto autoritario
y dijo audazmente

— Esinutil. Conozco 4 la senora de Vernier y ella &
mi. Al sefior Vernier-Mareuil le he encontrado ya otra
VeZ...

No es posible expresar la ironia con que Etiennette
azot6 el rostro.de Vernier al decir esas ultimas pala-
bras. No hubiera traducido mis exactamente su pensa-
mienlo si bubiera dicho : « Viejo estipido, creias
desembarazarte de mi con un cheque y dormias 4
pierna suelta. Pero hay que despertarse. Ya has tenido
que habértelas conmigo y se trata.de wvolver 4 empe-
zar. » ‘

Genoveva, alenta & todo, pesd los términos de esa
respuesta, analiz6 su sentido oculto y comprendié la
gravedad de los peligros que la animosidad de la
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Dhoriel les haefa correr. Temi6 - encontrarla impla-
cable, pero no perdié el valor. Las dos mujeres se
miraron y adivinaron mutuamente igual resolucion,
. la una para el bien y la otra para el mal. Por los la-
bios de Etiennette pasé una sonrira de argullo. Se
yeia enfrente de una adversaria digna de ella. Aquella
pequena burguesa 4 la que intentaba despreciar, le
parecia un ser superior, .« Ese idiota de Cristidn,
pensd, ; habrd tenido la suerte de dar con la mujer
inteligente que pudiera enderezarle y prepararle nn
porvenir ? Esa portéra Mauduit no me la hahia pintado
asi. | g La habrén enganado ? O esta pequena habrd
pcultado su juego ?... Ya yerpmos. »

Durante el'rapido examen que $e hatian las dos mu-
jeres, el conde 'se deshacia en elogios del pais y de
sus habitantes y decia su decision de ingtalarse alli
definitivamente. Paris, Monte-Carloy Dammarie se re-
partirian ‘con igualdad el -ano. Vernier le contestaba
mil yulgaridades sebre las delicias del juego en Monte-
Carlo, cuando la voz imperiosa de Etiennette dijo :

=~ No nos estemos encerrados. Estoy segura de que
la senora.de Vernier querrd dar una vuelta por el
jardin...

Genoveva no respondi6, pero se dirigi¢ d la puerta
vidriera con la resolucion fria de un duelista & quien
se ha puestola espada-en la mano. Seguidas por los
hombres, las dos bajaron la escalinata vy, sin hablar,
ge pusieron a recorrer juntas el espacio comprendido
dentro de la balaustrada de piedra, Se adelantaron
unos veinte pasos y, seguras de no ser intercumpidas,
trabaron el combate. La Dhoriel fué la que asests el
primer golpe :

— No esperaba, senora, el honor de su visita de
usted, que tanto me honra. No me hago ilusiones, sin
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embargo, sobre el motiyo que la trae y no lo atribuyo
4 simpatia ni 4 curiogidad. ; A qué debo, pues, la pre-
seneia dé usted en mi casa ?

—. A una prudencia muy natural, dijo la joven con
sencillez.

— ;Ah! ; Estd usted inquieta ?

— Ciertamente. Por usted sobre todo.

— ; Pormi?

— Si. Veo que emprende usted un camino en el que
todos son peligros... Dicen que el conde es extremada-
mente celoso y usted juega con sus celos...

— Deje usted... Eso es euenta mia...

— Y mia. Si usted no comprometiera mds que 4 si
misma, podria ver impagible sus imprudencias... Pero
arcastra usted 4 mi marido y esto vale yala pena de
(ue.yo interyenga...

" — ; Yo arrastro 4 su marido de usted ? dijo Etien-
nette eon desdén. ; Gémo, senora ?

— Eso es lo que me diria sin dnda esta carfa que
usted le envi6 ayer, si yo hubiese tenido la indisere-
cién de abrirla... :

Y entregé la carta 4 Etiennette, que la arrugd entre
sug manos crispadas,

— 1 Ah'!' ; Intereepta usted las cartas & su marido ?

— Confiese usted que tengo razén.

— & Y ¢l lo permite ?

— Lo ignora. No me he jactado de ello con él. Pero,
en concieneia, ; qué mujer no hubiera hecholo mismo'?
Si usted estuviera en mi lugar ; se privaria del placer
de enviar esta carta al conde Steingel ?

La Dhoriel palidecié de célera y dijo con voz tem-
blorosa :

— 1 Ah | Usted me conoce bien, pero me despréecia
demasiado...

e i e
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— Genoveva hizo un gesto de grave protesta.

— Se engana usted ; no la desprecio y sé lo temible
que es usted. Si hablo con tanta franqueza es porque

no debe haber entre nosotras ninglin equivoco. Por
razones que deseo conocer, usted persigue d mi marido.
No ereo que se pueda-atribuir al amor esa persecucion,
pues nada puede dar la ilusién de la ternura en su
modo de 6brar para con él... Cristian debe & usted su
degradacion fisica'y moral... Y hoy que se ha hecho
formal y ha escapado 4 los riesgos de su mala vida,
reaparece usted de pronte para perseguirle. El sélo
trata de olvidar & usted. ; Por qué se encarniza usted
con el?

La Dhoriel rompid lentamente la carta y echéd los
pedazos al viento, que los dispersd. Después se-volvid
haeia Genoveva v dijo con expresion de fria ferocidad :

— 1 Porque le odio !

— ¢ Qué le ha liecho 4 usted ?

— - Me ha ofendido !

— 4 En'qué?

— Haciendo lo que ninguno antes que ¢l habia hecho;
didndome la-cuenta como 4 una criada... ; Si! En vein-
ticuatro horas me ha dejado plantada, 4 mi, que habia
dejado gemir bajo mis venlanas, durante tres meses,
al hermoso Fanette v que no me habia enternecido por
el suicidio de lord Harringhow... Posefa a una superio-
ridad profesional y ese imbécil de Cristidn, el menos
digno de todos, ha matado mi prestigio y me ha hecho
caer 4la categoria de las mujerzuelas & quienes se toma

'y se deja 4 voluntad. Esto me ha hecho y respondo &
usted de que me lo pagara.

Genoveva la miro de alto 4 bajo y dijo:

— Haga usted saber sus condiciones. Veremos si
estan dentro de nuestros medios...
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LaDhoriel se estremecid ¢ hizo un moyvimiento como
para arrojarse contra su rival, pero se contuyo.
— {Bueno! dijo. Esto se pondrd en cuenta con lo

demas...

Genoveva la interrumpi6 con un gesto preciso. ,

— No nos exiraviemos, se lo ruego, ni produzcamos
incidentes nuevos sobre una antigua querella. Resulta
que se considera usted agraviada porque Cristidn, en
vez de usted misma, tomé la iniciativa de la ruptura.
Déjeme usted decirle que es una ofensa muy pequena.
i Como ! ¢ Se cree usted deshonrada por haber tenido
una derrota galante? En cambio ahora goza usted de
un triunfo, puesto que el conde estd enamorado de
usted hasta el punto de presentarla como su mujer.
¢ Qué mas necesita usted ? gTan tenaz es su rencor ?

La Dhoriel parecié calmarse de repente.

— No debo cuenta:de mis sentimientos mas que &
mi misma, dijo en tono tranguilo. Me pregunta usted
los motivos que tengo para aborrecer 4 Cristidn, y se
los digo. En cuanto & saber si son buenos y valederos,
vo soy el inico juez. El imbécil del padre erey6 que
saldria del paso con dinero y pensd que guedaba en paz
conmigo déndome un miserable cheque de trescientos
mil francos .. Estd bien por el pérjuicio material, pero
queda el moral, que es el que mds sientoy por el que
quiero satisfaceion...

— ;Qué! ;No es ya una mi presencia ? Estoy en su
casa de usted delante de todo el mumdo. Oigo sus reeri-
minaciones contra mi marido legitimo, discuto sus
ofensas y trato de apiadar & usted.y No es esta una
satisfaceion que nada podia hacerle esperar y que debia
apaciguarla? Es el colmo del cambio de situaciones. La
mujer en casa de la querida, cantando la palinodia por
su marido y pidiendo perdo6n... ; Qué mas quiere usted ?
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La Dhoriel hizo un ademdn de aprobacion.

— jBueno! Estd bien. Usted vale la pena de que dis-
cutamos. Empiezo 4 comprender la conducta de Cris-
tian. Ha atado usted un hilo 4 la pata de ese estorning
y no quiere gque se lo cojan, para meterle de una vez en
la jaula..; 8i; es usted la mujer inteligente que hacla
falta ser para llevar 4 cabola aventura extrzordinaria
de casarse con el heredero de los Vernier-Mareuil. La
comprendo & usted ¥ empieza 4 interesarme. Va ustéd
a la conquista del oro... {Son fan ricos y tan negados
todos eésos Vernier! Y después; su fortuna tiene un
origen sucio... Se cuentan mil ¢osas no limpias del
padre, en los tiempos en que era pequeiio licorista...
Y no habia que busear mucho pard encontrarle antece-

dentes penales... Ahora se da aires de gran senor, con
su sombrero de copa y suroseta dela Lezion de honor...
j Habrd canalla ! Higales usted sudar y no les tenga

Iistima, puesto gué ha logrado méter la mano en el
saco... Su respelo por usted crecerd 4 medida que les
cugste mas sacrificios. ..

Genoveva oyd impasible esta sorprendente declara-
cion y dijo sin turbarse :

— Agradezco 4 usted los informes que me da sobre
el modo de tratar 4 1os ricos, aun en familia ; pero no
se trata deeso. Le he preguntado en qué condiciones
dejaria en paz 4 Cristidn sin que oyera hablar més de
usted. ;Esta dispuesta & contestarme?

— ;Olra vez? Realmente, no comprendo esa tactica
y ereo que va usted en contra de sus intereses. Hseti-
cheme usted, que vale 1a pena. Desembarazar de i 4
Cristian es trabajar por su padre. Ese viejo idiota no
liene mds que un hijo y si yo se 1o suprimo se queda
solo y usted viuda, No hay para qué explicarle lo que
esto cambia su posicion. Con las ventajas que usted
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ha debido procurarse en el contrato, sera rica y dilenia
de sus aceiones: ; No es esto preferible 4 vivir con ese
miserable Cristidn que le hard pasar la pena negra, si
un dia no la asesina én una borrachera? jPara qué
sirye en la tierra un ente semejante? No es capaz de
hacer bien y si mucho mal. En vez de detenerme,
déjeme usted, pues, acabar mi tarea, y asi como es-
tamos aqui las dos; la libro & usted de ¢l.

Al pronunciar estas terribles palabras la’ Dhoriel
cogio el brazo de Genoveva v se lo apret6 fuertemente;
al mismo tiempo que fijaba en ella una mirada burlona,
como - si-quisiera penetrarla de su monstruosa persua=
si6n. Genoveva, transida de horror y- comprendiendo
la terrible perversidad del plan de su rival, se quedd
muda y sin ateeyerse & protestar, por no interrumpir
la atroz confidencia,

— Veo muy bien lo que  ha sucedido, continud
Etiennette. Los Vernier son astutos v la han cercado 4
usted para que pidiera gracia. Era sabido. Una joven,
también vietima suya, debia inspirar eonmiseracion 4
la imbécil de la Dhoriel, facil & la sensibleria como una
espectadora del Ambigd, y drrancarle eonéesiones.
Pues bien, tenian razon. Me commueyo, pero no por su
suerle, sino por la deusted. Me encargo de sus intereses
al mismo tiempo fue de los mios. No se ocupe usted
mias de ese imbéeil, incapaz de interesarse por nada
que no ténga forma de botella. Tieneusted 4 suladoun
buen mozo, que se ruboriza siempre que pronuncid
su nombre de usted delante de €] y que es tan digno de
ser amado como el fantoche de Oristidn merece despre-
¢io... jComo! ; Loignoraba usted? ; Es usted tan poco
mujer ¢ue no-ha visto de una ojeada que el doetor Juan
la adora ? Pues bien, querida, vo tengo ¢l placer de

o

anuncidrselo... Si yo estuviera en su lugar de usted...
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Pero no; usted es honrada; eso se ve en segnida, y
Cristidn puede estar tranquilo. No tendrd la misma
suerle conmigo, y si usted no me pone obsticulos,
hago su negocio al mismo fiempo que el mio. Antes
de un aiio doy vuelta al Cristidn comoun pollo y usted
le. mete. entre cuatro tablas. Es usted rubia y el luto le
sentard bien,

Genoveva no pudo contener un grito de horror.

— 10h! no, eso jamas...

— Bueno; yo no pido 4 usted que consienta. Eso se
entiende. Nunca se acepta un trato semejante: se li-
mita una & aprovecharse de ¢l. Usted hizo un negocio
casandose con el pequefio Vernier ; verdad? Pues yo
le termino y no tiene usted mds que recoger el fruto.
Yo me cargo con todo el trabajo.

lienoveva, inmovil y palida, permanecia sin respon-
der. Efiennette la mird con preocupacion y dijo con

voz tan dura come antes habia sido familiar :

— Pero, diga usted, ; es que me ha dejado usted cla-
varme? zHabré yo hablado delante de una enemiga?
iTenga usted cuidadoentonces!Si se ha burlado usted
de mi, yo le haré arrepentirse...

— i8i, lo creo! dijo la joven con profunda tristeza.
Me habfa creido mas habil y mds enérgica delo que
soy. Esperaba imponer & usfed mi voluntad y me doy
cuenta de mi imprudencia, al ver qué temible es usted.
Por eso tiemblo por el desgraciado & quien tengo el
deber de defender...

No pudo continuar, sofocada porla angustia y Etien-
nette se la quedé mirando con sonrisa de-desdén.
¢Qué?  Era aquellala adversaria que le habian escogido
con la esperanza de vencerla? | Tanta debilidad y tanto
candor opuestos 4 su astucia y & su fuerza ! Curiosa de
conocer el fondo de su pensamiento, pregunto :
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— Pero, en suma, jqué pretendia usted obtener al
venir aqui? ;Queme excusara de haberme tomado la
libertad de ocuparme de su marido y prometiera no
volverlo 4 hacer ? ; Nunca ha oido usted hablar de mf?
¢No sabe usted quién soy? El viejo Vernier, que me
conoce, g ha consentido que diera usted este paso? ; Es
insensato! Pero, hija mia, razone usted un poco, aun
en'el senlido que le es mds favorable. Suponga que su
combinacién ha tenido éxito. Ha encontrado usted una
Etiennette dulce como una paloma y, con ese airecillo
autoritario, le ha puesto usted delicadamente la cabeza
debajo del ala... ;Y después? ; Donde me deja usted 4
Cristian ? ;No le tiene usted en cuenta para nada?

— Esta desolado y arrepentido, y juro 4 usted que
si le-abandona a'si mismo, se ha salvado.

— jSenora! No diga usted eso! Nunca le he visto
asimds que al dia siguiente de una borrachera. Pero
su cordura no. durard y pronto le verd usted mds
endiablado que nunca...yCree usted que fui yo & bus-
carle hace tres dias? Vino ¢l solito, y recibido muy
friamente, como un extrafio, él fué quien, en un acceso
de frenesi rabioso, me forzo... jAh! Es risible verda-
deramente... Sf, me forz6, en ese quiosco, al aleance
de la yoz del conde... Si llamo, es. hombre muerto... A
fe mia, me callé... Ya ve usted que no soy tan mala...
pero vea también 1o que es ese farsante. Tiene el re-
mordimiento periddico y la recaida comoda. No le
salvard usted. Su suerte estd decidida y no puede
usted cambiarla. :

— ¢ Ni siquiera si las dos nos uniéramos para lle-
varle al buen ¢amino?

— ;Pero cree usted que se amasa 4 los hombres
como si fueran de cera? Se hace usted ilusiones. Soy
prictica en estas cosas y puedo hablar. Es facil perder

15
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4 un hombre, arruinarle y embrutecerle hasta conyer-
tirle en un... Cristian. ;Pero la operacion contraria?
iDiablo! Nunea la he intentado por mi cuenta y no
creo que haya quien la lleve 4 cabo. No conozco mis
que Dios padre que sea capaz de tal tarea. En cuanto &
mf, me recuso por falta de competencia. No es esa mi
especialidad.

— 1Oh! sea usted generosa, dijo Genoveva con los
ojos llenos de espanto:

— Aungque tuyiera la voluntad, notendrialos medios.
Lias mujeres como yo no tienen poder sino para el
mal. Todo o que tocan se quiebra y se corrompe...
Son disolventes' que desagregan Ja familia, la sociedad
Yy, a-veces, los imperios. Si me dijera usted que llevase
a su Cristian al aquelarre, estaria segurayde lograrlo.
Pero ese muchacho se morirfa de risa si yo le diese
consejos de honradez y le predicase la virtud. ;Y con
qué pretexto iba a ‘hacerlo?’ ;Porque usted me ha
venido con jeremiadas y suspiros? jComedia! Pasado
el peligro, me (rataria uslted de despreciable mujer_
zuela. No bay nada mdés ingrato, més implacable ni
mas hostil que-las personas honradas. Usted lo es;
pues arréglese como pueda con su honradez.

— (Gémo! sehora, ;me dejard usted marchar sin
una palabra de esperanza?

— La enganiarfa &'usted pronunciindola. No depende
ya de mi el devolverle su marido... ;Quiere usted que
le diga lo que pienso? Si yo hicierael juego que usted
me indica, su Cristidn’ perderia el poco seso que le
queda. Exasperar el capricho de un hombre negin-
dose a satisfacerle es ponerle en.camino para la casa
de locos.

— jPero, senora, dijo Genoveva desesperada, esos
vicios que le pierden, es usted quien se los ha dado!
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— jBah! Ya los tenia cuando le conoci... No he
tenido el mérito de instraivle. Pero, eso sf, se le han
desarrollado soberbiamente bajo mi influeneia... Cla-
mirén es buen maestro y le inicié bien... Yo no hice
mis que perfeccionarle... A cada cual su gloria.

— ¢ Y qué interéstenia usted en hacer eso? pregunté
la joven con estupor.

— El de ponerle & mi nivel. Para que no se me esca-
pase con olra mujer, me ingenié én halagar sus vicios,
unico medio de retener a los hombres... Le ereia
bien enligado en sus costumbres, cuando el azar, que
rompe tan estiipidamente las piernas, le sustrajo por
unas semanas & mi influencia y le sometié a la de
usted. Vi que todos mis planes iban & venirse abajo é
hice un esfuerzo supremo para yolyerle 4 coger. Pero
estaba alli bien guardado y bien defendido y tuve que
esperav, tascando el freno, que volviese 4 Parfs. Ya
sabfa yo que alli, en un medio propicie, volveria i ser
lo que era. Yo tuve la idea del almuerzo de despedida 4
Ia vida de soltero y ya sabe usted eomo se puso 4 los
postres. Me lo llevé una vez més & i easa, pero usted
me lo arraneé y le ha blanqueado, vuelto y ennobleeido
hasta hacerle casarse. Ahora, arréglese usted con él...
Pero, realmente, después de la partida que usted me
Jjugd soplindome mi amante contra viento y marea,
hay que tener un tupé monumental para venir ahorva 4
pédirme que se le vuelva 4 usted bHueno... No me
humille usted mas toméndome hasta ese punto por
una imbéeil.

Esta vez comprendié Genoveva gue todo habia aca-
bado 'y que acaso su rival tenia razén al deeir que, aun
queriendo, no podia hacer nada. Una inmensa tristeza
se apoderd del corazdn de la joven. Suqiltima esperanza

desaparecia. No se arrepentia, sin embargo, de su wi-
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sita 4 Etiennette, pues habia conocido exactamente la
situacion, que era lo que ella querfa. En cierto modo,
pues, habia logrado su objeto. Genoveva se volvié
hacia la Dhoriel y, recobrando su sangre fria, dijo con
dignidad perfecta :

— No siento haber venido 4 ver 4 usted, sefiora. Me
debia & mi misma el intentarlo todo para la salvacién
del desgraciado Cristian.

— Para salvarle, senora, habria que cambiarle el ¢o-
razon y el cerebro, y eso no estd en el poder de nadie.

Las dos volvieron & reunivse con los hombres que es-
taban fumando enla terraza y admirando el panorama
dela vega. El doctor y Vernier las vieron llegar tran-
quilas y de acuerdo, en apariencia, y trataron de adivi-
nar en sus fisonomias ¢l resultado de la entrevista. Pe-
ro una y otra permanecian impasibles.

— Si les parece 4 ustedes vamos & despedirnos, dijo
Genoveva a Vernier. '

El conde se aproximd aella con mucha politica y pro-
puso que, antes de marcharse, pasaran al comedor,
donde habia hecho preparar unosrefrescos. Pero los dos
hombres se excusaron.

— ; Cémo! ; Ni siquiera un vaso de naranjada? Su
hijo' de usted y su ingeniero son mejores compane=
r0S...

Una mirada de Genoveva corté su facundia .y el
hombre comprendié que habia dicho una tonteria.
Cambi6 entonces de asunto y dijo :

— Espero que la condesa y yo tendremos el gusto de
encontrar & ustedes en casa uno de estos dias...

Esta vez fué Etiennette la que intervino :

— La senora de Vernier se vuelye en seguida 4 Paris
v eso hace mas amable la visita que nos ha hecho. Pero
ella y yo nos veremos pronto.
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Genoveva, sin responder ni hacer una inclinacién de
cabeza, salié al patio en que esperaba el coche y monté,
ayudada por el conde. El doctor y Vernier saludaron de
lejos & Etiennette que asistia sonriente 4 su partida. En
el momento en que el cochero cogia las riendas, Geno-
veva tuvo un nuevp impulso desesperado hacia ella y
dijo con ademan suplicante : )

— i Todavia es tiempo !...

Pero Etiennette hizo un gesto de negacién altanera y
respondio : !

— 1 Adi6s, senora!

El coche eché & andar y el conde Steingel y su ¢com-
pafiera volyieron 4 entrar en el castillo.




Durante los dos dias siguientes, Cristidn yivié como
en estado de observacién entre su padre y su mujer,

que procuraron ocuparle sin que pareciese que se impo-
nian & él. Su padre le llev6 & la fibrica y Genoveva le
acompané-en automdvil. En seguida fueron llamados
Vertemousse; la mujer de Vernier y Raimundo, 4 fin de
crear a Cristian un circulo en'el que pudiese encontrar
las distracciones necesariasy que no le hiciese sin em-~
bargo presion alguna. El joven se conformé econ todo lo
que se exigia de él y su aspecto normal no hacia supo-
ner que saliera de una crisis grave. Todos, pues, em-
pezaban @ recobrar la esperanza, cuando al tercer dia
Cristian desaparecié en el momento en que iba & salir
con su padre. Se pregunté & los eriados y éstos dije-
ron que el senorito habfa hecho sacar su automévil de
las cocheras'y se habia marchade en él sin llevar al
chawjffeur. Este capricho, que, en tiempos normales, no
hubiera sido extrano, alarmd vivamente & Vernier, que
temid que el fugitivo hubiese ido & Dammarie. No dijo
nada de esos temores & Genoveva. ; Para qué? Vernier
se puso & pasear por el jardin, completamente descon-
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certado. Tan resuelto como era en sus negocios, aquella
crisis moral le encontraba tan desprovisto de ideasy
de voluntad como un nino. La malaconducta de su hijo
antes de casarse no habfa producido més que (uerellas
pasajeras, que Vernier olvidaba disteaido por su tra-
bajo, 6 liquidaciones de cuentas que le hacfan rabiar
hasta el momento de pagarlas. Pero esta vez la situa-
cién era distinta. Se trataba del porvenir y de la gegu-
ridad del joven malrimonio y la salvacidén de Cristian
entranaba la de Genoveva. La conducta de su hijo tenia
un caracter de improbidad que indignaba & Vernier.
Genoveva se reunio pronto con €l, asombrada al verle
recorrer solo el jardin enando debia salie con Cristidn.

— ;Dénde estd mi marido? preguntd prontamente.

— ; El diablo lo sabe! gruné Vernier. Se ha mar-
chado hace una hora sin decir palabra.

— ¢ No debia acompanar 4 usted & la fabrica ?

— B8i... Habra cambiado de idea.

— ; Habrd ido 4 reunirse con Vertemousse y eon el
barén?

— Vertemougse y Raimundo estan cazando en el
llano. Es facil ver si Cristidn estd con ellos... El coche
estd enganchado y en un cuarto de hora podemos al-
canzarlos. Hace un momento los he oido tirar hacia
San Fermin.

— Y bien, vamos alld.

El coche rodé silenciosamente por las ealles eubier-

tas de musgo del gran parque. Una paz profunda en-
volvia 4 los paseantes y aquel confraste con la agita-
cion de su pensamiento hacia su pena mas intensa. Asl
pues ¢ no debian ya conocer la serenidad de las situa-
ciones firmes y seguras? No podian hacer nada méis
que resignarse y sufrir, Vernier examinaba de reojo 4
su nuera, un poco pilida, pero resuelta y fria como
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siempre. Su firmeza no .se desmentia jamds El ban-
quero, animado con su ejemplo, le tomé dulcemente Ia
mano y Genoveva se volyié hacia él, sonri6 con tristeza
y sus ojos se llenaron de lagrimas. El coche salia del
parque y desembocaba en el llano. La quinta de San
Fermin se distinguia & los lejos entre los matorrales.
Y en el exlremo del camino, recorriendo un gran pata-
tal, Vertemousse y Raimundo, guiados por dos guar-
das y rodeados de ojeadores, levantaban 4 cada paso
bandadas de faisanes. Los tiros producian secas deto-
naciones con una ligera humareda azulada, y lIos pe-
rros corrian & buscar la caza que palpitaba entre las ho-
jaraseas secas por el calor, Los dos cazadores entrega-
ron las escopetas & los guardas y se acercaron al
coche,

— ¢ Han visto ustedesd Cristidn ? pregunt6 Vernier.

— 8i, dijo Vertemousse enjugéndose la frente em-
papada en sudor ; hace una hora pasé en direccion de
Moret. Fué hasta el rio 4 toda velocidad y desaparecié
entre los drboles,

— Iba & Dammarie, dijo friamente Genoveva,

— O 4 los alrededores, rectificé Vernier.

La joven no discutio la atenuacion de su'suegro y la
tomo por 1o que valia. Se volyi6 con perfecta tranquili-
dad hacia los cazadores y dijo procurando sonreir :

— Y bien ; han cazado ustedes mucho?

— Hemos matado unos faisanes en el lindero. Es la
policia de la caza, pues asi se impide que las piezas se
vayan 4 las propiedades de los vecinos. Ahora nos
vamos hacia los campos de remolacha, donde hay unas
cuantas docenas de perdices con las que tralamos de
hacer conocimiento el barén y yo.

— ¢ Entonces se yuelven ustedes & marchar ?

— Bi, nos vamos. Hastaluego y buen paseo.
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Los dos cazadores saltaron la cuneta del camino, se
reunieron con sus hombres y se marcharon & campo
traviesa. Una vez solos, Vernier y Genoveva se eonsul-

taron.

— ; Vamos 4 ver al doctor Juan?

—'Si; ha llegado el momento de intentar el experi-
mento que nos propuso el otro dia. Estamos 4 la cabe-
cera de un enfermo que no ofrece ya esperanza. Hay

que intentar un remedio heroico.

— Ha ido & Dammarie, es indudable; y ya sabemos
lo que nos espera. El engaiio triunfante, que le llevard
lejos de su casa y de su familia, 6 la decepcién dolo-
rosa, que le arrojard en la embriaguez. Desde el punto
de vista moral estamos completamente desarmados; no
nos queda mds que ver si podemos hacer algo en el
orden fisico. ; Estd usted decidido 4 intentar la prueba
si fuese necesaria ?

— Si; hija mia. Todo es preferible & ver & ese mu-
chacho perderse ante nuestra vista.

— ¢ Pero querrd ¢l prestarse ?

— Trataremos de decidirle.

— ¢ Y si rehusa?

Ambos se callaron. La cuestion del libre albedrio de
Cristian acababa de plantearse en su mente. ; Tenian
derecho para decidir por ellos:mismos sin que' él'eon-
sintiese? ; Podian imponerle por la asbucia 6 por la
fuerza la curaci6n de su vicio? Silos rigores de Etien-
nette le hacian caer en la embriaguez ; estaban autori-
zados moralmente para imponerle le abstinencia y pri-
varle de consuelo? ; No es la dicha la pura y simple
supresion del sufrimiento ? Y obligar & un desgraciado
4 sufrir ; no es ejercer sobre ¢l una verdadera tirania?
Ambos estaban oprimidos por estos penosos pensa-
mientos, pero Vernier, con su violencia natural, los re-
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chazo bruscamente. Se puso rojo de edlera, cerrd los
punos y exelamo :

— ; Oh! Si se niega, recordaré que soy el jefe de la
familia y que debo velar por la seguridad de todos...
No dejaré 4 ese rabioso que nos comprometa con sus
frenéticas excentricidades.,. Echaré sobre mi la res-
ponsabilidad de impedirle hacer dafo. Si estuviese
loco le haria poner la camisa de fuerza... ; No estds de
acuerdo conmigo, Genoveva ?

— SI; pero es una pesada responsabilidad.

— i Esas son las que.valen la pena !

Llegaron 4 San Remigio, y el dotfor Juan, que les
habia visto llegar, sali6 4 recibirlos'én la puerta. Estre-
¢hé silenciosamente la mano de Vernier, se incliné
ante Genoveva y los hizo entrar en el despacho ro-
deado de estantes cuyos vidrios reflejaban hacia la
ventana la luz del sol. Juan Angogne se sentd en su es-
critorio y dirigié 4 sus visilantes una mirada interro-
gadora.

— 8i, dijo Vernier; después de haber estado tran-
quilo'durante tres dias, hoy se nos ha escapado.

— ¢ Y ha ido alld?

— Todo nos 1o hace temer.

— No deben ustedes desolarse antes de saber lo que
resulta:-Acaso esa fuga sea un bien. Después de la en-
trevista de esta senora con la Dhoriel, no se puede pre-
ver edmo serd acogido Gristian... 3 Quién sabe si, satis-
fecha eon la ventaja obtenida, esa mujer va & despedir
deflinitivamente al desgraciado joven ?

Genoveva hizo un gesto de duda.

— & Y si no le despide y se le lleva con ella?

-— No creo que sea de temer esa eventualidad. Esa
mujer no es una enamorada que ha querido recobrar el
hombre amado. Es una mujer ofendida que ha deseado

®
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devolver golpe por golpe y vengarse. Ahora ha oble-
nido lo que querfa, la humillacion de usted. ; Por queé
ha de cargar con Cristian? Le ha reemplazado con Ll .
conde, que es apasionado y ciego. No tiene ya necesi-
dad de nada, pues ese extranjero es mdas rico queé su
predecesor. ‘

— ¢ Qué sabe usted? dijo Vernier como ofendido.

— Lo supongo, replicé el doctor, que no pudo me-=
nos de sonreir. No creo, pues, que la Dhoriel haga
buena acogida & nuestro fugitivo...

— ; Hagalo el cielo!

— §i, dijo el doctor con aire preocupado, pero ahi es
donde van & empezar las dificultades mds graves... Re-
chazado por Etiennette, Cristidn va & caer.en su Som-
bria locura...

— (Contamos eon usted para sacarle de ella.

— 4 Estan ustedes decididos 4 imponerle la sobrie-
dad y la razon?

— Si, si es preciso. ; Y usted?

El joven doctor apoyé la feente en la mano con ex-
presién reflexiva y se quedd un instante silencioso,
como si pesara sus palabras.

— Es un formidable caso de eonciencia mas para mi
que para ofro cualguiera...

Al oir estas palabras un ligero rubor asomd a las
mejillas de Genoveva; que recordé las insinuaciones
de la Dhoriel sobre el amor de Juan. El doctor prosi-
guid :

~ — He reflexionado profundamente desde el punto de
vista humano y desde el profesional y me ha pavecido
que rehusar 4 ustedes mi asisiencia en estas circuns-
tancias, senia relroceder ante el cumplimiento de: un
deber social y hacer traicién & la amistad y al agrade-
cimiento que les debo. Hay que salvar & un hombre y
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este hombre es Cristidn Vernier. Pueden ustedes con-
tar conmigo.

— | Bien! dijo Vernier estrechando la mano del
doctor.

Genoveva no dijo nada, pero eché una mirada de
ternura y de reconocimiento 4 la altiva fisonomfa del
Jjoven meédico.

— Ahora, dijo Vernier, ; qué es lo que tiene usted
que hacer?

— No hay que seguir ningiin fratamiento. Una inyee-
cién subeutdnea todas las mananas durante ocho dias.

— ¢ Y si Cristidn se niega 4 aceptar sus cuidados de
usted ?

— Le dormiremos como si hubiera que cortarle una
pierna. Una vez hecha la primera inyeccién, no se
resistird... Pero si el procedimiento es inofensivo, las
censecuencias, en caso de recafda, pueden ser funes-
tas. Para otro cualquiera, exigiria el sanatorio, que
asegura la soledad y el reposo. Para Cristidn, pido el
cambio de residencia. Ha hablado usted de una tra-
vesia en su yate...

— ¢ Es eso lo que usted pide ?

— Si. El 'vivir 4 bordo, el aire sano de alta mar yla
calma de los grandes espacios contribuirdn 4 la cura-
cion.

— Mi yate estd en el Havre y la tripulacion se puede
reunir en tres dias. Voy 4 telegrafiar al capitén.

— En esas condiciones, respondo del éxito. Pero es
Preciso que se vaya sin demora.

— Dentro de tres dias. ; Usted le acompanard ?

Juan Angogne baj6 los 0jos y en su frente aparecio
una arruga, pero contesté con voz tranquila :

— s initil. La sefiora de Vernier basta para ase-
gurar la curacién.
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— ¢ Cuéndo decidiremos lo que queda que hacer?

— Cuando sepan” ustedes lo que pueden esperar ¢
temer.

— Entonces, en cuanto veamos a Cristidn.

— Una palabra, y acudo...

— 1 Gracias !

Mientras se tomaban estas importantes resoluciones,
Cristidn se habia dirigido, en efecto, & Dammarie.
Ardia en deseos de ver 4 Etiennette y cuanto més le
reprochaba su razon la resolucién que habia tomado
de reanudar sus relaciones con ella, mds empeno to-
maba en lograrlo. El jovense daba cuenta de la bajeza
de su econducta, pero una fuerza superior le impulsaba
4 la traicién y 4 la infamia. Sabfa muy bien que aban-
donar & Genoyeva después de lo que habia hecho por
él, era degradarse, y una voz interior le respondia:
« ;Quéle vas 4 hacer ? La vida es para ti imposible
sin Etiennette. La virtud es hermosa pero aburrida.
Es mejor morir que arrastrar tus dias en una vida
friste y desesperada... » Y el joven se dirigia & gran
velocidad hacia Dammarie y devoraba el camino en
cuyo extremo estaba su perdicion y la de los suyos.

La que'le atrafa tan ardientemente estaba sentada
én su tocador;-con un traje de mafiana, y dejaba sus
manos de unas sonrosadas 4 los cuidados de la Mauduit,
que acababa de llegar.

— ;Demodo, querida, que has hecho un buen nego-
cio con las perlas de Marieta ?

Asi es. Mariela las tenfa desde 4882 y el pequefio
Bouillon las comprd en sesenta mil francos en casa de
Fontana. Yo las tengo por el precio de compra...

— Y las perlas han ganado, lo menos, un cincuenta
por ciento en esos veinte afos... Es un negocio de pri-
mera. ..
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— Ya sabes, chiquita, que el collar es tuyo silo
quieres. Segun-dice el perito...

— No. No compro mas perlas... Mds bien venderia...

— La verdad es que tient

— Una fortuna. Y que puedo llevar conmigo, sobre
la.piel debajo de la camisa...

— Fs el medio de que permanezcan bellas... A las
perlas les gusta la carne... que les da calor y brillo...
Parece que tienen wida...

— Dime, Mauduit; debes ser ya rica, después del
tiempo. que llevas trabajando...

— ¢ Bah'l No mucho... lengo gastos...

— Tus-piearas pasiones...

— Bs la verdad... Y, después, hay que pagar inter-
mediarios... En la venta del Rafael falso del otro dia,
ha habido que dar €l diez por ciento al avistéerata que
lo tuvo en su salén para darle autenticidad... El buen
senor centd al americano que el ¢uadro procedia de su
abuele, qué lo habia cogido en Espana, en un con-
vento de Zaragoza, en liempo del primer imperio... Asi
es que pedia su parte en la ganga y la tuve... Siempre
sucede igual... Pero, en fin, no me quejo. Seva ¢os
miendo... ;-'Y por aqui, c6mo van tus asuntos?

— i Ah I'No me hables; estamos en plena novela. La
recién casada vino a verme el otro dfa con su suegro...

— ¢ Qué me-cuentas ?

— Lo que oyes. Vinieron econ el doctor Angogne
. sabes ? el gnapo moreno, con ¢l pretexto de darnos
las gracias al conde y & mi por un donativo al sanato-
rio de San Remigio... Puedes figararte el touo que me
di... Fui condesa de la cabeza & los pies... La pequena
de Cristian-parecia mi doneella...

— ;Y qué queria ? :

— Queria su marido, asf, como suena; venia & re-
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clamirmelo como un paraguas perdido. Empezd por
echarlds de impertinente, pero te figurards gue no
tardé en desinflarle el globo... Entonces vinieron las
lagrimas v los lamentos, pero no me hicieron mas
efecto que las insolencias... ;

— ; La enviaste 4 san Antonio, el abogado de las
cosas perdidas?

— Asi fué, querida. ; Acaso me ha dado & guardar
su Cristidn, que era mio ? Es una verdadera profesion,
amiga mia, la de saber distraer 4 los jovenes que
vienen al mundo con el aburrimiento debajo de la
piel... Si yo la enviase su imbéeil marido ; qué haria
con €12 Dejar que se fuera con ofra... Lo mismo le da
(ue sea conmigo.

— Pero tu-no le quieres:

— No; estoy muy harta de él... Tengo hasta uaa in-
digestion. Pero debo una leeeién & ese chico y es
preciso que lareciba.

— 4 Que piensas hacer ?

— Volverle completamente idiota. Después, que se
queden eon €l si le quieren.

La Mauduit estaba muy acostumbrada @ todas esas
mujeres, que eran sus clientes, pero la dureza con que
hablé Etiennette la hizo estremecerse. En aquella frase
siniestra estallé todo el odio de la infamia conira la
pureza, del fango contra laazucena. La Mauduit tuvo
lastimay traté de moderar & su terrible amiga cogién-
dola por el lado de sus intereses.

— Pero, oye, chiguita, no te vayas 4 crear dificul-
tades con el conde. Billega & ver algo...

— ; Elconde ? Es eiego de nacimiento. Es uno de
esos hombres que pueden’ entrar cuando se les estd
poniendo... en ridiculo, y que dicen : « j Ah! ; Estés
ocupada ? Luego volveéré... » Por lo demds, no tengo
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intencién de atormentarle. Hace demasiado mi nego-
cio para eso... Quiero aplastar 4 ese majadero de
Cristin para hacer un ejemplo, pero el conde no sabra
nada y dentro de un aio me llevard al altar en su
perro pais, que abandonaremos en seguida para
siempre. Después compraré un hotel en los Campos
Eliseos... el de la Paiva, por ejemplo... Mi destino
habré sido semejante al suyo, pues las dos habremos
acabado ‘en la aristocracia extranjera... Me instalaré
como una princesa y recibiré artistas y clubmen... Lo
dificil serd tener mujeres, pero con tacto y buenas
recepeiones llegaré...

La Mauduit movio la cabeza y dijo :

— Tienes el genio de la sedueeién y acabards por
hacer servicios politicos.

Etiennette se echd & reir.

— ¢ Quién sabe ? Acaso llegue & ser un personaje
historieo.

— No sera por falta de haber tenido historias...

— El conde las interrupié llamando discretamente a
la puerta. :

— Querida, el senor Cristian Vernier estd en el
salén y quiere verte...

— Si, va sé de qué ‘se trata... Tu tenias que salir,
segun €reo...

— Si, querria ir 4 Fontainebleau & buscar ese arnés
que ti deseas...

— Pues hien, vete, estds libre.

— Entonees, hastalanoche.

Eliennette se volvié hacia la Mauduit.

— ¢ Ves lo que te decia? Espérame aqui... Ahi
tienes cigarrillos, una baraja y sherry... Yo voydempe-
zar mi campana.

En el salén encontré & Cristidn® hablando con el
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conde, que le presentaba sus ex ‘
: e 5e SuS excusas por tener que de-
jarle. : i
S Y TN 5 A i
Péro como es 4 la condesa a quien viene usted 4
ver, tengo menos escriipulos... |
) f.streché la mano de Cristidn, que estaba algo cor-
a4do, y se retird. Un instante después se oyé el ruido
de su coche que se alejaba : :
JEA - aPpn '3 .
i Se m(n-(ho! Tenemos dos horas para hablar
— jOh! ; Etiennette !...
Cristidn esireché 4 la joven en sus brazos
se retird suavemente y dijo : :
: 1— No, no lo decfa para darte la sefial de las
rig ades... Permanezcamos en nuestros sitios v nada de
‘ : : ‘ : S U | ddé 3
Juegos de manos... Me alegro de que hayas venido
porque es preciso.que hablemos., . :
— ¢De qué?
H—— De nuestra situacién. Parece quecrees que somos
1])res. Han pasado algunas cosillas desde que tuvimot
e " » r. 1 T ~ 3 i ; S
el placer dg vivie juntos. Ti te has casado v vo vov 4
hacer lo mismo. fige i
— | Eso es-absurdo!

pero ella

familia-

— G6émo absurdo? Tienes un modo. de juzgar 1
actos ajenos que podrias aplicar 4 los tuvos. N

— Bastante deploro lo que Yon
para el matrimonio.

he liecha. Yo nohe nacido

— Yo, en cambio, me dispongo 4 ser un
esposa.

— Etiennette, no te burles de mj...
—'Querido,pslés enteramente equivocado. Teneo j
tencién de portarme perfectamente con el cc.)n(ieoo i
oL Entonces, dijo Cristign brutalmente, el o[ro";l."

= El otro dia te precipitaste sobre rhi cdm ld--.-
bestia ferf.)z Yy, la verdad, perdi la cabeza. 'Podiao Tm:d
rar semejante cosa de ti? Lo cierto es qu(gz carecszli;(:

16

a excelente
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ilacién en tus razonamientos. Envias a la gente & re-
frescarse 4 la . Siberia y ti vuelves hirviendo del
Africa... Seria bueno saber exactamente gué es 1o que
quieres.

~ Te quiero & .

— No me pertenezeo.

— Hazte libre.

— j Para/que?

2. Para marcharnos juntos.

— ¢Es ese el proyecto del dia?
f.a Dhorielmird'a Cristidn con-aire de compasion y
lo acaricié la mejilla con su mano satinada.
— Vamos 7 ver, querido (ristian, es hora de ser un
poco razonables. EL otro dia- tave la visita de tun

mujers..
Gristian palidecio, apreto los dientes y dijo, mirando
4 Etiennette con.estupor :

— ; Se ha-atrevido a presentarse aqui?

— (on-tu padre, amigo mio. ; No te lo han dicho!

— Se han gnardado muy bien. ; Como! jHan dado
un paso semejante!

__ Si... Estaban inquietos por tu estado de gapiritu
y preocupados al saber que yo'estaba aqui. Tumujer
venia Arogarme que Le eerrase mi puerta.

La ¢ara de Cristidn se pusoroja.

— ; Me toman por un nifno y me vigilan? ; Vano 4 en-
cerrarme ? ; Estoy loco?

— Tu mujer parece temer que llegues @ estarlo.

— Y asi serd si sigo viviendo en las condiciones en
que estoy... Oye, Eliennette, esto no puede seguir asi.
Es preciso no conocer mi cardcter para creer que po-
dria acomodarme & esta. vida regular, burguesa y fasti-
diosa... Me falta la paciencia y no podria soportar un
mes mas estos dias vacios y estas noches mon6tonas...
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Toda esa gente f,}ue me rodea se resigna A una pasividad
de buey al que estin cebando.,. Comen, beben, duer-
men, y ereen que viven... Yo no puedo mds; necesito
ofra cosa, quiero algo nuevo, divertido, inédito, origi-
nal, aunque deba pagarlo con todo lo que tengo. He
llegado 4 tal extremo de neryiosidad y de fiebre, que
quemaria mij casa para tener la distraceion de verla
arder. Etiennette, ti gue sabias comprenderme lan
bien, no seas cruel conmigo. No hay mds que hi, bien
Ip sabes; para sacudir mi sopor... No me abandones.,.
¢Sabes lo que me pasa cuando me creo condenado al
horrible aburrimiento! Me tienta la embriaguez y
pienso en ir & emborracharme en un rincén, para no
pensar, para dormir como un brute,.. He tratado de
ocuparme; de frabajar, ¥ entonces, en vez del aburri-
miento, se apodera de mi el asco. Tengo horror 4 este
oficio de « vendedor de veneno » egmo llaman & mi
padre los que le enyidian y le detestan porque es rico...
Si, tengo horror & todos esos toneles y 4 todas esas bo-
tellas: y me dan ganas de destrairlo todo, porque és
realmente yvenenp lo que conlienén y si me diese &
beber me mataria.,. ; Vamos & ver! Tii me has tenido
carino y no has podido perdérmelo por completo. Ten
piedad de mi, olyida lo que ha pasado y yamos 4 darnos
cita en Par{s para no seperarnos mas.

Etiennetle se sonrid.

— 1Qué bien arreglas las cosas! ;Y el comisario de
policia? :

— No econpees 4 mi familia. Me dejardn en paz por
miedo al esedndalo.

— .Y si cambias otra vez de idea? Yo tengo mi
conde, que vale un mundo.

— Yo te daré la suma que i misma fijes.

— jAh! Tanto me dirds!,..
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Cristian la volvié & coger en sus brazos. Estaba tan
tentadora, que el entusiasmo del desgraciado tenia
: b ? . . .
explicaciébn, ya que no excusa. La Dhoriel inelind
xplic B

hacia élsus ojosllenos de languidez y su .lmca I]l‘nr‘x18f1,a.
Toda su persona respiraba la \'01\1])[&1(#51(:1&!.1. Cristidn
quiso estrecharla con mis fuerza, pero la joven se des-
prendi6 prontamente, proreampio en una carcajada y
su fisonomia de apasionada se volyié irdnica.

— ;Ah! Llegarias a embrujarme si yo no me defen-
diera. ; Malvado! ; Ya te creias vencedor? No tan de
prisa, mi querido amigo... Gato esca]dad«“v del agua
fria huye... Ya hablaremos de todo esto. El «:-onde te
quiere mucho ; puedes venir cuando se te anloje. h

Cristian movio la cabeza con aire preo(:upaqo y d’uo ¢

~_ Etiennette, haces mal de jugar con mi razon...
; Cuidado !... b

— ;Ah! ; Ahora me-amenazas? Ti eres el a8 debe
tener euidado... -Mira, el tono de .melodr:mm no F(‘
sienta bien:.. Volyamos 4 la comedia y hasta al sai-
nete... ESo nos conyiene mias. L

El joven conservo su actitud de desesperacidn. |

— {No comprendes la gravedad de lo que te he con-
fiado! -

— Si, pero no consiento en tomarlo por .]o tragico.
Dices que-te fastidias; trata de no ser fastidioso.

— i Etiennette! Si fueras prudente, no me despre-
ciarias...

— Bueno, manana hablaremos de tod.o es‘lo.

La joven se levant6-y Cristidn la sigui6 triste y como
cansado. il

— Debe de ser un curioso especticulo el de todos esos
toneles y esas botellas de que me lmblal})as 111}09-1?015(?2‘.
Quisiera verlo... ;Se puede ir & verie 4 la fabrica sin
escandalizar 4 todo el personal?
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— jOh! si, ven & verme... Alli estaremos cémodos
para hablar... Y si te decidieras, en una hora, con mi
automoyil, estariamos en Montereau, y desde alli donde
ti quisieras...

— 1 Un rapto! j Ah, poeta! Pero si tu padre estd
alli...

— No va nunca de dia... Estaremos solos. Ven ma-
nana... Te espero... ; Vendrds?

— j Ya estds entusiasmado!... Bueno, veremos... A
eso de las tres, baja 4 la orilla del Sena...

— Etiennette, no faltes 4 la cita.

— Una simple visita, come la del inspector que va i
comprobar los alcoholes... ;Y si llevase al conde con-
migo?

— | Le ahogo en un tonel de ajenjo !

— | Eres feroz! Pero, en fin, recobras el gusto de la
existencia... Anda, vete, y si esta noche suefio cosas
agradables, hasta manana.

Cristidn la abrazé por el talle y la joven se dejo besar,
pero dijo en seguida ecomo volviendo en si :

— | Meolvido!... | Ah, canalla! Eres todavia duefio
de mi... (Vete!... Vete!.,.

Y en la actitud de una mujer que estd proxima a
perder la cabeza, le empujé hacia la puerta. Cuando
salio, le tiré un beso y huyé como si temiese’ no poder
resistir & su pasion.

Cristidn subié en su automéyil Yy A4 un paso muy
lento tomo el camino de Gourneyille. De todo lo que
le habia' dicho Etiennette resultaba un hecho : su
mujer y su padre habian ido 4 Dammarie Y su mujer
habfa implorado & la Dhoriel. ¢ Era por esto por lo
que Etiennette se oponia 4 sus pretensiones? ¢ Qué ha-
bria dicho Genoveva y qué respuesta habria ofdo? No
le extranaba que su mujer y su padre no le hubiesen
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dado cuenta de dquel paso exiraordinario, pero veia
6t &u silencio y en la actitud de Etiennette la prueba
dé que habia utl acuerdo contra 8l. Sabfa cémo pagaba
Vernier cuando habfa urgencia y lo que se podia obte-
nér de Btionnette mediante un buen préeio. 8¢ estre-
mecio de colera al pensar que su fantasia estaba -
posibilitada por esa probable negociacion. ¢ Era él
un chiquillo para | que se arreglase asi su conductd?
¢ Esperaban llevarle de und oreja, sig que €l lo notara,
y reirse luego de su credulidad ? Instintivarmente apre=
suré la marcha del autorn6vil, para explicarse ptonto
¢on sii padre ¥ ¢on su mujer. En el acuerdo de Geno-
veva con Btignnetle veia una afrenta para él. +A qué se
mezdaba en sug asuntos con evidente olvido de su dig-

nidad ? Llegé 4 Gourneyille como una {romba, pero. al ’

snlear ei- el vestibulo recobtd un poco de prudencia y
comprendid’ que interrogando dsa padre iba & provocar
una explosion de reproches gue no le dejaria saber
nada. S decidid, pues, 4 hablar con Gettoveva, que €s-
taba leyendo efi su salon. Al primer golpe de vista la
joven observt que Crislidn tenia la cara contraida’y
rerviosa de los dias de erisis, -y palideci6 creyéndole
b

s emocion era visible, Incapaz de conlenerse, Cris-
{idn revelo 1a causa desde las primeras palabras.

— ; Cémo es, querida Genoyeva, que e sabido in-
directamente la arriesgada visita que habéis hecho mi
padre y tiial conde Steingel ?

No se alvevio 4 decit 4 la Dhotiel, y Genoveva ob-

seivo ese maliz, qué probaba en Cristidn un resto de

delicadeza. La joven respondio :
— No es 4l coiide & quien hemos ido & ver, sino 4 la
persona que vive con &l y & quien ti conoces bien...
La calma de Genoveva enfurecio a Cristian.
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— Precisemos, puesto que lo quieres, exclamé. Ha-
béis ido & casa de Etiennette Dhoriel, mi antigua que-
rida.

— ;. Gémo lo sabes?

— Ella misma acaba de decirmelo.

— 1 Luego sales de su casa.!

— Lo que es menos sorprendente en mi que en £i..

Genoveva se levantd, palida, pero firme, y toco el
timbre eléctrico.

— Entras, querido Cristidn, en un orden de ideas
que hace indispensable que tu padre oiga lo que se va
4 decir aqui, pues se pueden pronunciar palabras irre-
parables, de las que é1 debe ser testigo y, si es preciso,
juez.

La doncella se presento.

— Ruegue usted al senoe Vernier que suba en se-
gaida v quédese abajo, pues no la negesifo por ahora.

Genoveva daba muestra de tal sangre fria, que la
rabia de Cristian se aumentd con el sentimiento de su
inferioridad. Tuvo conciencia de que su mujer le do-
minaba moralmente y hasta: erey6 descubrir en sus
ojos el desdén

— Veremos; dijo; como explicas.que una mujer fan
aferrada 4 los principios de la honradez haya.ido 4 casa
de una Dhoriel... ;

Genoveva no se dignd responder y-se quedo en pie y
rigida delante de la chimenea, esperando con la frial-
dal del marmol en. que se apoyaba. Pero si Cristiin
[iubiera sido capazde aten¢ion hubiera oido surespira-
¢ion anhielosa por los latidos'de su corazén. Sonaron
uno$ pasos rapidosy aparecié Vernier. Al entrar vi6 a

su hijo frenético de colera y & Genoveva altiva y grave.

— Padre mio, dijo Genoveva, le he hecho 4 usted
llamar para que me ayude 4 explicar 4 Cristidn los mo-
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tivos que nos han obligado 4 aquella visita que tanto
1n0s costo y que él me reprocha como una incorrecei6én
¥ cas1 como una falta.

— ¢S1? Pues es tupé, exclamé radamente Vernier, con
su familiaridad habitual. ; Crees tii que nos hemos de-
cidido & ir & ver 4 esa cindadana por curiosidad 6 para
divertirnos ? Nada de eso. Hemos querido saber & qué
atenernos sobre sus intenciomes respecto de tiy ya lo
sabemos. El paso nos pareci6 penoso & los dos, pero no
lo sentimos, pues la Dhoriel seha mostrado de una en-
tera franqueza y ha aclarado la situaci6n.

Cristian procur6 que su voz mo temblase Y que su
cara sonriese.

— ¢ Y se puede saber qué os ha dicho ?

— No hay inconveniente. La Dhoviel no oéiilta que te
tiene un odio mortal, que quiere hacerte expiar el bo-
feton que fug para ella el que la dejaras publicamente
yique no retrocederd anle nada para ponerte & merced
de su capricho. Siencuentras el programa simpético,
€s que eres aun mas eshipido de lo que yo suponia.

— Papd, dijo Genoveva, hablele usted con calma y
con dulzura. Es el solo medio de que nos oiga.

— Todo eso es falso, repuso Cristian. No creo ni una
palabra

Su mujer le-eché una mirada llena de piedad.

— i Pobre Cristiin! | Pobre nifno enfermo!... No
acuso 4 tu eorazén ; es tuinteligencia la que esta 4 obs-
curas, pero nosotros debemos iluminarla. A mi sola,
Cristidn, 4 mi sola, esa ferrible mujer ha hecho sus
confidencias. Me habld con cinica audacia y me hizo
estremecerme con su implacable ferocidad. ; Te abo-
rrece, Cristidn, y no te perdonara jamas! Créeme, no
mentiria en esle momento ni para arrancarte 4 ella.
Si persistes en escucharla, te perderd y asi me ha dicho
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que se lo propone. Te arrancard 4 nosotros, te arruina-
ra, te envilecerd, y después se reiri de tiy te arro-
jard 4 la calle como un trasto viejo. Esta es la verdad
que tu padre y yo hemos sabido al precio de la mis
amarga humillacién. Esa mujer no cedi6 4 mis ruegos.
No conoce mds que el orgullo ni obedece més que & su
odio. Ya lo sabes. No puedes dudar de mi palabra ni
de la tu padre. ; Un momento de lucidez, Cristién!
¢ Qué tiene esa mujer para que se sacrifique todo por
ella?

Cristidn hizo un ademén de desesperacion. _

— jAbandonadme ! dijo. ; No osocupéis méis de mi!
i Dejadme 4 mi vicio y 4 mi locura!

Genoveva se irguid y pareci6 crecer.

— i Eso, riunea! He asumido al casarme contigo la
responsabilidad de tu regeneracion moral y no faltaré
4 mis compromisos. Recuerdalo que paso la vispera de
nuestra boda, cuando quise devolverte tu libertad. Es-
tabas lleno de pesar y de vergiienza y tuve piedad de tu
debilidad'porque te amaba. Td adquiriste aquel dia com -
promisos conmigo y es preciso que los cumplas. La
situacién es hoy la'misma, pero mis derechos son mas
grandes, porque ahora soy tu mujer. No hay mas que
un medio de arrancarte al odio de esa enemiga impla-
cable : la fuga. Vamonos lejos de aqui. Yo respondo de
curarte.

Cristidn gimié :

— Si me curas de esa mujer, no mecurars del vicio

*queella me ha dado...; Bien sabes que beberé para

olvidar!

— No, te cnraremos fisica y moralmente 4 la vez...
Tengo los medios... El doctor Angogne los pone 4 mi
disposicion... Basta con que me sigas... Tu padre lo
ha preparado todo... Su yate nos espera y encontraras
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en el mar el reposo y 4 mi lado la seguridad... Res-
pondo de traerte dentro de un ano dueno de fi mismo
y dichoso.

Cristidan se sintié deé nuevo dominado por la con-
fianza y la energia.de su mujer.

— Pues bien, dijo levantandose, silo que me decis
s cierfo, si esa desgraciada ha resuelto hacer de mi
un juguete, te doy mi palabra de que no resistivé a tu
deseo yme marcharé contigo. Pero quiero asegurarme
antes de que me representa upa comedia y eso me
serd facil.

Vernier hizo un movimiento de inquietud.

— ¢ Qué quieres hacer ? Explicame tu proyecto.

— No mepreguntes nada. Déjame libre. No pido mds
que veinticuatro horas. Manana & esta hora estard re-
suelta la cuestion.

— (Cuida de no dejarte enganar...

— No; tengo los.ajos abiertos con lo que me habéis
dielio. Quiero saber la palabra de este enigma. Siesa

palabia es'el odio, pobrede la que me lo hayahecho adi-
vinar.

S cara expreso la sospecha y la maldad.

— Pero si 1os que me €ngaildis s0is vos0lros. ..

— Estamos tranquilos, dijo Vernier con fuerza, pues
nos consta 'lo que hemos afirmado. ; Quieres’ veinli-
cuatro horas de plazo?...

— Bi.

— Pues bien, fuertes con nuestro derecho y nuestra
conciencia, te las damos, aunque debas emplearlas
conlra nosotros.

— Si, Cristian, anadié Genoveva, y Dios quiera que
esta prueba sea decisiva.

Cristidn hizo un gesto de resolucion.

— Tendra que serlo forzosamente.

Aldia siguiente, d las dos y wiedia, Cristian estaba
sentado en la Hietba, en li orilla del rio, esperando 4
Eliennette, como Nabfd promelido. Emmeling, Vernier,
Vertetousse y Raimundase habian ido & uta expedi=
¢i6n que debia durar todo el dia. Cristiin sdbia gue
(lenoveva, habiendo prometido dejarle libie, 1o iria &
molestirle. Estibia, pues, absolutamente exento de todo
temmor vy esperaba la llegada de su querida. La conocia
bastante para saber que habiendo prometido ir & la fd-
brica ¥ cualquiera que fuese el motivo de su fantasia,
nada le impediria presentarse en ella & Ja hora conve=
tida. Mientras vela corter el #io, Cristidn se esforzaba
o porier en cldro sd situacion y liacia descubrimieéntos
itiesperados. No. podia disimularse que, hacéia un ano,
14 actitud de Etiennétte habia ofrecido singuldtes atid-
ciones, y las tevelaciones de Genoveva y de Vernier da-
bah tina claridad particular 41as acciones de aquella mu-
jer. ; Cual era en realidad el sentimiento gue obligaba
4 Ftiennette 4 ocuparse de é1? Durante dos 41108 110 ha-
bia podido dudar qite fuese el amor, pues el eapricho de
aquella muchacha, conocida por su aspereza Con los
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hombres, habia sido evidente. Sin renunciar 4 sus ¢os-
tumbres de lujo, ruinosas para sus amantes, habia dado
pruebas manifiestas de su adhesion al hijo de Vernier.
Solamente 4 los dos afios y cuando él hacfa la vida
mds horrascosa, fyé cuando empezé 4 enganarle, pero
sus mismas infidelidades no probaban que no le amase.
Cristidn Ia sorprendié entonces diferentes veces y habia
tomado el incidente con la alliva indiferencia de un
liombre que no quiere enfadarse por tan poca cosa y
que no pretende reservarse para ¢l solo tan encanta-
dora criatura. Aquella frialdad e vali6 entonces una
gran reputacién’ de hombre de mundo, pero sospe=
chaba que habia marcado el fin del interés que Etien-
nette tenia por él. ; No habia ultrajado 4 aquella mujer
el desprecio que suponia aquella impasibilidad ? ; Si
se hubiera puesto furioso y hasta la hubiera pegado,
no hubiera conservado mejor su amor que mostran-
dose ir6nico ¢ indiferente ? Cristian repasaba en la me-
moria todo ese pasado y se preguntaba como tal mujer
habia padido serle fiel durante dos afios. Y si la Dho-
riel, cansada de él, pero conservandole por interés,
habia hecho tan atrevidas y violentas tentativas para
recobrarle en el momento del matrimonio, Jeudles de=
bian ser sus sentimientos después de haber fracasado?
Su padre y Genoveva tenfan, pues, razon ; la Dhoriel
€ra una enemiga peligrosa, puesto que se mostraba
pérfida, representaba la indiferencia y ofrécia una
franca amistad cuando estaba preparando su desquite
en cireunstancias desastrosas. Todo esto le parecia evi-
dente, pero suoponfa tal derrumbamiento de todas sus
ilusiones, que no queria admitirlo. ; No! | No era cier-
lo! ¢ Carecia ¢l hasta tal punto de juicio para no haber
visto ninguna hostilidad en la actitud de Etiennette? Si
asi fuese, tendria que cambiar toda su vida, puesto que
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toda habria sido un engano. | Ah! Mejor la locura y el
error con los que representaban el tumulto y la fiesta,
que la verdad y la cordura con los que predicaban la
regularidad y la aplicacién... Si era preciso no vivir
mds que una hora, que fuese al menos de una vida
brillante, adornada y deliciosa... En esto tuvo Cristian
consigo mismo una frangueza absoluta. Vi lo que
tenia que hacer para conducirse dignamente y se con-
fesd que era incapaz de ello. Con una debilidad no
exenta de placer, se abandoné & su decadencia moraj
y sacrific todos sus deberes &4 la baja satisfaccién de
la sensnalidad. En esto estaba de su examen de con-
ciencia, cuando en el Jargo camino que costeaba el
rio aparecié un punto negro que pronto tomé la for-
ma de un eoche con dos caballos. Y en la elaridad del
cielojazul, Cristiin distinguid a Etiennette guiando ella
misma un faet6n tivado por dos jacas tordas ardientes
y ligeras. '

El joven se puso en pie en el momento en que el
¢oche se paraba delante de él, y la joven, vestida
con una sencilla elegancia que daba gran realce 4 su fi-
gura, bajo del carruaje y dijo al cochero :

— Vuélvase usted 4 casa. Yo iré a pie por la orilla
del rio...

Fl coche se mareh6 y la joven dié la mano 4 Cristiin
y le dijo :

— Buenas tardes. Ya ves que soy una curiosa. Toda
la manana me ha dado vueltas en la cabeza la idea de
visilar tu fibrica, y aqui estoy.

—; Esla fabricalo que vienes 4 ver?

— Acaso también al fabricante. Pero s6lo porque
necesito que me abra la puerta para entrar.

Cristidn la miré con atencién y la vi6 alegre, natural
y contenta de su escapatoria. Nada en su actifud ni en
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su eara denotaba el cdleulo ni la preparacion. j Perg
era tan buena actriz!...

— Dime, ;qné va a decir el director cuando me vea?

— ;Tarde? Dird que vienes i pagarnos la visita que
te hieimnos el ofro dia...

— ;Y los ohrergs?

—_ Los obreros te mirarin y te desearin, como todos
los hombres que te ven.

— jLos hombres ! Es verdad ; no piensan mas que
en eso...

Entraron en la fibrica pot la puerta destinada & las
mercancias que entraban 6 salian por el rio y de la
cual partia un pequena ferrocarril para la conduceion
de los toneles, Al lado del muelle esperaba su carga-
mento una gran barcaza. Al paso de los dos jovenes se
descubrian los obreros y volvian 4 emprender metodi-
camente su trabajo.

— +No bebe toda esta gente que estd en la fuente’

misma de los-licores ? pregunté con curiosidad Etien=
nigtte.

— Les estd terminantemente prohibido por el reglas
mento, Por otra parte no lo desean. Al poco tiempo de
trabajo en la fabrica, el olor mismo del aleohol les ins-
pira una gran repugnancia. Al prineipio estin siempreé
como en estado de embriaguez solamente con las ema-

naciones delos toneles; pero eso pasa con la cos=§

tumbre y se les queda el paladar como insensible, ..

— Afortunadamente, pues si desearan probar vues-
tros productos, seria para ellos una horrible privacion.

Entraron-en las oficinas y llegaron & la direceién
Comao el dia de la orgia con Tarde, la mesa estaba llena
de muestras y de cubiletes de cata. Cristidn ofrecié un
sillén & Etiennette y se sentd & su lado. La joven pre-
vi6 que iba 4 entablarse una conversacién molesta ¥,
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para aplazarla el mayor tiempo posible, dijo-con una
volubilidad que la hacia més encantadora :

— Explicame la fabricacién. Quiero contar al conde
c6mo se deslilan estos licores que le gustan tanfo... ya
mi también. .

_ Te los voy & hacer probar extraordinarios, si
quieres. Tenemos en un.deparfamento especial anti-
guas muestras que han envejecido en hotellas y que son
admirables... Eso es lo gque ofrecemos 4 los visitantes
de eategoria que vienen al establecimiento...

— ; Reyes y principes!... j Potentados y millonarios !
Vamos 4 ver eso en seguida. Por el momento, explica
y demuestra...

— Es mas sencillo yisitar y mirar.,.

Cristian llamé y se presentd el sefigr Moulin.

— ; Quiere usted, sefior Moulin, darme las llaves de
todas las bodegas?

— 8f, senor, y si quiere usted que yo les acompaie,
con mucho gusto...

—_ (Gragias, dijo Cristidn sonriendo. Gonozco la casa
tan bien como cualquiera... Yo servird deguia a esla
sefnora.

— Entoneces.le traceé a usted. en seguida. las. llayves.

— L¢ seguimos & usted... i

Todos se levantaron. Enlaspavedes del despacho se
veian los preciosos hoeetos pintados por los maesiros
del anuncio para los diversos carteles de los licores
Vernier : la linda Verdad de Mucha, que surge de una
hotella ¥ se sonrie en sujespejo, v la exquisita alego-
ria de Chevet para el Royal-Verniep. Etienneite echo
al pasar una mirada & aquellas verdaderas obras maes-
tras en las que el arte més eleganig sirve al comercio
mis prospero y le presta su brillo. Cristidn abrio una
puerta y pasaron & un vasto salén de paredes estuca-
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das en el que estaban expuestos todos los productosde
la fabrica en armarios de hierro preciosamente fraba-
Jados. Moulin se volvié &4 la oficina y los jévenes se
quedaron libres de ir y venir, mirar y hablar. Etien-
netté pasaba prontamente y como indiferente ya 4 lo
que'se ofrecia 4 su curiosidad, y recorria las salas de
trabajo, en las que se veian, alineadas junto 4 las pa-
redes, los alambiques y los serpentines con sus tubos
enroscados y sus depositos redondos como gigantescas
calabazas de aceroy de eobre que elaboraban en sus
vienires el seereto de los gustos y de los aromas. En
el aire flolaban suaves fragancias de anis y de menta
vel fuerte olor de la badiana. Pasaron 4 un taller en
el que se refrescaban los liquides en cubas sucesivas
unidas por sifones de vidrio. Un raudal de licores co-
rria lentamente hasta el ultime depésito en el que le
detenfa la midquina de embotellar y sellar. Las botellas
salian prontas & ponerlas en cajas, de veinte en veinte.
Pasaron después 4 una rotonda, especie de lujosa ho-
dega circundada de bancos de bambii, como un quios-

, enla que habia una vitrina central con fodas las’

muestras de los productos de la casa y el cuadro de las
recompensas obtenidas hacfa treinta afios en las ex-
posiciones de todos las pafses del mundo. La cruz de
la. Legién de Honor, concedida & Vernier en 1889, ha-
cia resaltar la nota roja de su cinta en medio del oro y
la plata de las medallas. .

— Aquf, dijo Cristian, es donde se recibe & los
grandes visitantes. El rey.de los Belgas y el rey de
Grecia se han sentado ahi...

— ¢Sabes? Tus visitas reales no me impresionan. Yo
valgo tanto como ellos.

— ;No eres tii también una reina ? dijo Cristidn con
una sonrisa que desagradé 4 Etiennelte,
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— Sigamos, dijo la joven secamente.

La Dhoriel encontraba 4 Cristidn demasiado circuns-
pecto y grave, y tenia prisa por acabar la visita. Adi-
vinaba una amenaza en la actitud de su amante. Toda-
via no habfa intentade abrazarla ni le habiadicho una
palabra de ternura. Le miré de reojo y vi6, sin em-
bargo, que tenia la cara de los buenos dias. Siguieron
andando hasta que encontraron una verja. Cristidn la
abri6 y se percibi6 un fuerte olor de alcohol. Estaban
en las bodegas. Una larga serie de enormes barricas
dejaba transpirar por sus poros €l penetrante olor de
los liquidos espirituosos. El suelo estaba enarenado.
El silencio era completo. Por unos estrechos traga-
luces, Etiennette vi6 que las bodegas se extendian 4
lo largo del Sena.

La joven se detuve.

— ¢ Aqui estan los aguardientes?

— Como el olor lo indica.

— 2 De vuestra fabricacion?

— Y los que nos mandan del Mediodia. Hay cientos
de hectolitros de alcohol. Se podria hacer un ponche
para un ejército.

— 1 Si esto ardiera!...

— Se perderfa mucho dinero.

— ¢ Estd asegurado ?

— Las companias piden'muy ecaro. Nosotros somos
nuestros propios aseguradores.

— Entonces hay que librarse del fuego...

— Nuonca se entra aqui con luzy las verjas estin
siempre cerradas.

— Balgamos ;quieres? dijo Etiennette con alguna
impaciencia. &

— ¢Por qué? Estamos bién aqui. Podemos sentare{
noz. Nadie vendrd & molestarnos.
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— Me parece que este vapor de alcohol se me sube &
cabeza.
— Hay personas & quienes esto emborracha, pero
t tienes la cabeza sélida...
— 1 0h! Yo no temo nada.

— ¢ Qué podrias temer 4 mi lado?

La joven le mird fijamente y como por desafio se
sent6 4 su lado.

En el silencio se oy6 un trueno como un eco lejano-

— He hecho mal de despedir el coche... El tiempo
se echa & perder...

— Esperaris que mejore...

— Es que esto puede durar mucho...

— ;Lo sentirfas?...

— Es preciso que vuelva 4 casad una hora conye-
niente...

— Y si no volvieras?

— i Ya sabes que es imposible !

— Si yo te hubiera ofrecido marcharte conmigo al
fin del mundo hace seis meses...

— Hace seis meses [no existian muchas cosas que
nos separan...

— Esas cosas nos separanTporque queremos. Basta
una palabra para reducirlas 4 la nada. Pero esa pala-
bra hay que decirla. ; Quieres ?

La joven se levanté y dijo esforzéndose por reir:

— (Cristidn, amigo mfo, este sitio no es sano para
nosotros. Tu empiezas 4 decir tonterias y yo no me
siento dispuesta 4 hacerlas... | Vdmonos!...

Cristian la cogi6 por un brazo bastante rudamente;
la hizo sentarse y dijo, muy palido :

— Esciichame. Ha llegadola hora de hablar franca-
mente. Aqui no puedes escaparte con subterfugios.
Tengo en el bolsillo las llaves de la verja, nadie estd
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all alcanee deé la voz y no creo que Ui te pusieras en pi
diculo llamando. Es, pues, preciso que nos explig ue:
mos... Me estds haciendo el efecto de jugar ‘connii 0
un doble juego y sabré 4 qué atenerme antes de ﬁe
te vayas. Si has creido que ibas 4 hacer comulgar (clon
rue_(.lzxs de molino 4 Cristian Vernier, angel rm'ob te has
equn:ocado. Yo 10 soy el conde Steingel para, v’recr e;1
tus aires pudicos. Yo sé que eres la perdida mzils com
ple't.a de Paris, que abunda en ellas, sin emblarvo :
Asi pues, depén tus virginidades de guardarropia, gten
el valor de tu opinién. ¢Qué has re;uc.lto en cu1;1t6 R
mi ? Sabes lo que te he propuesto. \'elmonoé a l""(l‘f"l (f
dos y planto 4 todos para seguirte. : i
Etiennette frunci los labios.
— ; Qué de prisa vas!... '
— Voy como i ibas en otro tiempo.
— Xja te he dicho que ese tiempo ha eambiado.
4 —:o es gl tiempo el que ha cambiado, sino ti
) ar « 4 g
éuSa:;i:gl; ?mterebaba tenias menos eseriipulos, ¢ Amas
— | Vaya una pregunta !
— ¢ Le crees mas rico que yo ?
— No. :
— (Qué te detiene entonces ?
- El'cuidado de mi porvenir. Se vad casar conmigo
tal:(;.e‘chzc(}u(: te sex:vxré? El se 1'0%)ajami sin Ievabn-
X Sque lu conde hard olvidar 4 Etiennetts
Dl%orlel‘.’ En Lituania es posible, pero en Paris, ia-
mas;y para ti no -hay mas que Parvis. Tu no tki:ar‘ljzes
mds que una situacién posible : el lujo, ni m:ils queé
una razén de ser: el placer. Yo te asezuro | [ b
otro. ; Quieres? ) Mgt
La Dhoriel respondié con firmeza :
— i Nol
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— Entonces ;por qué has venido & buscarme & este

is?

Pﬂi Porque asi me ha agradado. , ,

— Sabias que fu presencia me crearfa Fmbarafoi
con mi familia v deficultades conmigo mismo...
sin embargo, has venido ?

La joven se encogi6 de hombros. et

— ¢ He vacilado yo nunca ante un capricho?

Cristidn prosigui6 con voz sorda : g 3

— ;Sabes 1o que se dice al rededor de mi? Que1 £
has instalado en Dammarie para reanudar tus rela-
c10nes ¢ 1204+
u(jieia;orr;:n%ldarin si quisiera;, puesto que te ofreces..-

— ;Y time rechazas! jAh! Soy muy cobarde y
muy miserable al mendigar asi t'us favor?.s...

La Dhoriel repuso con aspera m'solcn'cm : 3

— FEs que no puedes pasarl.e sin mi... Te co{nou,(;),
amigo mio. He puesto en i mi selloy te. he marcaH(i

con‘-mi cifra, Lejos de mino snbcs qué hacerte. L.

conocidoalgunes asi, que no han p'odu'lo aco.stumbra.rsc.

4 la separa¢i6n. El hermoso Julietti muri6 de cons

suncion en Napoles instituyéndome su h‘eredc'z.ra uni-

versal. jPobre diablo! No puede una, sin f&mbm“go,
hospitalizar 4 los dejados por cuenta de 13 galdntema;..

Ya ves como te tratomejor que & los demﬁg, puesto

que te doy entrada’en mi casa... Puedes venir cuando

qufr$?\l)anxionar«§ mimujer y mipadre para vivu;cmlno

un parssito, sufriendo & tus am‘fmtes, que i,erdin (l)s

duenos; como yo lo fui en otro tiempo... (Es esto'lo

que me ofreces? :
— 1 No puedo hacer més por ti! » . '
— 1Y 4desto vienen & parar los afios de \'lfl'{l com‘uné
y para eso he hecho tantas locuras y estoy dispuesto

e o’

—

e ——
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hacerlas todavia mds abominables!... Tenfan razén los
que decian que iba & mi perdicién... No los he escu-
chado y heme aqui reducido 4 la desesperacién 6 al
suicidio... :

— jBah! Me estds fastidiando con tus jeremiadas.., Si
tienes miedo de marchar conmigo, vuélvete con fu
familia... :

—¢Para qué? Has arruinado de tal modo mi corae
z6n, destruido mi inteligencia y apagado mi valor,
que soy incapaz de todo esfuerzo para el bien. Si te
dejo, vuelvo 4 mi vida monétona y e acecha la embria-
guez... Dicen en mi casa que tienen dispuesto un re-
medio infalible que me curara de mi vicio y me impe-
pedird caer en él; pero sé que se enganan, y aunque
10 Se enganasen gquerria yo la razén 4 ese precio? Si
no pudiera beber y refugiarme en el olvido Lqué re-
curso tendria contra la existencia? No me quedaria
mds resolucién que levantarme la tapa de los sesos y
tilo sabes bien, pues leo el 8020 en tus 0jos... ;Es,
pues, verdad que me odias y que has jurado mi perdi-
¢ion porque te humillé abandondndote? No queria
creerte implacable, pero tengo que rendirme 4 la evi-
dencia, puesto que no niegas siquiera, puesto que
dices que si con la cabeza riéndote de tu crueldad y
del éxito de tus célculos, Porque me tienes ;verdad?
Me tienes 4 tus pies ¥ puedes 4 tu antojo conservarme
6 arrojarme, sin que yo pueda escaparme, tan envile-
cido me has puesto. ;Es eso lo que piensas, mirdn-
domme con tus ojos diabolicos yriéndote de mi desastre,
que es tu obra?

La Dhoriel no respondio, pero sigui6 riendo. Cris-
tidn continué hablando sin dirigirse ya 4§ Etiennette.
Parecia haber. olvidado que aquella mujer estaba alli
¥y perdia poco 4 poco la conciencia de la realidad.
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— 1Esta es la obra de esfas criaturas... Pasa'n por
el mundo como una plaga. Todo lo que tocan es.ta mal-
dito. La miseria, la imbecilidad y la u-ai.cxén’ las
siguen. ;No serfa hacer un servicio 4 la humam.dad
aplastarlas. como 4 un bicho inmundo donde quiera
que se las encontrase? ; A

Etiennette fruncié las cejas. Las extraiias frases de
Cristidn empezaban 4 desagradarla.

— ¢ Qué esta diciendo? ;Acaso pierde la Cabe'za‘?

Cristidn no parecié haberla ofdo y se puse a andar
lentamente y 4 ir y venir delante de ella, siguiendo su
pensamiento.

— Hay accidentes en la vida:. Sucede que en un
barco, durante un paseo, una mujer cae al agua y se
ahoga... Se la encuentra después inflada y \-'eljde entre
j0s juncos de la orilla y nada queda de la crlutm'-a de
gracia y de belleza que encantaba todos 10s 0jos...
+Es esta la Etiennette que manejaba 4 !os hombres
con su blanco dedo? 81, no existe... Ha habido undeses-
perado enfurecido que la ha ahogado... ;Ja., j.a, jal.e

Cristign se detuvo delante de ella y la mird comr ex-
presiéon burlona.

La Dhoriel empezaba 4 tener miedo. Estaba -sola con
él y lejos de todo auxilio. Dueia de s?,i DL
embargo, se preguntaba por qué medio podria .l'm-
cerse oir si fuera necesario. Con mucha calma dijo :

— Vamos, Cristian, no nos eternicemos aqui... Abre
esa Verja... ' .

— 1Ah !'Quieres dejarme... Pero yo no quzro: Bas-
tante tiempo has mandado,.. Ahora me toca a mi...

— ;Vas 4 tenerme aqui contra mi voluntad? ;Pre-
tendes asustarme ?

— 1Oh! Ya sé que eres valiente, sobre todo cuando te
crees la. més fuerte... Pero aqui el mds fuerte soy yo!
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Aqui todo me obedece y mando hasla en la materia...

Etiennette traté de llevéirsele.

— jVamos! Este aire es malo para ti. Los vapores
del alcohol se te suben 4 la cabeza.

— jElalcohol es la potencia de la casa Vernier!...
Has sido muy audaz al venir 4 desafiarme hasta aqui...

Etiennette quiso apaciguarle para obtener por la
persuasion lo que no aleanzaba con su autoridad, y se
PUso carinosa ¢é insinuante :

— Pues bien; querias lleyarme contigo hace un mo-
mento... Te sigo... He querido probarte y veo que me
amas sinceramente... Y yo, nino mimado, (te he ne-
gado algo alguna vez? Dame la llave de esa Verja...

— iNo! Nosalgo de aquiy ti te quedas conmigo..,
Me has ensenado 4 b eber... ;Quieres heber ahora con-
migo?...

Cogio uno de los cubiletes de estaiio que habia
en todas partes al alcance de la mano, y lo llené de
aguardiente. f

— {Mira! Mira el claro liquido... ¢No percibes qué
aroma?

Etiennette, cambiando de proyecto, cogio el cubilete
y se dispuso 4 hacer beber 4 Cristifin para escaparse
cuando estuviera aniquilado por la embriaguez,

— jBueno! dijo. jBebamas !

Puso el cubilete delante de la nariz de Cristian,
pero el joven le rechazé con repugnancia y dijo con
sombria edlera :

— ¢En el cubileté? ;Por qué noen un dedal? Eso
es bueno para ti. Yo bebo en el mismo tonel.

Cristidn seincling, apreté la espita entre los dientes
Yy aspiro el alcohol & grandes tragos. La Dhoriel le
mird friamente y siguié en su cara los efectos espan-
tosos de aquella absoreién frenética. Cristidn se puso
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muy palido, sus ojos vacilaron y su respiracién se hizo
anhelante, pero su boca siguié absorbiendo el liquido.
El joven se levant6 sin respiraciéon como un nadador
que sale del fondo de las aguas, dié un horrible sus-
piro y se retiré dejando-abierta la espita, por la que
salia un abundante arroyo que corria por las losas y
serpenteaba por la verja para iv 4 perderse en el exte-
rior. Cristidn se sentd en una vigay dejé caer la cabeza
sobre un hombro con expresion eshipida. La Dhoriel
se aproximoé y le hablé dulcemente mientras le palpaba
con las manos buseando las llaves. Pero el beodo la
rechazo con dureza y la hizo chocar contra la pared.
Etiennette se leyanté de un salto con la cara descom-
puesta por la ¢dlera v se arrojd sobre él.

— Abre! jAbreen seguida! ;Oyes? ;Quiero mar-
charme !

— 1 Nol.Te quedas conmigo... | Nos iremos juntos!...

Etiennette no comprendid el sentido de esfas pala-
bras y crey6. que le ofrecia todavia vivir con él.

— ¢ Vivir contigo? Ya sabes que no cambi6 jamis
mis resolueiones... ; Vivir contigo ahora? j Jamas!t:

Cristidn la cogi6 de un brazo, la sacudié y dijo mi-
randola con ojos terribles :

— { Viyir conmigo! No... |No se trata ya de eso!
{ Lo que ahora vas & hacer, Etiennette, es morir con-
migo !

La joven tuvo esta vez tal miedo ante aquel borra-
cho espantoso que la amenazaba de muerte, que se
qued6 inmévil ymuda. Cristidn continué con creciente
agitacion.

— Hablaba de deshacerme de ti, pero hay muchos
modos de librar 4 la humanidad de un monsteuo, de
una criatura de muerte y rapina. Se la puede ahogar en
el rio; estrangularla entre las manos ¢ abrasarla en el

EL VENDEDOR DE VENEND

fondo de una hodega... ;Abrasarla! ¢ Entiendes ? { Hay
aqui para hacer un enorme ponche ! | Mira el torrente
de alcohol qué sigue eorriendo | i Mira esos toneles
llenos y esa cisterna hasta arribal... i Un fésforo y
todo se inflama I...

Cristidn, con un terrible aire de ironfa, cogid su caja
de fosforos y Etiennette recobro la voz y el valor y se
arroj6 sobre los hierros de la verja gritando con todos
sus pulmones::

— jSocorro!... ; A mi! ; Socorro !

Cristidn no se tomé siquiera el trabajo de arrancarla
de la verja. Rasp6é un fésforo ¥ le eché encendido al
alcohol. En el instante una llama azul serpented
hasta las faldas de Etiennette, que dando un rugido
de dolor huyé hasta el fondo de la cueva y si?;ui()
dando roncos gritos como una fiera cogida en el lazo.
El fuego ganaba las otras barricas y la cisterna y se
elevaba como una eortina inflamada delante de Ia
verja. Cristidn, impasible, fué 4 sentarse en la viga
€omo si no oyera ni viera nada. De repente el fuego
gano una barrica, que estalls con el ruido de un cafio-
nazo; y miles de lenguas de fuego brotaron hacia la
boveda. Otra barrica estallé. Y todo desaparecié entre
el humo y las Ilamas. '

. . .
. . . - . . . . -

Do§ meses después, Vertemousse, de vuelta de una
caceria, se presento en el club, y encontré 4 Clamirén,
que le cogié de un brazo y se lo llevé 4 un saloneillo
solitario.

ERTER . T

i Ah! Me alegro de encontrarte. Tii tienes cosas

que contarme, pues estabas en Gourneville cuando
ocurrié la desgracia.

— Querido amigo, te lo ruego, no rénueves mis
tristezas... Ese asunto me es atrozmente penoso.
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Y adémés estoy obligado & la mayor diserecion.

— ¢, Gonmigo también? Tu te burlas. Anda, cuenta
pronto. Yo era un hermano para Cristidn y un padre
para Etiennette ! | Qué pérdida para las malas costum-
bres! ¢ Es verdad que Cristidn la achicharré delibera-
damente ?

Vertemousse bajé la voz.

— Si. La atrajo 4 la fabrica, no se sabe como, y alli,
en un acceso de alcoholismo furioso, prendié fuego al
aguardientey se abrasé con ella, como un nuevo Sar-
dandpalo... ]

'Y no hubo medio de apagar el incendio?

— 1 Oh! ;Si hubieras visto aquello! Volviamos de
Montereau en coche, con Vernier, su mujer y Rai-
mundo...

— ;Qué casualidad !

— Cuando vimos en el horizonte una gran humareda,
despuésresplandores, y por fin grandes chorros de chis-
pas que trepaban por el cielo como los cohetes de unos
fuegos artificiales... ; Qué es eso? nos preguntdbamos,
pero Vernier no se engané mucho fiempo y exclamé
« ;Fuego en lafabrica !» Echamos 4 correr 4 San Remi-
gio. j Ah, querido ! Cuando llegamos, las bodegas, los
talleres, todo era una hoguera. Elalcohol, la abricotina,
el ajenjo, todas las especialidades de la casa, corrian
como un torrente hacia el Sena, que arrastraba los
licores en vez de agua. Alli se ha visto el efecto que los
licores de ese querido Vernier hacen en el organismo.
El rio estaba lleno de peces, por millares, reyentados
y con el vientre hacia arriba...

— ¢ Y sabia Vernier que su hijo estaba en la fabrica
cuando la vid ardiendo? v

— Lo supo enseguida por ‘el director, que le
anuncié que la sehora de Dammarie estaba con él...
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Aquello fué nn rayo de luz... Todos nos miramos...

— ¢ Pensasteis que Cristidn habia prendido fuego?

— Si.

— Pues no me extrana, porque yo, de lejos,.luve la
misma idea. Ya sabes qué suciamente se habia condu-
cido Etiennette con Cristidn. Si ha visto claro el juego
de su antigna amiga, teniendo un poco de alcohol en la
cabeza, se ha entregado 4 una destruccién general...

— Puedes pensar los esfuerzos que se hicieron para
apagar el incendio. Vinieron las bombas de Fontaine-
bleau y de Melun, que estuvieron tres dias echando
agua en los escombros. Eldirector se multiplicaba; y
el ingeniero de la fibrica, un hombrecillo ridiculo, se
mostré heroico. Le arrancaron del fuego con el cabello
y la barba quemados y empenado todavia en llegar
hasta Cristidn...

— ¢ Sesabia en qué parte de la fabrica se hallaba?

— Los obreros le vieron dirigirse 4 las bodegas..:
Pero alli era donde el alechol ardfa con més fuerza. ..

— ¢Se haencontrado su cuerpo ?

— No. Ni el de Cristian ni el de Etiennette. Las
llamas lo han devorado y purificado todo.

— i Hermosa cremacion |

Los dos amigos se callaron un instante y después
pregunté Clamirén :

— Y la mujer de Cristidn, edmo tomo el suceso?

— Con una conmovedora resignacién. No habia sido
muy feliz con nuestro noble amigo y no lo hubiera
sitio mucho més en el porvenir... Pero si nome engano,
tendrd un buen desquite cuando acabe el luto...

— i Digo! j No pierde el tiempo !

— jClamir6n, mira lo que dices! Estis hablando de
una mujer del género de tu madre, una de esas cris-
tianas que devuelven bien por mal. La viuda de Gris-
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tidn es amada por un hombre de primer orden, el doc-
tor Juan Angogne.

— ¢ El hijo de aquel viejo cargante? ;Y qué dice
de eso Vernier?

— Dice que serd una justa compensacion de las des-
gracias de su nueéra y una legitima recompensa de sus
virtudes.

— ¢ Y la suegra, la encantadora Emmelina?

— | Ah! querido, prepardndese 4 dar un heredero &
Vernier...

— ; Qué me cuentas? ;

— Lo que oyes: Vernier estaba sumido en tal dolor,
que su mujer ha hecho un esfuerzo para proveer la
vacante...

— 1Es amable por parte de Raimundol... Franca-
mente, Templier debia eso 4 Vernier...

~ De modo que nuestro industrial, todo regenerado
con sus esperanzas de paternidad, se ha dedicado de
nuevo 4 los negocios y ha heeho reconstruir la fobrica
con todos los adelantos modernos, ,

—1 jAhi le tenemos, mds vendedor de veneno que
nunca !

— jBah! ;Qué quieres? Si no fuera él, seria otro.
Puesto que la humanidad quiere beber aun 4 riesgo de
caer en lalocura y en el erimen...

— Esevidente, dijo Clamirén, que no se le puede
poner & la fuerza un bozal... jPeor para ella! | Que
beba y que reviente!







