; El dia siguiente, el doctor Angogne despert6 4 Cris-
tidn al entrar en su cuarto! El sol doraba el follaje de
los manzanos y las vacas pastaban perezosamente las
frescas hierbas. La ventana abierta dejaba entrar un
aire tibio y el perfume de las fiores. Hacia muchas
noches que el hijo de Vernier no habia dormido tanto
ni tan bien. Cristidn tenfa buen colory la cara descan-
sada. ;

— Le sienta 4 usted bien tener la pierna rota, dijo el
doctor & su enfermo. Hacia mucho tiempo que no le
h.abia visto tan buen color. Si su padre de usted le
viera, se serprenderia agradablemente. ..

— ;Qué hora es?

o Las diez. l.os caballos del sefior Vernier andan
bien. He salido de Trouville 4 las ocho y media y aqui
estoy... Vamosd ver esa pierna. No va mal... La hin-
chazén ha desaparecido y vamos-& poder poner un
aparato...

— ¢ Con él que podré andar?

— No vayamos tan de prisa. No tiene usted nada que
hacer ¢ verdad ?... He oido decir que dispone usted de al-
gunos momenlos desocapados. Empléelos en cuidarse,

e )

n

EL VENDEDOR DE VENENO 51

y cuando esté usted curado, se volvard & romper la
pierna, si quiere... Pero ante todo es preciso que yo se
la componga.

— No me voy 4 eternizar aqui... Debo estar incomo-
dando terriblemente 4 esta familia.

— No lo parece...

— Son excelentes personas... Pero yo tengo mi casa...
y me esperan...

— Ya «tendran » paciencia. Y si no la « tienen » sera
lo mismo. Su padre de usted fué & avisar ayer mismo.

— ;Vi6 4 Etienette?

— Ayer noche. :

— {Es-admirable! ; Y comola encontr?

— Muy ordinaria.

— j Gomo!

— Eso me dijo. Y afiadié : « No comprendo ¢6mo
Cristian hace tantas tonterfas por una mujer tan vulga-
rola... Por menos dinero se puede tener cosa mejor.

Cristidn parecio estupefacto.

— Bien, pero cuando hablo con ella cambiarfa de
opinién... = - :

— No, por cierto. La encontr6 estipida. Primero se
qued6 la muchacha como pefrificada en su presencia.
Después estuvo demasiado amable yle guiii6 el ojo.

— ; Etiennette ?

— La misma, en persona. jAh! Es que su padre de
usted seria mucho mas ventajoso que usted mismo...
Pero Vernier no es de la madera de los que mantienen
« horizontales. »

— | Esa Etiennette es tnica en su especie!... ; Hase
visto? ; Tratar de seducir 4 papa! No se encuentran con
frecuencia mujeres como ella. Puede usted estar se-
gurode que lo hizo por amor propio. Si papé llega &
ablandarse, le pone en la puerta...




EL VENDEDOR DE VENENOG

= | No gs segiiro!

— 1 Ah! No la eonoce usted, doctor.

— Y me doy mil parabienes.

— ¢ Cudndo cree usted que podré marcharme de
aqui?

— Ya se lo diré 4 usted oportunamérite.

— Pero me voy aaburrir cot esta familia duimrrona

— Amigo mio, habria que haberse arreglado de modo
de no coger una liehre semejante...

— ¢ Me dardn; al menos, todo lo que yo pida?

— Todo lo que me parezca compatible con el estado
. de usted.

- — Ante todo, tengo sed... .

— Aqui debe de haber excelente leche... Estoy viendo
unas vacas en la pradera. .

— ;5e burla usted de mi, doctor ?

—De ningiin modo. Quiero cuidarle 4 usted, amigo
mio, ylo primero es privarle de todas las porquerfas
que acostumbra beber antes, durante y después de las
comidas... Tenga usted entendido que va 4 seguir un
régimen muy severo. Hace tiempo que deseaba encon-
trar ocasion de experimentar en usted tn procedi-
miento antialcoholico que creo infalible, .

— Doctor, exclamé Cristidn furioso, no estamos en

el hospital y no obedeceré sus fantasfas...

— Entonces empiece usted por estarse quieto y no
grite ni pida nada, 6 le trato sin la menor considera-
cion... ¢ Estamos de acuerdo ?

Cristidn se dejé caer en ‘la almohadd v dijo con des=
aliento :

— | Puesto que no hay otro remediol...

Mientras haefa la cura, el doctor siguié hablandoe de
su asunto favorito, del aleoholismo y de los estragos
que causa en la raza francesa, bien que el veneno sé-
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administre en costosos.y delicados licores, bien en los
vitriolos del pueblo...

Cristidn, muy aburrido, aprovecho un momento en
que el doctor tomaba aliento, para decitle :

— Cuéntele usted todo éso 4 mi padre; que falta le
hace... : '

—.No tengo inconveniente en decirselo & lodas
horas...

— 1 0Qué agradable debe de ser para 61!

El doetor mird tristemente al joven. .

— {Ah! En ofro tiempo se burlaba de mi... Pero
desde que le ha visto & usted atacado por el contagxo
no esta lejos de participar de mi opinion. Ml_enl.ra:: .Lla
victimas eran los hijos de los demds, hacia la vista
gorda ante la verdad. Pero ahora qué el suyoesta en
peligro...

— i Bah! ; Qué exageracion !

— Amigo mio, no hiay medios alcohislicos, tecuerde
usted blen esto. 1\0 los hay mas que completos. El que
toca al veneno, estd perdido, & no ser que; por un
esfuerzo de voluntad, haga unarentincia absoluta. Pero
. qué placer encuentra usted en beber?

— 1 Ah ! doctor, es un estado delicioso, enel qug se
siente uno mds vigoroso, mds liicido y como desprc-?n—
dido de los lazos materiales. El que eslabairiste, atonico
y sin gusto ni para el placer; recobra briiscamente la
vida y el pensamiento. El filtro ha obrado y la inelas
motfosis se ha realizado. j Como no procurar obtenerla
de nuevo?

— ; Hasta si se le dice 4 usted que ese filtro es un
veneno mortal ?

— Pero, doctor, en la vida todo es mortal. No damos
ni ut paso que no nos aprokxime & nuestro fin y sl se
escuchase 4 los higienistas se llegarfa & no poder res-

v
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pirar por miedo 4 la congestién pulmonar, y 4 no tener
una emocion por miedo 4 las enfermedades cardiacas.
Todo es amenaza y todo es peligro. Lo que importa es
elegir entre esas amenazas las menos fastidiosas y
entre esos peligros los que procuren mas placer. Usted
habla de la embriaguez con un horror enteramente
profesional, pero déjeme decirle que conozco personas
que no han hecho mds que beber como mosquitos desde
su primera juventud y han llegado 4 una edad que los
bebedores de agua no alcanzardn probablemente.

— Pero, desgraciado, ;no ve usted que, indepen-
dientemente de los desarreglos organicos quese propor-
ciona, se hace usted un dafio inmenso desde el punto
de vista social? ; Cree usted que se ignoran sus excesos?
&Y como quiere usted que se justifiquen ? Usted no tiene
la excusa del cansancio, que puede exigir, en aparien-
cid, el estimulo que da el aleohol. Usted no necesita
olvidar sus miserias, puesto que es rico y dichoso. Es
usted un diletlante del vicio y bebe por la baja satis-
faccién que acaba de describirme, lo que es abomi-
nable. Usted, y todos los que le imitan, rebajan la raza
francesa y preparan el triunfo de nuestros enemigos...

— j Eh ! doctor, yo no tengo 4 mi cargo la salvacion
de la Francia. 86 que si estuviera bien gobernada,
saldria del paso & pesar del aleohol que consume. Usted
lo achaca todo 4 los bebedores y yo los creo menos
peligrosos, aqui, entre nosotros, que los colectivistas,
quequieren despojar 4 sus conciudadanos de todolo que
poseen, y que los anarquistas, que suefian con la su-
presion de toda auforidad... ; Vamos, doctor! Hay en
usted un poco de mania... No ve usted mas que alcoho-
licos, como otros médicos no ven més que alienados...
Desde que Noé tomo la primera chispa en las vinas, se
usa el zumo de los racimos, 4 pesar de lo cual la hu-
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manidad se ha desarrollado y ha hecho grandes cosas.
Entre los bebedores célebres hay filésofos, pogtas,
sabios, guerreros, hombres  de Estado y de Iglesia y
hasta médicos..-

— { Médicos jamas! : :

— (Vaya! Ustedes practican admirablemente el sic
pos non vobis... y se permiten & si mismos los'cxcgscs
que prohiben & los clientes... No sea usted mds rigo-
rista de lo necesario... Y tranquilicese usted, todo tiene
su tiempo... Probablemente seré sobrio el dia menos
pensado... _

__Si, si no por Pascua, por Trinidad...

— Pero entre tanto, deme usted de beber, porque
¢on lo que me ha hecho hablar,tengo seco el gaznate...

— ; Quiere usted tisana?

— No, un grog...

— ;Muy ligero entonces ?

— Americano.

— Ahi tiene usted & la sefiora de la casa... Pidale
usted 4 ella lo que quiera. s

La mujer de Harvay entraba en el cuarto, con la son-
risa en los labios, y detras de ella, aparecia su marido
en el pasillo. : :

. _ ¢ Ha dormido usted bien? pregunté la senora &
su huésped.

— Admirablemente...

— Aqui tiene usted su desayuno.

La criada trafa en una bandeja un humeante choco-
late, tostadas y manteca. La sefiora de Harvay coloco al
lado del enfermo una mesilla y la cubrié con una ser-
villeta de deslumbradora blancura. Las naricesde Gris-
tian percibieron un olor apetitoso 3y su estémgg'o,
perezoso de ordinario, tuvo una repentina contraccion.
Todo era agradable en aquel desayuno cuidadosamente
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_breparado. El chocolate mostraba suespuma en la taza_
el pan tostado olia bien yla manteca ofrecia sus ros
quillas adornadas de arabescos. Cristidn vi6 con satis-
faceion y con asombro que tenia hambre y que comeria
con placer. Fué 4 hacer un movimiento para Incorpo-
rarse, pero la sefiora de Harvay le detuyo :

— No se mueva usted. Voy 4 servirle.

Y cogid delicadamente las tostadas, les pusomanteca
¥y con afable gracia até una servilleta al cuello de Cris-
tidn, Después empez6 4 darle de comer, mojando las
tostadas en el chocolate y llevandolas 4 la boea del en-
fermo. Enla cara de Cristidn se veia alguna emocién. El
joven record( con tristeza los cuidados de que su
madre rodeaba su infancia. Asi era como le daba de
comer cuando era pequeiio y estaba enfermo. Cerro los
0j0s para procurarse la ilusion de que era ella y sigui6
dejindose mimar afectuosamente por aquella buena
senora que le daba la impresién de sus tiempos de
inocencia. Harvay yel doctor Angogne miraban con sa-
tisfaccion aquel conadro.

Al dfa siguiente, el médico encontré & su enformo en -

- tan buenas condiciones, que le puso un aparalo gracias
al cual pudo salir de la cama y pasar una, parte del dia
en el jardin, y alli fué donde volvié & ver por primera
ver & Genoveva después del accidente. La joven, que
venia por la pradera con un cesto en el brazo lleno de

-rosadas setas, se aproximé con desembarazo 4 Cristian
ylepidié noticias de susalud. Estabaencarnada y fresca y
sus rubios cabellos, un poco desordenados bajo el som-
brero de paja, eaidn en suaves rizos por la espalda.

— Parece usted otro hombre que el dia en que le
recogimos en la pradera, dijo alegremente 4 Cristidn,
i Buen susto nos did usted! El aulomovil estd com-
puesto.,. El carretero de la aldea, que es un obrero
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muy habil, ha comprendido muy bien lo gue pedia su
chauffeur de usted.

' — Desgraciadamente, serd mds largo el componer
mi pierna... Pero también el doctor Angogne es un
hahil obrero... :

— Ayer nos dijo que ‘si es usted juicioso durante
una semana, no cojearia usted... ; Hay gue estarse
quieto ! '

— 1Y vo que queria marcharme mafianal.. :

— Seria una atroz imprudencia... A no ser que le
llevaran & usted en una camilla, y hay diez leguas de
aqui & Trouville... Ademads, entonces no probard usted
mis setas.

Y al decir esto le mosird la cesta y remoyvio eon la
mano los rosados hongos.

— ;No las encuentra usted apetitosas?

— 3 Pero no teme usted enyenenarse? Dicen que €s0
es peligroso,

La joven se echo 4 reir.

— No, senor, no lo temo, ni tampoco nadie de mi
familia... Todos los afios nos atracamos de setas y no
nos hemos muerto... Pero también usted las comerd 6
creeré gque tiene miedo, .

— Las comeré, no lo dude nsted, y sino tuviese ya
ofras buenas razones para quedarme, me baslaria esa.

La mujer de Harvay, oyendo A su hija hablar con
Cristian debajo de la ventana, fué al jardin a reunirse
con ellos y alli paso el tiempo con tal rapidez, que al
acabar el dia el joven no habia tenido un solo mo-
mento de fastidio, Sentia un agradable cansancio
producido por el aire libre y la calma adormecedora
de las grandes llanuras y de los bosques silenciosos. Se
dejo llevar 4 la cama, comid alégremente y se durmié
temprano, lo que no le impidi6 dormir hasta el dia:
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Cuando desperté y vi6 que el alba blanqueba las ven-
tanas, sinti6 un momento de satisfaccion. El insomnio
que fanto temifa, parecia haber huido de él. Cristidn
acogié la visita de su padre y de Angogne con tan vivo
placer, que Vernicr tuvo una verdadera alegria. El
médico seguia con reflexiva atencion la evolucién que
se efectuaba en el estado general del enfermo. La crisis
que esperaba por la supresion total y brusca del aleohol,
no se habia producido, y en su lugar sélo veia un sopor
saludable y una sonriente resignacién. Cristian se
conformaba con (el régimen que se le imponia y no
reclamaba més excitantes: Yano hablaba de mar-
charse. Para todos estos sorprendentes efectos habia
una causa fisica y moral. El médico la buscé y no
tardé en descubrirla. Cristién no disfrutaba de un
equilibrio completo mas que cuando estaba & su lado
Genoveva. Cuando ésta se ausentaba, el joven se ponia
inquieto, nervioso y casi irritable y la sefiora de Harvay
no podia sacar de 6l mas que monosilabos. Era visible
que el padre le molestaba vivamente. Pero en cuanto
Genoveva se acercaba & la garita de mimbres en que
Cristidn pasaba los dfas con la pierna extendida en un
escabel, la cara del enfermo se ponia radiante de satis-
faceion. Cristian hacia interminables partidas de cartas
con el senior Harvay para complacer 4 su hija, pero era
preciso que ésta estuviese alli con la labor en la falda 6
hablando con su madre. El doctor Angogne quiso saber
4 qué alenerse y 4 los quince dias dijo al enfermo.
Querido amigo, tiene usted la paciencia de un éngel.
Pero las mas duras obligaciones tienen un limite y creo
que puedo devolverle sulibertad. Tiene usted la pierna
en yeso, y por consecuencia nada le impide ir en
coche. Cuando usted quiera volver 4 Tourgeville, puede
disponerlo...

-
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Cristian acogié esta noticia con una frialdad muy
marcada. Su cara se ensombrecié y el joven dijo al
cabo de un instante :

— (reo que se exagera usted mucho mi estado... No
me siento tan bien como usted supone y ayer mismo
senti dolores en el tobillo... Podria, sin duda, volver &
Tourgeville, pero ;qué figura haria de invélido y an-
dando con muletas?... Mas vale seguir aqui, donde
me curaré mas pronto y mejor. :

— 'Si, sin duda, pero la discrecion... Esta familia...

— i Bah ! Son unas excelentes personas y no me
pondran en la puerta, dijo Cristian con viveza nerviosa.
Yo sé lo que piensan... Me verian partir con pena y yo
no tengo gana de dejarlos... Paraserdiscreto no quiero
mostrarme ingrato.

— (Bueno! ;bueno! 4 su gusto de usted. Eso es ne-
gocio suyo y de su padre de usted. Siempre hay medio
de corresponder con la gente. Y con un buen re-
galo... ‘

Esta vez Cristidan mont6 resueltamente en célera.

— 1 Usted bromea ... ; Un regalo para pagar tales
cuidados y semejante bondad ! ; Somos algunos pela-
gatos? .

El doctor Angogne movi6 la cabeza.

— Querido, la familia' Harvay no esta nadando en
oro. He tomado informes y los negocios del padre son
dificiles, por lo cual la presencia de usted en su casa es
una dura carga... Por usted se hacen extraordinarios
y en vez de vivir con economia se tiene cierto lujo...

— i No sospechaba yo eso! exclam¢6 Cristidn con
emocion. Por eso, sin duda, Genoveva se at-régla los
vestidos y trabaja con tanta actividad... ; Y yo, que no
hago mas que pedir cosas cestosas! j Seré estupido?

. Por qué no me lo ha advertido usted antes ?
5
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— Porque no lo sabia. Me lo dijo ayer un amigo de
Paris.

‘— Y bien, digame usted lo que sepa...

~— No hace mucho fiempo, en poco estuvolque Harvay
tuviera que suspender los pagos. Los créditos que posee
contra algunas casas de la América del Sur son inco-
brables y en este momento los negocios estdn entera-
mente suspendidos... Viven en el campo. con la renta
de la escasa fortuna de senora de Harvay, pero muy
modestamente. :

— ;Quién habia de decirlo! ; Y yo que les erefa bien
acomodados? -

— Las mujeres son muay hdbiles para aparentar
cuando se toman esa molestia,..

— Ahora que conozco su situacién, voy & hablar &
mi padre... Es imposible queno haya mcdlo de ayudar
4 Iarvay 4 siliv de apuros...

El doctor Angogne se frotd las manos.

— Es cierto que si la poderosa casa Vernier-Mareuil
quiere interesarse en el negocio del senor Harvay, s¢
acabaron las dificultades... Bastara que se sepa que su
padre de usted le patrocina para que encuenire crédito
en todas partes.

— Sin duda esas dificultades son causa d[, su mal
humor, Su mujer y su hija no estdn siempre alegres a
su lado..

— Por eso tiene mérito que muestren tal 1gu1idad
de cardcter.

— La verdad es que son deliciosas y que un hombre
debe ser dichoso viviendo rodeado de una ternura se-
mejante.

— ; Qué le pasa 4 usted? exclamé el doctor. ; Es
usted el que me dice tales cosas? ;Qué diria el bri-
llante Clamirdn si le oyera ?
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— j Clamirén es un idiota !

— ¢ Y qué diria la deliciosa Etiennelte si viera en
usted ideas tan burguesas ? ; Como ! jIdeas de familial

Cristidn se puso sombrio, permanecié un momento
callado y dijo después con desusada gravedad ;

— B¢ estd usted burlando de mi, queride doctor, y
lo merezco, pues todo lo que pienso estd en completo
desacuerdo con lo que antes pensaba. ; Cudndo estoy
en un error? Yo creo que era cuando llevaba una vida
endiablada con unos compaifieros tan locos como yo, y
no hoy, que comprendo las ventajas de ser dulce, adicto
vy sencillo al ver estas dos mujeres que son la virtud
misma. ;Hay, pues, tales criaturas en el mundo?
 Gomo he sido tan desgraciado que no lo he compren-
dido hasta ahora? Ya sabe usted qué gente me rodea.
$CGomo iba yo 4 tomar el gusto & la modestia y 4 la
bondad? No veo mds que personas que persigueﬁ en-
carnizadamente y por todos los medios [la fortuna, ni
€onoezeo mas que seres egoistas hasta la ferocidad. Los
hombres y las mujeres se matan en los negocios y en
los placeres como en una batalla, y log placeres mis-
mos foman un aspeeto de luero y de traicidn, Los ami-
gos y las queridas le explotan & uno, sin perjuicio de
abandonarle cuando ya no les ofrece la suma de satis-
facciones que desean. Por todas partes se ve la doblez v
la concupiscencia y la atmosfera en que se yive estd
enyenenada de hipocresia y de odio. Por eso, por el
deseo de aturdirse para no ver tanta infamia y tanto
lodo, se arroja uno en la embriaguez, que hace olvidar,
y o se sabe yaescapar de esta costumbre, hasta llegar

& ser un nuevo ndufrago arrastrado por la corriente dei
vicio. Asi estaba yo no hace quince dias y un azar me
ha abierto los ojos. Usted teniarazén. Yo era un insei-
sato que desolaba 4 mi padre, repugnaba 4 las perso-
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nas razonables y corria 4 la locura, Pero se acabé.
Estoy en disposicién de establecer la diferencia entre
lo que he hecho hasta ahora y lo que debo hacer en
adelante. Era verdaderamente tiempo de que me rom-
piera la pierna, porque si llego 4 vivir un afio mds
entre los Clamirén y las Etiennettes, estaba perdido.

El doctor parecid estupefacto al oir tal discurso y
mir6 4 su enfermo con inquietud.

—-—;é Pero cémo va usted & hacer para romper con
ellos ?

— ;Gomo? Del modo mas sencillo. Daré dinero &
Etiennette y pondré en la puerta & Clamirén. La pri-
mera me engafia por horas y por carreras en cuanlo le
pagan su precio, y el segundo vive a4 mis expensasy
me detesta de todo corazén. ; 5i cree usted que me voy
4 andar en miramientos-con ellos !

— ; Pero esté usted bien decidido ?

— Sino, no hubiera hablado como acabo de hacerlo.

Desde que estoy agqui reflexiono, lo que no me sucedia
haeia muchos anos. No veo por qué he de seguir mi-
nando mi salud, disgustando 4 mi padre y escandali-
zando al mundo, por el gusto de crear rentas & una bri-
hona y atiforrar 4 un gorrén. Estoy harto de esa gente
y vuelvo la hoja.

— ;Y qué va usted & hacer ?

— Cualquier cosa, siempre que no sea lo mismo.
Entre tanto, ruegue usted 4 mi padre que. venga &
verme maiflana para ponernos de acuerdo sobre lo que
conviene hacer en favor de Harvay.

La conversacion terminé. La sefiora de Harvay y su
hija llegaron en un carricoche de mimbre tirado por
un viejo caballo y tnico carruaje de la casa. El joven,
ayudado porel doctor, tomé asiento al lado de las dos
senoras y Genoveva cogié las riendas y tustigé alca-
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ballo, que tomé un trote resignado. Los tres se fueron
por los caminos plantados de drboles, en la frescura
de la tarde, & dar su paseo cotidiano.

A todo gsto, en Tourgeville empezaba 4 alterarse la
calma con que Etiennette habia acogido la noticia del
accidente de Cristian. La visita de Vernier fué objeto
de las conversaciones en la villa durante dos dias. Un
lacayo enviado 4 caballo para pedir nolicias del herido,
con una carta muy tierna de Etiennette, volvio con esta.
lacénica respuesta verbal : « La mejoria continta ». El
lacayo di6 ademds las noticias siguientes : « La pro-

- piedad en que estaba Cristidn se llamaba San Jorge, y

habia que llegar hasta ella por horrorosos caminos. No
era extraio que el sefior Vernier hubiera hecho pedazos
su automovil en semejantes derrumbaderos. Y habia
que ver la habitacion. Dos pisos y un tejado y ni si-
quiera un patio de entrada. Habia quellegar por un
cercado en el que se paseaban en libertad los cerdos,
las gallinas y las vacas. Como personal, una cocinera
v una doncella. El jardinero cuidaba al caballo, un
penco moribundo por el que no se sacarfan seseuta
francos. Las sefioras llevaban unos trajes que no que-
rrian para si las doncellas de una buena casa... » Estas
noticias pusieron & Longin y 4 Vertemousse en el
colmo de la curiosidad y les decidieron & tomar un
ompibus y 4 marcharse 4 sorprender 4 Cristidn en su
miseria. Era el octavo dia después del accidente, y se
convino que los dos amigos volverian d comer en Tour-
geville para comunicar 4 Etiennette sus impresiones,
las cuales fueron tan diferentes de las del lacayo, que
tuvieron el privilegio de irritar extraordinariamente &
la joven. Los dos elegantes habian encontrado a Cris-
tidn echado debajo de los drboles, rodeado de flores, y
su llegada habia hecho marcharse 4 una linda joven
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rubia, que estaba leyendo en voz alta al herido. Cris-
tidn habia parecido contrariado al verlos. No los reci-
bié mal; después de un viaje de diez leguas 4 través de
los eampos, hubiera sido duro... Pero le habia faltado
poco. El joven los habia tranquilizado sobre su estado,
que, en efecto, parecia excelente, y si no hubiera sido
por una buena sefiora que se présentd, era probable
que los hubiera dejado marcharse sin darles un vaso
de agta. La propiedad era preciosa, aunque modesta,
y sus habitantes parecian personas de la ¢lase media
de Paris, que estaban veraneando. La joven parecia hija
de aquella sefiora y Cristidn no mostraba gran deseo
de volver 4 lugares menos agrestes. Estas noticias pu-
sieron pensativa 4 Etiennette, que adiviné que allf
habia gato encerrado, ¥ transportada de furor ante la
idea de ser enganada por Cristidn, se dispuso & inler-
venir de la manera mas enérgica. Bastaba que Vernier
le hubiera prohibido el presentarse en San Jorge, pard
(jue se sintiera muy dispuesta 4 ir. Era evidente que el
padre tenia interés en impedir toda aproximacion entre
ella y su hijo, pero 4 ella le interesaba el ver & Cristidn.
¢ Como arreglarse? ;Llegar alli, sencillamente, en su
coche 6 en uno de alquiler como Vertemousse y Longin?
Su presencia haria sensacién, sélo por su aspecto, y
todas las puertas se le cerrarian. La joven cra dema-
siado vistosa, aun cuando queria ser sencilla, y le era
muy diffcil pasar inadvertida. ;Como, pues, forzar la
consigna, sorprender & Cristidn, hablar despacio con
él y llevirselo de grado 6 por fuerza? Etiennette, que
habfa sido actriz, imaginé un medio de teatro. Gompré
en Trouville un traje de muchacho y se decidi6 & ir
disfrazada en busca de su amante.

Cristidn, sereno y pacifio, no sospechaba los proyectos
formados contra su regeneracién. Su padre, avisado
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por el doctor, habia levado con &l esla vez & su mujer
y al indispensable baron Templier. La elegancia y la
belleza de Emmelina habfan producido su efecto en la
mujer de Harvay, que habia expresado lo mucho gue
sentia no haber sido avisada a tiempo de esa visita.
Genoveva hizo los honores de su casa con su gracia
natural &.improvisé una merienda con hermosas fresas
y espumosa leche. Durante ése tiempo Cristidn se €x-
plicé con su padre y el resultado de su conversacién no
se hizo esperar. Vernier, encantado al oir & Cristidn
hablar cuerdamente, oy6 con especial fayor la exposi-
¢ion gue le hizo su hijo sobre la situacién embarazosa
de Harvay. Pero en sus resoluciones dominaba siem-
pre elsentido delos negocios y en seguida dijo al joven
que puesto que Haryay no habia administrado bien su
comercio cuando estaba acomodado, menos lo haria
ahora estando sin dinero. Poneér fondos en su casa deé
¢omision era ¢omo arrojarlos 4 un pozo... Y al ver gque
Gristian e reprochaba el ser demasiado positivo; le res-
pondi6 sonriendo : /

— Hay algo mejor que hacer. No quiero dar a Har-
vay el medio de vegetar, sino el de hacer fortuna. Le en-
cargo dela representacién de la casa Vernier-Mareuilen
todoslos paises de América. Harvay conoce el pais y tiene
en ¢l corresponsales. La casa tiene allf grandes ventas
en las gque le interesaré, y habrd salido del mal paso.

— Bueno; habla con él de esc proyecto, pero toma
precauciones, pues eés hombre susceptible, como todos
los que no son favoreeidos por; el éxito...

— Puedes estar tranquile. ;Pero ti; gqué piensas
haeer? ; Vas & estar aqui mucho tiempo?

— Todo lo més que pueda. La estancia en esta casa
es excelente para mi. Como y duermo como no lo hacia
desde hace mucho tiempo. El aire de los campos me
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sienta bien y me pregunto si no habré nacido para
agricultor... ;

— Y bien, ;qué te detiene? No tienes més que irte
a Moret y ponerte al frente de lagranja...

— 3 A Moret? No... Aquf acaso... jQuién sabe? Y
puede que no por mucho tiempo...

Vernier vié que la cara de Cristidn se ensombrecia y
no insistio. La metamorfosis de su hijo era tan ex-
traordinaria, que no quiso medir exactamente su al-
cance y se dié por satisfecho con el resultado obtenido,
pensando que ‘el tiempo se encargaria de poner en
claro la situacion. Vernier vefa claramente la influencia
de la joven que les habia hecho tan encantadora aco-
gida, y, muy prudentemente, decidié dejar trabajar 4
la inocencia v 4 lajuventud en una curatan prodigiosa.

- Se despidi6, pues, de la familia Harvay encargando al
padre que fuese & verle 4 Trouville para hablar de unos
negocios de exportacion sobre los cuales queria saber
su parecer. Cristian vié econ gusto que se marchaban su
padre, su madrastra y el amigo de ésta. Todo lo’ que
turbaba ahora su mono6tona y deliciosa quietud le pa-
recia insoportable. Empezaba 4 poder andar solo,
apoyado en un bastén y aprovechaba esta libertad para
ir por las tardes 4 sentarse en un bosquecillo de en-

- cinas, en un banco de musgo, donde se-estaba fumando
y sofiando. Una zanja, que habia resultado practicable

por el desprendimiento de tierras, separaba el jardin
del camino, por el que pasaba muy poca gente. El dia
siguiente al de la visila de Vernier, Cristidn se fué,
como de costumbre, & instalarse en su fresco y-silen-
eioso retiro y se pusod leer distraidamente un periodico
oyendo el canto de los grillos en la hierba. El calor
era violento y el aire vibraba como abrasado por el
sol. De repente Cristiin. recibié en el peri6dico una
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chinita, levant6 los ojos y al otro lado de la zanja vio
un joven apoyado en una bicicletay que le saludaba
riendo. Bl herido se quedé asombrado y el otro se de-
cidi6 4 hablar con voz alegre:

_ ;Gémo! ;No me conoces? ; Te has vuelto miope
en el campo?

Cristidn fruncié el ceo. Tenia delante de ¢l & Etien-
nette. ‘

— ;Por donde se entra cuando se quiere hablar
contigo? La intimidad, con ese foso entre los dos, no
me parece facil. ; Y si le saltara? Si lo encuéntran mal,
kil me excusaras.

La joven apoy6 la bicicleta en un arbol y franqued el
obstaculo de un salto. Cristidn, & pesar de su descon-
tento, no pudo menos de reconocer que Etiennelte
tenia en aquel traje masculino la méas preciosa figura
imaginable. Parecia alta de puro bien proporcionada,
y su cara tenia una expresion de deliciosa malicia. La
joven cogid 4 Cristidn por los hombros, le beso en las
dos mejillas y le dijo, sentandose & sulado :

— Y bien, querido, ya te veo repuesto... Figirate la
gana que tenia de verte... Pero dime, no has apreciado
gran cosa mi correspondencia. Bien podias haberme
respondido, pues no era el brazo lo que te habiasroto...
Pero no hablemos de esto. Ahora que estds en pie,
hablemos. Supongo que no te vas 4 eternizar aqui. Tus
amigos y yo estamos contrariados. Dauville ha perdido,
sin ti; todo su brillo y el casino no tiene ya atractivos.
{ Hasta el mar se ha puesto amarillento! Vamos, que-
rido, vente con nosotros. La época de las carreras se
aproxima; es el momento de que te presentes.,

Etiennette se reia al pronunciarle su discurso y poco
4 poco se puso sobre sus rodillas, le roded el
cuello con los brazos y le envolvié en el perfume que




